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Аннотация
«Дети давали представление. Все, что они могли вспомнить

из шекспировского «Сна в летнюю ночь», Ден и Уна решили
сыграть перед тремя коровами. Отец этих юных артистов сделал
маленькую пьесу из большой, и дети репетировали ее, пока,
наконец, не выучили наизусть. Комедия начиналась с того места,
где Ник-Основа, ткач, выходит из кустов с ослиной головой на
плечах и видит сияющую Титанию, королеву фей…»
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Меч Виланда

 
Дети давали представление. Все, что они могли вспомнить

из шекспировского «Сна в летнюю ночь», Ден и Уна реши-
ли сыграть перед тремя коровами. Отец этих юных артистов
сделал маленькую пьесу из большой, и дети репетировали ее,
пока, наконец, не выучили наизусть. Комедия начиналась с
того места, где Ник-Основа, ткач, выходит из кустов с осли-
ной головой на плечах и видит сияющую Титанию, королеву
фей. За этим следовал скачок к строчкам, в которых Осно-
ва просит трех маленьких фей почесать ему голову и прине-
сти меду; заканчивалось представление тем, что осел засы-
пал в объятиях Титании. Ден играл Пека и Ника; исполнял
также роли трех фей. Играя Пека, он надевал суконный кол-
пак с двумя ушками, а для роли Основы – бумажную осли-
ную голову из рождественской хлопушки; только вот беда:
при малейшей неосторожности она рвалась. Уна была Тита-
нией в венке из цветов водосбора и с волшебным жезлом в
виде цветущего стебля наперстянки.

Театр находился на лугу, называвшемся Длинной Лощи-
ной. Небольшая речка, которая, пробежав еще через два-три
луга, вертела колеса мельницы, делала на Длинной Лощине
крутой поворот, и в самой середине образованного ею мыса
было странное волшебное кольцо из темной травы; оно-то и
служило сценой. Посреди ивовых кустов, орешин и дикого



 
 
 

шиповника, покрывавших берега мельничной речки, было
очень удобно ждать своего выхода на сцену. Один взрослый,
видевший детское представление, сказал, что сам Шекспир
не мог бы придумать более подходящей обстановки для сво-
его произведения. Понятно, родители не позволили детям
сыграть комедию ночью, но они пошли на луг после чая, ко-
гда тени уже сильно удлинились. Ден и Уна захватили с со-
бой ужин – крутые яйца, бисквиты Оливера и соль в бумаж-
ке. Трех коров подоили; они щипали траву с таким звуком,
что его можно было слышать на всем лугу; дальше на речке
работала мельница; там что-то стучало и шлепало, точно бо-
сые ноги, бежавшие по твердой земле. На столбе подле ворот
в усадьбу сидела кукушка и пела свою прерывчатую июнь-
скую песню: «кукукук», а хлопотливый зимородок то и де-
ло перелетал от речки к соседнему ручью, который журчал
с другой стороны луга. Кроме этих звуков, ничего не было
слышно; стояла глубокая, как бы сонливая тишина, и в непо-
движном воздухе висел сладкий запах травы и сена.

Представление шло прекрасно. Ден помнил все свои ро-
ли – Пека, Основы и трех фей; Уна не забыла ни одного
слова Титании; даже не сбилась в том трудном месте, где
королева фей просит своих трех подданных накормить Ос-
нову-ослика абрикосами, свежими винными ягодами и раз-
ными там вещами, рифмующимися с первой строчкой. Де-
ти остались так довольны представлением, что три раза сыг-
рали всю пьесу с самого начала до самого конца; наконец,



 
 
 

они уселись в середине травянистого кольца там, где не было
сорных трав, принялись есть яйца и закусывать их бисквита-
ми Оливера. Вдруг между ольховыми кустами послышался
свист; дети быстро вскочили.

Чаща кустов раздвинулась, и на том месте, где еще так
недавно стоял Ден, ожидая своего выхода в роли Пека, они
увидели коричневого человека с широкими плечами, с ост-
роконечными ушами, с коротким расплющенным носиком и
со щелочками вместо глаз. Человечек улыбнулся во все свое
веснушчатое лицо. Он прикрывал рукой глаза, точно наблю-
дая за Основой, Буравом, Дудкой, Заморышем и за другими,
игравшими пьесу «Пирам и Тизба». Голосом звучным, как
мычание трех коров, раздававшееся всегда, когда они жела-
ли, чтобы их начали доить, коричневый человечек продекла-
мировал:

Каких тут чучел собралась толпа?
Как раз вблизи заснула здесь царица.

Он замолчал, закинув одну руку за голову, и, лукаво по-
блескивая глазами, продолжал:

Хотят играть! Взгляну, а там, быть может,
С болванами сыграю шутку сам.1

Дети смотрели на него, широко раскрыв рты, а человечек
1 «Сон в летнюю ночь», комедия В. Шекспира. Перевод А. Л. Соколовского.



 
 
 

(он был по плечо Дену) спокойно вошел в кольцо.
– Я давно не практиковался, – сказал он, – но вот каким

образом следует играть мою роль.
Дети по-прежнему разглядывали его с головы до ног, на-

чиная с темно-синей шапочки, похожей на большой цветок
водосбора, и кончая его босыми волосатыми ножками. На-
конец он засмеялся.

– Пожалуйста, не смотрите на меня так. Право, я не вино-
ват… Чего другого могли вы ждать?

–  Мы никого и ничего не ждали,  – медленно ответил
Ден. – Это наш луг.

– Разве? – сказал их гость, садясь на траву. – Так объясни-
те, что заставило вас сыграть «Сон в летнюю ночь» три раза
с самого начала и до самого конца, накануне дня в середине
лета, в кольце из травы, да еще как раз под одним из самых
моих старых холмов в старой Англии? Холм Пока, Холм Пе-
ка, Холм Пока, Холм Пека. Дело ясно, как нос на моем лице.

Он показал на покрытый папоротником откос Холма По-
ка, который начинается подле мельничной реки и кончает-
ся дремучим лесом. Дальше, за лесом, почва снова все под-
нимается и поднимается, доходя в высоту до пятисот футов.
Еще выше громоздится обнаженная, крутая вершина Маяч-
ной горы, с которой открывается вид на низину Певнсей, на
пролив и чуть не на половину открытой южной равнины.

– Клянусь дубом, тисом и терновником, – со смехом про-
должал человечек, – случись это несколько сотен лет тому



 
 
 

назад, сюда сбежались бы все жители гор, толпясь, как пче-
лы в июне!

– Мы не знали, что это нехорошо, – заметил Ден.
– Нехорошо! – Человечек весь затрясся от смеха. – Право,

в этом не было ничего нехорошего. Напротив, вы достигли
того, за что в древние времена короли, рыцари и ученые от-
дали бы одни свои короны, другие – шпоры, третьи – книги.
Помогай вам сам Мерлин, вы не могли бы поступить лучше.
Вы пробили горы. Вы пробили горы! За последнюю тысячу
лет этого не случилось ни одного раза.

– Да… да мы не хотели… – проговорила Уна.
–  Конечно, не хотели. Вот потому-то так хорошо и вы-

шло. К несчастью, горы теперь пусты; все их население ушло.
Остался один я. Я – Пек, самое древнее из всех старых су-
ществ Англии, и я к вашим услугам, если… если вам угодно
иметь со мной дело; если нет, скажите, и я уйду.

Почти целую минуту он смотрел на детей, и дети смотре-
ли на него. Глазки человечка больше не искрились. В них
светилась доброта, а его губы начинали раздвигаться в очень
ласковую улыбку.

Уна протянула ему свою ручку.
– Не уходи, – сказала она. – Ты нам нравишься.
– Скушай бисквитик, – предложил человечку Ден и подал

ему смятую бумагу, в которой лежали яйца и все остальное.
–  Клянусь дубом, тисом и терновником!  – воскликнул

Пек, снимая с головы свой синий колпак. – Вы тоже мне нра-



 
 
 

витесь. Посыпь солью бисквитик, Ден, и я его съем вместе
с вами. Тогда вы увидите, что я за существо. Некоторые из
нас, – продолжал он с полным ртом, – не переносят соли, не
могут пройти в ту дверь, над которой прибита подкова, не
могут есть ягод горных тисов, не выносят также живой теку-
чей воды, холодного железа или звука церковных колоколов.
Но я – я Пек.

Он заботливо сбросил крошки со своей куртки и пожал
детям руки.

– Мы с Деном всегда говорили, – пробормотала Уна, – что
если «это» когда-нибудь случится, мы отлично поймем, что
нужно делать; но… но теперь все выходит как-то иначе.

– Она говорит о встрече с волшебником, – пояснил Ден. –
Я-то никогда не верил в них… по крайней мере, с тех пор,
как мне минуло шесть лет.

– А я верила, – заметила Уна, – то есть верила наполовину,
пока мы не выучили стихотворение «Подарок на прощанье».
Ты знаешь «Подарок на прощанье и феи»?

– Ты говоришь об этом? – спросил Пек и, закинув свою
маленькую голову, начал декламировать известное детское
стихотворение, в котором говорится об исчезновении фей.

– Конечно, знаю, – окончив второй куплет, прибавил он.
– А дальше упоминается о травяных темных кругах, кото-

рые вытоптали люди, – сказал Ден. – Когда я был маленький,
от этих слов мне всегда становилось больно. Болело где-то
здесь… внутри.



 
 
 

Пек продекламировал еще один отрывок из стихотворе-
ния голосом громким и звучным, как звук церковного орга-
на.

– Уже давно не слышал я этой песенки, но что там гово-
рить, она правдива. Все население гор ушло. Я видел, как
древние существа явились в старую Англию, видел также,
как они ушли. Исполины, кобольды, маленькие домовые, во-
дяные, эльфы, духи лесов, деревьев, пригорков и вод; духи
зарослей, хранители гор, стражи сокровищ, добрые карлики,
ночные духи, нимфы, русалки, гномы и остальные ушли, все
ушли. Я явился в Англию вместе с дубом, тисом и тернов-
ником, и, когда дуб, тис и терновник исчезнут, уйду и я.

Ден осмотрел луг, взглянув на дуб Уны около нижних во-
рот их усадьбы, на ряд тисовых деревьев, затенявших Заводь
Выдр, в которую забегает вода мельничной речки во время
отдыха мельницы, и на старый боярышник, любимый куст
трех коров (им было удобно почесывать свои шеи о его ко-
лючие ветви).

– Да, – сказал Пек и прибавил: – И нынешней осенью я
посажу множество семян.

– Значит, ты прямо ужасно стар? – спросила его Уна.
– Нет, не стар; я долго прожил, как говорится. Дайте-ка

вспомнить. Мои друзья, бывало, ставили для меня блюдеч-
ки со сливками по ночам, когда вот эта каменная гряда была
еще новой. Да, да, я поселился здесь раньше, чем люди ка-
менного века устроили яму для собирания росы ниже Ченг-



 
 
 

тонбери.
Уна сжала ручки, сказала: «О!..» – и кивнула головкой.
– Она придумала какой-то план, – объяснил Пеку Ден, –

она всегда качает так головой, когда что-нибудь придумыва-
ет.

– Мне кажется, мы могли бы оставлять для тебя на черда-
ке немного супа. Видишь, если мы будем прятать кушанья в
детской, большие заметят.

– В классной, – быстро поправил сестру Ден.
Уна вспыхнула. Дело в том, что дети дали торжествен-

ное обещание никогда больше не называть классной комна-
ты «детской».

– Благословляю ваши золотые сердечки, – сказал Пек. –
Когда-нибудь из тебя, Уна, выйдет хорошая, заботливая де-
вушка-хозяйка. Но мне совсем не нужно, чтобы вы ставили
для меня чашки с супом; впрочем, если когда-нибудь мне
захочется перекусить, будьте уверены, я скажу вам это.

Пек улегся на сухой траве; дети растянулись рядом с ним,
весело болтая босыми ножками. Они не могли бояться его
больше, чем своего друга старого Хобдена, плетельщика из-
городей и корзин. Пек не надоедал им скучными вопроса-
ми, которые обыкновенно задают взрослые, не смеялся над
ослиной головой; он просто лежал и самым благоразумным
образом улыбался своим мыслям.

– Есть у вас с собой перочинный ножик? – наконец спро-
сил детей коричневый человечек.



 
 
 

Ден подал ему свой большой садовый нож с одним лез-
вием, и Пек тотчас же вырезал им из середины круга кусок
дерна.

– Зачем это? Для волшебства? – спросила Уна, когда Пек
встряхнул четырехугольный кусок шоколадной земли, обре-
занный, точно ломоть сыра.

– Да, это мое маленькое колдовство, – ответил он и выре-
зал второй такой же квадрат дерна. – Видите ли, я не могу
пригласить вас внутрь гор, потому что все горное население
ушло, но, если вы хотите, чтобы я ввел вас во владение ва-
шим имуществом, я, может быть, покажу вам здесь, на чело-
веческой земле, нечто необыкновенное. Вы, конечно, впол-
не заслужили такой награды.

– Что значит ввести во владение? И зачем дерн? – осто-
рожно спросил Ден.

– Это старый обычай; он применялся, когда люди покупа-
ли и продавали землю. Продающий, бывало, вырезал из поч-
вы кусок дерна и передавал его покупателю, и тот не вступал
по-настоящему во владение землей, то есть земля не принад-
лежала ему, пока продавец не передавал ему этого куска, вот
так. – И Пек протянул Дену кусок дерна.

–  Да ведь это наш собственный луг,  – отступая, сказал
Ден. – Неужели ты можешь волшебством унести его?

Пек засмеялся.
– Я знаю, что это ваш луг, только в нем есть такие вещи,

какие не снились ни вам двоим, ни вашему отцу. Попробуй-



 
 
 

те.
Пек взглянул на Уну.
– Хорошо, – сказала она. Ден тотчас же тоже взял дерн.
– Теперь вы двое действительно законно приняли во вла-

дение всю старую Англию, – певучим голосом начал Пек. –
По праву дуба, тиса и терновника, вы можете повсюду хо-
дить, рассматривать все, что я вам покажу, или все, что вам
вздумается. Вы увидите то, что увидите; вы услышите то, что
услышите, хотя бы это случилось три тысячи лет тому назад,
и не почувствуете ни сомнения, ни страха. Скорее! Берите
скорее все, что я вам даю.

Дети закрыли глаза, но ничего не случилось.
– Что же? – с разочарованием сказала Уна, поднимая ве-

ки. – Я думала, сюда прилетят драконы.
– Я думал о том, что случилось три тысячи лет тому на-

зад, – сказал Пек и что-то посчитал по пальцам. – Нет, к со-
жалению, три тысячи лет тому назад в этих местах не было
драконов.

–  Но ведь вообще ничего не случилось,  – пробормотал
Ден.

– Погодите немножко, – сказал Пек. – Нельзя в один год
вырастить дуб, а старая Англия старше двадцати дубов. Ся-
дем опять и подумаем. Я могу думать без перерыва сотню
лет.

– Ах, ведь ты волшебник, – сказал Ден.
– А разве ты слышал от меня это слово? – быстро заметил



 
 
 

Пек.
– Нет. Ты говоришь о населении гор, но ты ни разу не упо-

мянул фей и волшебство, – сказала Уна. – И я удивляюсь
этому. Ты не любишь фей и волшебников?

– Скажите, вам обоим было бы приятно, если б вас то и
дело называли «смертными» или «человеческими существа-
ми», – спросил Пек, – или сыном Адама и дочерью Евы?

– Мне это совсем не нравилось бы, – ответил Ден. – Та-
ким образом говорят джинны и африты в сказках «Тысячи
и одной ночи».

– Вот точно так же отношусь я к упомянутым тобой сло-
вам. Кроме того, население гор никогда не слыхивало о
тех созданиях, про которых вы говорите, оно не знает ма-
леньких, нежных мушек на бабочкиных крыльях, в газовых
юбочках, с сияющими звездочками в волосах и с жезлами
вроде линейки школьного учителя, с палочками, служащими
для наказания злых и награды добрых мальчиков. Впрочем,
«я» знаю их.

– Мы не о них говорим, – сказал Ден. – Мы тоже их нена-
видим.

– Правильно, – проговорил Пек. – Так можете ли вы удив-
ляться, что жители гор не желают, чтобы их смешивали с
этими пестрыми, крылатыми, помахивающими жезлами об-
манщицами и обманщиками сладенькими и кивающими го-
ловами? Нечего сказать, бабочкины крылья! Я видел древне-
го рыцаря, сэра Гюйона, и его войско, видел, как они отпра-



 
 
 

вились из замка Тинтенджель в Хи-Брезиль под шквалами
юго-западного урагана, когда брызги перелетали через замок
и горные лошади теряли рассудок от страха. «Эти» вылете-
ли во время затишья; визжали, как чайки, но ветер отнес их
опять в глубь страны, на пять добрых миль от берега, рань-
ше, чем они могли снова повернуться лицом против бури.
Бабочкины крылья! Это было волшебство – такая же черная
магия, какую мог сотворить волшебник Мерлин. Тогда море
превратилось в зеленый огонь и белую пену, и в нем копо-
шились поющие морские девушки. А горные лошади пере-
ступали с одной волны на другую при свете вспыхивающих
молний. Вот что случилось в старые дни.

– Великолепно! – сказал Ден; Уна же вздрогнула.
– В таком случае, я рада, что все это миновало; но почему

жители гор ушли? – спросила она.
– Было много причин. Когда-нибудь я объясню вам одну

из них, самую важную, – сказал Пек. – Однако они исчез-
ли не все сразу. В течение многих столетий они уходили ма-
ло-помалу. Большинство были чужестранцами и не вынесли
нашего климата. Эти улетели очень скоро.

– Когда? – спросил Ден.
– За две пары тысячелетий до сегодняшнего дня; может

быть, немножко раньше. Началось с того, что они были бога-
ми. Финикийцы плавали сюда за оловом и привезли с собой
некоторых из них, потом галлы, ютландцы, датчане и жите-
ли Фрисландии привезли еще нескольких, когда высадились



 
 
 

на наши острова. В те времени одни люди высаживались на
берег, других прогоняли на их суда, и все приносили с со-
бой своих богов. Но в Англии плохо живется божкам. Ну,
явился и я и пожелал остаться. Чашка с похлебкой, глубо-
кая тарелка молока, спокойные шутки с поселянами – этого
было довольно с меня тогда; довольно и теперь. Видите ли,
я здешний и всю свою жизнь провел с людьми. Между тем
почти все остальные древние существа желали казаться бо-
жествами; желали иметь храмы, алтари, жрецов и получать
жертвоприношения.

– Людей, которых сжигали в плетеных корзинах? – спро-
сил Ден. – Об этом нам рассказывала мисс Блек.

–  Они требовали всевозможных жертвоприношений,  –
продолжал Пек. – Если им не приносили в жертву людей, им
нужны были лошади, рогатый скот, свиньи или сладкий лип-
кий род пива. Мне это никогда не нравилось. Древние суще-
ства были упрямые, требовательные идолы. А что вышло?
Люди не любят, чтобы их приносили в жертву; им неприятно
даже приносить в жертву своих рабочих лошадей. И вот че-
рез некоторое время люди просто-напросто бросили старых
божков, и крыши храмов обвалились; древним существам
пришлось уйти и жить как придется. Одни из них решили
бродить среди деревьев, прятаться в могилах и стонать по
ночам. Когда они стонали достаточно громко и достаточно
долго, человек пугался и жертвовал им курицу или оставлял
им фунт масла. Я помню одну богиню по имени Белизама.



 
 
 

Она сделалась обыкновенным мокрым водяным духом и по-
селилась где-то в Ленкошире. Да и сотни других моих дру-
зей были прежде божествами. Потом они стали жителями
гор и, наконец, бежали в другие места, так как, по той или
другой причине, не ужились с англичанами. Помню только
одно старое существо, которое честно работало, чтобы жить.
Его звали Виланд, и он ковал разные вещи для нескольких
древних божков. Я забыл их имена, но отлично знаю, что он
изготовлял для них мечи и копья. Кажется, Виланд говорил
что-то о своем родстве со скандинавским Тором.

– «Герой Асгарда Тора»? – спросила Уна. Она читала эту
книгу.

– Может быть, – ответил Пек. – Во всяком случае, когда
для него настали тяжелые дни, он не стал просить милосты-
ни или воровать, а честно работал. И мне посчастливилось
оказать ему услугу.

– Расскажи мне об этом, – сказал Ден. – Приятно послу-
шать о древних существах.

Все трое уселись поудобнее; каждый жевал травинку. Пек
оперся на одну из своих сильных рук и продолжал:

– Дайте-ка вспомнить. В первый раз я встретил Виланда
в один ноябрьский день, когда бушевала буря с градом и до-
ждем; я увидел его подле низины Певнсей.

– Певнсей? Значит, вон там, за горой? – Ден указал на юг.
– Да, но в то время здесь было болото; оно тянулось до

Хорсбриджа. Я стоял на Маячном холме (тогда его называли



 
 
 

Брененбургом), вдруг заметил бледное пламя, какое быва-
ет, когда горит сухой вереск, и пошел взглянуть, в чем дело.
Пираты подожгли деревню в долине. Изображение Виланда,
большая черная деревянная фигура с янтарным ожерельем
на шее, украшала нос тридцатидвухвесельной галеры, кото-
рую разбойники только что вытянули на отмель. Жестокий
стоял холод. Ледяные сосульки свешивались с палубы судна;
весла блестели от намерзшего льда; лед был и на губах Ви-
ланда. Завидев меня, он начал длинную песню на своем язы-
ке, и в ней рассказал, как он станет управлять Англией, как
запах дыма от его алтарей будет наполнять весь воздух, на-
чиная от графства Линкольна до острова Уайта. Я не встре-
вожился. Я видел столько божеств, наводнявших старую Ан-
глию, что его песня не могла меня обеспокоить. Я предоста-
вил Виланду попеть вволю, пока разбойники палили дерев-
ню; потом сказал ему (право, не знаю, почему эти слова при-
шли мне в голову), итак, я сказал:

– Кузнец богов, придет время, когда ты будешь работать
ради денег, поставив свою наковальню на краю дороги.

– А что ответил Виланд? – спросила Уна. – Рассердился
он?

– Он осыпал меня бранью, завращал глазами; я ушел бу-
дить людей. Но пираты все же покорили страну, и много сто-
летий Виланд считался могучим божеством. Его храмы бы-
ли повсюду, до самого острова Уайта, и ему приносились
прямо невероятные жертвы. Скажу по справедливости, что



 
 
 

он предпочитал лошадей людям. Как бы там ни было, я от-
лично знал, что со временем он потеряет свое место, как и
все другие старые божества. Я ждал долго, около тысячи лет;
наконец, вошел в один из его храмов подле Эндовера, что-
бы посмотреть, как он поживает. В храме стоял алтарь, бы-
ло изображение Виланда, были жрецы, молящиеся; все ка-
зались счастливыми, кроме самого Виланда и его жрецов.
В древние времена поклонники божеств чувствовали себя
несчастными, пока жрецы не намечали очередную жертву;
то же испытывали бы и вы. Теперь было иное. Вот вижу я,
вышел жрец, подвел какого-то человека к алтарю и сделал
вид, будто он рассекает ему голову маленьким золотым то-
пором; человек упал и притворился мертвым. Все остальные
закричали: «Жертва Виланду, жертва Виланду».

– А по-настоящему человек не умер? – спросила Уна.
– Совсем не умер. Это была такая же игра, как ваши ку-

кольные приемы за чашкой чаю. Потом в храм привели вели-
колепную белую лошадь; жрец отстриг прядь волос из ее гри-
вы и хвоста и сжег эту шерсть над алтарем с криком: «Жерт-
воприношение!» Считалось, будто это все равно, что уби-
ли человека и лошадь. Сквозь дым я рассмотрел лицо бед-
ного Виланда и не мог удержаться от смеха. Он казался та-
ким огорченным, таким голодным; ведь ему пришлось до-
вольствоваться противным запахом сожженной шерсти. Чи-
сто кукольный чай! Я решил ничего не говорить в ту минуту
(это было бы нехорошо). Когда же через несколько сот лет я



 
 
 

опять пришел в Эндовер, Виланд и его храм исчезли; на их
месте я увидел христианского епископа в церкви. Никто из
жителей гор ничего не мог сказать мне о нем, и я предполо-
жил, что он покинул Англию.

Пек повернулся, оперся на другой локоть и задумался.
– Дайте-ка вспомнить, – снова начал он наконец. – Веро-

ятно, прошло еще несколько минут, вероятно, также года за
два до покорения Англии, я вернулся к Холму Пека и раз
вечером услышал, как старый Хобден говорил о броде Ви-
ланда.

– Если ты говоришь о старом Хобдене, плетельщике изго-
родей, ему всего семьдесят два года. Он сам сказал мне это, –
заметил Ден. – Он наш близкий друг.

– Правильно, – ответил Пек, – но я говорил о старом Хоб-
дене, который жил за девять поколений до прапрадедуш-
ки вашего приятеля. Он был свободный человек и выжигал
здесь уголь. Я знаю весь их род так давно, что иногда пута-
юсь. Хобдена звали Хобом Датчанином, и он жил в коттедже
подле кузницы. Так вот, как только я услышал имя Вилан-
да, я навострил уши и побежал через леса к броду, вон там,
за торфяным лесом. – Пек кивнул головой в сторону запада,
туда, где долина сужается, стесненная лесистыми холмами.

– Да ведь это брод Виллинга, – сказала Уна. – Мы часто
ходим туда. Там живет славный зимородок.

– В те времена это место называлось бродом Виланда. От
маяка туда спускалась дорога. Очень плоха была она, а весь



 
 
 

откос холма покрывал густой-прегустой дубовый лес, в кото-
ром водились олени. Я не нашел и следа Виланда, зато уви-
дел толстого фермера; он спускался по дороге в тени дере-
вьев. Его лошадь потеряла в глине свою подкову, и, подъехав
к броду, он вылез из седла, вынул из своего кошелька один
пенни, положил его на камень, привязал свою старую лошадь
к дубу и громко закричал: «Кузнец, кузнец, вот для тебя ра-
бота». Сказав это, толстяк сел на землю и заснул. Вы пред-
ставьте себе, что я почувствовал, когда седобородый, согну-
тый, старый кузнец в кожаном переднике вышел из-за дуба и
принялся подковывать лошадь. Я узнал Виланда и так уди-
вился, что прыгнул к нему, сказав: «Что ты тут делаешь, Ви-
ланд?»

– Бедный Виланд, – со вздохом шепнула Уна.
– Кузнец откинул со лба свои длинные волосы (он не сра-

зу узнал меня) и, подумав немного, ответил: «Тебе-то следо-
вало знать. Ты предсказал это, старое существо. Я подковы-
ваю лошадей за плату. Я теперь даже не Виланд. Мое имя
Придорожный Кузнец».

– Бедняк, – заметил Ден. – А что ты ему сказал?
– Что я мог сказать? Держа ногу лошади на колене, он

посмотрел на меня, улыбнулся и продолжал: «Помню время,
когда я не согласился бы принять в жертву эту старую клячу,
сущий мешок с костями, а теперь радуюсь, что могу за пенни
подковать ее».

– Разве ты не в силах вернуться в Валгаллу или вообще



 
 
 

туда, откуда пришел? – спросил я.
– То-то и оно, что нет, – ответил он, продолжая скрести

копыто. Он удивительно обращался с лошадьми. Старая кля-
ча обнюхивала его плечо и тихонько ржала. – Ты помнишь,
что в свое время, когда я был в полной власти, я не считал-
ся кротким? Я не освобожусь до тех пор, пока какое-нибудь
человеческое существо искренне не пожелает мне добра.

– Ну, – сказал я, – фермер должен поблагодарить тебя, ты
для него подкуешь все четыре ноги лошади.

– Да, – сказал Виланд, – мои гвозди продержат подковы
от одного полнолуния до другого. Но фермеры и здешняя
глина необыкновенно холодны и жестки.

Поверите ли, когда этот фермер проснулся и увидел, что
его лошадь хорошо подкована, он уехал, не бросив неведо-
мому кузнецу ни слова благодарности. Я до того рассердил-
ся, что тотчас повернул его лошадь и заставил ее пройти три
мили обратно к маяку. Уж очень мне хотелось поучить веж-
ливости этого грешника.

– Ты был невидимкой? – спросила Уна. Пек серьезно кив-
нул головой.

– Конечно. В те дни маяк всегда держали наготове, в слу-
чае французской высадки в Певнсее его могли мгновенно за-
жечь. В эту длинную летнюю ночь долго водил я лошадь туда
и сюда, фермер думал, что он заколдован, да, конечно, так и
было, и толстяк скоро начал молиться и кричать. Это меня
не смущало; я был таким же хорошим христианином, как он.



 
 
 

Часа в четыре утра из монастыря, который стоял на вершине
Маячного холма, вышел послушник.

– Что такое послушник? – спросил Ден.
– По-настоящему послушник – будущий монах; но в те

времена многие посылали своих сыновей в монастыри, как в
школы, учиться. Этот молодой человек проводил месяцев по
пять во французском монастыре, а теперь заканчивал свое
образование тоже в монастыре, но близ своего дома. Его зва-
ли Гуг, и родные этого юноши владели всей вашей долиной.
Гуг услышал крик фермера, подошел к нему и с удивлени-
ем спросил, что с ним. Старик наговорил ему всяких чудес
о феях, духах и колдуньях, я же знал, что в эту ночь он не
видел ничего, кроме кроликов да оленей. (Жители гор как
выдры: они показываются, только когда хотят.) Гуг не был
глуп. Он посмотрел на ноги лошади и увидел, что она под-
кована так, как ковал один Виланд. (Виланд особым образом
загибал гвозди, и люди называли это «загибом Придорожно-
го Кузнеца».)

– Гм, – произнес послушник. – Где подковали вашу ло-
шадь?

Сначала фермер не хотел ему сказать; священники не
любили, чтобы их прихожане имели какое-нибудь дело с
древними существами, но наконец сознался, что лошадь его
подковал Придорожный Кузнец.

– Сколько вы заплатили ему? – спросил Гуг.
– Пенни, – мрачно ответил фермер.



 
 
 

– Христианин взял бы больше, – заметил Гуг. – Надеюсь,
вы в придачу сказали «благодарю»?

– Нет, – ответил фермер. – Придорожный Кузнец – языч-
ник.

– Язычник он или нет, – сказал Гуг, – вы приняли от него
услугу, следовательно, должны его поблагодарить…

– Что? – с негодованием сказал фермер; он сердился, по-
тому что все это время я водил его лошадь кругами. – Что
это вы болтаете, молодая сутана? Значит, по-вашему, я дол-
жен был бы сказать благодарю сатане, если бы он помог мне?

– Полно, не старайтесь сбить меня с толку, – проговорил
послушник. – Вернитесь к броду и поблагодарите кузнеца,
не то сами пожалеете.

И фермеру пришлось поехать обратно. Я вел его лошадь,
но никто меня не видел; Гуг шагал рядом с нами; его длин-
ное платье шелестело в блестящей от росы траве; его удоч-
ка лежала на плечах, как копье. Когда мы опять пришли к
броду, было пять часов, под дубами тянулся туман; фермер
отказался крикнуть «благодарю» и ворчал, обещая сказать
аббату, что его послушник хотел принудить христианина по-
клониться языческому божеству. Тогда Гуг вышел из себя,
крикнув «благодари!», схватил фермера за его ногу, скинул
толстяка с седла на траву и раньше, чем упрямец успел под-
няться, стал трясти его, как крысу; наконец, фермер провор-
чал: «Благодарю тебя, Придорожный Кузнец».

– А Виланд видел это? – спросил Ден.



 
 
 

–  О, да; когда фермер рухнул на землю, Придорожный
Кузнец так крикнул, что воздух дрогнул; это был старинный
воинский клич Виланда. Кузнец был в восторге; Гуг же по-
вернулся к дубу и сказал:

– О, кузнец богов, мне стыдно думать об этом грубом фер-
мере, и за все то хорошее, что во имя доброты и милосер-
дия ты сделал для него и для других моих соплеменников,
я благодарю тебя и желаю тебе добра. – Сказав это, послуш-
ник поднял свою удочку, которая больше, чем прежде, стала
походить на копье, и ушел по вашей долине.

– А что сделал бедный Виланд? – спросила Уна.
– От радости он и плакал и смеялся; Гуг освободил его,

и он мог уйти, куда хотел. Но Виланд был честен. Он рабо-
тал из-за денег и перед уходом заплатил свои долги. «Я под-
несу подарок этому послушнику, – сказал он, – и дар мой
послужит ему на пользу везде, куда бы ни попал он, а после
него принесет добро старой Англии. Раздуй для меня огонь,
ты, древний житель леса, а я приготовлю железо для моего
последнего изделия». И Виланд выковал меч, темно-серый,
изогнутый; он ковал, я раздувал огонь. Клянусь дубом, ти-
сом и терновником, повторяю, Виланд был кузнецом богов.
Он дважды охладил меч и проточной воде, в третий раз – в
вечерней росе; потом положил его под лунные лучи и про-
пел над ним руны (это значит заклинания), наконец, начер-
тал пророческие руны на его лезвии. «Древнее создание, –
сказал он мне, отирая лоб, – лучшего лезвия Виланд нико-



 
 
 

гда еще не делал. Даже тот, у кого оно будет в руках, нико-
гда не постигнет до конца его совершенства. Пойдем к мо-
настырю».

Мы прошли в общую комнату монахов и увидели послуш-
ника.

Он крепко спал на своей койке. Виланд вложил меч в его
руку, и я отлично помню, как молодой человек, не просыпа-
ясь, схватил эфес дивного оружия. Потом Виланд вошел в
часовню, сделал по плитам ее пола столько шагов, сколько
осмелился, и бросил все свои кузнечные инструменты – мо-
лоток, клещи и скребки, – показывая, что он навсегда покон-
чил с ними. Тяжелые орудия упали на пол, зазвенели, точно
броня; заспанные монахи сбежались в часовню; им показа-
лось, что на монастырь напали французы. Раньше всех при-
бежал послушник; он размахивал своим новым мечом и вы-
крикивал саксонский военный клич. Увидев кузнечные ин-
струменты, монахи изумились, но Гуг попросил у них позво-
ления заговорить, рассказал, что он сделал с фермером, что
сказал кузнецу и как, несмотря на свет в дортуаре, нашел в
своей постели чудесный, покрытый рунами меч.

Сперва аббат покачал головой, но скоро засмеялся и ска-
зал послушнику:

– Сын мой, Гуг, я и без знака языческого бога понимал,
что ты никогда не будешь монахом. Возьми свой меч, храни
свой меч и уходи со своим мечом; но будь так же кроток, как
силен и вежлив. Мы же повесим перед алтарем кузнечные



 
 
 

инструменты, потому что, чем бы ни был в древние дни куз-
нец богов, нам известно, что он честно работал ради денег и
принес дары матери церкви.

Монахи ушли и снова легли спать; ушли все, кроме по-
слушника, который сел на пороге, играя своим мечом. Сто-
явший около конюшни Виланд сказал мне:

– Прощай, древний; ты имеешь право проводить меня. Ты
видел, как я явился в Англию, видишь, как я ухожу. Прощай.

И он стал спускаться с холма, направляясь к повороту ре-
ки подле Большого Леса; теперь вы называете его Глухим Уг-
лом; Виланд шел к тому самому месту, где он впервые при-
стал к земле; я слышал еще некоторое время, как он шуршал
в чаще, потом все стихло. Вот так это случилось.

Ден и Уна глубоко вздохнули.
– А что же было потом с Гугом? – спросила Уна.
– И с мечом? – спросил Ден.
Пек посмотрел на луг, который, спокойный и прохладный,

расстилался в тени Холма Пека. В траве крякал коростель;
в ручье прыгали маленькие форели. Из ольховой чащи вы-
летела большая белая ночная бабочка и покружилась око-
ло детских головок; легкая дымка тумана поднялась над ру-
чьем.

– А вы действительно хотите знать это? – спросил Пек.
– Да, да, – ответили дети. – Ужасно хотим.
– Отлично. Я обещал вам, что вы увидите то, что увиди-

те, и услышите то, что услышите, хотя бы это случилось три



 
 
 

тысячи лет тому назад; но теперь, мне кажется, если вы не
пойдете домой, ваши домашние будут вас искать. Я провожу
вас до ограды.

– А ты будешь здесь, когда мы опять вернемся? – спроси-
ли брат и сестра.

–  Конечно, коне-ечно,  – ответил Пек.  – Я уже пробыл
здесь довольно долго. Только погодите одну минутку.

Он дал каждому из детей по три листика: один дубовый,
другой тисовый, третий терновый.

– Покусайте их, – сказал Пек, – не то, пожалуй, вы станете
дома болтать о том, что видели и слышали, и – если только я
знаю людей – ваши родители пошлют за доктором. Кусайте
же.

Брат и сестра стали грызть листики и пошли рядышком к
ограде усадьбы. Подле калитки стоял их отец.

– Ну, как шло представление? – спросил он.
– О, чудесно, – ответил Ден, – только позже мы, кажется,

заснули. Было так тепло и тихо. Ты не помнишь, Уна?
Уна покачала головой и ничего не сказала.
–  Понимаю,  – сказал отец и продекламировал стихи:

«Поздно вечером Кильмени пришла домой; она не могла
сказать, где была, и не помнила, что видела». Но почему ты
жуешь листики, дочка? Из шалости?

– Нет, я делаю это зачем-то, но зачем именно – не могу
сейчас вспомнить.

И ни брат, ни сестра ничего не помнили, пока…



 
 
 

 
Юноши в замке

 
Через несколько дней дети ловили рыбу в том ручье, ко-

торый вот уже много столетий прорезает мягкую почву до-
лины. Вершины деревьев сплетались над ним, образуя длин-
ный коридор; сквозь их листву пробивался солнечный свет
и пятнами, кружками и полосками падал на берег и на воду.
В зеленом коридоре виднелись мели из песка и гравия, ста-
рые корни и упавшие стволы, поросшие мхом и покрытые
красными от железистой воды рисунками. Тонкие и бледные
стволы наперстянок тянулись к свету; рядом с ними подни-
мались кусты папоротника, покачивались застенчивые, веч-
но жаждущие воды цветочки, которые не могут жить без вла-
ги и тени. От движения проворных форелей рябь бежала по
тихой поверхности заводей, которые между собой соединя-
лись узкими полосками воды, а с широкими темными зали-
вами ручья были связаны журчащими протоками. Только во
время половодья и самый ручей, и заводи, и отдельные лужи
– все сливалось в одну бурную, быстро несущуюся стремни-
ну.

Эта часть ручья была одним из самых любимых тайных
приютов детей. Старый Хобден показал им, как тут можно
веселиться. Там, на залитом теплыми лучами солнца лугу,
никто не угадал бы, что происходило под арками из ветвей;
в зеленой тени раздавался только стук от случайного удара



 
 
 

удочки о нижнюю ветку ивы или свист молодых тисовых ли-
стьев, когда леска на мгновение цеплялась за них.

– Мы поймали с полдюжины рыбок, – сказал Ден после
того, как дети около часа пробыли в этой теплой сырой чаще.

– Не пройти ли нам к каменистой гряде? Не попробовать
ли поудить в Длинной Заводи?

Уна кивнула головкой. Она чаще всего разговаривала зна-
ками. И дети вышли из своего темного зеленого убежища,
направляясь к маленькой возвышенности, которая заставля-
ет ручей бежать к мельничной речке. Там берега были низки,
обнажены, и от блеска дневного солнца, которое отражалось
в воде Длинной Заводи, бывало больно глазам.

Едва дети вышли на открытое место, как чуть было не упа-
ли от изумления. Большая серая лошадь, вокруг хвоста ко-
торой морщилась зеркально-спокойная вода, пила из заводи,
и рябь около ее морды вспыхивала, точно расплавленное зо-
лото. На лошади сидел старый седой человек, одетый в про-
сторную блестящую кольчугу, сделанную из цепочек. Его го-
лова не была прикрыта; на луке его седла висел железный
шлем в форме ореха. Красные сафьяновые поводья узды с
фестончатыми краями были около шести дюймов шириной;
на спине лошади было седло с толстыми подушками и с крас-
ными подпругами; спереди оно придерживалось красным же
кожаным нагрудником, сзади – таким же красным ремнем.

– Смотри, – шепнула Уна, точно Ден и так уже не смотрел
во все глаза. – Это совсем как картина в твоей комнате: «Сэр



 
 
 

Изембрас подле брода».
Всадник повернулся к Уне и Дену; его худое, продолгова-

тое лицо было так же приветливо и кротко, как лицо рыцаря,
который на картине перевозит детей.

– Им следовало бы уже быть здесь, сэр Ричард, – прозву-
чал густой голос Пека.

– Они здесь, – ответил рыцарь и улыбнулся Дену, продол-
жавшему держать связанных веревочкой форелей. – По-ви-
димому, мальчики не особенно изменились с тех пор, как
мои собственные дети удили рыбу в этих водах.

– Если ваша лошадь достаточно напилась, нам будет спо-
койнее в кольце, – сказал Пек и кивнул детям головой, точно
неделю тому назад он не усыпил волшебством их воспоми-
наний.

Большая лошадь повернулась, одним прыжком поднялась
на луг, и из-под ее ног посыпались комья земли.

– Прошу прощения, – сказал Дену сэр Ричард. – В те вре-
мена, когда эти земли принадлежали мне, я не любил, чтобы
верховые переезжали через ручей где-нибудь, кроме вымо-
щенного брода. Но моей Ласточке хотелось пить, и я желал
встретиться с вами.

– Мы очень рады, что вы приехали, сэр, – ответил Ден, –
осыпавшиеся же берега – не велика беда…

И мальчик пошел через луг подле огромной лошади, ша-
гая со стороны висевшего у пояса рыцаря меча. Это был мо-
гучий меч с великолепно выкованным эфесом. Уна и Пек



 
 
 

шли сзади. Теперь она помнила решительно все.
– Я извиняюсь за листья, – сказал Пек, – но если бы вы

рассказали дома о том, что было, вышло бы нехорошо. Прав-
да?

– Да, я думаю, – согласилась Уна. – Но ведь ты сказал, что
все волш… что все жители гор ушли из Англии.

– Да, сказал, но сказал также, что вы оба будете смотреть
и узнаете. Ведь сказал же?.. Рыцарь не волшебник. Он – сэр
Ричард Даллингридж, мой старинный друг. Он явился сю-
да с Вильгельмом-Завоевателем, а теперь пожелал познако-
миться с вами.

– Почему пожелал? – спросила Уна.
– Он слышал о вашей великой мудрости и учености, – не

сморгнув, ответил Пек.
– Наша ученость? – удивилась Уна. – Да ведь я не знаю

девятью девять, а Ден ужасно путается с дробями. Он, верно,
желал познакомиться с какими-нибудь другими детьми.

– Уна, – обернувшись, крикнул Ден. – Сэр Ричард гово-
рит, что он расскажет нам о том, что случилось с мечом Ви-
ланда. – Теперь этот меч у него. Ну, не прелесть ли!

– Нет, нет, – сказал сэр Ричард, соскакивая с седла, по-
тому что они дошли до травянистого круга на мысе, образо-
ванном излучиной мельничной реки. – Не я, а вы должны
обо всем рассказывать мне; ведь я слышал, что в нынешние
времена самый младший ребенок в Англии мудрее наших
ученых писцов.



 
 
 

Он разнуздал Ласточку, перекинул рубиново-красные по-
водья через ее голову, и умная лошадь пошла щипать траву.

Сэр Ричард (дети заметили, что он прихрамывал) отстег-
нул от своего пояса меч.

– Вот он, – шепнул Уне Ден.
– Это меч, который брат Гуг получил от Придорожного

Кузнеца,  – сказал сэр Ричард.  – Один раз он отдавал мне
свое оружие, но я отказался взять его; наконец, меч сделался
моей собственностью после боя, какого никогда не вели кре-
щеные люди. Смотрите. – Сэр Ричард наполовину вынул меч
из ножен и повернул его. На обеих сторонах лезвия под са-
мым эфесом, там, где рунические письмена вздрагивали точ-
но живые, на тусклой смертоносной стали виднелись две глу-
бокие борозды. – Скажите же, какое существо сделало их? –
спросил детей рыцарь. – Я не знаю, может быть, вы скажете?

– Расскажите им всю историю, сэр Ричард, – попросил ры-
царя Пек. – Ведь она, во всяком случае, касается их земель.

–  Да, пожалуйста, с самого начала,  – поддержала Пека
Уна; улыбающееся доброе лицо рыцаря теперь еще больше
напоминало ей картину «Сэр Изембрас подле брода».

Дети уселись на землю и приготовились слушать. Сэр
Ричард с обнаженной головой, на которую падали солнечные
лучи, обеими руками покачивал меч; большая серая лошадь
щипала траву за чертой травянистого кольца, шлем, приве-
шенный к луке седла, слегка позвякивал, когда она дергала
головой.



 
 
 

– Хорошо, – сказал сэр Ричард. – Этот рассказ касается
вашей земли, а потому я начну его с самого начала. Когда
наш герцог явился из Нормандии, чтобы завладеть Англи-
ей, великие рыцари (может быть, вы слышали об этом?) при-
плыли вслед за ним, стараясь как можно лучше служить ему,
потому что герцог обещал дать им здесь земли; за крупными
рыцарями явились и мелкие. Мои домашние в Нормандии
были бедны, но родственник моего отца Энгерар Орлиный
– Энгенульф де Аквила – последовал за графом Мортеном,
который, в свою очередь, двинулся вслед за Вильгельмом,
или Вильямом-герцогом, а я устремился за де Аквила. Да, с
тридцатью воинами из отцовского дома и с новым мечом я
решил попытаться завоевать Англию, и это ровно через три
дня после моего посвящения в рыцари. Не думалось мне то-
гда, что Англия меня победит. Мы направились к Сент-Леку
вместе с остальными; это было огромное полчище.

– Он расскажет про битву при Гастингсе? – шепнула Уна,
и Пек молча кивнул ей головой; ему не хотелось прерывать
рассказчика.

– Там, за холмом, – рыцарь указал на юго-восток, – мы
увидели солдат Гарольда. Мы сражались. К вечеру пошел
дождь. Мои люди с войском де Аквила преследовали вра-
гов, собираясь грабить. Во время этого преследования был
убит Энгерар Орлиный; Жильбер, его сын, подхватил знамя,
выпавшее из рук умирающего, и стал во главе отряда. Все
это я узнал гораздо позже, потому что мою Ласточку ранили



 
 
 

в бок, и я остался у ручья, подле терновника, чтобы омыть
ее рану. Вдруг одинокий саксонец окликнул меня по-фран-
цузски, и между нами начался поединок. Я должен был бы
узнать этот голос, но мы бились. Долгое время ни один из нас
не мог одолеть другого; наконец, только в силу несчастной
случайности, он поскользнулся, и меч выпал из его рук. Ну-
с, я только что был посвящен в рыцари и больше всего в ми-
ре желал быть вежливым и великодушным, а потому не по-
разил мечом моего противника, попросил его поднять меч.

– Проклятие моему мечу, – сказал он, – из-за него я буду
побежден в первом же бою. Вы пощадили мою жизнь. Возь-
мите это оружие. – Он протянул его мне, но едва я хотел
коснуться железного эфеса, как меч застонал, точно раненый
человек; я отскочил от него с криком: «Колдовство!»

Дети посмотрели на меч, точно он был готов снова заго-
ворить.

– Внезапно ко мне подбежало несколько саксонцев. Видя
одинокого норманна, они уже готовились убить меня, но мой
саксонец крикнул, что я его пленник, и велел своим воинам
отступить. Таким образом, как видите, молодой саксонский
рыцарь спас мне жизнь. Он посадил меня на мою лошадь и
десять долгих миль вел ее через леса; наконец, мы очутились
в этой долине.

– Здесь? – спросила Уна.
– В этой самой долине. Мы перешли через нижний брод,

вот там, под Королевским холмом, – рыцарь снова указал на



 
 
 

восток – туда, где долина расширяется.
– И этот саксонец был Гуг, послушник? – спросил Ден.
– Да, даже больше. Он три года пробыл вместе со мной в

монастыре в Беке, подле Руана, – посмеиваясь, ответил сэр
Ричард, – и аббат этого монастыря, Эрлин, не пожелал, что-
бы я там оставался.

– А почему? – спросил Ден.
– Да потому, что я въехал на лошади в столовую, когда

ученики сидели за столом, сделав это с целью показать сак-
сонцам, что мы, норманны, не боимся аббатов. Именно сак-
сонец Гуг подстрекнул меня на такую шутку. С того памят-
ного дня мы не встречались с ним. Когда он еще был в шле-
ме, мне показалось, что я узнал его голос, и, хотя наши пред-
водители бились, мы оба радовались, что ни один из нас не
убил другого. Идя подле меня, Гуг рассказал мне, что меч
ему дал языческий бог (так, по крайней мере, ему казалось),
и прибавил, что до сих пор это оружие никогда не пело. Пом-
нится, я посоветовал ему беречься волшебства и чар. – Сэр
Ричард задумчиво улыбнулся. – Тогда я был очень молод,
очень молод.

Когда мы пришли к дому Гуга, из нашей памяти почти ис-
чезло воспоминание о том, что мы враги. Время близилось к
полуночи; большой зал наполняла толпа мужчин и женщин;
все они ждали вестей. Тут я впервые увидел его сестру, ле-
ди Эливу, о которой он рассказывал нам во Франции. Она с
ожесточением закричала на меня и захотела тотчас же меня



 
 
 

повесить, но Гуг сказал ей, что я пощадил его, о том, что он
спас меня от саксонцев, мой друг умолчал, прибавив только,
что в этот день наш герцог одержал победу. Они довольно
долго ссорились из-за меня, вдруг он упал без памяти, осла-
бев от полученных ран.

– Это твоя вина! – закричала леди Элива, бросилась к бра-
ту, наклонилась над ним и велела подать вина и полотняных
бинтов.

– Если бы я знал, что он ранен, – ответил я, – он ехал бы
на лошади, а я шел бы пешком. Но Гуг посадил меня на мою
Ласточку и, не жалуясь, все время весело разговаривал со
мной. Молю Бога, чтобы я не повредил ему.

– Молись, молись, – сказала она, закусывая губу. – Если
он умрет, тебя повесят.

Гуга унесли в его комнату; трое рослых служителей свя-
зали меня и поставили под балкой в большом зале, надев на
мою шею веревочную петлю. Конец веревки они перекину-
ли через балку, а сами сели подле очага, ожидая, чтобы им
сказали, остался ли Гуг жив или умер. Сидя, они разбивали
орехи эфесами своих ножей.

– А что вы чувствовали? – спросил Ден.
– Я был очень утомлен и все-таки от души молился о со-

хранении жизни моего школьного товарища, Гуга. Около по-
лудня из долины донесся топот лошадиных копыт, служите-
ли развязали меня и убежали из замка, а во двор въехали
солдаты де Аквила. С ними явился Жильбер Орлиный, ведь



 
 
 

он всегда говорил, что, «подобно своему отцу», никогда не
покидает никого из «своих».

Жильбер был мал ростом, как и его отец, с носом, крюч-
коватым, точно орлиный клюв, и с глазами, желтыми, тоже
как у орла. Он всегда ездил на крупных чалых боевых конях,
которых воспитывал сам, и не терпел, чтобы ему помогали
садиться в седло. Войдя в комнату, Жильбер увидел, что с
верхней балки свешивается веревка, и засмеялся; захохота-
ли и его спутники, я не мог подняться с пола – весь онемел.

– Жалкий прием для рыцаря-норманна, – сказал он, – но
все равно будем и за то благодарны. Скажи, мальчик, кто так
обошелся с тобой? Мы хорошо расплатимся с твоим обид-
чиком.

– Что он хотел сказать? Он решил убить их? – спросил
Ден.

– Конечно. Но я посмотрел на леди Эливу, стоявшую сре-
ди своих служанок, и на ее брата, державшегося подле нее.
Воины Жильбера пригнали всех в переднюю залу.

– А она была хорошенькая? – спросила Уна.
– За всю мою долгую жизнь я никогда не видал женщины,

достойной расстилать сухие тростники перед ногами леди
Эливы, – совершенно просто и спокойно ответил рыцарь. –
Глядя на нее, я думал, что шуткой могу спасти ее и ее замок.

– Я явился сюда неожиданно, просто-напросто вбежал в
этот дом, – сказал я Жильберу, – а потому не могу упрекнуть
саксонцев за недостаток любезности. – Но мой голос дрожал,



 
 
 

с этим маленьким человеком не следует… не следовало шу-
тить.

Все молчали, наконец, де Аквила засмеялся.
–  Смотрите, мои молодцы, вот так чудо,  – проговорил

он. – Бой едва окончен, мой отец еще не погребен, а наш
самый младший рыцарь уже обосновался в своем замке; по-
бежденные им саксонцы покорились и предложили ему свои
услуги. (Я вижу это по их толстым лицам!) Клянусь всеми
святыми, – прибавил он, потирая свой орлиный нос, – я ни-
когда не думал, что можно так быстро завоевать Англию. Ну,
что же? Я могу только отдать юноше то, что он успел забрать
в свои руки. Этот замок твой, мальчик, – обратился он ко
мне, – владей им до моего возвращения или пока тебя не
убьют. Теперь же – на коней, и вперед! Мы отправимся за
нашим герцогом в Кент и сделаем его королем Англии.

Он протащил меня за собой к двери; ему подвели его ху-
дого чалого коня, который был выше моей Ласточки, но не
так хорошо ухожен.

– Слушай, – сказал он, возясь со своими большими во-
енными перчатками. – Я дал тебе этот замок, но он – сак-
сонское осиное гнездо, и я думаю, тебя убьют через месяц,
как убили моего отца. Но, если ты сумеешь сохранить кры-
шу над главной залой, солому над овином и плуг в борозде
поля до моего возвращения, ты получишь этот замок от ме-
ня, потому что наш герцог обещал графу Мортену все земли
около Певнсея, а Мортен даст мне из них ту часть, которую



 
 
 

он отдал бы моему отцу. Один Бог знает, доживем ли мы с
тобой до покорения Англии, только помни, мальчик, здесь в
настоящее время борьба – безумие, а, – он протянул руку за
поводьями, – хитрость и ловкость – все.

– К сожалению, я не хитер, – сказал я.
– Пока еще нет, – ответил он, поставив ногу в стремя и

толкая лошадь в живот каблуком сапога.  – Пока еще нет,
но, мне кажется, тебя скоро научат хитрить. Прощай. Владей
замком и живи. Потеряй замок и будешь висеть. – Он при-
шпорил чалого и поскакал; ремни от его щита взвизгнули и
закачались.

Итак, дети, я, немного старше, чем мальчик, остался в
замке; со мной был только мой отряд в тридцать человек,
меня окружала незнакомая местность с населением, языка
которого я не знал, и мне предстояло удержать в своих руках
землю, отнятую мною.

– И это было здесь? – спросила Уна.
– Да, здесь. Смотри. От верхнего брода, брода Виланда,

до нижнего брода по Прекрасной Аллее на запад и на во-
сток было около половины мили. От маяка на юг и на север –
по целой миле; в лесах ютились саксонские воры, грабители
норманны, разбойники, браконьеры. Действительно, сущее
осиное гнездо!

Де Аквила уехал. Гуг стал было благодарить меня за то,
что я спас их, но леди Элива сказала, что я сделал это только
с целью получить замок.



 
 
 

– Как я мог знать, что де Аквила подарит мне дом и зем-
ли? – возразил я. – Если бы я сказал ему, что провел ночь у
вас взаперти, к этой минуте замок был бы дважды сожжен.

–  Если бы какой-нибудь человек надел веревку на мою
шею, – проговорила она, – я пожелала бы, чтобы его дом был
сожжен трижды, раньше чем заключила бы с ним какое-ни-
будь соглашение.

– Но на мою шею веревку надела женщина, – ответил я и
засмеялся; тогда она заплакала и сказала, что я насмехаюсь
над ней, беспомощной пленницей.

– Леди, – произнес я, – в этой долине нет пленников, кро-
ме одного человека, но он не саксонец.

Услышав это, она закричала, что я норманнский вор, что
я явился с фальшивыми сладкими речами и с самого начала
задумал выгнать ее в поля просить милостыню. В поля! Она
никогда не видела лица войны!

Я рассердился и ответил: «Это-то, по крайней мере, я мо-
гу опровергнуть, так как клянусь, – и на эфесе меча я по-
клялся, – я клянусь, что моя нога не переступит порога боль-
шого зала, пока леди Элива сама не позовет меня в дом».

Ничего не сказав, она ушла из комнаты; я отправился во
двор; Гуг проковылял вслед за мной, печально посвистывая
(это в обычае англичан), и мы увидели трех саксонцев, кото-
рые недавно связали меня. Теперь они сами были связаны,
и около них стояло человек пятнадцать сильных, мрачных
служителей замка в ожидании дальнейших событий. Из ле-



 
 
 

сов, которые тянулись по направлению к Кенту, донесся сла-
бый звук труб Жильбера Орлиного.

– Прикажите их повесить? – спросили мои солдаты.
– В таком случае мои люди будут драться, – прошептал

Гуг, но я попросил его спросить троих саксонцев, на что они
надеются.

– Ни на что хорошее, – в один голос ответили они. – Она
приказала нам тебя повесить, если наш господин умрет. И
мы повесили бы тебя. Вот и все.

Я стоял и раздумывал; вдруг из дубового леса на Королев-
ском Холме выбежала женщина и закричала, что какие-то
норманны угоняют свиней.

– Норманны там или саксонцы, – сказал я, – мы должны
заставить их уйти, не то они ежедневно будут грабить нас.
Бегите за ними, каждый с тем оружием, какое у него найдет-
ся…

Итак, я освободил трех слуг-саксонцев, и мы все вместе
побежали к лесу, мои воины вперемешку с саксонцами, кто
с луком, кто с копьем; это оружие было спрятано в соломен-
ных крышах их хижин. Гуг вел саксонцев Королевского Хол-
ма. Мы увидели малого из Пикардии, он был разносчик и
продавал вино в лагере герцога, а теперь мошенник надел на
свою руку щит убитого рыцаря и ехал на украденной лошади;
с ним было человек двенадцать бездельников. Все они гна-
ли, колотили и кололи копьями наших свиней. Мы прогнали
их и спасли стадо. Сто семьдесят свиней сохранили мы после



 
 
 

этой великой битвы! – со смехом прибавил сэр Ричард.
Это была наша первая совместная работа с Гугом, и я по-

просил его сказать своим подчиненным, что буду поступать
так с каждым – рыцарем ли, рабом ли, норманном или сак-
сонцем, кто украдет хоть одно яйцо в долине. Когда мы еха-
ли домой, Гуг сказал мне: «Сегодня ты сделал многое для
завоевания Англии».

А я ответил: «В таком случае Англия должна быть моей
и твоей. Помогай мне, Гуг, действовать правильно относи-
тельно этих людей. Растолкуй им, что если они меня убьют,
де Аквила, конечно, пришлет сюда отряд, который уничто-
жит их всех, и вместо меня посадит в замке гораздо худшего
человека».

– Может быть, ты и прав, – сказал Гуг и подал мне руку. –
Лучше знакомый дьявол, чем дьявол неизвестный, значит,
пусть все остается как есть, пока мы не отправим вас, нор-
маннов, восвояси.

То же говорили и его саксонцы. Когда мы гнали свиней с
холма, они смеялись, и, мне кажется, уже тогда некоторые из
них перестали ненавидеть меня.

– Мне нравится брат Гуг, – мягко сказала Уна.
– Он, бесспорно, был самый совершенный, вежливый, от-

важный, нежный и мудрый рыцарь, когда-либо живший на
земле, – сказал сэр Ричард, поглаживая свой меч. – Он по-
весил свой меч – вот этот – на стене большого зала, говоря,
что это оружие по праву мое, и не снимал его до возвраще-



 
 
 

ния де Аквила, как вы сейчас увидите. Три месяца его и мои
люди охраняли долину, наконец, все разбойники и ночные
бродяги поняли, что от нас они добьются только побоев да
виселицы. Мы рука об руку дрались со всеми являвшимися
в долину (иногда по три раза за неделю), дрались и с вора-
ми, и с безземельными рыцарями, которые искали хорошие
замки. Потом наступило мирное время, и с помощью Гуга я
попробовал управлять долиной – ведь вся эта ваша долина
была моим имением. Я старался действовать, как подобает
рыцарю. Я сохранил крышу над залом и солому над овином,
но… смелый народ англичане. Саксонцы смеялись и шутили
с Гугом, и Гуг смеялся с ними, и (это удивляло меня), если
кто-нибудь из них, хотя бы самый незначительный, говорил,
что то или другое – местный обычай, Гуг и старые служите-
ли замка, случайно оказавшиеся поблизости, забывали все
остальное и начинали обсуждать вопрос (я видел, как одна-
жды в подобном случае они остановили мельницу с полусмо-
лотым зерном). Когда оказывалось, что то или другое дей-
ствительно старинный обычай, – конец; поступали согласно
установленному порядку, даже если это противоречило ин-
тересам Гута, его желанию и приказаниям. Изумительно!

– Да,  – сказал Пек, в первый раз вступая в разговор.  –
Обычаи старой Англии начали править страной раньше, чем
пришли наши рыцари-норманны, и пережили их, хотя нор-
манны жестоко боролись с ними.

– Только не я, – сказал сэр Ричард. – Я предоставлял сак-



 
 
 

сонцам идти по намеченному ими пути, зато, когда мои во-
ины, пробывшие в Англии менее шести месяцев, говорили,
что то или другое в обычае страны, – я сердился. Ах, славные
дни! Ах, чудесный народ! И как же я любил их всех!

Рыцарь протянул руки, точно желая прижать к сердцу всю
эту долину, а Ласточка, услышав звон его кольчуги, подняла
голову и тихонько заржала.

– Наконец, – продолжал он, – через год, полный усилий,
трудов и легких столкновений, в эту долину вернулся де Ак-
вила; он приехал один и совсем неожиданно. Я встретил его
около нижнего брода; на седле перед ним сидел мальчиш-
ка-свинопас.

– Тебе незачем давать мне отчет в управлении замком, –
сказал он, – я все узнал вот от этого мальчика. – И он при-
бавил, что свинопасик остановил подле брода его большую
лошадь, помахав перед ней веткой, и закричал, что дорога
преграждена. – А уж если полунагой смелый ребенок в наши
дни решается охранять брод, это значит, ты управлял хоро-
шо, – прибавил де Аквила и, отдуваясь, покачал головой.

Он ущипнул мальчика за щеку и взглянул на наш скот,
пасшийся на пологом берегу реки.

– Жирные, – сказал он, потирая себе нос. – Да, я люб-
лю такое искусство и хитрость. – Что, уезжая, я сказал тебе,
мальчик?

– Удержи в своих руках замок или повиснешь на верев-
ке, – был мой ответ. Я никогда не забывал слов Жильбера



 
 
 

Орлиного.
– Правильно. И ты удержал замок. – Он сошел с седла,

концом меча вырезал кусок дерна на берегу и подал его мне,
преклонившему колено.

Ден посмотрел на Уну. Уна посмотрела на Дена.
– Ввод во владение, – шепнул Пек.
– Теперь ты законно введен во владение замком и земля-

ми, сэр Ричард, – сказал де Аквила. – Ты и твои наследники
на веки вечные владельцы этого имения. Куска дерна доста-
точно на время; потом писцы короля напишут на пергаменте
документ. Вся Англия наша… если только нам удастся удер-
жать ее в руках.

– Какую подать я буду платить? – спросил я, и отлично
помню, какую гордость почувствовал при этих словах.

– Рыцарскую, мальчик, рыцарскую, – сказал он, прыгая
вокруг лошади на одной ноге. (Говорил ли я, что он был мал
ростом, но терпеть не мог, чтобы его подсаживали в седло?) –
Шесть всадников или двадцать лучников ты будешь присы-
лать мне, как только я потребую их и… Откуда у вас такой
хлеб? – перебил он сам себя, потому что время подходило
к жатве и у нас был действительно хороший хлеб. – Я нико-
гда не видывал такой блестящей соломы. Ежегодно присылай
мне по три мешка таких же семян; кроме того, в память на-
шей предпоследней встречи, – когда на твоей шее болталась
веревка, – ежегодно в течение двух дней угощай меня и мою
свиту в большом зале твоего замка.



 
 
 

– К сожалению, – сказал я, – мне сразу приходится об-
считать моего господина. Я дал слово не входить в большой
зал, – и я рассказал Жильберу о клятве, данной мной леди
Эливе.

– И с тех пор вы никогда не бывали в доме? – спросила
рыцаря Уна.

– Никогда, – с улыбкой ответил сэр Ричард. – Я построил
себе на холме маленькую деревянную хижину, в ней ноче-
вал, перед ней чинил суд и расправу… Де Аквила повернул
лошадь, его висевший на спине щит колыхнулся.

– Это не беда, мальчик, – сказал он, – я окажу тебе почет
позже, через двенадцать месяцев.

– Он хотел сказать, что в течение первого года сэру Ричар-
ду не придется приглашать его на пир, – объяснил детям Пек.

Де Аквила пробыл несколько дней у меня в хижине; Гуг,
умевший читать, писать и считать, показал ему отчетный
свиток, в котором были написаны названия всех наших по-
лей, а также имена служащих. Мой господин задавал ему ты-
сячи вопросов о землях, о лесе, о пастбищах, о мельнице,
о рыбных прудах и о достоинствах каждого жителя долины.
Но де Аквила ни разу не произнес имени леди Эливы, ни
разу не подошел к дверям замка. По вечерам он пил с на-
ми в хижине. Да, он сиживал на соломе, точно орел, распу-
шивший свои перья; его желтые глаза бегали по сторонам, и,
разговаривая, он, точно орел, перескакивал с одного пред-
мета на другой, но всегда быстро устанавливал между ними



 
 
 

связь. Бывало, он немного полежит спокойно, потом солома
зашуршит, де Аквила задвигается и начнет говорить, да по-
рой так, точно он сам король; нередко он высказывал свои
мысли в притчах и баснях, и, если мы не сразу понимали их
значение, толкал нас под ребра своим мечом в ножнах.

– Слушайте, вы, мальчики, – сказал он однажды. – Я ро-
дился не вовремя. Пятьсот лет тому назад я сделал бы Ан-
глию такой страной, которую не смог бы покорить ни один
датчанин, саксонец или норманн. На пятьсот лет позже ны-
нешних дней я сделался бы таким советником королей, ка-
кие никогда не грезились миру. Все это здесь, – прибавил де
Аквила, постучав по своей крупной голове, – но в наш тем-
ный век моим способностям нет простора. Теперь Гуг более
подходящий человек, чем ты, Ричард. – И его голос зазвучал
хрипло, точно карканье ворона.

– Правда, – согласился я, – без Гуга, без его помощи, тер-
пения и выносливости я ни за что не удержал бы в своих ру-
ках замка и земель.

– Да и не сохранил бы жизнь, – прибавил де Аквила. – Не
один, а сотню раз Гуг спасал тебя. Молчи, Гуг, – прибавил
он. – Знаешь ли ты, Ричард, почему Гуг спал, да и теперь по
ночам спит посреди твоих норманнских воинов?

– Я думаю, чтобы быть подле меня, – сказал я, предпола-
гая, что это так и есть.

– Глупец, – произнес де Аквила, – он спит между ними,
потому что саксонцы просили восстать против тебя и вы-



 
 
 

гнать из долины всех норманнов, всех до одного. Не важ-
но, как я об этом узнал, но говорю правду. Гуг сделал себя
заложником за твою жизнь, хорошо зная, что, если с тобой
случится беда от руки его саксонцев, твои норманны без со-
жаления убьют его. И саксонцы это знают. Правду я говорю,
Гуг?

– До известной степени, – смущаясь, согласился Гуг. – По
крайней мере, так было полгода тому назад. Теперь мои сак-
сонцы не тронут Ричарда. Мне кажется, они знают его, а все-
таки я думал, что осторожность не помешает.

– Вот, дети, что этот человек сделал, а я-то и не догады-
вался ни о чем. Каждую ночь он ложился спать между моими
воинами, зная, что если какой-нибудь саксонец поднимет на
меня нож, ему придется своей жизнью расплатиться за мою.

– Да, – продолжал де Аквила, – и у него нет меча. – Он
указал на пояс Гуга, который снял свой меч (не помню, го-
ворил ли я вам это?) в тот день, когда при Сент-Леке ору-
жие выпало у него из рук. С собой он носил только короткий
нож и большой лук. – У тебя нет меча, нет земли, Гуг; между
тем мне говорили, что ты родственник графа Годвина. (Гуг
действительно был из рода Годвина.) Дом и имение, прежде
принадлежавшие тебе, отданы этому мальчику и его потом-
ству. Проси его, потому что он может выгнать тебя, как со-
баку, Гуг.

Гуг не проронил ни слова, но я слышал, как он заскрипел
зубами. Тогда я попросил моего высокого господина, Жиль-



 
 
 

бера Орлиного, замолчать, так как в противном случае я за-
ткну ему глотку, де Аквила рассмеялся и хохотал до слез.

– Я говорил королю, – сказал он, – что случится, если он
отдаст Англию нам, ворам-норманнам. Вот, Ричард, всего
каких-нибудь два дня ты по праву владеешь замком и зем-
лями, а уже восстаешь против своего господина. Что нам с
ним сделать, сэр Гуг? А?

– У меня нет меча, – ответил Гуг, – не шутите со мной. –
И, прижав голову к коленям, он застонал.

– Ты еще глупее Ричарда, – совсем изменившимся голо-
сом сказал де Аквила. – Полчаса тому назад я дал тебе замок
Даллингтон, – и, вытянувшись на соломе, он толкнул Гуга
своим мечом в ножнах.

– Мне? – спросил Гуг. – Я саксонец и, хотя люблю вот это-
го Ричарда, не могу быть вассалом какого-нибудь норманна.

– В свое время, до которого я за мои грехи не доживу,
в Англии не будет ни саксонцев, ни норманнов, – сказал де
Аквила. – Если я умею понимать людей, ты без всяких клятв
гораздо вернее множества норманнов. Возьми Даллингтон и,
если хочешь, завтра выходи против меня.

– Нет, – ответил Гуг. – Я не ребенок. Давшему мне дар
я оказываю услуги. – Он протянул обе руки де Аквила и по-
клялся хранить ему верность; потом, помнится, я поцеловал
его, а де Аквила поцеловал нас обоих.

Позже мы уселись на свежем воздухе подле моей хижи-
ны. Вставало солнце, и де Аквила увидел, как наши люди



 
 
 

шли работать в поля. Мы говорили о святых вещах: о том,
как будем управлять нашими замками, толковали и об охоте;
о разведении лошадей; о мудрости и благоразумии короля;
Жильбер теперь говорил с нами, как со своими настоящи-
ми братьями. Вот ко мне подкрался наш слуга, один из трех
саксонцев, которых я не повесил за год перед тем, проревев
(так всегда шепчут саксонцы), что леди Элива желает пого-
ворить со мной в замке. Она каждый день ходила гулять и
обыкновенно присылала мне сказать, куда идет, чтобы я мог
отправить за ней одного-двух лучников, которые охраняли
бы ее. Очень часто я сам прятался в лесу и смотрел, куда она
направляется.

Я быстро пошел на зов, и когда поравнялся с большими
дверями замка, кто-то отворил их изнутри, и я увидел леди
Эливу. Она мне сказала: «Сэр Ричард, не угодно ли вам по-
жаловать в ваш замок?» – и заплакала. Мы были одни.

Рыцарь замолчал и долгое время не произносил ни слова;
он с улыбкой смотрел на долину.

– О, как хорошо, – сказала Уна и слегка захлопала в ладо-
ши. – Она раскаялась и сказала вам это.

– Да, раскаялась и сказала это, – повторил сэр Ричард, ко-
торый слегка вздрогнул и очнулся. – Очень скоро (но «она»
сказала, что прошло два часа) к дверям замка подъехал де
Аквила со своим блестящим щитом (его вычистил Гуг) и по-
просил принять его, как гостя, назвав меня неверным рыца-
рем, желавшим до смерти заморить голодом своего высоко-



 
 
 

го господина.
Наконец, Гуг закричал, что в этот день ни один человек не

должен работать в полях; наши саксонцы затрубили в рога и
уселись пировать и пить; позже они устроили скачки, танце-
вали и пели. Де Аквила вскочил в седло, заговорил с ними на
языке, который клятвенно называл саксонским; однако ни-
кто его не понял. Вечером мы пировали в большом зале и,
когда ушли арфисты и певцы, долго-долго сидели за высо-
ким столом. Я помню, стояла теплая ночь с полной луной;
де Аквила приказал Гугу снять со стены свой меч в честь
замка Даллингтон, и Гуг с удовольствием исполнил его при-
казание. Вероятно, на эфесе была пыль, потому что я видел,
как Гуг сдувал ее.

Мы с «ней» сидели в сторонке, и вдруг нам показалось,
что в залу вернулись арфисты, потому что комната наполни-
лась мелодиями. Де Аквила вскочил с места; на полу лежал
только лунный свет.

– Слушайте, – сказал Гуг. – Это поет мой меч, – и когда
он пристегнул его к поясу, мелодия замолкла.

–  Высшие силы запрещают мне носить такое оружие,  –
сказал де Аквила. – Что предсказывают звуки?

– Это знают только божества, которые его сделали. В по-
следний раз меч говорил при Гастингсе, когда я потерял все
мои земли. Теперь он поет, когда я получил новое имение и
возродился, – сказал Гуг.

Он немного приподнял лезвие, снова с большой радостью



 
 
 

вогнал его в ножны, и меч ответил ему тихим воркующим
звуком, как… как могла бы говорить женщина со своим му-
жем, положив голову на его плечо.

Так во второй раз я услышал пение этого меча…
– Смотрите-ка, – сказала Уна. – Вон идет мама. Что-то она

скажет сэру Ричарду? Она непременно увидит его.
– И на этот раз Пек не может заколдовать нас, – прибавил

Ден.
– А вы в этом уверены? – сказал Пек, наклонился и шеп-

нул что-то сэру Ричарду, который, улыбаясь, кивнул голо-
вой.

– То, что случилось с мечом и моим братом Гугом, я рас-
скажу вам в другой раз, – сказал рыцарь, поднимаясь с зем-
ли. – Эй, Ласточка!

Большая лошадь проскакала галопом по лугу мимо мате-
ри детей.

Уна и Ден слышали, как их мама сказала:
– Смотрите, дети, старая лошадь Глизона опять забралась

на луг. Где это она прошла?
– Как раз под каменной грядой, – ответил Ден. – Из-под ее

копыт вырвалось несколько кусков земли. Мы это только что
заметили. И знаешь, мама, мы наловили много рыбы. Целый
день мы удили форель.

И дети действительно верили, что они все время провели
на реке. Ден и Уна не заметили листьев дуба, тиса и тернов-
ника, которые Пек ловко бросил им на колени.



 
 
 

 
Веселый подвиг

 
Стоял такой жаркий день, что детям не захотелось бегать

по открытому месту, и Ден попросил старого Хобдена пере-
тащить их маленькую лодочку из пруда на ручей в конце са-
да. На лодочке было написано краской ее имя «Дези», но,
когда дети отправлялись в экспедиции, она носила название
«Золотой хвост», или «Длинная змея», или еще какое-ни-
будь подходящее прозвище. Ден цеплялся за берег багром;
в этом узком ручье грести было нельзя. Уна упиралась ше-
стом в песок. Когда дети подплыли к очень мелкому месту
(«Золотой хвост» сидел на три дюйма в воде), они высади-
лись на берег, заросший деревьями и кустами, и, ныряя под
низкими ветвями, повели за собой лодку, держа в руках ве-
ревку, прикрепленную к ее носу.

В этот день они намеревались было открыть северный
мыс, как «Отер – старый морской капитан» в книге, которую
Уна принесла с собой; однако жара заставила их изменить
план игры и отправиться путешествовать сначала по Ама-
зонке, а позже к истокам Нила. Даже над затененной водой
воздух был накален и тяжел от ароматов цветов; сквозь про-
светы между деревьями дети видели, что солнце, как огонь,
жгло пастбище. Зимородок спал на сторожевой ветке; чер-
ные дрозды не спеша прятались от детей в соседних кустах;
только стрекозы вились, трепеща крыльями, да болотные ку-



 
 
 

рочки перебегали с места на место, и красный адмирал, хло-
пая крыльями, прилетел к ручью с залитого солнцем луга,
чтобы напиться.

Когда брат с сестрой дошли до Заводи Выдр, «Золотой
хвост» сел на мель, а Уна и Ден улеглись под навесом из зеле-
ных ветвей и стали смотреть, как вода просачивалась сквозь
щели в плотине и как маленькие волны перескакивали через
позеленевшие доски. Большая форель – дети хорошо знали
ее – высунулась из воды наполовину, стараясь поймать муху,
которая поплыла по воде в одну из тех минут, когда волноч-
ки ручья на мгновенье набежали на мокрые валуны. В ту же
минуту нежный голос лижущей камни воды снова заговорил.

– Не правда ли, кажется, будто разговаривают тени дере-
вьев? – спросила Уна. Она перестала читать книгу и закры-
ла ее. Ден лежал поперек лодки, опустив руки в воду. На ме-
ли из гравия, которая тянется до половины заводи, послы-
шались шаги, дети подняли глаза и увидели стоявшего над
ними сэра Ричарда Деллингриджа.

– Ваше плавание было опасно? – с улыбкой спросил он.
– Лодка часто стучала дном о мели, сэр, – ответил Ден. –

В нынешнее лето почти нет воды.
– Ах, в те времена, когда мои дети играли в датских пи-

ратов, ручей был и глубже и шире. А вы – пираты?
– О, нет. Мы уже давно перестали играть в пиратов, – объ-

яснила Уна. – Теперь мы почти всегда путешественники, ис-
следователи новых земель. Знаете, мы плаваем вокруг света.



 
 
 

– Вокруг? – спросил сэр Ричард. Он уселся среди удобно
изогнутых корней старого тиса на берегу. – Как можете вы
плавать вокруг земли?

– Разве об этом не говорилось в ваших книгах? – спросил
Ден. Во время последнего урока он занимался географией.

– Я не умею ни читать, ни писать, – ответил рыцарь. – А
разве ты умеешь читать?

– Да, – ответил Ден, – только приходится биться с очень
длинными словами.
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