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Аннотация
Пока не начался этот кошмар, Вера смело строила планы и

считала себя счастливой: крепкая семья, любимый муж, хорошая
работа. Застав Марата с другой женщиной, она решила уйти из их
общей квартиры и поселиться в деревенском доме, доставшемся
в наследство от деда, которого Вера никогда не знала.

Приехав в Корчи, девушка увидела, что в крохотной
деревеньке всего несколько домов, а ее появление почему-
то испугало местных жителей. Вскоре Вера узнала, что дом
окутывают мрачные тайны, а жизнь всех прежних владельцев
кончилась трагически.

Вера не верит в легенды, к тому же дом кажется ей уютным,
словно бы только что построенным и выполняющим желания
новой хозяйки. Лишь когда начали умирать близкие, Вера
осознала, что нужно срочно уезжать из деревни, отказавшись от
наследства. Но уже слишком поздно: обитающая в доме сила
хочет забрать нечто больше, чем просто Верину жизнь.



 
 
 

Книга также издавалась под названием «Отмеченная
судьбой».
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Альбина Нури
Наследница

 
Глава 1

 
В пятницу Вера пришла домой раньше обычного и откры-

ла дверь своим ключом. Вернулась как раз вовремя, чтобы
застать своего мужа Марата и соседку Аську в самой недву-
смысленной позе. Так они втроем и застыли: Вера с ключа-
ми в руке у входной двери, Марат на диване и едва одетая
Аська на Марате.

Муж молчал. А что тут скажешь?
Вера тоже не сумела выдавить ни слова. Прямо в обуви

прошла на кухню, захлопнула за собой дверь, швырнула на
стол сумку и упала на табурет возле окна. Сердце колоти-
лось, не давая вздохнуть, в голове гудело, ладони были ледя-
ные и влажные. Хотелось выскочить из дома и бежать отсюда
куда подальше, но она не могла. Не было сил.

Вдобавок в коридоре мыла полы соседка – Лидия Адоль-
фовна, которая почему-то недолюбливала Веру и к тому же
обожала почесать языком. Если она сейчас выбежит из квар-
тиры, та сразу сообразит – что-то неладно, и немедленно раз-
несет новость по всему дому. Только пересудов сейчас и не
хватало.



 
 
 

Хотя в их доме и без стараний Лидии Адольфовны трудно
скрыть что-либо. Это была малосемейка, построенная в се-
мидесятых, с лязгающим, вечно ломающимся лифтом, длин-
ными темными коридорами и дверями по обе стороны. Жи-
ли здесь, как в аквариуме, на виду у соседей. Ругаться, ми-
риться, любить и ненавидеть следовало по возможности ти-
хо, чтобы не информировать невольных зрителей и слуша-
телей о подробностях личной жизни.

К сожалению, это мало кому удавалось. Железные двери,
которые ставили некоторые жильцы в надежде спрятаться от
чужих глаз, не спасали: стены-то все равно картонные.

Квартирки в доме имелись только однокомнатные, но зато
двух видов – большие и маленькие. Те, кому повезло жить в
«больших», шиковали на шестнадцати квадратах. Прочие, в
том числе и Вера с Маратом, довольствовались одиннадца-
тью. Плюс кухня, коридор в виде крохотного пятачка и сов-
мещенный санузел.

Квартира просматривалась сразу и навылет. У Веры про-
сто не было шансов не заметить своего блудного мужа с Ась-
кой. Вошел в квартиру, не слишком широко шагнул вперед –
уперся носом в перегородку между кухней и комнатой, а пле-
чом – в дверь туалета с ванной. Повел глазами влево – кухня,
вправо – комната. Вот и все хоромы.

Но и этому жилищу они с Маратом радовались – свое, не
съемное! Мечтали о большем, строили планы по расшире-
нию. И продолжали бы мечтать, строить и радоваться, если



 
 
 

бы не сегодняшняя сцена. Нелепая случайность, из которых,
если подумать, и состоит жизнь.

Сегодня в библиотеке, где работала Вера, закончилась
проверка фонда. Длилась она всю неделю и, слава богу, оста-
лась позади. За эти дни девушка вымоталась до предела, за-
стревала на работе на два, а то и три часа сверхурочно, но кто
эти часы считает? Заплатят обычный минимум, даже премии
не жди.

Однако о грустном не думалось.
Во-первых, по случаю завершения проверки сотрудников

отпустили пораньше. Скоро, думала Вера, спеша с работы,
должен вернуться Марат. Можно сходить куда-нибудь. Или
просто посидеть вдвоем дома, расслабиться, выпить вина,
скачать с Интернета какой-нибудь фильм.

Во-вторых, с понедельника у нее начинался очередной от-
пуск. Муж тоже взял две недели, и они мечтали рвануть к
морю.

В-третьих, в потайном карманчике сумки лежали нема-
лые деньги. Восемнадцать с лишним тысяч отпускных, да
еще Аня долг отдала, а ведь держала без малого год. Итого
двадцать восемь – огромная сумма по меркам Веры.

Жизнь была прекрасна и удивительна. Самая лучшая, са-
мая светлая пора – конец весны, начало лета. Выходя из лиф-
та, Вера улыбалась в предвкушении приятного вечера. Кто
ж знал, что ее ожидало дома!

Она сидела на табурете и смотрела перед собой невидя-



 
 
 

щим взглядом. Хотелось заплакать, но почему-то не полу-
чалось. За закрытой дверью кухни слышались возня и нерв-
ные перешептывания. Один раз что-то с глухим стуком упа-
ло, Марат споткнулся о ножку дивана и громко чертыхнулся.
Наконец дверь за Аськой захлопнулась.

Марат зачем-то метнулся в ванную, включил воду, через
минуту выключил ее и снова вернулся в коридор. Потоптав-
шись в прихожей, видимо, сообразил, что Вера отлично ви-
дит его через прозрачную кухонную дверь и вошел.

– Вер… Как-то глупо все…
Он мучился, оттого что не знал, как выбраться из непри-

ятной ситуации. Ждать, когда муж сформулирует свою
мысль, Вера не стала. Рывком поднялась со стула и шагнула
к двери, оттеснив Марата в сторону.

На миг в большом зеркале прихожей мелькнуло их общее
отражение.

Им часто говорили, что они похожи, как брат с сестрой:
темноволосые, темноглазые, худощавые и тонкокостные, по-
чти одного роста – Вере до метра семидесяти не хватало трех
сантиметров, а Марат на сантиметр перерос этот рубеж.

– Вер, – опять затянул муж, пряча глаза, – ты же знаешь,
как я к тебе отношусь…

Она, не оборачиваясь, бросила:
– Да, Марат, теперь точно знаю, – вышла из квартиры и

пошла по коридору к лифту.
Справа открылась коричневая дверь, пахнуло густым аро-



 
 
 

матом мясного варева. За дверью проживала «тихая» та-
джикская семья из двенадцати человек. Интересно, как они
там помещаются, всегда недоумевала Вера. Может, спят и
едят по очереди? Сейчас из квартиры дружным роем выка-
тывались один за другим разнокалиберные дети от трех до
шестнадцати, круглоголовые, черноволосые, черноглазые и
горластые. Самого маленького мать несла на руках. Вся эта
гвардия вознамерилась забраться в лифт, так что Вера сочла
за лучшее спуститься пешком.

Она быстро шла вниз по лестнице. Один пролет, другой,
третий… Нельзя сказать, что поступок Марата разрушил ее
идеалы и попрал веру в людей. Конечно, Вера продолжала,
несмотря на близость тридцатилетия, верить в любовь. И
считать, что любит своего мужа, пусть не так пылко и ис-
ступленно, как в романах, но все же достаточно, чтобы оста-
ваться вместе и получать от этого удовольствие.

Однако прожив двадцать два года в общежитии швей-
ников, потом два года мыкаясь по съемным квартирам, а
последние три проведя в малосемейке на улице Северной,
трудно удержать на носу розовые очки. Волей-неволей при-
ходится замечать вещи, о которых не пишут в классической
литературе.

Остается либо принять жизнь во всей ее красе и безоб-
разии, либо решительно противопоставить себя ей. Вера не
была ни идеалисткой, ни революционеркой, поэтому пред-
почла первое.



 
 
 

Умом она сознавала, что Марат, возможно, изредка погу-
ливает на стороне, хотя особых поводов сомневаться в сво-
ей верности муж не давал. Так, кое-какие штришки и при-
меты, на основании которых, если очень постараться, мож-
но сделать далеко идущие выводы. Но стараться и разобла-
чать Марата Вера не стремилась. Она наивно принимала те-
зис о полигамности мужчин, полагая, что против природы
не пойдешь. И вместе с тем умудрялась вполне искренне ве-
рить, что Марат любит ее и они всегда будут вместе. Вот та-
кая двойная философия! Мелкие же интрижки, если они и
есть (а может, ничего такого и нет!), не навредят их отно-
шениям.

У Веры не было других родственников, кроме мужа. И
свое будущее она видела только совместным с Маратом: об-
щий дом, общие дети, поездки, интересы, желания, старость.

Его предательство, да еще такое явное, не оставляющее
сомнений, не дающее даже крохотной надежды, что все
неверно истолковано, выбило почву из-под ног. В глубине
души она понимала, что жалеет о вскрывшейся правде. И
презирала себя за собственное малодушие.

Недавняя сцена поставила обоих в затруднительное поло-
жение. Теперь у Марата нет шансов половчее соврать, а у
Веры не получится сделать вид, что ничего особенного не
случилось. Больно, обидно и совершенно ясно, что жить, как
раньше, не получится.

На первом этаже, проходя мимо почтовых ящиков, она за-



 
 
 

метила, что в их ящичке что-то белеет. Газет они не выпи-
сывали, писем не получали. Это не мог быть рекламный му-
сор: в остальных ящиках, большей частью не запертых, было
пусто, а рекламу обычно раскладывали всем.

Она, будто взломщик, попыталась открыть ящик без по-
мощи ключа. Вскоре все получилось, и в руках у нее оказал-
ся официального вида конверт с письмом на имя Веры Вла-
димировны Андреевой.

«Может, что-то выиграла?» – глупо подумала она.
Но в конверте оказалось совсем другое.
Администрация Владимирского района повторно уведом-

ляла гражданку Андрееву о необходимости лично явиться
и оформить необходимые документы для вступления в пра-
ва собственности на землю и дом в деревне Корчи, а также
оплатить сборы и долги в фонд сельского поселения.

Повторно – это потому, что пару лет назад Веру уже ста-
вили в известность: со смертью дедушки по отцовской линии
она является единственной наследницей имущества. Старик
умер, не оставив завещания, и дочь его единственного (ныне
покойного) сына, наследовала все по закону.

Большого значения этому девушка тогда не придала. Дело
в том, что после смерти Вериного отца мать не общалась с
родственниками мужа. Прервала всяческие контакты, даже
на Новый год не поздравляла. А поскольку овдовела, когда
дочь была совсем крошкой, то ни бабушки, ни дедушки Вера
никогда в глаза не видела.



 
 
 

Кроме того, мать буквально заклинала ее ничего от них
не принимать, о наследстве забыть и в деревню с дурацким
названием Корчи не ездить. К тому же вскоре после получе-
ния того письма мама заболела и, промучившись несколько
месяцев, умерла. Вере стало не до ненужного дома. И вот
сейчас он напомнил о себе вновь.

– Веруня, привет! – окликнули ее.
Она обернулась и увидела свою подругу Свету, которая

волокла за руку упирающуюся девчушку – трехлетнюю дочь
Ксюшу.

Света была похожа на располневшую куклу Барби. В об-
ласти талии, живота и бедер  – многочисленные валики и
складочки, бесстыдно подчеркнутые открытыми кофточка-
ми, топами в обтяг, облегающими платьями и брюками «в
облипочку», до которых подружка была большая охотница.
На круглых белых плечах сидела головка с кукольным ли-
чиком: огромные голубые глазищи, маленький носик, губ-
ки бантиком, блондинистые локоны до плеч. От нее всегда
крепко пахло сладковатыми духами, заказанными по ката-
логу «Эйвон». Их названия Вера никак не могла запомнить.

– Ты чего тут? Да отцепись от подоконника, Ксюш! Пись-
мо получила?

– Привет, – рассеянно откликнулась Вера. – Да, получила.
– Нет, посмотрите на нее, а! Балбеска! Всю дорогу мозги

выносила. Полдня из садика дойти не можем, Вер! То тут за-
стрянет, то там. Встанет, главное, и стоит, смотрит, как баран



 
 
 

на новые ворота! – тараторила Светка. Наткнулась взглядом
на опрокинутое Верино лицо, нахмурилась и спросила:

– А ты чего… такая?
– Какая?
– Не знаю… Тихая. Что случилось?
За три года знакомства Вера привязалась к Светлане. Это

была простая, искренняя, независтливая и добрая девушка.
Вся ее жизнь, подробности которой Свете и в голову не при-
ходило скрывать, была у Веры как на ладони. Она знала, чем
подруга лечит свои женские болячки, из-за чего ругается с
мужем и сколько тот зарабатывает.

Сама Вера по натуре не склонна была откровенничать с
людьми, но тоже частенько делилась со Светой горестями и
радостями. Они нередко отмечали семьями праздники, ез-
дили на пикники, забегали друг к дружке на чаек, ходили по
магазинам. Вера охотно соглашалась посидеть с Ксюшкой,
а охочая до рукоделия Света вязала им с Маратом шарфы,
носки и варежки.

Сейчас подруга озабоченно смотрела на Веру, неподдель-
но волнуясь и пытаясь угадать, что произошло. От того, что
есть на свете человек, которому небезразличны ее беды, за-
щипало в глазах. Подступили слезы, которые никак не жела-
ли пролиться дома.

– Так, кое-что произошло, – Верин голос задребезжал и
надломился, и, услышав эти жалкие звуки, она почувствова-
ла себя такой несчастной и одинокой, что закрыла руками



 
 
 

лицо и заплакала.
От неожиданности Ксюша перестала шалить, оторвала

пухлые ладошки от подоконника и раскрыла рот, готовясь
поддержать тетю Веру собственным ревом. Мать коротко
глянула на дочь и легонько покачала головой. Ксюша реветь
передумала, тихонько подошла поближе к матери и встала
рядом. Светлана кинулась к подруге, обхватила ее за плечи
и стала подталкивать к лифту, приговаривая:

– Вер, да что случилось? Что ты… Ну, ладно, все, все,
тише.

– Да не пойду я домой, – стала вырываться Вера – Что ты
меня тащишь!

– Ко мне пойдем, ко мне, Верочка! Тут люди кругом. А у
меня… Мой в командировке, мы с Ксюшкой одни. Посидим,
успокоишься. Пошли, пошли.

Вера поняла, что именно это ей сейчас и нужно: выпла-
каться, выговориться, выпить – самая лучшая психотерапия
для нашего человека. Она позволила Свете увлечь себя к
лифту. Тот приехал на удивление быстро и с кряхтением и
скрипом повез маленькую компанию на восьмой этаж.



 
 
 

 
Глава 2

 
Через полтора часа подруги сидели на бело-голубой Свет-

ланиной кухне. В прошлом году Марат помогал ее мужу
Витьку с ремонтом, и они вдвоем ничуть не хуже бригады
приезжих умельцев побелили потолок, наклеили обои и по-
стелили линолеум. А Света и Вера, взяв Ксюшку на прицеп,
тем временем носились по магазинам, дотошно выбирая ме-
лочи: занавески, светильники, клеенку, посуду и разделоч-
ные доски в тон.

Ксюша самолично приобрела перечницу и солонку в ви-
де белой кошки с котенком, и теперь фарфоровое кошачье
семейство сидело на столе и равнодушно взирало круглыми
нарисованными глазами на Верино несчастье.

За окном с голубыми занавесками клонился к закату день.
Люди спешили по своим делам, тащили сумки с продукта-
ми, парковали машины, ныряли в подъезды, чтобы не поки-
дать домов до завтрашнего дня, загоняли туда детей, кото-
рые упорно не желали покидать песочницы и качели. Жизнь
продолжалась.

На столе перед подругами стояла тарелка с нарезанной
неровными кружочками колбасой, селедка в пластиковой та-
ре, сыр, картошка в большой миске, сладкие перцы впере-
мешку с огурцами, хлеб, деревенское сало на блюдечке. А
еще томатный сок в пакете и на треть пустая бутылка водки.



 
 
 

Накормленная Ксюша смотрела телевизор в комнате.
Подруги раскраснелись, Светку слегка повело. Вере же

пережитое потрясение никак давало опьянеть и расслабить-
ся.

Загудел Верин мобильник.
– Во, опять он! – с набитым ртом констатировала Света.
–  Угу,  – подтвердила Вера, глянув на экран.  – Не буду

брать.
– Не бери, не бери. Пусть понервничает. Смотри-ка, за-

прыгал, козел! Вер, что…
– А, ладно, – прервала подругу Вера, – давай лучше вы-

пьем. Не берет и все, водка какая-то непьяная.
Света наполнила простенькие граненые рюмки, долила в

стаканы сок.
– За нас с вами и хрен с ними, – провозгласила она.
Выпили.
– Мам, иди сюда, мультик кончился, – позвала Ксюша.
– Иду, иду! – Света унеслась менять диск.
Послышались громкие голоса: Светлана уговаривала дочь

посмотреть «Простоквашино», а та ни в какую не соглаша-
лась ни на что, кроме «Чип и Дейл спешат на помощь».

Вера встала и прошла в ванную. Включила воду, ополос-
нула лицо и грустно посмотрела на себя в зеркало. Милая
симпатичная девушка: тонкие ровные брови, большие гла-
за, прямой нос, аккуратный подбородок – только выражение
тоскливое, как у побитой дворняжки.



 
 
 

Она придирчиво пригляделась и решила, что пора под-
красить корни. Вера окрашивала волосы со школы. Природ-
ный цвет был светло-русый, невыразительный, «пыльный».
В таких случаях девушки традиционно становятся блондин-
ками всех мастей, однако она выкрасилась в брюнетку. И не
прогадала. Темно-карие глаза сразу стали казаться больше и
выразительнее, лицо приобрело законченность, исчезла рас-
плывчатость черт. Даже мама, которая поначалу возражала
против идеи красить шевелюру в столь нежном возрасте, вы-
нуждена была признать, что дочь похорошела.

Вера вытерла лицо полосатым махровым полотенцем. Что
делать? Боль в груди не отступала, решение, как жить даль-
ше, не находилось. Она вздохнула и вернулась на кухню.

Света уже была там. Из комнаты доносились бодрые зву-
ки песенки спасателей: судя по всему, победила молодость,
Ксюша отвоевала право наблюдать за приключениями гры-
зунов. Вера села к столу и увидела на экране телефона оче-
редной пропущенный вызов. Марат не сдавался.

– Ни один наших слез не стоит, вот ни один! Все они сво-
лочи! – в сердцах сказала Света. Задумалась о чем-то своем
и, не дожидаясь Веры, опрокинула рюмку, со стуком поста-
вив ее на стол.

Про сволочей Светлана Сюкеева знала немало, причем на
собственной шкуре. Ее муж Витек, водитель с ликеро-водоч-
ного завода, лично преподал жене немало веских уроков.

Были они из одной деревни, приехали в город в поисках



 
 
 

работы, потому как на селе с этим туго. Светлана, окончив-
шая педучилище, быстро устроилась в детский садик. Витек
пошел крутить баранку. Родилась Ксюша. Когда дочке ис-
полнилось полтора года, Светка вышла на работу, пристроив
дочь в свой садик. Получилось удачно – душа спокойна, что
ребенок под присмотром, и деньги в семье нелишние. Квар-
тиру на Северной они сначала снимали, потом выкупили по
ипотеке. Теперь большая часть семейного бюджета перете-
кала в банк.

Витек трудился на своей «ликерке», считался неплохим
работником и вообще хорошим парнем. С женой они жили
неровно. Вроде и деньги Витек приносил, и по дому мог по-
мочь, и ремонт своими руками делал, и жену с дочкой любил.

Но несколько раз в году в нем играло ретивое. Ипотека,
прочнее любых уз связавшая его судьбу с судьбой Светы, на-
кинула петлю на бесшабашную веселую жизнь. И иногда этот
узел так давил на шею, так туго затягивался и перекрывал
кислород, что Витек рвался прочь и зверел.

Уходил в загул, начинал пить литрами. Делать этого тихо
и пристойно не умел, и окружающим, а в первую голову –
жене, становилось попросту жутко. Детина ростом под два
метра, с кулаками размером со средний вилок капусты, Ви-
тек легко прошибал стены, выбивал окна, швырял и крушил
мебель и посуду. Исступленно матерился, ревел дурным го-
лосом, говорил бедной Свете гадости, несколько раз избивал
так, что она ходила в синяках и лечила почки.



 
 
 

Все это, естественно, на глазах у ребенка. Правда, дочь не
обижал, как бы пьян ни был, за что Света была благодарна
ему иррациональной благодарностью. Бывало, Витек не но-
чевал дома, и жена ночи напролет рыдала, потому что была
уверена, что муж с другой женщиной. Она страшно его рев-
новала, хотя и знала, что эти пьяные измены на отношение
к ней не влияют, и жену он ни за что не бросит.

О разводе Света не помышляла. Всплески его пьяной дур-
ной энергии прощала с истинно русской покорностью, кото-
рая давно уже стала особенностью национального характера
и которую не способны вытравить ни американские фильмы,
ни вошедшие в жизнь новые технологии, ни статьи продви-
нутых журналистов, ни призывы феминисток. Света пони-
мала и внутренне принимала мужнины метания, не задумы-
ваясь о том, что ей-то, в сущности, живется не легче. Толь-
ко вот женщины не могут позволить себе ни загулов, ни по-
слаблений.

Выпустив пар, протрезвев и отгулявшись, Витек стано-
вился покорным и кротким, трогательно просил прощения,
клялся, что это в последний раз (хотя оба прекрасно знали
цену таким клятвам). Будь Света более рассудительна, вдум-
чива и склонна к анализу, она понимала бы, что с годами за-
гулы будут становиться чаще, а промежутки между ними –
короче. Что бурные семейные сцены не проходят бесследно
для психики маленькой Ксюши. Что Витек, каждый раз об-
ретая прощение, начнет наглеть, позволять себе все больше,



 
 
 

и в своей склонности к разрушению заходить все дальше.
Однажды Света сказала Вере с наивной прозорливостью:

«Если бы я задумалась о том, как живу, то, наверное, пошла
бы и повесилась. Но я не задумываюсь и поэтому живу хо-
рошо». В этом была вся она.

История подруги, по правде говоря, не произвела на нее
большого впечатления. Увидев Веру в слезах, она понача-
лу испугалась, подумала, случилось что-то непоправимое,
ужасное. Например, рак или СПИД.

Но поняв, что произошло, успокоилась. В ее понимании,
случай был пустячный. Она, разумеется, сочувствовала Ве-
ре и негодовала по поводу поведения Марата, но в глуби-
не души не считала случившееся поводом для сильного рас-
стройства. Ну, изменил мужик, ну, привел бабу. Но ведь не
заявил, что любит другую и собирается разводиться! Из до-
му не гонит, наоборот, звонит, прощения хочет попросить.
Света была уверена, что все у подруги наладится, и не соби-
ралась подливать масла в огонь. Мудро рассудив, что если
мириться все равно надо, так зачем долго друг друга терзать,
она начала исподволь подталкивать Веру к мысли о проще-
нии.

– Смотри, опять названивает! Настырный! Вер, а может,
это она его соблазнила? Такое сплошь и рядом! Сучка не за-
хочет – кобель не вскочит. А эта стерва белобрысая та еще
тварь! Раскрутила мужика, а они ведь, сама понимаешь, сла-
бые! – Света выразительно округлила глаза и отправила в рот



 
 
 

кусок колбасы.
– Почему белобрысая? – прервала Светкин поток созна-

ния Вера. – Она же рыжая!
– Кто рыжая? – опешила Светка.
– Аська, кто еще! Он же с ней был. Или ты… – Вера за-

молчала, сообразив, в чем дело.
В разговоре подруги называли разлучницу не иначе как

«эта шлюшка», уверенные, что имеют в виду одну и ту же
девицу.

– Вот черт, – пробормотала тоже разобравшаяся, что к че-
му, Света.

Зато теперь решение нашлось.
Одну женщину, может быть, действительно, случайную

слабость, помноженную на хищный характер любовницы,
Вера могла бы Марату простить. Помучилась бы сама, пому-
чила его, чтоб неповадно было, но в итоге простила. Слиш-
ком многое их связывало.

Теперь все изменилось. Это уже, как говорится, другой
компот.

Помимо рыжей Аськи имелась, оказывается, белобрысая
Оксана! С ней Марат, как выудила Вера из окончательно рас-
терявшейся простодушной Светы, встречался около полуго-
да назад. Причем регулярно: та многократно заставала его
возле Оксаниной двери (Сюкеевы жили в соседней кварти-
ре). Светлана молчала, чтобы не расстраивать подругу.

Логично предположить, что до Оксаны у Марата были



 
 
 

другие пассии – разнокалиберные, разновозрастные, с воло-
сами всех цветов и оттенков. Похоже, все эти годы в Вериной
семейной жизни незримо присутствовала дублерша. Стало
противно и тошно. В прямом смысле. Вера вскочила, выбе-
жала в ванную, и ее вырвало.

Пока за стенкой лилась вода и слышались характерные
звуки, Света костерила себя последними словами. Сама то-
го не желая, усугубила ситуацию настолько, что положитель-
ный исход не предвиделся. Она была не из тех людей, про ко-
торых говорят «сделал гадость – вот и радость», ей искренне
хотелось все исправить.

Она протянула руку к Вериному телефону, чтобы набрать
Марата. Рассуждала просто: пусть человек подготовится к
разговору с женой, придумает оправдание, попросит проще-
ния, купит цветы или подарок. Но не успела взяться за те-
лефон, как в дверях показалась зареванная Вера. Света по-
спешно отдернула руку.

– Можно я у тебя переночую? Не могу его сегодня ви-
деть, – горло саднило, голос звучал хрипло.

– Что ты спрашиваешь! Ночуй, конечно!
– Если это неудобно, скажи.
– Перестань! – возмутилась Света. – Мы с Ксюшкой на

диване ляжем, а ты в ее кресле отлично поместишься!
– Спасибо, – слабо улыбнулась Вера.
Света бросилась стелить постели, и она осталась одна. По-

вертела в руках замолчавший мобильник, нашла номер Ма-



 
 
 

рата, изменила «Любимый» на «Бывший муж» и выключила
телефон.

Когда вошла в комнату, Света и Ксюша уже лежали в
кровати. Малышка возилась, что-то лопотала, требовала
Мишутку. Света вполголоса отвечала, уговаривала закрыть
глазки, сердилась, объясняла, что Мишутке с ними в кроват-
ке будет тесно, он слишком большой и толстый, а под конец
пригрозила выкинуть «драного медведя» с восьмого этажа.
Ксюша обиженно засопела и мигом заснула. Вскоре и Света,
устав от пережитых волнений и выпитой водки, тоже крепко
спала.

Вера слушала их возню, потом слаженное сонное дыха-
ние, и до слез жалела себя. Конечно, у Светки жизнь не са-
хар, но все-таки у нее есть дочка. А у нее теперь вообще ни-
кого нет.

И ведь только-только все устоялось, наладилось! Они с
Маратом стали всерьез задумываться о детях. На море пла-
нировали поехать. Вот тебе и море!

Что дальше? Даже если отбросить мысль, что ее предали,
растоптали, наплевали в душу, то никуда не денешь тот факт,
что снова надо начинать с нуля. Встречаться с кем-то дру-
гим, притираться, строить новые планы…

Мысли о том, чтобы навсегда остаться одной, Вера не до-
пускала. Не думала на манер Тоси из «Девчат», что одной
лучше – хочу халву ем, хочу пряники. Понимала, что не смо-
жет так жить. Она принадлежала к числу женщин, которым



 
 
 

непременно нужно вить гнездо, заботиться о ком-то и чув-
ствовать тепло в ответ. Без этого жизнь казалась пустой и
бессмысленной. В последнее время Вера часто представляла
себя беременной, думала, какие у нее будут дети, радовалась,
что ей достался такой положительный муж – не пьющий, не
бьющий, не гулящий.

Да, с последним качеством вышла промашка. Вера повер-
нулась на другой бок и вздохнула. Как он мог? Чего ему не
хватало? Ведь и не ссорились почти, и в постели все было
нормально. Спортивный интерес? Азарт? Испорченность на-
туры?

В полной мере осознать и оценить случившееся еще пред-
стояло, а пока она испытывала шок. Вера читала, что даже
после самой страшной раны человек в первые минуты ни-
чего не чувствует. Боль приходит и ослепляет позже, когда
ощущения возвращаются в полной мере…

Она думала, что ни за что не уснет. Сон и в спокойном-то
состоянии приходил к ней не сразу, она могла подолгу ле-
жать и таращить глаза в темноту, слушая гудение лифта, ка-
шель и скрип половиц в соседних квартирах, звуки подъез-
жающих к подъезду автомобилей, писк сигнализации. Одна-
ко истрепанные нервы требовали отдыха, да и усталость взя-
ла свое.

Проснулась Вера рано, в начале седьмого. Стараясь не шу-
меть, прошла в ванную, долго стояла под душем, выдавила
из тюбика пасту прямо на палец и кое-как почистила зубы.



 
 
 

В районе желудка застыл противный холодок, как это
обычно бывало перед экзаменом, и она постаралась занять
себя чем-то, сосредоточиться на привычных вещах. Плотнее
прикрыла обе двери, прибралась на кухне, устранив следы
вчерашнего застолья. Приготовила завтрак: пожарила яич-
ницу с остатками колбасы и сыра, заварила чай, намазала
маслом хлеб. На часах было уже почти восемь, когда в кухню
выползла сонная растрепанная Светка.

– Привет! – зевнула она. – Ой, каждый раз бы так просы-
паться: завтрак готов, все сверкает.

– Доброе утро. Давай умывайся и садись. Ксюша спит? –
Вера говорила непринужденно-бодрым чужим голосом.

–  Без задних ног,  – отозвалась Света уже из ванной.  –
Раньше девяти не встанет.

Завтракали тихо. Молчали каждая о своем. Светлане нуж-
но было заняться уборкой, сходить на рынок – затарить холо-
дильник на неделю вперед. Вечером должен приехать муж, и
она собиралась приготовить что-нибудь вкусненькое. Света
вынырнула из привычных размышлений и виновато посмот-
рела на Веру: вот у той заботы так заботы!

– Вер, – несмело позвала она, – ты как? Спала хоть?
Она поставила чашку на блюдце, отложила бутерброд.
– Да, как ни странно.
Света помолчала, потом рискнула повторить первую часть

вопроса.
– А вообще-то ты как? Отошла?



 
 
 

–  Нормально, не переживай. Дело житейское,  – бледно
улыбнулась Вера и махнула рукой.

Света осторожно перевела дух. Может, еще и утрясется.
Помирятся.

– И чего ты надумала?
– Тут и думать не о чем, Свет. Развод и девичья фамилия.

Даже проще: мы же официально не женаты. Пусть катится
со своими бабами.

– Как?! Да ты что! Не руби с плеча, Вер! Всякое бывает,
нельзя вот так, сразу! Надо успокоиться, все обдумать, – она
лепетала обычные в таких случаях слова и видела, что эти
банальности отскакивают от подруги, которая все для себя
решила.

– Ладно, Светик, начну собираться. Время уже… – Вера
покосилась на часы, – почти девять.

– Сиди, не торопись!
– У тебя своих дел полно, и так со мной второй день во-

зишься. Неудобно.
–  Неудобно трусы через голову надевать, а здесь чего

неудобного? Оставайся, сколько надо! – Света говорила го-
рячо и торопливо. В глубине души ей было стыдно: если
честно, дел и в самом деле выше крыши и гостья уже некста-
ти. Мыслями Света была в заботах по уборке, готовке, встре-
че любимого мужа.

Вера уловила настроение подруги, на ее месте она чув-
ствовала бы то же самое. Подруга подругой, а семья есть се-



 
 
 

мья.
– Нет-нет, Свет, пойду. Рано или поздно нам придется по-

говорить с Маратом. Только косметичку дай, а то я все дома
оставила, лицо нарисовать нечем.

– Конечно, бери, что надо! – Света притащила из ванной
объемный, доверху заполненный сундучок. Поковырявшись
в залежах засохших румян, пустых тюбиков помады и рас-
сыпавшихся теней, Вера отыскала относительно новую тушь,
пудру и блеск для губ. Хватит, не на дискотеку.

– Тут у меня свалка, старье выкинуть некогда, – винова-
то улыбнулась Светка, занявшись посудой. – Вот говоришь,
развод. Но вы так давно вместе, как же ты…

– Как-нибудь. Не пропаду, не бойся. Крыша над головой
есть, а там посмотрим. Он пускай к мамочке переезжает. То-
то она обрадуется.

Вера поморгала накрашенным правым глазом и приня-
лась за левый.

После смерти матери она продала их комнату в общежи-
тии. Комната была большая, ухоженная, поделенная гипсо-
картонной перегородкой на две части, с новым окном и две-
рью. Даже душевая кабина имелась!

Покупатели нашлись моментально. Добавив денег, они с
Маратом сумели приобрести пусть небольшую, но изолиро-
ванную квартирку. Недостающую сумму пришлось взять в
кредит, который на себя оформляла опять-таки Вера. Пла-
тили они его с двух своих зарплат, экономили, выкручива-



 
 
 

лись и три месяца назад досрочно погасили долг.
Квартиру оформили на имя Марата. Решили, так будет

проще. Все равно оба знают, что жилье общее. И хотя по до-
кументам получалось, что хоромы на Северной – собствен-
ность мужа, а Вера там просто зарегистрирована, она была
уверена, что он добровольно отдаст и перепишет на нее квар-
тиру.

– Ну, все, – Вера напоследок изучила свеженакрашенные
глаза и губы в маленьком зеркальце и захлопнула пудреницу.

Попрощаться как следует не удалось – проснулась Ксюша,
причем сильно не в духе. То ли недоспала, то ли переспала.
Залезла к матери на руки, уткнулась носом в ее шею. На при-
зывы сказать «пока-пока» не отреагировала, в ванную идти
умываться не пожелала.

– Ладно, воюйте. Спасибо за все, Светик.
– Брось! Но ты подумай еще разок, Вера, – завела было

подруга, поглаживая дочку по спинке. Вера мягко перебила:
– Девчонки, я побежала, – чмокнула Свету в щеку, Ксюшу

куда-то в район затылка и ушла, прикрыв за собой дверь.
Светлана грустно смотрела ей вслед.



 
 
 

 
Глава 3

 
Как выяснилось, прошлой ночью Марат спать не ложился.

Едва Вера вошла, он вскинулся с кресла, в котором вчера
прикорнул, не раздеваясь.

– Наконец-то! – с облегчением проговорил он. – Где ты
была? Я весь вечер тебе звонил, почему трубку не берешь?
Так нельзя, я волновался, ночь не спал. Куда ты пропала?

«Вроде не играет. Вправду волновался»,  – отстраненно
подумала Вера.

– С добрым утром, – холодно бросила она.
Скинула туфли и быстро прошла в комнату. Приоткрыла

балконную дверь, села на диван напротив Марата. В голове
вертелись обрывки слов, которые она собиралась швырнуть
в лицо мужу, но заговорить не получалось. Как ни крути, а
сказать-то надо одно – мы расстаемся, и это оказалось нелег-
ко. Он тоже молчал, настороженно глядя на Веру. Тишина
разрасталась, давила на нервы.

– Ладно, Марат, – кинулась в омут с головой Вера. – Я
больше не хочу с тобой жить. Нам надо расстаться.

– Где ты была? – невпопад отреагировал муж.
– Какая разница? Ну, если тебе так уж надо знать, у Светы.
– Ах, у Светы! – Марат всплеснул руками. – Она наплела

черт-те что, а ты и поверила?
– Ты издеваешься? Она наплела? А ничего, что я эту ко-



 
 
 

рову на тебе застала? – возмутилась Вера. – Или у меня гал-
люцинации?

– Нет, ты, конечно, видела… – Марат смешался, но пози-
ций не сдал и тут же отбил мяч. – Послушай, Вер, я вел себя
как идиот. Признаю! Сам не знаю, как такое вышло. Честное
слово, в первый раз! Ты же знаешь, какие бабы бывают…

– Какие бабы бывают, тебе виднее, – брезгливо прервала
его Вера.

– В каком смысле? – не понял Марат.
– В прямом. Их у тебя вагон и маленькая тележка.
– С чего ты взяла?! Я же говорю, это было в первый и

последний раз!
– Нет, надо же! Врет и не краснеет! А Оксана? Может,

ты дверью каждый раз ошибался, когда к ней таскался? –
ядовито прошипела Вера.

– Все-таки наплела, зараза!
– Что ты стрелки переводишь! Какая разница, кто сказал!

Главное, я знаю! Ты меня обманывал, спал со всякими прош-
мандовками, а потом шел сюда, к своей доверчивой дуре! Да
как ты мог? – почти прокричала Вера.

А ведь собиралась не доводить до скандала, мелькнуло
в голове. Не упрекать, не спрашивать, не заставлять объяс-
няться. Со стороны такие сцены выглядят убого, поэтому
она намеревалась просто гордо уйти. Но нахлынули, накры-
ли с головой обида, тоска, боль. Она захлебнулась и барах-
талась в словах и чувствах, не в состоянии замолчать, оста-



 
 
 

новиться.
Тихое интеллигентное расставание отменялось. Соседи,

наверное, приникли к стенам, но Веру это уже не волновало.
– Вера, успокойся, ты не так поняла…
– «Не так поняла»! – яростно передразнила она. – Как еще

это можно понять?
– Хорошо, хорошо! – Марат вскочил и забегал по комнате.

Он тоже разозлился. На себя, на Веру, на всю эту досадную
ситуацию. – Да, случались у меня бабы время от времени.
Но это ничего для меня не значит!

– Для тебя – нет. Зато для меня значит! Значит, что ты
подлец и скотина! – выкрикнула Вера.

– Я скотина, а ты у нас нежная белая роза! Да пойми ты, я
просто муж-чи-на! – по слогам проскандировал Марат. – А
мужикам свойственно ходить налево!

– Бл…ство половых признаков не имеет, – выдала Вера
вычитанную где-то фразу. – Не греби всех под одну гребен-
ку! Если тебя член ведет по жизни, это не означает, что все
такие же. И вообще, хватит! Видеть тебя больше не хочу.

– И что ты предлагаешь?
– А ты не понял? Давай расстанемся. Живи как хочешь.

Собирай вещи и уходи.
– Я? – Марат неприятно улыбнулся. – А почему это я дол-

жен уходить из своего собственного дома? Это же тебе что-
то не нравится. Надоело со мной жить. Ты выдаешь штам-
пованные фразочки и строишь из себя невесть кого. Вот и



 
 
 

иди – ищи себе достойного.
В этот момент Марат был до странности похож на свою

мать, Римму Ринатовну. Она тоже, как и мама Веры, вос-
питывала ребенка одна. Тихая девочка из глухой татарской
деревни приехала в Казань, поступила учиться на парикма-
хера и вышла замуж за брутального русского парня Родио-
на Слепнева, который однажды неосмотрительно подставил
свою русую голову под ее ножницы и расчески.

Неизвестно, чего ожидал от брака этот самый Родион.
Возможно, надеялся, что скромняга Риммочка будет ему но-
ги мыть и воду пить, спокойно смотреть на загулы и молча
воспитывать детей. По всей видимости, так он представлял
себе идеальную мусульманскую жену.

Однако Римма надежд не оправдала, быстро показав, кто
в доме хозяин. Нрава она была крутого, к тому же обладала
деревенской хваткой и умением пускать корни в любой, да-
же самой неблагоприятной, почве. Итогом их недолгого со-
юза стал сын Марат и стремительный развод. Римма Рина-
товна приобрела фамилию незадачливого мужа и половину
его жилплощади, куда в свое время удачно прописалась. Ро-
дион сопротивляться не стал, квартиру поделить не отказал-
ся и, как порядочный человек, исправно платил бывшей же-
не алименты, пока не погиб под колесами автомобиля како-
го-то лихача.

Римма Ринатовна замуж больше не выходила. В городе
она пообтесалась, приобрела определенный лоск и манеры,



 
 
 

научилась говорить без акцента, разбираться в моде, поверх-
ностно, но дерзко рассуждать о театре и кино. Этого впол-
не хватало, чтобы считаться современной, умной и, как бы
сказали сейчас, продвинутой. Работать она умела, клиенты
ее любили, и парикмахерское дело быстро стало приносить
хороший доход.

Через несколько лет щелкать ножницами ей уже не при-
ходилось: Римма Ринатовна возглавила салон, в который ко-
гда-то пришла после училища. Комнату в коммуналке она
вскоре расширила до двухкомнатной квартиры в хорошем
районе и теперь с полным правом свысока цедила, мол, «по-
наехали».

Работа работой, но главной страстью в жизни Риммы
Слепневой всегда был любимый Марочка. Ему с детства, по
праву рождения, полагалось все лучшее – игрушки, одежда,
обувь, кусок за столом. Школа – так самая престижная, вуз –
так самый востребованный. К слову, Марат и сам был неглу-
пый молодой человек, поэтому на юрфак университета, куда
его засунула мать, вполне мог поступить и самостоятельно.

Когда учеба осталась позади, мама устроила Марочку на
работу: госучреждение, солидная зарплата, неплохие пер-
спективы. Вчерашнему выпускнику без опыта работы по-
пасть туда было нереально, но Римма пёрла, как танк, и
Марочка оказался в желаемом кабинете. В учреждении его,
кстати, весьма ценили. Устроился по блату – так что с того?
Мало кто в наши дни попадает «с улицы» на хорошую долж-



 
 
 

ность.
Из Риммы Ринатовны получилась настоящая водевильная

свекровь. Слова «я посвятила жизнь сыну» она произносила
абсолютно серьезно, без тени иронии, со слезой и надрывом.
Была убеждена, что ни одна женщина по определению недо-
стойна обожаемого сыночка. Веру она невзлюбила сразу и
навсегда, потому что та была первой, кто не только завладела
вниманием и временем Марочки, но и, посягнув на святое,
увела мальчика из дому.

Свекровь и невестка находились в состоянии войны – по-
чти всегда холодной, но со вспыхивающими время от време-
ни очагами открытых конфликтов. Если Вера еще старалась
держать себя в руках, то у Риммы Ринатовны тормозов не
было. Она запросто могла сказать сыну: «Ты своей-то пере-
дай, с такими кривыми ногами короткие юбки не носят» или
«Вера на дне рождения была накрашена, как проститутка».

Однажды заявила в лицо снохе: «Сегодня в гостях у ме-
ня будут сестра с мужем, образованные, интеллигентнейшие
люди. Будь любезна, помалкивай, пока к тебе не обратятся,
не позорься». «Образованные и интеллигентнейшие» были
под стать самой Римме Ринатовне, дальше кулинарного учи-
лища дело не пошло, зато муж был начальником хлебопе-
карного цеха, а жена заведовала школьной столовой.

Иногда доходило до откровенного маразма. Например,
свекровь знала, что у Веры аллергия на помидоры, и на свой
юбилей положила их во все блюда – начиная с салатов и за-



 
 
 

канчивая рагу и подливой к мясу. Не поленилась даже приго-
товить томатный суп-пюре! Бедная Вера, увидев это томат-
ное буйство на праздничном столе, просто обомлела. Выхо-
да было два: либо съесть что-то с риском для здоровья, либо
весь вечер просидеть перед пустой тарелкой с куском хлеба.
Естественно, она поступила, как подсказывал здравый смысл
и инстинкт самосохранения. А Римма Ринатовна, которая
этого и ждала, разрыдалась и заявила, что она-де старалась,
ночи не спала, готовила, а неблагодарная сноха «как обыч-
но» плюет на все усилия «мамы», выдумывает чушь про ал-
лергию, брезгует есть в гостеприимном доме.

Воспоминания за доли секунды пронеслись в голове, и Ве-
ры поежилась – теперь их двое против нее одной. Она пере-
вела дыхание и постаралась взять себя в руки, чтобы не раз-
рыдаться или не раскричаться.

– Послушай, давай поговорим как взрослые люди, – при-
мирительно начала Вера. – Ты прекрасно знаешь, я имею на
эту квартиру больше прав. Идти мне некуда, я продала нашу
с мамой комнату. И кредит тоже я на себя брала, – Марат
хотел что-то возразить, но Вера предостерегающе подняла
ладонь и быстро договорила: – Помню, что мы выплачивали
его вместе! Я верну тебе половину этих денег. Да ладно – всю
сумму, если хочешь. Снова возьму кредит, не привыкать. За-
бирай музыкальный центр, телевизор, компьютер и…

– Стоп, стоп, моя дорогая, – громко перебил Марат, – хва-
тит рассказывать, что ты продала и какой кредит брала! Свои



 
 
 

подвиги опишешь Светке на досуге. Юридически, по доку-
ментам, квартира принадлежит мне. Я отсюда съезжать не
намерен – и это не обсуждается. Хочешь – живи здесь, со
мной, как раньше. Не хочешь – скатертью дорога! – Марат
с ленцой тянул слова, а договаривая последнюю фразу, для
убедительности ткнул в сторону входной двери указатель-
ным пальцем.

Он стоял возле большого глиняного горшка с карликовой
пальмой, – единственным растением, которое прижилось в
их доме. Маленькая игрушечная пальма и невысокий Ма-
рат, который всегда немного комплексовал из-за своего ро-
ста. Сладкая парочка. Вера еле-еле сумела проглотить комом
разбухавший в горле неуместный истерический хохот.

– Какой же ты все-таки… мелкий, Марат. Как я раньше
не замечала?

Марат надулся, хотел что-то ответить, но Вера опередила.
– Успокойся, я не рост твой имею в виду, а натуру. Хотя

по мне лучше быть маленьким, чем ничтожным. Но это дело
вкуса.

– Прекрати играть словами! Терпеть не могу эту твою ма-
неру! Я тебя не гоню, готов даже попросить прощения за
свой проступок. Давай оставим все, как было, забудем этот
неприятный разговор, – он криво улыбнулся и шагнул к ней,
но Вера отшатнулась.

– Ты таким способом хочешь заставить меня остаться?!
Это что – вместо раскаяния? И тебе даже не стыдно? Ты го-



 
 
 

воришь жуткие вещи, и для тебя это нормально?!
– Вера, Вера! – досадливо поморщился Марат. – Вечно ты

все ставишь с ног на голову! Не надо патетики, это жизнь, а
не твои смешные книжки. Нечего читать мне мораль, обой-
дусь без проповедей. Я просто здраво смотрю на вещи. Уго-
варивать тебя не собираюсь. Не хочешь, как хочешь. Но ска-
жу сразу: про то, чтобы продать эту квартиру, а деньги поде-
лить, тоже забудь. Еще раз повторяю, квартира – моя, а мы с
тобой официально не женаты, так что ты мне – никто. Юри-
дически.

– Между прочим, можно доказать, что это я дала деньги,
что мы давно жили вместе в гражданском браке, – запальчи-
во проговорила Вера, – есть же, в конце концов, свидетели:
наши знакомые, соседи…

– Иди, попробуй, – хладнокровно произнес Марат, – по-
дай на меня в суд, притащи туда своих подружек. Только не
думай, что я это проглочу! Тоже найду свидетелей, это раз.
А еще у матери есть нотариально заверенная расписка трех-
летней давности. И там черным по белому написано, что я
взял у нее в долг энную сумму денег на покупку квартиры.
Поэтому если в суде возникнут вопросы, то покупал кварти-
ру я, деньги мне одолжила мать, а уж куда ты дела кредитные
средства и деньги от продажи комнаты – твое личное дело.

–  Расписка трехлетней давности?  – ошеломленно пере-
спросила Вера. – Значит, ты уже тогда планировал меня обо-
красть? Вы со своей мамочкой заранее все обдумали? Она



 
 
 

ноги об меня вытирала, травила, как зайца на охоте, и при
этом планировала лишить всего?!

– Что за слова, Вера! Мама права, в тебе нет тонкости.
«Обокрасть»! Мы просто подстраховались, и, как видишь,
не зря.

–  И эту подлость ты называешь «подстраховаться» и
«здраво смотреть на вещи»? – Вера обхватила голову рука-
ми.

Она понимала, что ничем не перешибет его уверенности.
Он был горд своей предусмотрительностью, а у нее не было
сил, желания и, скорее всего, возможности с ним бороться.
Вдвоем с мамой Риммой они асфальтным катком пройдутся
по ней, раздавят и не поморщатся. Ничего она не добьется.
И хватит сидеть тут, унижаться.

Вера медленно поднялась с дивана и принялась собирать
вещи. Сняла с антресоли большую сумку, прошла в ванную,
взяла фен, зубную щетку из стаканчика с веселым енотом
и косметичку. Раскрыла шифоньер, сгребла с полок нижнее
белье, пару полотенец, покидала в сумку джинсы, свитера,
кофточки, юбки.

Марат был настроен продолжать разговор. А может, рас-
считывал заставить Веру остаться жить здесь на его усло-
виях. Что-то говорил, но она уже ничего не слышала. В
ушах стучало и бухало, голова болела, слова доносились как
сквозь толщу воды. «Только бы в обморок не грохнуться», –
подумала она.



 
 
 

Сумка быстро заполнилась, кое-что пришлось положить в
большой пакет.

–  Вроде бы все,  – с усилием проговорила Вера.  – За
остальным приду позже, тут немного осталось. Дубленка, са-
поги, теплые вещи.

Видимо, Вера выглядела такой измученной и несчастной,
что Марат растерялся и слегка покраснел.

– Пока, Марат. Ты умница и молодец, конечно. Юриди-
чески. И ни в чем, вернее, ни в ком, себе не отказывал, и
квартиру получил. А я идиотка. Дураков учить надо, прав-
да? Спасибо за науку. Удачи тебе и счастья.

Марат не нашелся с ответом и застыл на пороге. Вера была
довольна собой. Ей показалось, что прощальные слова про-
звучали как надо, уйти от мужа она сумела достойно, несмот-
ря на полуобморочное состояние. Это чуть-чуть подняло на-
строение. Вопрос только в том, куда уйти, думала она, воло-
ча котомки по коридору.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вера сидела на лавочке у автобусной остановки и напря-

женно размышляла. Сердечные переживания и обиды вре-
менно отошли на второй план, потому что надо было срочно
решить насущный вопрос – куда идти? Где теперь жить?

Бодро и уверенно пройдя сто метров до остановки, теперь
она была в полнейшей растерянности. Идти опять к Свете
не вариант: сколько можно злоупотреблять ее гостеприим-
ством? Посиделки на кухне в отсутствие мужа – это, конеч-
но, здорово, но Витек сегодня возвращается из командиров-
ки. Вряд ли он обрадуется присутствию Веры. К тому же
жить по соседству с бывшим, натыкаться на него в коридо-
рах, встречать у подъезда – нет уж, увольте!

Родственников, по крайней мере, тех, о которых ей из-
вестно, у Веры не имелось. Близкая подруга Лена, бывшая
одноклассница и одногруппница, вышла замуж за коренно-
го питерца и жила теперь в Санкт-Петербурге. За последние
пять лет они виделись всего три раза, когда Лена приезжала
в гости к матери. Вера тоже в Питер не ездила. Время и рас-
стояние сделали свое дело: постепенно темы для разговоров
иссякли, жизнь потекла в разных берегах, интересы поме-
нялись. Ленка родила мальчишек-близнецов, упоенно зани-
малась домашним хозяйством, обустраивая шикарную двух-
уровневую квартиру (бизнес мужа стал приносить хороший



 
 
 

доход). А Вера… – ну, тут все ясно. О том, чтобы свалиться
бывшей лучшей подруге на голову со своими проблемами,
нечего было и думать.

Оставались две приятельницы – Аня и Гуля. Они вместе
работали в библиотеке. Аня была на три года старше Веры,
а Гуля, наоборот, на три года моложе. Девушки вместе обе-
дали, болтали обо всякой чепухе, ходили в кафе и по рас-
продажам. Они, конечно, охотно посочувствуют Вере, но и
только. Ни одной не придет в голову предложить пожить у
себя – и ничего удивительного. К тому же Аня жила с мужем
и дочкой, а Гуля – с родителями.

Итак, родственников и подруг нет. Значит, придется сни-
мать квартиру. Денег на первое время хватит. Слава богу,
отпускные в общую копилку – банку на кухне – положить
не успела. В отпуске надо будет где-то подработать, но это
даже хорошо: отвлечет от невеселых мыслей. Вера немного
успокоилась и решила купить газету с объявлениями о сдаче
жилья внаем. Полезла в карман за мелочью и наткнулась на
плотный бумажный конверт.

Поначалу не сообразила, откуда он взялся, но взглянув на
обратный адрес, вспомнила: наследство! Домик в деревне.

–  Может, туда и поехать?  – невольно произнесла Вера
вслух. Стоящая рядом бабка с клетчатой сумкой недоумен-
но воззрилась на странную соседку и на всякий случай ото-
двинулась подальше.

А что? Мысль неплохая. Во-первых, ехать все равно надо:



 
 
 

требуется уладить дела. В бюрократическом государстве жи-
вем, бумажки – прежде всего. Во-вторых, хочется взглянуть
на дом. Возможно, он пригоден для жилья. Хотя бы какое-то
время можно будет перебиться. Все лучше, чем на вокзале!
Но если он и окажется совершенной развалиной (а так, ско-
рее всего, и будет), земля ведь должна что-то стоить. Ее мож-
но продать. Получается, в Корчи съездить однозначно стоит.
А снять квартиру всегда успеется.

Оставалось узнать, далеко ли от города это место и как
туда добраться – на электричке, автобусе или по Волге, на
теплоходе?

Проблема решилась на раз – два. В газетном киоске на-
шлась карта Республики Татарстан с расписанием движения
пригородных автобусов и электричек. Выяснилось, что де-
ревня Корчи Владимирского района находится в семидесяти
километрах от Казани. Попасть туда можно, добравшись на
рейсовом автобусе до поселка Большие Ковши. А оттуда до
Корчей – рукой подать.

Приободренная, довольная собственной находчивостью,
Вера купила билет и вскоре села в автобус. Примерно через
час она окажется в Больших Ковшах. И уж на месте разбе-
рется, что к чему.

Автобус быстро выбрался за пределы города и весело ка-
тил по трассе. Рассеянно глядя на мелькавшие за окном до-
ма, поля, рощицы, речонки, коттеджные поселки и бензоко-
лонки, Вера опять начала нервничать.



 
 
 

Конечно, ехать неизвестно куда на ночь глядя было чи-
стейшей воды авантюрой. Пока она доберется до места, бу-
дет уже почти три часа. А если выяснится, что в такое вре-
мя, да еще в субботу, никакой автобус до Корчей не ходит,
а попутку поймать не удастся? Что тогда – пешком идти ту-
да, не знаю куда? А придется, потому как вряд ли в Больших
Ковшах есть гостиница! Обратно в Казань ехать, так ничего
и не узнав, – просто глупо. К тому же снова встанет вопрос:
где ночевать?

Ну, хорошо, допустим, попала она в Корчи. Само по се-
бе одинокое проживание ее не страшило – Вера была не из
пугливых. Но как быть, если выяснится, что дом – это раз-
валюха без стен, крыши, воды, света и тепла? Да вдобавок
в заброшенной деревне? Бог с ним, с теплом, сейчас почти
лето. Но провести ночь черт знает где, в полуразломанном
доме – удовольствие ниже среднего!

Паника нарастала, Вера беспокойно вертелась в кресле.
Прекрасно задуманный план самостоятельной жизни трещал
по швам.

Зазвонил телефон. «Кому это я понадобилась?» – поду-
мала Вера, пытаясь извлечь вибрирующий аппарат из недр
сумочки. Может, Марат? Все обдумал, осознал, что нагово-
рил лишнего, умоляет простить? Высветившийся на экране
номер разрешил все сомнения:

– Привет! Ты где? К вам идти боюсь, мало ли, а сил уже
нет терпеть! Как поговорили со своим? – зачастила Светка.



 
 
 

– Привет, Светик! – откликнулась Вера, злясь на себя. Ма-
рат! Надо же такое удумать! – У меня все нормально. Я в
автобусе. Еду в Корчи.

– Какие такие Корчи? Что еще за новости? Ты с Маратом?
– Нет, не с Маратом. Мы с ним поговорили. – Вера почув-

ствовала, что слезы уже близко, и, боясь расплакаться, быст-
ро договорила:

– В общем, я от него ушла. Квартиру он мне оставить от-
казался, прав на нее у меня нет, они с мамочкой все преду-
смотрели, чтобы я не рыпалась ни в суде, ни еще где. Короче,
я давно уже какой-то дом получила в наследство от отцов-
ских родственников, вот туда и еду.

– Вер, даже не знаю, что сказать, – пролепетала потрясен-
ная Света. – Он вот так тебя выгнал?! Да его убить мало! И
ты ушла?! Сам гуляет налево и направо, а ты же еще и ушла?
Вера, надо было…

– Ладно, Свет. «Надо было» не связываться с таким дерь-
мом. И головой думать, а не одним местом, и квартиру на се-
бя записывать. А теперь чего уж… Ничего не докажу, только
вымажусь вся в этой грязи.

– Вер, нельзя так все оставлять! Тебе же жить негде! По-
чему ко мне не пришла? – переполошилась Света.

– У тебя только меня и не хватало, – отмахнулась Вера, –
Светик, ну о чем ты говоришь? Своих проблем мало?

– Мы подруги! – решительно заявила Света. – Не дури,
слезай с автобуса и возвращайся!



 
 
 

– Да ты что? – засмеялась Вера. – Спасибо, что беспоко-
ишься, но я все-таки доеду, посмотрю, что мне за дворец до-
стался.

– Все храбришься? Все шуточки тебе? – грозно прогово-
рила Света. – А если там одни уголовники? Или пьяницы?
Что ты одна будешь делать? Немедленно назад! Придешь ко
мне, завтра вместе с Витьком поедем, если тебе приспичило!

– Ага, скажешь тоже! Он только-только из командировки,
а тут я со своим наследством! В самый раз.

– Да, Витек, он… Но как же…
–  Нормально все! Не маленькая, разберусь. Приеду,

осмотрюсь, не понравится  – вернусь и сниму квартиру. А
дом продам. Еще и денег заработаю, видишь, как все класс-
но? – Вера говорила с убежденностью, которой сама не ощу-
щала.

Попрощавшись со Светой, которая взяла с нее клятву по-
звонить и рассказать, как дела, вернуться сегодня же, если
«что-то пойдет не так» и «не вздумать пропадать», она убра-
ла телефон и посмотрела в окошко. Пейзаж был совершенно
незнакомым, но обыденным и мирным. Это немного успо-
каивало. Вера глянула на часы. Без четверти три. Наверное,
скоро приедем. И словно в подтверждение пожилая кондук-
торша зычно объявила:

– Большие Ковши! Готовимся на выход! Не задерживаем-
ся!

Вера поднялась с места, взяла пакет, сняла с верхней пол-



 
 
 

ки сумку и двинулась к выходу. Вместе с ней автобус поки-
дали трое: женщина с мальчиком лет десяти и молодой муж-
чина.

Въехав в большое селение, автобус остановился метров
через сто. Вера замешкалась в дверях, и молодой человек
помог ей с сумкой.

– Спасибо большое, – благодарно улыбнулась Вера.
– Не за что. – Он вернул ей улыбку, перешел дорогу и за-

шагал уверенной походкой человека, знающего, куда идет.
«А вот в романе он непременно влюбился бы в меня с пер-
вого взгляда, мы бы познакомились, сошлись и все мои про-
блемы разом решились».

В реальной жизни Вера осталась одна на пыльной улице.
Из соседнего дома, словно вросшего в землю по самые пыль-
ные окна, доносилась громкая музыка. «Синий тума-а-а-н,
похож на обман», – с пьяной сосредоточенностью перекри-
кивал Добрынина сиплый мужской голос.

Недалеко от остановки располагался небольшой магазин-
чик под названием «У тети Сони». «Куплю попить и шоко-
ладку, – решила Вера, – заодно спрошу, как добраться до
Корчей».

Магазинчик оказался небольшим, но уютным и чистень-
ким. Внутри было прохладно и малолюдно: у кассы топта-
лась очередь из трех человек. Обслуживала посетителей ма-
ленькая расторопная женщина. Видимо, та самая Соня. Вера
решила купить бутылку минеральной воды без газа, батон-



 
 
 

чик «Марса».
– Сонечка, мне батон, пакет кефира и ряженку.
– В бутылке или в пакете?
–  В пакете, в пакете,  – торопливо проговорила полная

одышливая женщина с редкими серыми, неаккуратно под-
стриженными волосами. – А, чуть не забыла, еще соли дай.
Пачку.

Рассчитавшись, женщина отошла от кассы и окинула Веру
равнодушным взором.

– А вам что? – Тетя Соня с доброжелательной улыбкой
смотрела на незнакомую клиентку. Всех местных, с Ковшей,
она знала.

Вера поздоровалась и улыбнулась в ответ:
– «Бонакву» и «Марс», пожалуйста. – Она секунду поду-

мала и добавила: – Два пакетных супа, майонез, хлеб и сыр
голландский, если есть.

– Есть. А вы из города? Далеко едете? – поинтересовалась
тетя Соня.

– Да, из города. И уже почти приехала, – ответила Вера, –
мне надо в Корчи. Вы не знаете, это далеко?

Тетя Соня положила перед ней покупки и стала отсчиты-
вать сдачу. Вере показалось, что ее улыбка стала несколько
натянутой, да и с ответом продавщица медлила.

– Чё тебе там понадобилось? – грубо прокаркали со сторо-
ны входной двери. Оказывается, полная женщина с мыши-
ными волосами не вышла из магазина и прислушивалась к



 
 
 

разговору у прилавка.
– Значит, по важному делу надо, Анечка, раз так далеко

забралась, – поспешила сгладить неловкость тетя Соня. – Вы
на машине?

– Нет, на автобусе, – рассеянно произнесла Вера, обеску-
раженная реакцией на свои слова.

– Туда ничего не ходит, – сказала тетя Соня со странной
смесью опасения, раздражения и сочувствия в голосе, – при-
дется пешком.

Оглушительно хлопнула входная дверь. Анечка вышла на
улицу и, переваливаясь с ноги на ногу, заковыляла прочь.

– Так я и знала! – с досадой воскликнула Вера. – Далеко
идти?

– Не очень. Полчаса, если быстрым шагом.
– Хоть это хорошо.
Тетя Соня поколебалась и повторила, в более деликатной

форме, бестактный Аничкин вопрос:
– В самом деле, если не секрет, зачем вам туда?
– Никакой не секрет. Мне там дом достался от родствен-

ников. Вот, еду посмотреть, узнать, что к чему, – еще не до-
говорив, Вера заметила, как вытянулось лицо собеседницы.

– Значит, наследница? – деревянным голосом откликну-
лась она. – Понятно…

– Что понятно? – нервно спросила Вера. – Извините, но
вы обе как-то странно себя ведете! Получил человек наслед-
ство, и что с того?



 
 
 

– Да ничего, конечно! – засуетилась тетя Соня, не подни-
мая глаз, и зачем-то принялась перекладывать продукты на
прилавке.

– А, – осенило Веру, – вы знаете, о каком доме речь? И
там кто-то живет, да? Претендует на наследство? В этом все
дело?

– Я знаю, что это за дом, – подтвердила продавщица. Губы
ее поджались, меж бровей пролегла глубокая складка. – Но
вы ошибаетесь, там никто не живет. Пойдемте, покажу, куда
идти.

– Вы меня проводите? – удивилась Вера.
– Нет, у меня же магазин, не бросишь, – покачала головой

тетя Соня, вышла из-за прилавка и пояснила на ходу, – про-
сто покажу дорогу.

Она повесила картонную табличку «Перерыв» и заперла
дверь. Женщины вышли на улицу и направились мимо авто-
бусной остановки обратно к окраине поселка. Здесь, недале-
ко от въезда в Большие Ковши, влево уходил проселок.

– Вот, вам сюда.
– Нормальная дорога, идти можно, – бодро отозвалась Ве-

ра. – Вон там, на холме, дома стоят – это и есть Корчи?
Тетя Соня утвердительно кивнула:
– Теперь доберетесь. Пойду, а то вдруг кто зайдет.
– Спасибо вам огромное, – сказала Вера, – проводили, по-

казали… Не знаю, как вас благодарить!
– Ой, да ладно, что вы! – женщина повернулась и заспе-



 
 
 

шила прочь.
– До свидания, – крикнула вдогонку Вера.
– Всего хорошего, – тетя Соня улыбнулась через плечо.
Вера поудобнее перехватила ручку сумки и двинулась по

дороге.



 
 
 

 
Глава 5

 
Лето в этом году началось в среду. И впервые Вера встре-

чала его в самой настоящей деревне. Раньше она никогда не
задумывалась о том, что всего в полутора часах езды от го-
рода встречаются такие места, как Корчи. Не то, чтобы сюда
не дошли блага цивилизации: свет и вода в доме были. Даже
старенький телевизор имелся.

Иной, словно вырванной из времени, была сама атмосфе-
ра: ощущение затерянности, невозможность выбраться из
деревни иначе, как пешком, удобства на улице, отсутствие
привычного слуху многоголосья большого города: автомо-
бильных гудков, шороха шин, громких разговоров, музыки,
обрывков рекламных слоганов, телефонных мелодий. Кста-
ти, телефон ловил не везде, только в определенных точках.

Вера жила в Корчах уже четыре дня. Здесь оказалось всего
шесть домов, включая полученный ею в наследство. Раньше
это была большая деревня, но сейчас вся жизнь протекала
возле основной трассы, в Больших Ковшах. А здесь, в этом
«аппендиксе», доживали свой век деды да бабки, которым
никуда не хотелось ехать. Или некуда было.

Этакое стариковское царство.
Раз в неделю, по понедельникам, в Корчи приезжал про-

дуктовый автобус, который привозил чай, сахар, соль, мака-
роны и еще что-то. Можно под заказ. Плюс каждый месяц



 
 
 

доставляли пенсию. Овощи, фрукты, ягоды росли в саду-ого-
роде, грибы – в лесу. В одном доме держали коз, в другом –
корову, во всех без исключения – кур. За хозяйственными
надобностями, а также в аптеку или больницу старики шли
пешком до Больших Ковшей, поскольку автомобиля ни у ко-
го не имелось.

На одинокую девушку, которая забрела в Корчи под ве-
чер субботы, вышли поглазеть все местные жители. Событие
нерядовое, но, как позже поняла Вера, дело было не только
в том, что гости редко сюда захаживали.

Имена соседей она скоро узнала. А в тот момент тетка Та-
тьяна (как она сама представилась) с мужем Федором Степа-
новичем, Маруся, дед Николай Семенович Емельянов (мож-
но просто Семеныч) с женой Марией Сергеевной, бывшая
учительница Ирина Матвеевна и братья Михаил и Кирилл
Козловы – итого восемь человек, виделись ей просто пест-
рой кучкой стариков.

– Эт-та кто ж к нам пожаловал? – без обиняков поинтере-
совался Семеныч. – Заблудилась, что ли?

– Здравствуйте, – со всеми разом поздоровалась Вера. –
Наверное, не заблудилась. Это ведь Корчи?

– Они самые, – подтвердил все тот же Семеныч. Осталь-
ные молчали.

– А где здесь дом номер четыре по улице Залесной, не
подскажете?

Кто-то из стариков тихо ахнул, Михаил, старший из бра-



 
 
 

тьев Козловых, высокий и бровастый, отвернулся и сплюнул.
Маруся перекрестилась и уставилась на Веру. Пауза затяну-
лась.

– Я не понимаю… – заговорила было Вера.
Но тут вмешалась Ирина Матвеевна, интеллигентного ви-

да пожилая дама в очках с золотистыми дужками. На ней
единственной были не калоши или войлочные тапочки, а
туфли без каблуков из мягкой коричневой кожи.

– Улица здесь теперь всего одна, а четвертый дом – вон
он, – негромко ответила она.

Из толпы высунулась тетка Татьяна, женщина лет шести-
десяти. У нее была своеобразная внешность: коротенькое и
толстенькое, почти квадратное, тело и маленькая головка с
узким личиком. Будто взяли две детальки из детского кон-
структора да и соединили вместе, не заботясь о пропорциях.
Быстрые глазки, сильно выдающиеся вперед нос и рот при-
давали ей сходство с любопытной крольчихой.

– И надолго сюда? С вещичками-то?
– Пока не знаю.
– Вы кто Толмачевым будете? – продолжала допрос тетка

Татьяна.
– Кому? – не поняла Вера. И тут же сообразила, что Тол-

мачев – это фамилия отца. – Я дочь Владимира Толмачева, а
мой дед – Игорь Толмачев. Папа давно уже умер, а дед при-
мерно четыре года назад. Ни его, ни бабушку я никогда не
видела. Мне письмо пришло, что я единственная наследни-



 
 
 

ца этого дома, вот и приехала взглянуть, – принялась объяс-
нять Вера.

Все настороженно слушали. Напряжение передалось и Ве-
ре, хотя она не могла уловить его природу. Снова эта необыч-
ная реакция на слова о наследстве!

– Может, поживу пока здесь, – неуверенно закончила она.
– Ну-ну. Вот, значит, оно как, – кивнула тетка Татьяна.
– Беда таперича будет, беда, – вдруг громко заголосила

сухонькая старушка в клетчатом платке, низко надвинутом
на лоб, смешно выговаривая «бяда» и «таперича».

«Сумасшедшая!», – решила поначалу Вера, но наткнулась
на взгляд старухи и поняла, что поторопилась с выводом.
Изо рта кликуши размеренно неслись горестные рулады, при
этом выцветшие глаза, в которых светился ясный ум, цепко,
с инквизиторской холодностью всматривались в лицо Веры.

– Возвернулася – теперь уж никуда не денисси, никому
не жить тута! Окаянная ты, окаянная. Были нам знаки! Все
видали – не все верили-и-и!

– Машка, что ты как на похоронах, – цыкнул на жену Ан-
дрейыч. – Но вообще, да. Не к добру.

Все заговорили разом. Вера не могла ничего разобрать и
растерянно вертела головой, пытаясь понять смысл происхо-
дящего.

–  Хватит вам! Совсем запугали девушку! Пусть осмот-
рится, поживет. Может, и уедет, что ей с нами, стариками,
делать? – зычным учительским голосом возвестила Ирина



 
 
 

Матвеевна. – А вы, милая… Как вас, кстати, зовут?
Вера назвалась.
–  Вы, Верочка, не обращайте внимания. Мы живем

обособленно, своим мирком. Люди здесь не злые, сами уви-
дите. Не сердитесь, пойдемте, я провожу.

Они с Ириной Матвеевной пошли, наконец, к дому. По-
жилая учительница сразу понравилась Вере. Бывает иногда,
что человек, которого видишь впервые в жизни, кажется
близким и давно знакомым.

Дом, полученный в наследство, оказался совсем не таким,
как боялась Вера. Она ожидала увидеть почерневшую от вре-
мени ветхую, полуразвалившуюся деревянную лачугу, поко-
сившийся забор, заросший сад – брошенный, неухоженный
клочок земли. Дед умер несколько лет назад, бабушка, по
всей видимости, и того раньше, так что за домом некому бы-
ло присматривать. А может, они тут вообще не жили. Вера
ведь ничего о них не знала.

Ирина Матвеевна оставила Веру любоваться своим иму-
ществом, а сама отправилась домой. «Ваш дед оставил мне
ключи, когда уезжал», – пояснила она. Дом стоял особня-
ком. Единственный на четной стороне улицы. Все осталь-
ные вытянулись немногочисленным строем напротив. Одно-
этажный, с прочной на вид дверью и тремя глядевшими на
улицу окнами, он был выстроен, вопреки Вериным ожида-
ниям, из белого кирпича.

За домом виднелась баня, небольшая и тоже кирпичная.



 
 
 

Деревянный забор, который опоясывал участок, почти везде
был целый, ровный, с аккуратной калиткой. Пройдя по пе-
риметру участка, Вера лишь в одном месте, возле яблони,
увидела разрыв: в открывшемся провале на земле валялись
гнилые черные доски. К крыльцу от калитки вела дорожка,
выложенная плоскими каменными плитками, сквозь кото-
рые упорно пробивалась трава. Все выглядело добротным и
обжитым. Обитаемым. И только большой сад был запущен-
ным, заросшим травой и кустами.

Подошла Ирина Матвеевна с ключами на железном ко-
лечке.

– Заходите, Верочка, не стесняйтесь. Калитка не запер-
та, – улыбнулась она, – толкайте сильнее.

Они прошли по короткой дорожке к дому. Ключ повер-
нулся в двери легко и без усилий, словно замок недавно сма-
зали. Женщины попали в пустые сени – ни мусора, ни пыли,
ни старой обуви. Деревянные крашеные полы и стены, лест-
ница на чердак, небольшое окошко во двор. Идеальная чи-
стота и пустота.

Дверь в жилую часть дома открывалась другим ключом
из связки. Вера вошла в темное помещение. Ирина Матве-
евна протянула руку из сеней, нашарила слева выключатель.
Свет вспыхнул, осветив коридорчик с пятью дверями: одна
напротив, две с правой стороны, две – с левой.

За крайней левой дверью оказалась кухня, за остальны-
ми – комнаты. Рядом с кухней – просторная гостиная, «за-



 
 
 

ла», пояснила Ирина Матвеевна. Остальные комнаты оказа-
лись практически одинаковыми по размеру, небольшими, в
каждой – по одному окошку. Мебели почти не было, толь-
ко в комнате напротив – кровать, тумбочка и шифоньер, в
«зале» – низкий столик с телевизором и диван, в кухне –
обеденный стол и три стула, несколько шкафчиков, рабочий
стол для готовки, плита, маленький допотопный холодиль-
ник да белая раковина.

В коридорчике висело большое овальное зеркало.
– Ирина Матвеевна, я смотрю, на кухне кран. В доме есть

вода?
– Да, Верочка. На участке собственная скважина, ваш дед

провел воду прямо в дом и баню. Очень удобно! Он был
строителем. Вы, наверное, знаете.

Вера ничего такого про деда не знала. Равно как и про
бабушку, и про отца. Она неопределенно промычала что-то
в ответ и стала осматриваться дальше.

– Ирина Матвеевна, это вы приглядывали за домом?
– Простите? – не поняла та.
– Здесь очень ухоженно, – пояснила Вера. – В заброшен-

ных домах всюду паутина, пылища, грязь, а здесь и окна вы-
мыты, и полы. Это вы прибрались?

– Нет, Верочка. Сюда никто не заходил последние семна-
дцать лет, почти с самой смерти Валентины Андреевны, ва-
шей бабушки. Чудесная была женщина, мы с ней дружили.

Вера недоверчиво уставилась на Ирину Матвеевну.



 
 
 

– Вы серьезно? Семнадцать лет? Но это невозможно!
Та, не переступая порога, стояла в сенях и смотрела на

Веру. Ей показалось, пожилая женщина хотела что-то ска-
зать. Но передумала.

– Вы устраивайтесь, Верочка. У вас есть что покушать?
Если нет, приходите ко мне на ужин. И вообще приходите.
Я живу в коричневом доме с зеленой крышей. Не буду вам
мешать, – и она быстро ретировалась, словно опасаясь рас-
спросов.

Вера осталась одна. Остаток дня прошел в домашних хло-
потах: она умылась, разобрала сумку и пакеты, повесила ве-
щи в шкаф в комнате напротив, которую решила сделать
спальней. Прошлась по всему дому, заглядывая в каждый
угол.

Зашла в баню, решив спросить попозже у Ирины Матве-
евны, как ее топить. Там было свежо и чистенько, готово к
помывке или стирке. Ковши, тазики, даже пара веников на
веревке под потолком. Чудеса, да и только.

Вера на скорую руку приготовила себе ужин. Благо, по-
суда нашлась, в том числе кастрюли, сковородки, чайник.
Все, разумеется, кристальной чистоты. Вода из крана текла
не ржавая, прозрачная, хотя и тонкой струйкой.

Завтра надо в магазин сходить, решила Вера. Помыла по-
суду и аккуратно придвинула стул к столу.

Ужасно хотелось спать: день выдался невероятно длин-
ный, нервный, трудный. Она настолько устала, что даже о



 
 
 

Марате не думалось. Застелив кровать постельным бельем
в яркую разноцветную клетку, Вера с наслаждением потя-
нулась всем телом и подумала: «На новом месте приснись
жених невесте». Грустно усмехнулась и заснула, прежде чем
усмешка сошла с губ.



 
 
 

 
Глава 6

 
Следующие дни пролетели незаметно. Самым ярким впе-

чатлением воскресенья стала баня. По совету Ирины Матве-
евны Вера купила дрова у братьев Козловых, которые обес-
печивали ими всю деревню, и обратилась за помощью к Ан-
дрейычу. Он охотно показал, как топить баню, где включить
воду и прочие премудрости. Правда, Вере подумалось, что
ему натерпится скорее уйти с территории ее участка. Но, воз-
можно, это только показалось.

Его жена Мария Сергеевна больше не вещала дурным го-
лосом и без платка показалась Вере моложе, чем накану-
не вечером. У нее был высокий лоб и патрицианский нос,
что придавало старухе смутное сходство с Анной Ахмато-
вой. Мария Сергеевна пытливо ощупывала Веру вниматель-
ным взором, но, встречая ответный взгляд, всякий раз от-
ворачивалась. А в целом Емельянова вела себя совершенно
нормально. Даже поинтересовалась, как «соседушка» спала
на новом месте.

Намылась Вера славно. Пошла, когда было не слишком
жарко, и просидела в бане с перерывами часа два. Смыва-
ла с себя городскую и дорожную грязь, а вместе с ней выпа-
ривала из пор застарелые обиды, переживания, страхи, рев-
ность. К тому же подкрасила корни волос и сделала маску
из голубой глины. После бани она чувствовала себя новой,



 
 
 

легкой и прекрасной женщиной, у которой все впереди. Это
вам не душ за пятнадцать минут принять: так и чувствуешь,
что каждая клеточка задышала.

В Ковши она в этот день так и не выбралась, решила до-
ждаться продуктового автобуса. Из еды оставался хлеб и па-
кетный суп, вдобавок Вера купила у Ирины Матвеевны яиц.
К тому же вечером соседка пригласила ее к себе на чай с пи-
рогами.

Пироги были отменные, чай душистый, собеседница за-
мечательная. За разговором Вера заочно познакомилась со
всеми жителями Корчей. Узнала, что у тетки Татьяны и Фе-
дора Степановича, которые жили в первом доме на въез-
де в Корчи, детей не было. Он был старше жены на десять
лет, привез Татьяну откуда-то из-под Самары. Всю жизнь
они проработали на молокозаводе в Больших Ковшах. Федор
Степанович больше сорока лет трудился шофером и ушел
на пенсию только из-за нарастающих проблем со зрением.
До сих пор во дворе их дома стоит проржавленная «бухан-
ка», списанная с баланса и подаренная руководством. Ко-
гда крепко выпьет, рассказывала Ирина Матвеевна, Федор
обычно садиться за руль и плачет. Потом засыпает там же, в
машине, и жена, кряхтя и чертыхаясь, тащит его домой, сон-
ного и жалкого.

Колоритная чета Емельяновых жила в самом центре Кор-
чей, между домами Маруси и Ирины Матвеевны. Дом у них
самый большой и самый неопрятный, потому что Мария



 
 
 

Сергеевна все делала исключительно в охотку, в том числе
и занималась хозяйством. Была она, как выразилась Ирина
Матвеевна, женщина импульсивная. («Оно и видно», – за-
метила про себя Вера). А поскольку желание наводить чи-
стоту возникало у Емельяновой от силы пару раз в год, то и
вид у дома был соответствующий. Во дворе вечно валялись
дырявые ведра и тазы, громоздились кучи мусора и ботвы,
забор и сам дом не красили лет пятнадцать или больше, одна
ставня почти отвалилась и кособоко висела на ржавой петле.

Зато огород, непреходящая страсть Марии Сергеевны,
был в образцовом порядке, как ни у кого другого. Помидоры
и огурцы всегда самые крупные и вкусные, редиска и мор-
ковка – одна к одной, на зависть, картошка, тыква и ябло-
ки – круглобокие и ровные. Детей у Емельяновых родилось
целых пятеро, но двое сыновей умерли молодыми, один без-
вылазно сидел в тюрьме. Старшая дочь жила в Казани, млад-
шая – в Москве. Детей ни у той, ни у другой не было, ро-
дителей дочери навещали редко. Так что, произведя на свет
пятерых детей, ни одного внука старики так и не дождались,
да уже и не дождутся, и это было предметом постоянных се-
тований Семеныча.

Зато у Маруси обратная ситуация: единственная дочь, Ан-
на, которая с мужем жила в Больших Ковшах, оказалась пло-
довита, как крольчиха. У Маруси шестеро внуков и один
правнук. Дочь и внуки часто наведывались сюда, Анна по-
стоянно звала мать переехать к ней в Ковши, но та, несмотря



 
 
 

на мягкость характера, неизменно отказывалось.
Никто никогда не звал Марусю по имени-отчеству, хотя

ей было уже далеко за семьдесят, как и Ирине Матвеевне.
Всю жизнь она проработала в районной поликлинике мед-
сестрой, а муж, Петр Никитич, был врачом, которого до сих
пор во всей округе вспоминали с любовью и уважением. Он
умер давно, прямо как чеховский доктор Дымов: приехал по
вызову в одну из дальних деревень, стал спасать задыхаю-
щегося от скарлатины ребенка, заразился сам и вскоре скон-
чался. Маруся, которая боготворила и обожала мужа, так до
конца и не смирилась с его смертью. В ее доме рядом с икона-
ми висела большая фотография супруга, на стуле – пиджак,
в котором Петр Никитич ездил на работу, и говорила она о
муже в настоящем времени.

Братья Козловы жили на окраине Корчей, в добротном
большом доме. Были они похожи друг на друга, немного-
словны и основательны. Раньше Козловы жили с женами и
детьми – у того и другого было по одному сыну. Но лет семь
назад умерла от инфаркта жена младшего брата, Кирилла, а
через год – жена Михаила. Сыновья уехали из деревни много
лет назад, появившись только на похоронах матери и тетки.

Сын Кирилла, тоже Кирилл, был военным, он приехал с
женой, высокой сутулой женщиной, и ее сыном от перво-
го мужа. Своих детей у него быть не могло, потому что в
подростковом возрасте он переболел свинкой. Два Кирил-
ла встретились как чужие и расстались без сожаления. Ки-



 
 
 

рилл – старший корнями врос в Корчинскую землю, а Ки-
рилл-младший был отрезанный ломоть, что могло их связы-
вать? Скорее всего, следующая встреча состоится снова на
чьих-нибудь на похоронах.

Неизвестно, кем был сын Михаила, но после его приезда
разговоры о шикарной машине, роскошном пальто и «всей
из себя» приехавшей с ним фифе не утихали неделю…

Жены остались на кладбище, сыновья приехали и уехали,
и братья Козловы жили теперь вдвоем. Рубили лес на дрова,
распахивали себе и другим за плату огороды, держали коз,
ловили рыбу на Глубоком озере, которое находилось, ока-
зывается, совсем рядом с деревней. Там было на самом де-
ле очень глубоко, до сих пор водилась рыба, а вот купаться
местные не рисковали: вода ледяная, а дно илистое и вязкое.

Про себя Ирина Матвеевна рассказывала мало и неохот-
но. Приехала в Большие Ковши из города по распределению
после пединститута, да так и осталась. Выйти замуж «не по-
лучилось», хотя в ее жизни, как поняла Вера, была печаль-
ная любовная история. Ирина Матвеевна больше тридцати
лет работала школьной учительницей, преподавала русский
язык и литературу. Теперь вот на пенсии – что тут расска-
зывать?

Вера не настаивала. Ей ведь тоже не слишком хотелось
говорить о себе. Ирина Матвеевна это поняла и тактично
не расспрашивала о причинах внезапного визита на родину
предков.



 
 
 

Засиделись чуть не до ночи. Вера помогла вымыть посу-
ду и ушла домой, получив на прощание к завтраку большой
кусок яблочного пирога.

Заснула она, едва опустив голову на подушку. Она вообще
засыпала здесь моментально: бессонница, которая мучила ее
в Казани, исчезла без следа. Теперь Вера спала крепко, без
сновидений, не просыпаясь до утра.

Почти вся следующая неделя пролетела в хлопотах. В по-
недельник приехал продуктовый автобус, и Вера до отка-
за забила холодильник. Вдобавок купила у Марии Сергеев-
ны овощей, в том числе и законсервированных, а у Ирины
Матвеевны – десяток яиц. Договорилась с Татьяной, которая
держала корову, о покупке молока раз в два дня. Корову по-
чему-то звали Галкой.

Вера рьяно взялась за дела по оформлению дома. Побы-
вала в филиале Владимирской администрации в Больших
Ковшах, съездила в саму администрацию, представила все
нужные документы, долго подписывала бесконечные бумаж-
ки и заявления. В целом все прошло на удивление быстро и
гладко: уже через месяц она станет законной, документально
подтвержденной земле- и домовладелицей.

Каждый вечер, ложась спать, Вера с удовлетворением от-
мечала, что вполне довольна жизнью. И почти не думает о
бывшем муже. Вернее, у нее почти получается не вспоми-
нать о нем.

Она надеялась, что однажды, когда пройдет какое-то вре-



 
 
 

мя, память проявит милосердие и перестанет постоянно вы-
талкивать на поверхность сознания жесты бывшего мужа,
его привычки, словечки, манеру хмурить брови и откиды-
вать со лбы волосы. Улыбку, шуточки, смех, запах его кожи.
И тогда она научиться быть счастливой без него. Не назло
ему, не вопреки предательству и не в пику его личному бла-
гополучию. А просто так – сама по себе. Сумеет освободить-
ся, чтобы открыть себя чему-то новому.



 
 
 

 
Глава 7

 
В пятницу, когда ездить по делам уже было не нужно, Ве-

ра решила навести порядок в доме и на участке, потому что
собиралась в субботу позвать на шашлыки Свету с семьей.

Было начало восьмого, вставать не хотелось. Вера нежи-
лась в кровати, лениво размышляя о том, как удивилась бы
мама, если бы узнала, что от отцовских родственников, с ко-
торыми она прервала всяческое общение, ее дочери достался
такой замечательный дом и сад. Интересно все же, что про-
изошло между ними и матерью.

Вере всегда хотелось больше знать об отце и его семье,
но мать никогда ни о чем не рассказывала, не делилась вос-
поминаниями, не показывала семейных архивов. В том, что
отец вообще существовал на свете и был женат на ней, Веру
убеждали только свадебные фотографии, глубоко запрятан-
ные в дальний ящик стола.

Что за людьми были дед с бабкой, как и почему отец умер
таким молодым? Мать упорно обходила эту тему молчанием.
Была она женщиной замкнутой, необщительной, даже мрач-
ной. Со свадебных фотографий и снимков ранней юности на
Веру смотрела хохочущая жизнерадостная девушка с густой
челкой и длинными роскошными волосами. Но такой – лег-
кой, радостной, беззаботной – Вера свою мать не знала.

Всю жизнь Зоя Васильевна Андреева проработала на



 
 
 

швейной фабрике. Пришла после училища и получила кой-
ко-место в общежитии. Уходила на пенсию мастером, но и
тогда продолжала шить и кроить на заказ, потому что за-
пас карман не тянет, лишняя копейка в доме не помешает.
Сколько Вера себя помнила, они жили в общежитии швей-
ников на улице Крымской. В той самой комнате, которую с
огромным трудом удалось приватизировать, а затем и про-
дать. Чтобы в конечном счете потерять из-за глупой довер-
чивости Веры.

А ведь мать так гордилась, что ей, детдомовской девчон-
ке, которой никто не помогал, удалось оставить дочке впол-
не приличное жилье!.. Зоя Васильевна не хотела, чтобы дочь
повторила ее судьбу и всю жизнь подрубала подолы, приши-
вала пуговицы и строчила карманы. Мать мечтала, что де-
вочка получит высшее образование и станет трудиться в ти-
хом, красивом месте, а не в душном цеху.

Вера никогда не отличалась блестящими успехами в уче-
бе, однако на то, чтобы без взяток и блата с первого раза по-
ступить на библиотечный факультет, знаний хватило. Учеба
в институте доставляла удовольствие и давалась куда легче,
чем в школе, потому что там не было математики, химии и
физики. Она на радость маме сдавала сессии без хвостов и
в итоге получила диплом без троек. Ей предложили остать-
ся работать в институтской библиотеке, где она проходила
практику и подрабатывала летом, и Вера согласилась. Так и
проработала больше пяти лет после окончания учебы, и бы-



 
 
 

ла, по сути, всем довольна. По крайней мере, о смене места
работы всерьез не задумывалась.

Кстати, о месте работы. Ездить отсюда в город будет слож-
новато. Вера работала по графику, неделю через неделю, с
восьми до восьми. Добираться придется по два часа – пеш-
ком, автобусом до города, потом от автовокзала до институ-
та. А обратный путь? Интересно, до какого часа ходят рей-
совые автобусы во Владимирское? Или, может, взять в кре-
дит машину?

Ладно, как говорила Скарлетт, подумаем об этом завтра. В
конце концов, у нее отпуск! Вера спрыгнула с кровати, боси-
ком побежала на кухню. Теплый деревянный пол словно це-
ловал пятки: так приятно было ступать по нему. Вера мель-
ком глянула в окно, посмотрела на дом Ирины Матвеевны,
и подумала: вот кого можно расспросить о родителях и де-
де с бабкой. Она должна была хорошо их знать. Надо как-
нибудь опять напроситься на чаек. К себе приглашать, похо-
же, бесполезно: Ирина Матвеевна неизменно отказывалась
переступать порог дома, выдумывая всевозможные неуклю-
жие предлоги.

Поставив чайник на плиту, Вера набрала Светкин номер.
Та ответила сразу, будто не выпускала телефон из рук.

– Привет, пропащая! – радостно заорала она.
– Привет! – захохотала в ответ Вера и поняла, что страшно

соскучилась.
– Что, совсем забыла нас, городских, в своей деревне?



 
 
 

– Замоталась совсем, прости! Но я исправлюсь! Хочу по-
звать в гости! Шашлыки замутим, баньку затопим – у меня
знаешь, какая баня? И сад! Ксюшке будет, где побегать. При-
едете?

– А с бумажками как?
– Да нормально все с ними, – отмахнулась Вера, – прие-

дете или нет? В субботу.
– Конечно, раз приглашаешь!
– Витек не будет против?
– Не будет. Я тебе не говорила, он после командировки

загудел, не просыхал с субботы до среды. Ему отгула дали,
ну и… Сама понимаешь, – в голосе Светы прозвучала едва
заметная горечь.

– Сейчас-то остановился? – озабоченно спросила Вера.
– Ясное дело, в четверг же на работу пошел. Теперь не

пьет. Ходит как пришибленный, угождает. А, ну его… Когда
приезжать?

– Да прямо с утра, Витек поможет баню топить.
– Что привезти? – деловито осведомилась Света.
– Ничего не надо, – попыталась отказаться Вера.
– Как это «не надо»? Не с пустыми же руками ехать на

новоселье! И ты вроде только дом получила, а не миллион
баксов. Мы тоже поучаствуем! Давай привезем выпивку…

– Так Витек же не пьет!
– Мы с тобой зато пьем! – отрезала Светка. – Я возьму па-

ру бутылочек красного вина, сок куплю, колбасу, сыр. Ман-



 
 
 

гал привезем, он у нас всегда в багажнике болтается. А с те-
бя шашлыки и овощи, договорились?

– Договорились, – согласилась Вера.
Она подробно объяснила подруге, как ехать в Корчи, Све-

та пообещала приехать к одиннадцати, на том и распроща-
лись. Настроение от общения с подругой стало еще лучше.
Вера позавтракала и решила подняться на чердак – она там
пока не была. К тому же надо бы в Ковши сходить, купить
все к столу. И занавески присмотреть, а то окна голые. Дел
полно, начнем, пожалуй, с чердака.

Лестница туда вела из сеней. Вера полезла наверх по скри-
пучим ступенькам, толкнула дверцу и попала в просторное
пустое помещение. Два небольших оконца освещали его сла-
бо, но вполне достаточно, чтобы Вера сумела разглядеть сун-
дук у дальней стены. К нему и направилась, осторожно сту-
пая по полу. Сундук оказался незапертым. Вера откинула тя-
желую крышку и ахнула от восторга. Внутри оказались зана-
вески, темные и тюлевые, а на дне – половики и дорожки.

Вера перетащила это богатство вниз. Здесь были комплек-
ты на все окна, дорожки она постелила в спальне и в «зале», а
два полосатых коврика – в прихожей и в сенях. Как ни стран-
но, занавески не требовалось стирать, они были в отличном
состоянии – выстираны и выглажены. Вера решила просто
освежить их, развесив во дворе, а вечером повесить на окна.

Этот дом словно ждал ее. Она давно заметила, что он был
не совсем обычным. Взять хотя бы чистоту. За все время, что



 
 
 

Вера тут жила, она ни разу не протерла пыль – даже в день
приезда! Ее попросту не было. Вообще. Она не скапливалась
в углах, на столах и полках, не висела в воздухе, не укутывала
серым покрывалом подоконники. Необходимость мыть полы
тоже отсутствовала.

Однажды вечером Вера налила себе сладкого чаю с моло-
ком и пошла в «залу» смотреть телевизор. По пути не впи-
салась в косяк и расплескала содержимое чашки. Решила,
что вытрет лужу позже: по телевизору начиналась очередная
передача – вечернее ток-шоу. Следя за словесными батали-
ями на экране, Вера совершенно забыла о липком пятне на
полу. А когда передача закончилась, собралась взять тряпку
и вытереть его. Но вытирать оказалось нечего – все исчезло.
Вера внимательно осмотрела пол, но от сладкой лужицы не
осталось и следа. «Куда она могла деться?» – растерянно со-
ображала Вера.

Возможно, дом расположен в каком-то особом, хорошем
месте. В мире ведь много непонятного. Она читала, что свя-
тая вода не цветет, а на старинные иконы не ложится пыль.
Может, и тут нечто подобное – положительная энергетика и
все такое?

Разобравшись с занавесками и ковриками, Вера вышла во
двор. Обходя заросший сад, порадовалась, что в этом году
сможет поесть свои собственные яблоки, малину и вишню.
Внезапно она остановилась как вкопанная. Возле одной из
трех яблонь в день своего приезда Вера заметила дыру в за-



 
 
 

боре, которая выглядела словно рот с выбитыми зубами. Те-
перь ее не было. Доски ровным строем окаймляли участок.

– Наверное, это было возле другой яблони, – неуверенно
произнесла Вера. И хотя точно знала, что видела дыру имен-
но здесь, для собственного успокоения обошла весь сад и
тщательно осмотрела забор. Никаких дыр в нем не было.

Отремонтировать ограду никто не мог – кому это нужно?
Тогда что произошло? Получатся, забор починился сам со-
бой, как в сказке. Вера озадаченно потерла переносицу. За-
бор отремонтировался, пятно от чая пропало, пыли нет, за-
навески словно вчера выстирали и выгладили…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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