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Аннотация
Северный город, привычная работа в газете, привычные

отношения с бывшим мужем – вернувшись в привычное,
Ольга думала, что оставила за спиной московскую историю
с внезапной страстью и внезапным сексом. Ну случилось…
Но жизнь отказывается возвращаться в привычную колею. Во-
первых, старый знакомый из Японии приезжает жениться на
русской невесте, и эту невесту нужно срочно найти. А во-
вторых, московская "лёгкая интрижка" получает непредвиденное
продолжение. Парад невест, комизм ситуаций и (наконец-то!)
счастье в личной жизни – вот такая история о любви. Книга вошла
в серию "Про любовь и обстоятельства".
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Наталья Баклина
Веер с гейшами

Посвящается Ольге Насоновой, которая ввела меня в жур-
налистику

и научила крепким азам.

Действие романа происходит в 90-е годы, когда компью-
теры только-только входили в обиход, про интернет мало кто
слышал, а мобильная связь была очень дорогим удовольстви-
ем.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ЖЕНИХ ТРАНЗИТОМ
 
 

Глава 1
 

Тётка была толстой, и красное платье в крупный бежевый
цветок делало её приземистую фигуру совершенно квадрат-
ной. Ей было жарко: нос в испарине, жёлтенькие прядки на-
химиченных кудряшек прилипли ко лбу. Когда она, поставив
свой баул, принялась утирать лоб смешным детским платоч-
ком в котятах и мячиках, Ольга увидела мокрый развод под-
мышкой. И немудрено. Мало того, что сегодня на Москву
свалилась жара за тридцать, так ещё и эта крупнокалибер-
ная горемыка тащила, вернее, толкала и пинала, к стойке ре-
гистрации две увесистые сумки и пару обмотанных скотчем
коробок.

Тётка закончила утираться и огляделась. Встретилась с
Ольгой глазами:

– Здесь регистрация на Северск, да? Девушка, а это все
ваши вещи? А может быть, сдадите вот эту мою коробочку
как свой багаж?

Ольга пожала плечами – а почему бы и нет, собственно?



 
 
 

У самой чемоданчик крохотный, чего бы и не выручить зем-
лячку…

– А что там у вас? Бомбы нет?
– Бомбы? Нет,– разулыбалась тётка, и Ольга вдруг увиде-

ла, что никакая это не тётка, что она едва ли старше её са-
мой. Просто платье это дурацкое, и кудряшки, кстати, похо-
же, все-таки свои, и вспотела.

– Постельное бельё там, и полотенца. Я к жениху в Се-
верск лечу, вот и набрала… приданого.

Про жениха слушать было некогда – вдруг заработала
вторая стойка, очередь оживилась. Ольга и «тётка» быстро
подхватили-потащили-допинали сумки и коробки, сдали на
Ольгин билет багаж в довесок к её чемоданчику, попав тю-
телька в тютельку в дозволенные бесплатные тридцать кг.
А нететке-невесте всё равно пришлось доплачивать – даже
оставшаяся поклажа перебрала килограммов на пять.

В общем-то, невесте этой с Ольгой повезло. С матери-
ка (северские остальную страну называют только так, «ма-
терик». Дорог нет, выбраться можно только по воде или по
воздуху, чем не остров?) народ возвращался гружёным под
завязку. Тащили варенье, фрукты, колбасу и все прочее, что
в северном крае стоило втрое-вчетверо дороже, чем «на ма-
терике». Так что отпущенные «Северскими авиалиниями»
багажные лимиты использовались на все сто. А иногда и на
все двести – нет-нет да и случалось, что последних пассажи-
ров оставляли до следующего рейса «Извините, самолет пе-



 
 
 

регружен».
В этот раз поместились все. Ольга уселась у окна, вытяну-

ла ноги – все-таки хорошо, что она метр шестьдесят пять, а
не какие-нибудь там метр восемьдесят. Помещается. Убра-
ла куртку на верхнюю полку – это в Москве плюс тридцать,
а в Северске, прогноз слышала, плюс десять всего, – доста-
ла новый детектив. В общем, приготовилась к долгому, семь
часов, перелёту.

– Ой, ещё раз здравствуйте! У нас места рядом – призем-
лилась на соседнее кресло невеста в красном платье.

– Конечно, соседние, мы же вместе регистрацию проходи-
ли.

– Света – протянула соседка розовую и неожиданно сухую
ладошку. – Я к жениху лечу.

– Да, я помню, вы говорили. Я Ольга. Вы в Москве живе-
те?

– Нет, из-под Рязани я. Слышали такой город, Скопин?
– Что-то такое слышала… – слукавила Ольга. Из уездных

городков она могла точно сказать только про Урюпинск: где-
то на Волге. Теперь будет знать про Скопин: где-то под Ря-
занью.

– А вы в Северске живете?
– Да. Уже пятнадцать лет.
– И как там? Очень холодно?
– В самом Северске не очень, зима только слишком длин-

ная. Ждёшь-ждёшь этого лета, деревья только в июне зеле-



 
 
 

неют. А в августе уже заморозки. И тёплых дней, чтобы без
куртки ходить, за все лето с десяток наберётся

– А в этом, как его, всё время путаю название, в Усть-
Масуне, холодно?

– В Усть-Манусе? Так вы туда едете? Надо же! Там – да.
Там в декабре-январе морозы за пятьдесят.

– Кошмар! – зажмурилась Света. – Как же там люди жи-
вут?! Это ж что ж, в двух валенках по такому морозу ходить?

– В валенках бесполезно. Там местные мастера торбаса
шьют, вы сразу закажите, как приедете.

– Как?
– Торбаса. Это такие чукотские сапоги из оленьих шкур,

их срезают с ног оленей. Подошву делают из толстой резины,
которая не дубеет на морозе, в два слоя, и между ними –
слой войлока. А внутри сапога ватин. Вот тогда тепло и в
пятьдесят градусов.

Ольга знала, о чем говорила. Тогда, после университета,
они с Вадимом выбрали распределение на Север в районную
газету «Золотая Округа», в тот самый Усть-Манус, в кото-
рый сейчас летела Света. В конце восьмидесятых Северская
область ещё была режимной зоной, и просто так туда было
не попасть. Пограничники входили в прибывающие самолё-
ты, проверяли документы и право на въезд. Ольга, для кото-
рой это путешествие на край земли в по-настоящему взрос-
лую жизнь было самым главным поступком за все её два-
дцать три года, заволновалась под пристальным оцениваю-



 
 
 

щим взглядом серых глаз молодого пограничника. «С какой
целью прибыли?» «В газету, по распределению!» – пискнула
она, просунула руку Вадиму под локоть и стала нервно поти-
рать свое новенькое блестящее обручальное кольцо. «Жур-
налисты, значит? Успехов вам» – с уважением вернул доку-
менты пограничник. Тогда профессия журналиста вызывала
уважение. А не раздражение, как сейчас.

Ольга вдруг очень отчётливо вспомнила, как это было.
Как они ехали на автобусе-трудяге долгих восемь часов по
пыльной дороге через высоченные перевалы. Как она обал-
дела от сопок, от диких бескрайних просторов, которые от-
крывались с этих перевалов, – вниз, в обрыв возле самых ко-
лес автобуса смотреть страшно, лучше – вдаль). Обалдела от
вида ярких шляпок каких-то незнакомых грибов, что рядами
росли на мелькавших за окнами автобуса склонов, – позд-
нее она узнала, что это олений гриб, не ядовитый, но горь-
кий. Потом она обалдевала от первого их с Вадимом жилья –
комнатки в деревянном бараке на четыре семьи с общей кух-
ней и туалетом в конце коридора. Соседи были шумные, но
уживчивые, щедрые, совершенно несклочные, готовые поде-
литься с ними и посудой, и хлебом. Особенно колоритным
было семейство Панасюков из Украины. Алка работала ла-
боранткой в районной больничке, Петро – бульдозеристом
на прииске. Алка умела варить потрясающие борщи, именно
потрясающие. Они пахли так, что однажды на запах забрел
какой-то бич (так тогда называли в поселке грязных бездом-



 
 
 

ных бродяг-алкоголиков, расшифровывая слово как «быв-
ший интеллигентный человек») и стянул кастрюлю с варе-
вом. Потащил её по коридору, да недалеко унёс. Алка заме-
тила, выскочила из-комнаты и так огрела доходягу по башке
сковородкой, что погнула сковородкино алюминиевое дно.

Вдарила Алка с перепугу, – мужиков в бараке нет, на тот
час всего-то их двое было, Ольга да Алка. А бич этот борщ
сожрёт да, не дай бог, за добавкой припрётся или красть по-
вадится! В посёлке иногда случались мелкие кражи, хотя в
целом было гораздо спокойнее, чем в Ольгином Свердлов-
ске.

От удара и неожиданности бедолага опрокинул на себя
всю кастрюлю, побежал, поскользнулся, шлепнулся, изва-
лялся в борще со всех сторон и удрал под алкины вопли,
держась почему-то не за голову – наверное, удар смягчила
нечесаная кудрявая грива, – а за задницу, к которой прикле-
ился лавровый лист и кусочек капусты.

«А не воруй!» приговаривала Алка, а Ольге и страшно бы-
ло, и борща жалко, и бича.

Такая вот у неё была тогда взрослая жизнь, совсем не по-
хожая на ту, что представлялась, когда она собиралась с Ва-
димом на Север. О чем мечтала тогда? Об уютной, малень-
кой квартирке, о кружевных занавесках, о семейных лыжных
походах, о мужественных обветренных лицах золотодобыт-
чиков, которые станут героями её очерков, о добром и муд-
ром главном редакторе, который будет посылать её в дальние



 
 
 

бригады и ставить на первые полосы ее материалы о слав-
ных буднях золотого Края. Из всех «мечт» безоговорочно
сбылись только кружевные занавесочки – Ольга купила их из
«подъёмных» денег, которые выдали им с Вадимом, как мо-
лодым специалистам. Лыжные походы как-то не задались –
в ноябре вдруг ударили страшнющиее морозы, до пятидеся-
ти шести градусов, какие там лыжи! Просто идти, и то воз-
дух приходилось хлебать через шарф мелкими глоточками.
Ольгу предупреждали, что будет холодно, но чтобы настоль-
ко! Хорошо, Алка ещё в сентябре убеждала их с Вадимом
потратить львиную долю тех же подъёмных денег на торбаса,
и Ольга согласилась, больше оттого, что очень уж ей понра-
вились лохматые сапожки с аппликацией из кожи поверху
голенища. Это было так экзотично, так по северному. И на
зиму всё равно что-то покупать надо было, а торбаса стоили
чуть дороже приличных сапог. В общем, соблазнились Оль-
га с Вадимом экзотикой, и правильно сделали – ножки в са-
пожках отморозились бы в три счёта. А так про ноги можно
было не вспоминать, а заниматься лицом. Прикрывать нос
варежкой, скулы тереть, когда совсем уже немели. И шапку
натягивать поглубже, чтобы закрывала лоб и уши, и шарф
подтягивать повыше, чтобы мочки грел.

Но это было потом, аж через четыре месяца после переез-
да. А первые два Ольга северским краем наслаждалась. На-
слаждалась сопками и двумя шустрыми речками, Дерином
и Манусом, между которыми втиснулся посёлок. Наслажда-



 
 
 

лась подосиновиками, которые росли в получасе ходьбы от
их барака и задорно семафорили своими оранжевыми шляп-
ками меж карликовых берёз и осин. Приходила в экстаз от
ядрёной брусники размером с мелкую вишню. В конце авгу-
ста ягода буквально красным ковром покрыла склоны всех
соседних сопок, и народ таскал её вёдрами, эту крупнокали-
берную бруснику, запасаясь витаминами на зиму. Ольга то-
же запаслась, за какие-то два часа собрав аж шесть литров.
И в этих приятных хлопотах всё ждала, когда же редактор
отправит её на настоящее задание.

Редактором «Золотой Округи» оказалась крепкая дама
предпенсионного возраста с замечательным именем Ариад-
на. В районную газету Ариадна была сослана в начале вось-
мидесятых из главных редакторов Северской областной га-
зеты, ещё и рада была, что легко отделалась. Уж больно скан-
дальный случай получился, по тем временам и вовсе могли
из профессии изгнать.

А случилось вот что. В номер на первую полосу срочно
ставили заметку о водителе, который как раз накануне про-
шел свой стотысячный километр по северским перевалам.
Заметку быстро написала сама Ариадна, текст срочно отпра-
вили в набор (тогда ещё высокий, со свинцовыми буквами)
полосу срочно вычитали и корректор, и сама редактор). И
наутро газета вышла с восторженной статьёй и с фотографи-
ей героя. На фото герой сидел, крепко вцепившись в баран-
ку, и с сосредоточенным напряжением глядел вдаль. А под



 
 
 

фото (напряжешься тут!) красовался заголовок статьи: «Сто
тысяч километров – не пердел!». Наборщик впопыхах букву
«е» не туда поставил, корректор проглядел, Ариадна заголо-
вок в гранках не вычитала…

С тех пор прошло лет десять, но Ариадна бдела вовсю,
к молодым журналистам относилась со строгостью и бестре-
петной редакторской рукой вымарывала всю, как она говори-
ла, «отсебятину». В Ольгином случае – именно то, что дела-
ло её заметки лёгкими, ироничными и живыми, за что её хва-
лили преподаватели университета и руководители практи-
ки, отчего в Свердловской городской газете с удовольствием
брали её очерки и репортажи. Там хвалили, а тут – вымары-
вали… Но Ольга всё равно старалась хоть как–то обыграть
скучнейшие задания, которыми её нагружала Ариадна. От-
правила однажды расхвалить яйценоскость совхозных кур,
которые расстарались по случаю изменения режима питания
и освещения, и взять интервью у зоотехника-рационализато-
ра, который всё это дело придумал и внедрил. Рационализа-
тор оказался тем ещё рассказчиком: заикался, краснел и ки-
вал в ответ на наводящие вопросы. Интервью ей просто-на-
просто пришлось выдумывать, добавив лирики и размышле-
ний на тему «человек и его Дело». Однако после решитель-
ной правки Ариадны вся выдумка ушла в отвал. И на вы-
ходе рационализатор превратился в идеально-плакатного ге-
роя северных будней, а Ольга, чья подпись осталась под ин-
тервью, – в идиотку с шершавым языком плаката. Ещё как-то



 
 
 

Ариадна отправила её писать о племенном коровьем попол-
нении, прибывшем в совхоз с материка. Ольга попросилась
войти в коровник – хотела впечатлений набраться. Получила
от зоотехника пару резиновых сапог сорок пятого размера,
влезла в них вместе с кедами тридцать шестого, добрела до
стойла, постояла, поглядела на чёрно-белую сверх удойную
скотинку, собралась развернуться к выходу и чуть не рухну-
ла плашмя в навозную жижу. Пока она стояла и набиралась
впечатлений, сапоги засосало выше щиколоток, и вынуть их
не было никакой возможности,  – вынималась нога в кеде,
сапог оставался. Так и стояла она минут двадцать, решая,
что делать, выгребать в кедах по навозу или орать «помоги-
те», пока зоотехник, которого кто-то куда-то отозвал, не спо-
хватился: «А куда-то подевалась наша корреспондентка?» В
итоге он вытащил её на руках – сапоги так и остались стоять
в жиже.

В результате настроение у Ольги случилось такое, что впо-
ру фельетон про ферму строчить. Сама перешла на штампы
о строителях светлого настоящего, – так легче врать было.

А как она радовалась, когда Ариадна отправила её на дра-
гу писать о выполнении плана золотодобычи! Вот она, север-
ная романтика! Драга, плавучая махина ростом с трёхэтаж-
ный дом, как раз тарахтела недалеко от посёлка. Она каждое
лето, как вскрывалась река, перекапывала дно Мануса, на-
мывая золотой песок и вываливая на берега кучи отработан-
ной гальки. Эти отвалы тянулись на несколько километров



 
 
 

вдоль реки и стали особенностью местного пейзажа.
Однако, и на драге правда жизни оказалась такой, что пи-

сать про неё в газету было никак нельзя. Начальник участ-
ка поначалу бойко отвечал на Ольгины вопросы, матюгаясь
каждым вторым словом. Причём делал это запросто и по
привычке, только к середине интервью поняв, – Ольга морга-
ла и заливалась краской, но терпела, – что происходит что-то
не то. Как понял и постарался «фильтровать базар» – не смог
разговаривать. Рабочие из-за грохота драги объяснялись же-
стами и молодуху, которая снимала пробу намытого грунта
и называлась опробщица, подзывали по-простому, прикла-
дывая к ширинке сложенные кольцом большие и указатель-
ные пальцы. Получалось, на Ольгин взгляд, непристойно, но
опробщица не обижалась. Из всей ожидаемой Ольгой роман-
тики осталось только добытое золото. Золото ей показали,
но тусклые крупинки и комочки, из-за которых были пере-
корёжены берега реки, Ольгу тоже не очень впечатлили.

Вадиму повезло больше. Муж напросился в артель к ста-
рателям, жил с ними всё лето, наезжая домой раз в две неде-
ли, писал по-настоящему живые зарисовки и отправлял их в
областную газету в Северск или в Москву, в «Труд» и «Со-
циндустрию». Кое-что печатала и Ариадна, – раз уж область
пропускала, можно и ей расслабиться. И московские редак-
торы печатали северные репортажи почти без купюр. Вадим
вдруг сделался собкором московских газет и многообещаю-
щим молодым журналистом. А Ольге вдруг поверилось, что



 
 
 

работе муж отдается с гораздо большей страстью, чем семье.
Это работу он любит, а с Ольгой так, дружит.

Семейная жизнь у них с Вадимом получалась ровная и
спокойная. Ольга физически не умела орать, от чужих кри-
ков её просто тошнило, до темноты в глазах и до головокру-
жения. Это с детства так повелось, – седьмом классе она дп-
же упала в обморок, когда её принялась распекать новая учи-
тельница по истории. Их Нину Ильиничну, которая разго-
варивала ровным голосом и всем ученикам говорила «вы»,
тогда отправили на пенсию, взамен пришла новая, Эльвира
Валерьевна. Новая учительница говорила неприятным вы-
соким голосом почти не меняя интонацию. Народ в классе
быстро заскучал и начал писать друг другу записочки, пере-
давая их по партам. Эльвира Валерьевна на Ольгиной пар-
те одну такую записочку перехватила, развернула, прочита-
ла и принялась на Ольгу орать. Она до сих пор помнила, как
визг Эльвиры Валерьевны буквально ввинчивался в голову,
входя в середину лба и отзываясь тошнотой под ложечкой.
Это было невыносимо, хотелось закрыть уши и глаза и ку-
да-нибудь деться. Она и делась, упав в обморок. От Ольгино-
го обморока истеричка-историчка с перепугу сама чуть сер-
дечный удар не получила. Сбегала за медсестрой, та совала
Ольге под нос вонючий нашатырь, твердила что-то про пере-
ходный возраст и гормональную перестройку. Потом напи-
сала освобождение от уроков на три дня. Когда Ольга вер-
нулась в школу, уроки истории в их классе опять вела Нина



 
 
 

Ильинична.
Дома у них тоже непринято было кричать. Мама не повы-

шала на Ольгу голос, она с ней договаривалась. А если Ольгу
как-то заносило, маме достаточно было добавить жёсткости
в голосе и взглянуть строго поверх очков. И дочь понимала.

Вадим тоже всегда с ней договаривался. Он начал ходить
за Ольгой с первого курса. Как сел рядом на установочной
лекции для первокурсников, так и держался всё время в пре-
делах видимости. Они учились в одной группе, вместе кур-
совые писали, на практику ездили. Ольга за пять лет так при-
выкла к Вадиму, что и замуж вышла больше от привычки,
чем по любви. Почти сразу их семейная жизнь стала проте-
кать ровно, как у давно женатых и хорошо притесавшихся
друг к другу супругов. Вадим совершенно не расстраивал-
ся, если Ольга не успевала что-то сделать по дому. Сам мог
состряпать себе несложный ужин, рубаху погладить, состир-
нуть по мелочи. Он никогда не повышал на Ольгу голос, не
срывал на ней раздражение. И ни капельки не ревновал.

Ольга, когда они уже жили на Севере, ему как-то провер-
ку на ревность устроила. Пошла в клуб на репетицию народ-
ного театра, очерк о них готовила. Они там до двенадцати
прорепетировали и до двух ночи чаи прогоняли. Ольга тоже
чаи гоняла и про мужа думала: «Ждёт? Волнуется? Думает,
небось, с кем это я загуляла!» Когда возвращалась домой,
увидела, что в окне свет горит, и обрадовалась: ага, не спит,
волнуется! Вот то-то же! Оказалось, что муж спит себе спо-



 
 
 

койненько, только настольную лампу зажёг на подоконнике,
чтобы жене не темно было возвращаться…

Ольга тогда аж разревелась от досады, что муж такой тол-
стокожий. Живёт своей параллельной жизнью и Ольгу туда
не приглашает. Не то чтобы не пускает, но как-то почти не
делится. И в её дела не вникает, пока она сама его не попро-
сит влезть. Просто брат какой-то, а не муж! Настоящая лю-
бовь, она же не такая! Настоящая любовь должна быть яр-
кой, бурной, со страстями и серенадами. С Вадимом же ей
было надежно, спокойно, бесхлопотно и… пресно.

А потом, через два года, когда у них уже подрастала годо-
валая Нюська и они переехали в Северск, в Ольгиной жиз-
ни появился Лобанов. Он приметил её в бассейне – строй-
ную, гибкую, совсем не располневшую после родов, а лишь
по-женски округлившуюся в нужных местах, и пошёл на та-
ран. Так Ольгу добивались впервые в жизни. И муж Вадим,
близорукий, худощавый, рано начавший лысеть блондин, в
её глазах начал сильно проигрывать кудрявому коренастому
красавцу Жоре Лобанову. Как Лобанов играл на гитаре, как
пел (а у Вадима нет ни слуха, ни голоса)! Какую невиданную
ягоду княженику привёз, целое ведро (а Вадим даже не спро-
сил, откуда ягода)! И мешок вяленых хариусов подарил, и
букетик незнакомых нежных цветов, похожих на эдельвейсы
(а Вадим все время таскает ей гвоздики, как ветерану труда).

Жорины поцелуи Ольге нравились меньше. Его губы
непривычно пахли табаком – Вадим не курил, и Ольга тогда



 
 
 

тоже ещё не курила, – были колючими из-за усов, влажны-
ми, и после она всегда быстро, украдкой, вытирала рот. И
слушала, слушала: про речные пороги, дальние маршруты и
заповедные красоты, к которым только на вертолёте можно
долететь. Лобанов брал её руки, целовал ладони, щёки, губы,
Ольга быстро утирала рот и думала: ах, какой у нас краси-
вый роман.

Встречались они в его общежитии, в компании шумных
весёлых людей, целовались, выйдя на кухню или на лестни-
цу. Большего Ольга Лобанову не позволяла, – она не соби-
ралась идти на большее и ломать семью. Она просто играла в
красивую любовь, о которой так мечтала. Думала, – вот ещё
чуть-чуть поживёт в этих греющих её романтическую натуру
лучах мужского обожания и остановится. Обязательно оста-
новится. Сумеет остановиться.

Лобанов взял её неожиданно, стремительно и жестко, без
прелюдий и вопросов. Позвал на очередные посиделки в об-
щаге, а компании не оказалось, – только он и она. Ну и про-
таранил… Это было так не похоже на секс, которым Ольга
занималась с Вадимом (а больше никогда ни с кем и не за-
нималась), что она просто оторопела, не возражала, а потом
тихо плакала: «Что же теперь делать»? «Выходить за меня
замуж» – подсказал Лобанов, и Ольга решила выходить. Ну
а что уж теперь, вон ведь как страстно он её любит…

Когда Ольга объявила мужу, что любит другого и подаёт
на развод, она ещё ждала от Вадима каких-то действий, эмо-



 
 
 

ций, слов особенных. А он подержал долгую, по театрально-
му нелепую паузу, потом сказал «Если ты так решила…». На
суде муж подтвердил, что они не сошлись характерами и что
жить им вместе дальше ну никак невозможно. Потом уехал
в Москву, и в комнату в коммуналке, которую им с Вади-
мом как молодой семье выделили в своё время из жилфонда
областной администрации, из общаги переселился Лобанов.
Переселился, и выдал Ольге «настоящую любовь» по полной
программе: с ревностью, скандалами, контролем за её жиз-
нью и нахрапистым сексом, от которого уже через пару меся-
цев её стало тошнить. Оказалось, что это беременность, ока-
залось, что внематочная. После операции выяснилось, что
детей у Ольги больше не будет никогда.

***
– И у них там, на участке, всё по-западному. Домики тёп-

лые, вода горячая есть, работают две недели через две. На-
чальник участка канадец, всё строго очень. Чуть какое нару-
шение – штрафуют, а на второй раз увольняют. Зато и платят
хорошо. У Вовчика скоро контракт заканчивается, он хочет,
чтобы мы скорее поженились. Так больше шансов, что кон-
тракт перезаключат – компания женатых работников пред-
почитает холостым. Да и самому надело, говорит, холостя-
ковать. Вот и лечу!

Оказывается, пока Ольга вспоминала свою жизнь в Усть-
Манусе, соседка ей что-то взахлёб рассказывала. Ольга
включилась: оказывается, она слушала её параллельно сво-



 
 
 

им мыслям. Света рассказывала про своего жениха, геолога,
который смог устроиться в российско-канадскую кампанию
и попал на Север золото добывать. Рудник недалеко от Усть-
Мануса, работают там вахтовым методом, поэтому её Вовчик
по две недели живет то на руднике в бытовке, то в посёлке в
общежитии. Отпуск он решил в этом году не брать, остался
денег к свадьбе зарабатывать. А свадьбу решил сыграть на
Севере, для чего и вызвал к себе Свету.

– Свет, а вы его любите?
– Ага, люблю, – кивнула соседка, расплываясь улыбкой. –

С шести лет люблю. Как он в садике меня за бок укусил, так
и полюбила.

– Укусил?
– Ага. Я ему кубиком в лоб дала и башню развалила, а он

меня за это укусил. Так и ходили потом: он с шишкой, я со
следами зубов. У нас с ним в саду такие игры были! Мы и
башни складывали, и в фашистов играли.

– Как это?
– А я убегала, а он меня ловил и в плен брал – отводил к

забору и велел в тюрьме сидеть. Потом я убегала из плена,
и он меня опять ловил. Так и выросли вместе, уроки друг у
друга списывали: я у него математику, он у меня русский.
Целовались лет с тринадцати, ну и так, обжимались тоже.
После школы хотели ехать в Москву учиться: я в Пищевой
институт, он – в Горный. А потом я сдуру в Аркашку влю-
билась, чёрт мне его подсунул, красавца этого, замуж за него



 
 
 

выскочила в восемнадцать лет.
Ольга кивнула понимающе, а Света вздохнула:
– На дискотеке с ним познакомилась. Он старше меня на

семь лет, знал, как с девчонками обращаться. В глаза загля-
нул, за ручку взял, улыбнулся – я и пропала. Какой там Вов-
чик! Аркаша был как свет в окошке. Верёвки вил из меня,
гад, пока я через три года его на Лидке, подружке своей до-
рогой, не застукала.

– И что?
– Что-что, поорала и простила. Клялся, что кроме меня не

нужен ему никто. Да и Ксюхе нашей уже полтора года было.
А потом и клясться, и скрываться перестал, кобель. Навер-
ное, всех одиноких баб в Скопине покрыл. Я, говорит, самец,
и у меня зов природы. Начитался дряни всякой про секс в га-
зетах. В общем, надоело мне это, я три года уже как забрала
Ксюху и ушла. Морок этот любовный у меня выдохся, а боль-
ше меня возле него ничего и не держало. На деньги-то, счи-
тай, на мои жили. У нас в Скопине плоховато с работой, пла-
тят мало. Но мне повезло, я домработницей к одному моск-
вичу устроилась. Он профессор какой-то, из Москвы прие-
хал, у нас дом построил и то тут жил, книжки свои писал, то
в Москву уезжал по делам. Я за домом следила, когда хозя-
ин наезжал – готовила, стирала, убирала. Он платил хорошо
и относился уважительно, без глупостей всяких. Ну, не при-
ставал. А Аркаша, как его с молочного комбинат шесть лет
назад сократили, нигде надолго устроиться не мог. В послед-



 
 
 

ние годы вообще, то грузчиком перебивался, то разнорабо-
чим, то сторожем на стоянке. Зарабатывал гроши, только на
сигареты и хватало. Вот и шарился по бабам, доказывал се-
бе, что мужик.

– А Вовчик что же?
– А он, как я за Аркашу вышла, со злости один в Москву

уехал и на геолога выучился. Мотался где-то, потерялся со-
всем. И, представляете, год назад я впервые в жизни в Моск-
ву выбралась. Профессор мой засобирался, – он на маши-
не же, – я и напросилась, чтобы довез. Так вдруг захотелось
по Красной площади походить, в метро поездить! И в метро
на станции я с Вовкой столкнулась! Нет, ты представляешь?
Хотела наверх выйти и заблудилась в этих переходах: Бо-
ровицкая, Арбатская, библиотека имени Ленина. Народу –
жуть, голова – кругом, куда идти – фиг разберёшь. В общем,
свернула куда-то, по лестнице поднялась, вышла: опять стан-
ция «Библиотека Ленина», второй круг наматываю. Стою,
головой верчу, соображаю. Куда идти? Народ шныряет, все
толкаются, бегут к этим поездам, как будто каждый – послед-
ний, и до завтра следующего не будет! Никого ни о чём не
спросишь, вокруг грохот – ужас!

Всё, думаю, Светка, так и сгинешь ты в этой суматохе. И
вдруг, гляжу – Вовчик идёт! Сначала решила – обозналась.
А он подходит: «Светкин, это ты?» Светкин… Так только он
меня называл. И так на меня нахлынуло, будто и не было Ар-
кашки в моей жизни, и нам с Вовкой будто по восемнадцать



 
 
 

всего! И он обрадовался, утащил меня в Макдональдс, мы
там часа четыре проговорили. У него без меня жизнь тоже
не сложилась – ездил всё по своим экспедициям, не женил-
ся, хотя бабы были. Рассказал, что дочь у него растет в Челя-
бинске, двенадцать лет уже девчонке. Рассказал, что года три
без нормальной работы мыкался, а теперь вот получил при-
глашение на собеседование в канадскую фирму, завтра идёт,
и то, что меня вот так встретил – добрый знак. И представля-
ешь, получил он эту работу! Ну, я уже об этом рассказывала.
Мы год переписывались, теперь вот еду к нему на Север.

– Не страшно было из дома уезжать?
– Страшно, конечно, я же дальше Рязани, считай, и не ез-

дила никуда. В Москву сегодня второй раз в жизни выбра-
лась, и сразу – лететь, да на край сета! Но я ж не просто так –
я к Вовчику. Обживемся – Ксюху заберу. Пока она с мамой
моей.

– А он какой, твой Вовчик? Красивый?
– Красивым Аркаша был, поэтому ему от баб отбою не

было. А Вовка, он – настоящий. Правильный. Он семью хо-
чет, чтобы сына я ему родила. Дом для нас хочет построить.
Теперь, говорит, у меня будет, для кого стараться. Он у меня
особенный! И не пьёт! У него аллергия на водку!

– И вправду, особенный. Он будет тебя встречать?
– Нет, не сможет, вахта у него. Но он сказал, автобус пря-

мо от аэропорта ходит, довезет. Покажешь, где садиться?
– Покажу, там недалеко.



 
 
 

Соседка какое-то время расспрашивала Ольгу, как живут
в Усть-Манусе, радовалась, что лето там есть – почти пол-
ноценных три месяца и даже с жарой до тридцати градусов,
что на огородах растёт морковь, картошка и капуста и что
если есть работа, то жить там – хорошо. Потом устала, успо-
коилась и задремала – по Москве-то час ночи, лететь ещё
долго, самое время поспать. Ольге спать не хотелось. По-
пробовала читать, но невероятные приключения частной сы-
щицы Агриппины не увлекли. Невеста-попутчица невзначай
всколыхнула ту, прошлую жизнь, подробности которой Оль-
га давно уже уложила на самое дно своей памяти, пересыпа-
ла нафталином и никогда не перебирала, чтобы не травить
душу.

Хватило полугода жизни с Лобановым, чтобы Ольга пере-
стала себе врать: это с Вадимом она была счастлива. Оказы-
вается, это он её любил, спокойной ненавязчивой любовью.
Принимал такой, какая она есть, помогал и поддерживал так
естественно и незаметно, что она посчитала это непремен-
ным фоном своей жизни. Всерьёз полагала, что все мужчи-
ны ведут себя так. Дура была. Поумнела быстро, но всё рав-
но поздно. Вадим в Москве вскоре женился, через год родил
сыновей-близнецов, Веньку и Сеньку. И хотя полностью не
ушёл из её жизни – присылал деньги для Нюськи, звонил не
реже раза в два месяца, – ничего уже было не вернуть.

Лобанов бесился от этих звонков и потом нудил и приди-
рался весь вечер, но Ольга научилась не реагировать на его



 
 
 

брюзжание, пропускать все мимо, мимо. Если Лобанов не
орал – получалось. Если орал, трудно было не реагировать –
шумел очень. А реагировать – напрасная трата нервов. Хо-
тя в обмороки от криков Ольга теперь не падала – ко всему,
оказывается, можно привыкнуть. В том числе и к бесконеч-
ным претензиям и требованиям.

Того, что от неё требовал Лобанов, Ольга делать не могла.
И быть такой, как он требовал, не могла. Хотя первые полго-
да совместной жизни очень старалась. Потом год старалась
не очень – слишком много уходило сил, чтобы следить за со-
бой: как ходит, что говорит, как расставляет посуду на кухне,
как складывает вещи в шкафу. Чтобы звонить по пять раз на
дню, отчитываясь, что делает и когда придет. Чтобы оправ-
дываться, если пришла слишком, по его мнению, поздно и
доказывать, что быстрее ну никак не получалось.

В конце концов, Ольга устала от тотального лобановского
контроля, от его нотаций и внушений, что она несовершен-
ная, малоприспособленная и без его опеки ни на что не год-
ная. Она даже развелась с ним восемь лет назад. Развода Ло-
банов долго не давал, не являлся на заседания суда, вымотал
из Ольги душу и последние силы. Развода она добилась, но
он ничего не изменил. Ольга так и осталась жить с фамилией
Лобанова, под одной с ним крышей, только что вещи его пе-
ретащила в отдельную комнату, да спать с ним отказывалась.
Квартиру даже разменять нельзя было.

Большая коммуналка, где Ольга с Вадимом получили



 
 
 

комнату, оказалась в их с Лобановым распоряжении почти
сразу, как он у Ольги поселился. Квартира располагалась на
втором этаже жилого дома, чей первый этаж был отведён
под поликлинику. И под коммуналкой как раз расположился
рентген кабинет. Когда кто-то в СЭС посчитал, что в кварти-
ре слишком большой фон рентгеновских излучений, и жиль-
цов принялись расселять. Выселили всех, кроме Ольги (Ло-
банов так жил, без прописки), потом начался расцвет демо-
кратии, выборы-перевыборы, заявления властей, что Север
стране не нужен. Народ кинулся уезжать из города, чинов-
ники переключились на другие хлопоты, врач из СЭС тоже
уехал. Про решение СЭС городские власти забыли, про Оль-
гу – тоже. По документам она занимала комнату в коммунал-
ке, на деле – просторную трехкомнатную «сталинку» в цен-
тре Северска. Жить жила, но никаких продаж-обменов де-
лать не могла. И выставить Лобанова тоже не могла – не ухо-
дил он. Тогда ушла Ольга – в себя, в работу, в командировки.
Ездила по области, писала о людях и умирающих посёлках
и видела такие человеческие истории, такую глубину отчая-
ния и такую силу духа, что Лобанов с его наездами и брюз-
жанием становился мелким и несущественным. Да и польза
от него была – он оставался на хозяйстве, присматривал за
Нюськой, относился к ней по-отцовски. И хотя тоже пилил
её и воспитывал, всё-таки устраивал девчонке походы в соп-
ки, брал с собой на острова и озёра. Нюське нравилось.

Путешествия были страстью Лобанова. И по возможности



 
 
 

бизнесом. Он знал все заповедные места и тропы Северской
области и за определённую плату готов был делиться эти-
ми знаниями со всеми желающими, составлять маршруты и
быть проводником. На волне интереса иностранцев к Гулагу
на его услуги был спрос, Лобанов водил иностранных иссле-
дователей по заброшенным, не указанным на картах сталин-
ским лагерям, получал от них вознаграждение в валюте. Те-
перь эта волна схлынула. Иностранцы насмотрелись и на ла-
геря, и на легендарную лагерную столицу. Да и местный сер-
вис не очень располагал к визитам: и в облезлой гостинице
«Северск» совкового типа и в евроотремонтированном оте-
ле «Вечерний» одинаково отсутствовала горячая вода с мая
по сентябрь и устраивали бега тараканы. Поэтому в послед-
нее время Лобанов носился с проектом экстремального ту-
ризма со сплавом по Реке и восхождениями на самую высо-
кую, ростом с Эверест, сопку. Со своей всегдашней настой-
чивостью бомбил этими проектами местную прессу и адми-
нистрацию, писал в Москву и даже сумел завлечь съёмочную
группу передачи «Вокруг света» вместе с Сенкевичем. Ольга
тогда тоже с москвичами поездила, посмотрела. Рыбу в мо-
ре половила, на вертолёте в такие сказочно-заповедные ме-
ста залетала, одно озеро Джека Лондона, голубое роскошное
зеркало в изумрудной оправе окрестных сопок, чего стоило!
Лобанов потом подчёркивал, как ей повезло. Мол, была бы
американским туристом, заплатила бы за это удовольствие
тысяч двадцать. Долларов.



 
 
 

Впрочем, она и так Лобанову платила, в рассрочку. От ле-
та до лета он жил на Ольгину зарплату. Не то чтобы денег
требовал, но ел продукты из холодильника, брал её сигаре-
ты и как-то так ставил в известность о неотложных расходах,
что Ольга их оплачивала. Когда уезжала в командировки, она
всегда оставляла им с Нюськой денег на хозяйство. Когда ле-
том, в сезон, деньги у Лобанова появлялись, он тратил их на
свои туристские неотложные нужды и покупал что-нибудь в
дом. Недавно, вот, диван купил – у Ольги не получалось ско-
пить – и считал себя добытчиком, хозяином и ждал бурных
похвал и восторгов. На диване деньги у Лобанова закончи-
лись, и опять все жили на Ольгину зарплату.

– Что пить будете? – вернула Ольгу в самолет стюардесса.
– Воду, пожалуйста, без газа. А обед скоро будет?
– Минут через сорок.
– А мне колы дайте, девушка, – проснулась Света. Она

прозевалась, протёрла глаза, пригладила взъерошенные куд-
ряшки и зацепилась взглядом за обложку Ольгиной книги:

– Слушай, Оль, а давай погадаем.
– Как это?
– А по книжке по твоей. Я дома всегда по книжкам гадаю.
– Так это же детектив!
–  А хоть кулинарный справочник. Нет, серьёзно, я по

справочнику тоже гадаю. Если выпадет что-то типа «взять
телячьи почки и два часа вымачивать в проточной воде» –
значит плохой прогноз, а если «украсить взбитыми сливка-



 
 
 

ми и нарезанными ягодами клубники» – все будет хорошо.
–  А если «помешивать на медленном огне до загусте-

ния»? – развеселилась Ольга.
– Тогда сиди и жди – все само образуется. Ну, вот давай,

открой мне двадцать четвёртую страницу и прочитай ше-
стую строчку сверху… Нет, восьмую строчку!

– «Дверь за ней захлопнулась и Агриппина осталась од-
на. В темноте угадывались ступени. Они вели вверх, к како-
му-то источнику света. Свет мерцал бледным заревом, кото-
рое Агриппина ясно различила, как только глаза привыкли
к темноте», – прочла Ольга, залезая и на девятую строку. –
И что это значит?

– Что у меня все будет хорошо. Мы же на меня гадали?
Вот смотри: дверь захлопнулась – это я уехала из своей про-
шлой жизни. Осталась одна – одна ведь сейчас лечу. Лест-
ница вверх – значит, куда надо идти собралась. Свет вдалеке
– все будет хорошо.

– Ну ты сильна… – покрутила головой Ольга.
– А то! Теперь давай тебе погадаем. Называй страницу и

строчку!
– Ну… – задумалась Ольга и назвала свой возраст и зав-

трашний (или уже сегодняшний? Запуталась совсем с этой
восьмичасовой разницей во времени!) день:

– Страница тридцать восемь, строка двенадцать. Снизу!
– Раскрывай книжку! Читай вслух!
– «Веер был сделан из тонкой рисовой бумаги. Он трепе-



 
 
 

тал, и нарисованные гейши, казалось, танцевали свой чув-
ственный танец, навевая на Агриппину смутные эротиче-
ские желания и овевая её приятным сквознячком». Хрень
какая-то… Где я и где гейши? Да ещё со смутной эротикой?

– Так, спокойно, – сосредоточилась Света. – Сквознячок
– это к переменам. Эротические желания, чувственный та-
нец… наверное, роман у тебя намечается. Гейши и рисовая
бумага… с японцем, что ли, каким…

– Да ну тебя, – захохотала Ольга. – Какой ещё японец!
Нет в Северске никаких японцев, китайцы только на рынке
барахлом торгуют. Представляешь, в прошлом году приеха-
ли осенью на разведку, привезли тюль, тапочки, купальники
– стоят с этим барахлом на морозе. Один прямо поверх ку-
пальников объявление повесил: «все очень дёшево, хочу до-
мой, замерз». Это ему, наверное, кто-то из наших для при-
кола написал. Сами они по-русски почти не разговаривают!

– Ну, тогда будет у тебя роман с китайцем! – хохтнула Све-
та.

– Ага, и он мне подарит все свои купальники!
От дурацкого гадания Ольга развеселилась, выбросив из

головы всю тоску, что вдруг всплыла в этой поездке. И когда
принесли обед, – Ольга выбрала курицу, Света – гуляш, –
она поела в хорошем настроении. Потом Света выпросила
детектив почитать, а Ольга откинулась в кресле, закрыла гла-
за и вернулась мыслями к гаданию. Эротическое приключе-
ние, надо же…



 
 
 

Ну да, было такое, неожиданное… Было и было, не к че-
му вспоминать. Знакомый японец у неё тоже есть, только
для романа малопригодный. Мачимура, бывший заключён-
ный сталинских лагерей. Семнадцатилетним пацаном попал
в плен на Сахалине под занавес Второй мировой войны, про-
сидел в лагерях три года, строил дома в Северске. Потом
уехал в свою Японию, а в 97-м году объявился во главе деле-
гации, которая разыскивала могилы японских военноплен-
ных по сталинским лагерям. Он единственный из делегации
знал хоть что-то об этих местах и мог хоть как-то изъяснять-
ся по-русски. Ольга тогда уже работала в «Территории», но-
вой демократической северской газете. Её отправили писать
про японскую делегацию, она познакомилась с Мачимурой,
привела к нему Лобанова, тот вызвался быть проводником.
Гонорар Лобанов отработал добросовестно, довел японцев
до заброшенного лагеря на урановых рудниках с огромным
кладбищем с пронумерованными могилами. Оно тогда ещё
почти не тронутое стояло, это после всякие охотники до
сувениров растащили и кресты, и таблички. Даже школы
окрестные сдуру краеведческие экспедиции туда устраива-
ли, разыскивая что-нибудь для школьных музеев. Сдуру, по-
тому что радиоактивность в этом лагере была довольно высо-
кая. Раж краеведов местные власти догадались утихомирить
только тогда, когда в одном из таких школьных музеев обна-
ружился «фонящий» ботинок, – подошва драного лагерного
экспоната оказалась пропитана грунтом с уранового рудни-



 
 
 

ка. Обнаружилось это случайно – водили очередных тури-
стов с Аляски, школу показывали, а у одного в кармане до-
зиметр был. Маленький такой, на авторучку похож. Ну и за-
щёлкала эта авторучка в школьном музее, как дятел в берё-
зовой роще. Что было тогда! Скандал на всю область! Ольга
сама про этот случай писала.

Японцы в тот приезд сфотографировали могилы и пере-
писали номера табличек, затем в Москве добыли информа-
цию в архивах и выяснили, какие могилы – японские, и уже
следующим летом Мачимура приехал снова, забирать остан-
ки. Нельзя, говорит, чтобы человек был похоронен на чуж-
бине. Пока кости его не вернутся на родину в Японию, нет
его душе покоя. Это Ольга так для себя перевела его объяс-
нения на русском и английском. Английский она тогда знала
средне, а по-русски Мачимура говорил очень специфично –
язык-то учил в плену, со слов охранников и конвоиров. По-
этому по-русски он в основном матерился – старомодно, с
акцентом и с доброжелательной японской улыбкой.

Ольга ещё в первый приезд Мачимуры устроила ему дру-
жеские посиделки с журналистами «Территории» – точнее, с
журналистками, мужчин в редакции было мало, они куда-то
отлучились и не пришли. Японец, крепкий, кстати, не смот-
ря на свои почти семьдесят лет, выпил водочки, захмелел и
полностью перешёл на русский язык. Тётки хохотали от его
старательных матюков, и Мачимура чувствовал себя стопро-
центным покорителем женских сердец. Ольгу он выделил из



 
 
 

всех, называл «Оля-доча», звонил ей из Японии и на тре-
тье лето, когда с могилами уже было покончено, приехал в
Северск с приземистым рябым сорокалетним японцем и по-
просил помочь его женить. Я, говорит, рассказал, какие кра-
сивые у вас девушки, и он приехал за невестой. Японец про-
жил в Северске все лето, и к августу ему действительно на-
шлась невеста – двадцативосьмилетняя красавица-библио-
текарша с пшеничной косой до пояса. Её через каких-то зна-
комых отыскала Люся из отдела писем. Библиотекарша уже
отчаялась выйти замуж – она родилась и выросла в посёлке
на три тысячи человек. Работы там не было, нормальные му-
жики уехали, кто в Северск, кто на материк, остались алка-
ши да старики, которым деваться некуда. И ей было не уехать
– с матерью жила, не бросишь. Так и сидела в своей библио-
теке, книжки читала, ничего от жизни не ждала. Жениха из
Японии приняла как подарок судьбы. Он и её, и маму увез
в свою Японию. Три года прошло, вроде, народился кто-то у
них – японская жена переписывалась с Люсей из отдела пи-
сем. А Мачимура что-то долго не объявлялся…

– Уважаемые пассажиры! Наш самолет прибывает в аэро-
порт «Соколово». Просьба привести кресла в вертикальное
положение и пристегнуть привязные ремни!

Оказывается, она задремала.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Сколько раз тебе говорить – не наливай чайник из-под

крана. Специально же воду отстаиваю, из банки наливай. И
воду не набирай полный чайник – он так быстрее портит-
ся. Слушай, ты выкинешь когда-нибудь эту свою облезлую
кружку? Вон, трещина уже на боку. У тебя что, денег на но-
вую не хватает? Ты как мать должна поговорить с Нюсей, она
вечерами шлялется где-то допоздна, хотя я велел ей быть до-
ма в полдесятого. Тебе вчера Мачимура твой звонил, я ска-
зал, ты сегодня будешь.

«Ну, с прибытием»,  – вздохнула Ольга, наливая кипят-
ка из закипевшего чайника в любимую треснувшую кружку.
Пока ехала из аэропорта, она надеялась, что Лобанов умотал
куда-нибудь по своим летним делам. Зря надеялась – сожи-
тель был дома, паковал какие-то мешки. Встретил радушно,
потянулся целовать – Ольга отвернулась, и Лобанов чмокнул
её куда-то в район уха. Пошла на кухню ставить чайник – чаю
очень хотелось, он притащился следом и получилось чаепи-
тие с комментариями.

За две недели командировки Ольга уже отвыкла от ло-
бановского брюзжания, поэтому его слова цепляли. Внешне
сдерживаясь, внутренне она огрызалась: «Воду не наливать.
Да она, после московской, чище чистого. Чайник испортит-
ся. Надо будет, новый куплю. Кружку выкинуть, ага, тебя



 
 
 

не спросила. Нюська шляется. Ночи белые, до одиннадцати
пусть гуляет, пока пока погода хорошая. Мачимура звонил…
Что?»

– Когда он звонил?
– Да вчера, говорю. Ты что, плохо слышишь после своей

Москвы?
– А что хотел?
– А хрен его поймет. По-русски этот твой японский акса-

кал говорит, сама знаешь как. Вроде приехать хочет.
– Когда?
– Оля, ну говорю же, не разобрал! Чего ты пристала, в са-

мом деле! Лучше скажи, где моя ветровка с оранжевым ка-
пюшоном. Куда ты её засунула? Почему ты всё куда-то дева-
ешь, ничего в доме найти нельзя!

– Жора, меня дома две недели не было! – прорвало-таки
Ольгу и Лобанов обрадовался.

– Вот именно! Вместо того чтобы домом заниматься, мо-
таешься где-то. Дочь заброшена, шляется, курит наверняка.
Я у неё вчера спички в кармане нашел.

– Жор, ты что, шаришь по её карманам?
– Убирает в доме кое-как, вещи в кучу, ничего не най-

дешь… Да, шарю. Тебе же некогда, а за Нюськой контроль
нужен. А то сегодня спички, завтра – шприцы. Ты хочешь,
чтобы твоя дочь стала наркоманкой?! Или в подоле принес-
ла?

– Лобанов, ну что ты несёшь! – поморщилась Ольга. Гос-



 
 
 

поди, ну неужели это так трудно, – дать ей спокойно попить
чаю? – Какой подол, какие шприцы, какие наркоманы! Нюсь-
ка нормальный подросток, у неё нормальные друзья…

Лобанов уже не слушал. Он закончил паковать свои меш-
ки и надевал ветровку – отыскал.

– Ты надолго уезжаешь?
– Недели на две. С мужиками договорился, у них лицен-

зия на горбушу, в бригаду взяли.
«Точно, нерест начался. Ну, хоть икры притащит» – по-

думала Ольга. Лобанов каждое лето прибивался к какой-ни-
будь рыболовецкой бригаде, приносил в дом красной икры и
по нескольку мешков горбуши. Икру мужики солили еще у
реки, а рыбу Лобанов разделывал на куски и забивал ими всю
морозилку. В сезон горбуша на рынке стоила копейки, за три
рыбины просили денег, как за десяток яиц. Но, по крайней
мере, не надо было тратить хотя бы этих денег. И с рыбой не
надо было возиться – достал из морозилки, и готовь.

– Жор, может, ты мне ключи от машины оставишь?
– Оставлю, – подозрительно легко согласился Лобанов. –

Только заправить надо, бак пустой.
«Понятно, опять на мели», – вздохнула Ольга. Свой крас-

ный, как пожарная машина, «Ниссан Патрол»» Лобанов ку-
пил прошлым летом. К нему тогда приезжала группа экст-
рималов из Германии, и он устроил такой сплав по речным
порогам, что бедные фрицы набрались, похоже, впечатлений
лет на пять. По крайней мере, этим летом они не приехали,



 
 
 

хотя и обещали. Гонорара от тех туристов ему хватило на
«Патрол». Не новый, конечно, но и не сильно подержанный,
чуть ли не спецзаказом из Японии везли. Автомобиль вы-
глядел мощно, бензин кушал по-взрослому. Ольгу Лобанов
подпускал к машине только когда был совсем на мели. Она
тогда заливала полный бак и каталась по городу – поддержи-
вала водительский навык. Курсы Ольга окончила ещё в по-
запрошлом году, но на свою машинку накопить всё никак не
получалось. Так и каталась на чужих. То у Славы Птицына,
главного редактора «Территории» и своего непосредствен-
ного начальника, выпросит порулить, то у Таньки Мухиной,
своей коллеги и лучшей подруги. Кстати, и Слава, и Танька
доверяли ей машину легко – у Ольги начисто отсутствовал
женский водительский кретинизм. Она чувствовала маши-
ну, машина чувствовала её, особенно если в салоне не было
Лобанова. Если он был, то начинал шуметь, одергивать, ко-
мандовать, комментировать, – и исчезали все чувства, кроме
раздражения. С ним больше получаса Ольга за рулем не вы-
держивала – уставала так, будто гоняла шесть часов по пе-
ревалам. А теперь, похоже, она получила подарок судьбы –
машина две недели в её полном распоряжении, Лобанов – на
расстоянии.

– И аккуратнее за рулём, а то начнёшь по дороге ворон
ловить. Смотри, куда едешь, а то приедешь, куда смотришь!
Ну, всё, я пошёл, мужики уже под окнами сигналят, – махнул
рукой Лобанов, сгреб свои мешки и исчез. На две недели!!!



 
 
 

Закрыв за ним дверь, Ольга вернулась на кухню, заварила
себе кофе. Спать хотелось отчаянно, но она решила, что луч-
ше перетерпеть до вечера. Так быстрее в новое время вой-
дет. А то выспится до вечера, а ночью будет маяться: семь
часов разницы с Москвой, день и ночь местами меняются.
Только чем заняться? За Лобановым, что ли, прибрать? Рас-
кидал барахло по всей квартире. Ольга попинала коробку с
зимней обувью – Лобанов вытащил её с антресоли, да так и
бросил в коридоре. Лезть на стремянку запихивать обратно?
Нет, не сейчас.

– Мамочка приехала! – Нюська влетела в двери конопатой
бестией и повисла у Ольги на шее.

– Привет, зайчоныш, – чмокнула Ольга дочь в макушку. –
Как ты тут без меня?

– Нормально!
– Жора не очень доставал?
–Да так, бурчал себе. Один раз, правда, совсем разорался,

а я на улицу сбежала. Кричал, что домой не пустит. Я даже
с Надей договорилась, если что, у неё буду ночевать.

– То есть? – подобралась Ольга.
– Да не волнуйся, я пришла в десять, Жоры не было, я

быстренько спать улеглась, даже не слышала, когда он вер-
нулся. А он утром повыступал немного, и всё. Знаешь, папа
звонил!

– И как он там, в своем Техасе? – Вадим уехал в Америку
по рабочей визе месяц назад.



 
 
 

– Говорит, что хорошо. Говорит, с ним контракт заклю-
чили на три года, тетя Ира и мальчишки оформляют визы,
едут к нему осенью. Папа говорит, что через полгода и я мо-
гу приехать, если захочу в Америке учиться.

– А ты хочешь?
– Не знаю… английский подзубрить придется. И, говорят,

школы у них странные, и учат там плохо, – Нюська явно хо-
тела в Америку, но боялась обидеть мать.

– Нюсь, ты чего выдумываешь? Нормальные там школы,
просто учат по-другому. Так, как твоя Наталья Степановна
никто визжать на уроке не посмеет – вмиг с работы вылетит.

Ольга знала, о чем говорила. В 93-м, когда открылся «же-
лезный занавес», Северск побратался с Анкориджем, и Оль-
га попала в первую делегацию журналистов, приглашенных
на Аляску. Контраст сытого, чистенького, изобильного Ан-
коридже с грязным, серым, голодным (ещё очень хорошо
помнилось, как очередь за мясом по талонам занимали с се-
ми утра) Северском был ошеломительным. Ольга заходила
в магазины, в школы, в дома, смотрела на улыбчивые безза-
ботные лица американцев и чувствовала себя то ли во сне,
то ли в сказке. В быль и явь вернулась через десять дней и
ещё две недели лежала на кровати лицом к стене. Вставала
только чтобы написать в свою газету очередную заметку про
рай по имени Анкоридж, заново переживая сказочные мгно-
вения, и опять впадала в ступор. Лежать лицом к стене ей
никто не мешал: Нюська была в Екатеринбурге у бабушки,



 
 
 

Лобанов ходил в какой-то поход. А когда вернулся, вытащил
Ольгу из ступора очень просто. Выгреб её из кровати, налил
водки и заставил выпить. Потом Ольга рыдала, спрашивала,
за какие грехи её угораздила родиться в этой стране, потом
пела про мороз, потом позволила Лобанову заняться с ней
сексом. Наутро проснулась с трещащей от похмелья головой
– и вернулась на родину.

– Мам, так ты отпустишь? – Нюська аж дыхание затаила,
так хотела, чтобы мать сказала «да».

–  Отпущу, конечно. Закончишь восьмой класс, англий-
ский подтянешь,– и дуй в свою Америку.

– Здорово! Слушай, мам, ты, наверное, голодная с доро-
ги! Мы у Нади пироги пекли с навагой. Сами! Вот, я тебе
принесла кусок.

– Неужели и тесто сами месили?
– Не, тесто мы в гастрономе купили замороженное. А на-

вагу нам Колька Птицын дал, он её с пирса наловил. Сейчас
чай поставлю.

– Нюсь, чайник ещё горячий.
Нюська достала тарелку, вытащила из пакета кусок пиро-

га, завернутый в салфетку, развернула и торжественно во-
друзила пирог на тарелку. Ей явно нравилось ухаживать за
матерью. Выглядел пирог вполне съедобно: румяный, про-
печённый, только снизу чуть-чуть, самую малость подгорел.
Ольга взяла кусок в руки и откусила. Тесто откусилось хоро-
шо, а дальше пошло сопротивление: ни тесто, ни рыба так



 
 
 

сопротивляться не могли. Тогда Ольга начала жевать то, что
откусилось, и разглядывать то, что сопротивлялось. Из пиро-
га на неё философски глядела белым круглым глазом нава-
жья голова. А со стула напротив нетерпеливо глядела Нюсь-
ка, явно ждавшая похвалы.

– Нюсь, очень вкусно. Но, по-моему, рыбу для пирога вы
не дочистили.

– Мам, всё дочистили. Я сама чистила – и плавники обре-
зала и кишки вытащила. А чешуи у наваги нет!

– Молодец, ты все сделала правильно, вкусный получил-
ся пирог, только в следующий раз нужно ещё и голову вы-
кинуть и хребет. Оставляй только мякоть. Телефон звонит,
послушай, пожалуйста.

– Алло! Хай! Мам, это дядя Мачимура звонит!
– Мачимура-сан, здравствуй, – Ольга перешла на англий-

ский. – Что значит, ты прилетел? Ты на Соколином? Кого
привез? Встретить вас? Ну вы, братцы, даёте.

«Братцы» Ольга сказала по-русски, кладя трубку и изум-
лённо глядя на Нюську.

– Нюсь, он опять привез кого-то жениться. Вот тебе и веер
с гейшами.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Олья-доча! Олья-доча! – Мачимура махал ей от стойки

информации.
– Здравствуй, Мачимура-сан, давно ждёте?
– Нет, мы ходили, всё здесь смотрели. Ичиро впервые в

России, ему интересно – показал Мачимура на своего спут-
ника.

Их познакомили. В отличие от прошлого жениха Ичиро
Кавагути был явно другого полета: лет тридцати пяти, лицо
чистое, приятное, на носу – элегантные очки в тонкой опра-
ве жёлтого металла. Одет в джинсы, куртку и кроссовки, яв-
но дорогие. Багажные сумки тоже дорогие, кожаные. Когда
Ольга усаживала японцев в лобановский «Патрол» и грузи-
ла багаж, больше всего хлопот доставила красивая круглая
коробка, огромная, как будто в ней был какой-то фантасти-
ческий торт. В багажник коробка не влезала категорически,
и её уложили на заднее сиденье, рядом с мистером Кавагу-
ти. Даже не уложили, а поставили наискосок, вклинив между
полом и потолком. Мачимура сел впереди рядом с Ольгой
и пока ехали рассказывал, что Ичиро бизнесмен, выпускник
Гарварда, что ему тридцать пять лет, что он до сих пор стро-
ил свою карьеру. Теперь построил и решил жениться. По со-
вету Мачимуры – на русской. Времени у господина Кавагу-
ти мало, из своего делового расписания он сумел выкроить



 
 
 

две недели, невесту выбрал по фотографии, ему Мачимура
показывал. Сейчас вот приедут, устроятся в гостинице и по-
звонят невесте. Вон, кивнул Мачимура в сторону коробки, и
платье даже подвенечное купили.

– Мачимура, а как вы размер выбирали?
– Я показал твое фото продавщице, сказал, на такую неве-

сту надо, как Оля-доча.
– А кто невеста?
– Да вот, она!
Мачимура достал из внутреннего кармана пиджака фото-

графию и ткнул в неё пальцем. Это был групповой снимок по
поводу какой-то торжественной встречи Мачимуры в город-
ской администрации. А показывал японец на Ингу Смирно-
ву, доцента кафедры иностранных языков Северского педу-
ниверситета.

– И что, она согласна? – изумилась Ольга.
–  Сейчас позвоним из гостиницы её родителям и ска-

жем,  – широко улыбнулся японец. Он пребывал в полной
уверенности, что такому жениху не отказывают, щурил и так
раскосые глаза и явно предвкушал предсвадебные хлопоты.
Жених Ичиро невозмутимо рассматривал сквозь очки про-
мелькивающие за окном пейзажи.

Ольга же вспомнила, что в Японии, кажется, никто согла-
сия невесты и не спрашивает, – с родителями договаривают-
ся. Что в родителях у Инги ректор того же педуниверситета и
директор местного книжного издательства. И что «невеста»



 
 
 

явно не из тех, кому замуж за иностранца – как выигрыш в
лотерею. «Сколько там у японца в запасе? Пара недель? Ох,
чует мое сердце, придётся мне поработать свахой!»

***
– Оль, привет! Ну, и как там взаимоотношения власти и

СМИ?
Танька Мухина намекала на командировку. Союз журна-

листов собрал в Москве тусовку из журналистов из разных
городов и весей, пригласил парочку европейских аналитиков
и устроил трехдневный круглый стол с обсуждениями как
быть, если власть вмешивается в работу СМИ. Мероприя-
тие было квёлое, протокольное, Союз журналистов отраба-
тывал какие-то гранты. Но приглашение в Северск присла-
ли – расстарался их бывший ответсекретарь Толик Завадин,
который пару лет назад уехал в Москву и так вот устроил-
ся. Дорогу и командировочные оплачивала приглашающая
сторона. Слава Птицын, главный редактор, и отправил Оль-
гу в столицу, как бы премировав её за репортаж о забастов-
ке учителей в Манусском районе. Заодно избавил на неде-
лю – Ольга прихватила отпускных дней – от истерик Тони
Петровой, советника по СМИ северского губернатора. Ан-
тонина, дама ленинской закалки, напоминала Ольге Ариад-
ну из «Золотой Округи» своей безаппеляционностью и же-
ланием искоренить всяческую «отсебятину». Гудков, губер-
натор, Антонину игнорировал – она досталась ему в наслед-
ство от предшественника и досиживала до пенсии. Птицын,



 
 
 

главный редактор «Территории», тоже. И Антонина доказы-
вала свою нужность тем, что звонила лично «проштрафив-
шимся» журналистам и отчитывала их за «не профессио-
нальность и нелояльность». В этот раз она как раз напусти-
лась на Ольгу – посчитала её выводы об областном бюджете
«нелояльными».

– Ну, и как там взаимоотношения власти и СМИ?
– Власть к средствам массовой информации не относит-

ся, – отшутилась Ольга.
– А как коллеги-журналисты?
– А коллеги смотрели на меня, как на папуаса. Я там един-

ственная из такого далека была – все остальные из Рязани,
Костромы да Ярославля. И все важные такие – главный ре-
дактор областной газеты, заместитель губернатора по кон-
тактам с прессой. Из Мордовии вообще советник президен-
та приехала!

– Чей советник?! – изумилась Мухина
– Мордовского президента.
– Шутишь?
– Нет. Мордовия – республика, во главе республики у них

президент, и у него есть советник по СМИ, упитанная такая
тётушка.

– Это вроде нашей Антонины?
– Ну, примерно.
– Интересно хоть было?
– Тоска, если честно. Я только первых полдня выдержа-



 
 
 

ла и на третий день заскочила. Знаешь, что поразило? Пере-
водчик-синхронист. Я, поначалу, никак понять не могла: на
русский переводит мужик с противным высоким голосом, на
английский – тётка с приятным низким, эротичным таким
голоском, а переводчика вижу одного! Вроде и сидела неда-
леко. Потом дошло – это он один так на два голоса разгова-
ривает. По-русски – как «пра-а-тивный», по-английски – как
«сэкси гёрл».

– Обалдеть!
– Ну да. Этот синхронист увидел в списках, что я из Се-

верска, в перерыве подошел и про Кожина спрашивает «А
правда, что в Северске есть его квартира-музей? А правда,
что он был голубой?».

– А ты что?
– Не знаю, говорю, наша газета не располагает информа-

цией о сексуальной жизни Сергея Кожина. И пообещала дать
телефон квартиры-музея – пусть у Маргариты спросит.

Танька прыснула, представив как важная Маргарита, в па-
рике, с прямой спиной отвечает на вопрос «А не гей ли был
Сергей Кожин?». Маргарита называла себя женой Кожина,
хотя на самом деле была поклонницей его таланта, когда-то
приехавшая в Северск из тогда ещё Ленинграда и принялась
ухаживать за уже больным и несносным к старости кумиром.
Кожин в молодости обладал красивейшим тенором, в начале
сороковых годов блистал в Ленинграде и Москве. А в конце
сороковых попал в немилость, как враг народа был сослан в



 
 
 

сталинские лагеря, потом оставлен в Северске на поселение.
Он не смог вернуться в свой Питер даже после реабилитации
– болел, не выдержал бы перемены климата. На Маргариту
этот дряхлый и больной старик орал и топал ногами – Оль-
га сама видела. Она успела застать Кожина при жизни и да-
же сделала о нём серию очерков для центральных газет. Но
умер он на руках этой женщины – жена и дети отказались
от него сразу после ареста, потом уехали из страны, и кроме
Маргариты никого у бывшего золотого тенора не оставалось.
После смерти Кожина Маргарита развила бурную деятель-
ность и так доняла мэра, что он выделил ей квартиру в ста-
ром «сталинском» доме. Она сделала в ней музей, проводила
там музыкальные вечера и дни памяти, раздавала интервью
и делилась воспоминаниями. Почивала на лаврах, в общем.

– Так дала телефончик?
– Нет, конечно. Я вообще на второй день не явилась, а на

третий пришла после обеда – фуршет пообещали.
– Нормальные мужики хоть были там? – спросила Танька

особенным голосом, явно предвкушая представление в ли-
цах. Ольга умела так рассказывать-показывать – смешила до
икоты.

«Был, подружка, был один, но рассказывать пока не ста-
ну!»

– Были, правда специфические. Замгубернатора из Яро-
славля галантничал. Представляешь, спрашивает: «У вас все
женщины в Северске такие эффективные?» «Эффектные»



 
 
 

хотел сказать, слова перепутал. Бедные ярославские жур-
налисты, могу представить, какие перлы выдает им пресс-
служба в этом Ярославле! Ещё депутат Костромской област-
ной думы визитку совал и звал приезжать, мол, обеспечит
культурную программу. Это мы когда на фуршете уже были.
Потом ещё два кавалера нарисовались, все дружно пили за
мое здоровье. Когда я собралась уходить, все четверо рва-
лись меня провожать.

– Что, прямо так все вчетвером и пошли?
– Не, одна я пошла. Соперница у меня там была – не смог-

ли мужички от неё оторваться.
– Что за баба? – возмущённо подобралась Танька.
– Да не баба! Водочку они всё никак допить не могли –

бутылок-то масса халявных. Так и ушла я одна под звон бо-
калов и тосты за моё здоровье!

– Ну что за блин! Ну нет же мужиков нормальных! – воз-
мутилась Мухина.

– Кстати о нормальных мужиках! Мачимура приехал, но-
вого жениха привез.
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