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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для под-

ростков был объявлен в ноябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры и
Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумывался как разовый проект, как подарок,
приуроченный к 95-летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Российской наци-
ональной секции в Международном совете по детской книге. В качестве девиза была выбрана
фраза классика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это такое». Сам Михалков
стал почетным председателем жюри Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская
писательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В память о нем было решено прово-
дить конкурсы регулярно, каждые два года, что происходит до настоящего времени. Второй
Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же был выбран и постоянный девиз. Им
стало выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ». В 2011 году прошел
третий Конкурс, на котором рассматривалось более 600 рукописей: повестей, рассказов, сти-
хотворных произведений. В 2013 году в четвертом Конкурсе участвовало более 300 авторов.

В 2015 году объявлен прием рукописей на пятый Конкурс. Отправить свою рукопись
туда может любой совершеннолетний автор, пишущий для подростков на русском языке. Судят
присланные произведения два состава жюри: взрослое и детское, состоящее из 12 подростков
в возрасте от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших работ. Три лауреата
Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем современного литературного процесса
в его «подростковом секторе». Их отличает актуальность и острота тем (отношения в семье,
поиск своего места в жизни, проблемы школы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и
детей и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержание традиционных культур-
ных и семейных ценностей. Центральной темой многих произведений является нравственный
облик современного подростка.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало выпуск серии книг «Лауре-
аты Международного конкурса имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведения,
вошедшие в шорт-лист конкурсов. Эти книги помогут читателям-подросткам открыть для себя
новых современных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими интересуются как подростки, так
и родители, библиотекари. В 2015 году издательство «Детская литература» стало победителем
ежегодного конкурса Ассоциации книгоиздателей «Лучшие книги года 2014» в номинации
«Лучшая книга для детей и юношества» именно за эту серию.
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Двенадцать зрителей

Повесть
 

 
ВНИМАНИЕ!

 
 

ПРОПАЛА ДЕВОЧКА!
 

Аня Берс, 15 лет.
25 декабря ушла из дома и до настоящего времени не вернулась.

Последний раз ее видели в центре города, на улице Правды.
Приметы: рост – 750 см, худощавого телосложения, волосы длинные,

черные, глаза голубые, лицо овальное, европейского типа.
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Была одета в длинную дутую розовую куртку с капюшоном, джинсы и
малиновые кеды.

Всех, кто может сообщить какую-либо информацию об Ане, просим
звонить по телефонам, приведенным ниже.
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Зритель № 1

 

Я быстро пробежал глазами это объявление, наклеенное на выходе из маленького душ-
ного автобуса, и, выскочив наружу, в морозное и хмурое январское утро, невольно поежился
от холода и от какого-то странного зябкого чувства, вспомнив, что еще в прошлом месяце,
до каникул, видел эту самую девочку в розовой куртке и дурацких малиновых кедах живой
и невредимой. Она, как обычно, сидела в автобусе прямо напротив меня, жевала жвачку и
вертела в руках маленькое круглое зеркальце, стараясь повернуть его так, чтобы, глядя в его
отражение, можно было украдкой наблюдать за мной.

Поначалу, когда она впервые ехала в этой маршрутке теплым сентябрьским днем и вете-
рок из открытого окошка отчаянно трепал ее распущенные черные волосы, никакого зеркальца
не было, и она беззастенчиво пялилась на меня своими круглыми голубыми глазищами, похо-
жими на стеклянные пуговицы. Казалось, она просто задумалась и смотрит сквозь меня, но
потом я заметил робкую улыбку и дрожащие руки, беспокойно теребившие ремешок сумки,
и мне стало как-то не по себе.

Всякий раз, натыкаясь на этот простодушный и взволнованный взгляд, я чувствовал себя
так, будто меня кололи иголкой, и к моим щекам невольно приливала кровь. Согласен, в восем-
надцать лет пора бы уже перестать смущаться от того, что малолетняя школьница удостоила
меня вниманием, но я никак не мог заставить себя не краснеть и ужасно злился, в первую
очередь – на нее.

Решив, что отворачиваться от назойливого взгляда глупо и трусливо, однажды я, раздра-
женно нахмурившись, тоже с вызовом посмотрел ей в глаза. Но она как будто и не заметила ни
моего презрения, ни нахмуренных бровей и глядела как зачарованная. Я не выдержал первым
и, подскочив как ужаленный, пересел в другой конец автобуса, подальше от нее.

На следующий день все повторилось, и через день тоже. Я уж было подумал, не переме-
нить ли мне маршрут, но потом махнул рукой и продолжал ездить с ней в одном автобусе как
ни в чем не бывало. Смотреть в ее сторону не хотелось, и я просто закрывал глаза и старался
думать о чем-нибудь другом.

Как-то раз, взглянув на нее исподтишка, я увидел, что она по-прежнему не сводит с меня
глаз и сияет самым нелепым образом. «Влюбилась по уши», – подумалось мне, и от этой мысли
стало смешно. Она, наверное, решила, что я улыбаюсь ей в ответ, и покраснела до ушей, но
глаз не отвела и до самой своей остановки ехала багровая, как свекла, и счастливая чуть ли
не до слёз.

С тех пор я нет-нет да и улыбался ей – меня это забавляло, а она прямо млела и чуть ли
не теряла сознание от волнения и радости.

В конце ноября мне надоела игра в гляделки, и я решил поставить ее на место: перехватив
в очередной раз ее восторженный теплый взгляд, я брезгливо сморщился и резко отвернулся, а
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потом и вовсе пересел на другое место. Этот трюк пришлось повторить несколько раз, прежде
чем она поняла, что случилось. Она больше не улыбалась, глядя на меня, и впала в глубокое
отчаяние. Ее глаза сделались жалобными и влажными, как у побитой собаки, и глядела она
осторожно, будто боясь обжечься.

Наступил декабрь, и она вошла в маршрутку, блестя накрашенными губами и гордо
выступая в этих ужасных малиновых кедах, и – кто бы мог подумать! – уселась рядом со мной.
Судя по выражению ее лица, она ощущала себя отважной покорительницей сердец и первой
красавицей если не в мире, то хотя бы в нашем автобусе. Гордая и в то же время жалкая, она
искоса взглянула мне в лицо, надеясь непонятно на что, но, увидев знакомое ей брезгливое
выражение, дернулась, быстро опустила глаза и, помаявшись с минутку, пересела на другое
место.

Весь декабрь она трогательно делала вид, что не замечает меня, а сама не расставалась
с зеркальцем, пытаясь повернуть его то так, то эдак, чтобы взглянуть на меня лишний раз.
Признаюсь, мне немного – совсем чуть-чуть – льстило ее внимание.

Вообще-то у меня есть девушка, и, между прочим, очень красивая, так что мне и в голову
не приходило затевать историю с этим несмышленышем, но ведь она сама смотрела на меня,
никто ее не заставлял!

А потом она исчезла бесследно… И напрасно я ждал, что вот сейчас промелькнет в серой
угрюмой толпе ее розовая куртка и она вновь, как будто невзначай, усядется напротив меня,
достанет из кармана жвачку, а из сумки – зеркальце, и если отвернуться в сторону, а потом
резко и неожиданно взглянуть на нее из-за плеча, можно уловить краешек ее пылающего огнен-
ного взгляда и погреться в его лучах, но недолго, потому что она сразу же покраснеет, уткнется
носом в шарф и уронит зеркальце.

А теперь это объявление с ее фотографией и имя – Аня Берс. Пропала двадцать пятого
декабря, в католическое Рождество, когда маленькие дети верят, что их желания сбудутся.
Может быть, и ее желание сбылось, она ведь наверняка хотела, чтобы я поволновался о ней
хоть немного, и вот я бегу по заметенной снегом, промерзшей улице и чувствую, что глаза мои
слезятся вовсе не от ветра.

Ее уже, наверное, нет в живых, этой Ани Берс, – пропавших редко находят, – и эти огром-
ные темно-голубые глаза больше никогда не просияют в ответ на мою улыбку. Не то чтобы я
вдруг проникся к ней нежными чувствами: мертвая или живая, она, как и прежде, вызывала у
меня лишь жалость. Просто когда ты понимаешь, что кто-то милый, глупый и забавный исчез
из твоей жизни на веки вечные, вдруг хочется отмотать время назад, и посмотреть на этого
человека еще разок, и, может быть, даже набраться смелости и сказать ему что-нибудь хоро-
шее в благодарность за маленькую и смешную радость, которую он тебе дарил. Впрочем, я бы
все равно никогда не решился к ней подойти. Не нужна мне эта девочка с ее нелепой розовой
курткой и такой же нелепой влюбленностью, и думать о ней не нужно…

Но, обернувшись на приглушенный гул проехавшего автобуса, я неожиданно подумал:
«А вдруг она еще вернется?» И сердце сильно и больно отозвалось в ответ на эту внезапную
мысль.
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Зритель № 2

 

Признаться, в жизни не сказала бы «привет» такому убожеству, как Анька Берс, если бы
не совместные тренировки на корте, – терпеть не могу эту мелкую гадину! Тренер Григорьич
частенько ставит ее мне в спарринг, когда хочет наказать меня за «вызывающее поведение,
наглость, дерзость» или что он там обычно пишет в своих характеристиках на каждого игрока.

Подумаешь, наглость! Я просто говорю ему правду в глаза, а правда такова, что играть
в теннис Григорьич не умеет, – ракетку держит как лопату, передвигается по корту, как беге-
мот в болоте, и не дотягивается до половины мячей. Если бы не его пушечные удары справа,
которыми он убивает слабенькие мячи с высоким отскоком, никому бы и в голову не пришло
аплодировать ему на тренировках. Хотя есть у нас в группе такие люди, которые готовы апло-
дировать, даже наблюдая, как Григорьич чистит банан. Но тут уж ничего не поделаешь: веж-
ливенькие встречаются везде.

В общем, познакомилась я с Анькой в прошлом году, когда она впервые пришла в спорт-
зал записываться на теннис. На ногах у нее были кроссовки с розовыми шнурками, а в руках
– представляете? – ракетка для бадминтона! Мы чуть не умерли со смеху, а этой феечке хоть
бы хны! Подошла к Григорьичу с важным видом и говорит: мол, с пяти лет играла с отцом в
бадминтон, а теперь вот решила «переквалифицироваться». Так и сказала! Уж очень ее впе-
чатлил июльский турнир Большого шлема, который она смотрела по спутниковому каналу
(слово «Уимблдон» она так и не вспомнила). До того впечатлил, что она даже организовала
своими силами дворовый теннисный турнир. Представляете, собрала малышню на лужайке
перед домом, раздала им ракетки для бадминтона и заставила отбивать этими кривыми ору-
диями тяжелые теннисные мячи. Короче, показала себя феерической дурой.

Григорьич послушал, похмыкал, подергал плечом, но все же записал ее фамилию в
свою заветную замусоленную тетрадку в клеточку и, поморщившись, принял от нее несколько
замызганных купюр за первое занятие (наверное, весь сентябрь не ела школьные завтраки,
чтобы их скопить). Потом вынес ей нормальную ракетку и пригласил на корт – вечно он выде-
лывается перед новичками, строит из себя побитого жизнью старого воробья, этакого дедушку
на пенсии. А глаза при этом хитрющие: сейчас, мол, покажу тебе класс, выбью из тебя всю
дурь своим могучим форхендом.

Мы приготовились к интересному и поучительному спектаклю, но не тут-то было! Гри-
горьич велел ей подавать первой, и когда я увидела, как она держит ракетку (хорошая сверх-
западная хватка), как подбрасывает мяч и изгибается при подаче, я сразу поняла, что перед
нами не просто коротконогая бадминтонщица. Григорьич тоже это понял и крякнул от удив-
ления, но быстренько собрался и насупился, что означает у него «настроиться на серьезный
лад». Первая подача прошла по центру – и Григорьич чуть не повалился мешком на корт, резко
дернувшись за мячом, но все же зацепил его ободом ракетки и кое-как перебросил на половину
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своей малорослой соперницы. А она между тем просеменила по корту шустро, как муравей,
и, легонько подхватив мяч, подкинула его, как блин на сковородке, – так, что он шлепнулся
сразу за сеткой и даже не отскочил.

«Пятнадцать – ноль!» – гордо объявила новенькая, вся сияя от радости.
Григорьич ощерился, и мы поняли, что теперь он настроен только на победу, причем

разгромную. Однако сегодня был явно не его день: у девчонки отлично шла первая подача, а
ее удары, хоть и несильные, летели в корт под такими невообразимыми углами, что Григорьич
только и делал, что метался из стороны в сторону, потея, задыхаясь и проклиная шепотом весь
большой теннис в целом и одну вредную бадминтонистку в частности.

Малявка быстро просекла, что без своего взрывного форхенда Григорьич просто беспо-
мощный жалкий пенсионер, и без малейших угрызений совести играла ему только под лево, а
временами вообще издевательски укорачивала мяч, заставляя пожилого солидного человека с
брюшком нестись через весь корт к сетке, где уверенно обводила его высокой свечой. Григо-
рьич провожал мячи таким унылым взглядом, как будто вместе с ними провожал свою боевую
молодость, а девчонка прыгала от радости и задорно трясла кулачком.

За этот кулачок мы ее невзлюбили: мало того, что эта сявка врет, будто сроду не играла
в теннис, а сама обыгрывает всех подряд, так она еще и не умеет вести себя, как подобает
победителю! Вместо того чтобы спокойно подойти к сетке и подать руку сопернику, она скачет
по корту со своим сжатым кулачком и вопит «ура!».

Как-то раз на тренировке я не выдержала и, перейдя на ее половину корта, что вообще-то
строжайше запрещено теннисными правилами, вцепилась ей в волосы. Григорьич не спешил
нас разнимать, но моя злость быстро прошла, потому что Анька даже и не думала защищаться:
она просто зажмурилась и закрыла лицо руками, а я еще минут пять повозила ее по корту для
приличия и отпустила восвояси.

В другой раз мы схлестнулись в душевой. Она мылась целых полчаса и извела весь шам-
пунь на свои косищи, не оставив мне ни капли. Выйдя из кабинки, я молча вырвала у нее из
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рук полотенце и бросила его на грязный пол, а потом тщательно вытерла об него ноги. И вновь
Анька не стала сопротивляться, только как-то съежилась и попятилась от меня с испуганными
глазами.

Но я не успокоилась: подошла к ней еще раз в столовой и вылила на ее чисто вымытую
голову клейкий кисель. Глядя на ее слипшиеся, в кисельной жиже волосы, я почувствовала
ликование, которое редко испытывала на корте.

С тех пор такие розыгрыши над Анькой стали для меня обычным делом. Я очень
довольна тем, что она расплатилась за каждый выигранный у меня мяч, за каждый вскинутый
кулачок. Кнопка на стуле, на которую она села с размаху; жвачка, намертво прилипшая к ее
новому свитеру; воротничок ее белой блузки, разрезанный сзади маникюрными ножницами;
тухлое яйцо в ее малиновом кеде – всего и не упомнишь! Но однажды я допустила серьезную
оплошность и отлупила ее до крови.

Это случилось в конце декабря, перед каникулами. Мы проводили показательные матчи,
а в зале сидели наши родители и друзья. Сами знаете, как это бывает: куча народу, душно, все
орут, как на футболе, машут транспарантами с твоим именем и свистят в бумажные свистульки;
где-то на трибунах скачет папа с фотоаппаратом, мама хватается за сердце и ахает при каждом
ударе ракетки по мячу, а твой парень ухмыляется и шлет тебе театральные воздушные поцелуи.
И тут выходит эта малявка, еле достающая макушкой до твоего плеча, и размазывает тебя
по корту на глазах у притихших родных и близких, сопровождая каждый выигранный мяч
победным кличем и взмахом кулачка!

Никогда еще я не чувствовала себя такой неуклюжей, безоружной и униженной, как в тот
памятный день! Еле дождавшись окончания бездарно проигранного матча, я вихрем ворва-
лась в женскую раздевалку, выцепила из толпы девчонок растерявшуюся Аньку, оттащила ее
в душевую и там несколько раз ударила головой об стену. Мне не понравился хлипкий звук,
с которым ее голова стукнулась о кафель после моего удара, а когда я увидела кровь, меня
затошнило от страха. Бросив ее в кабинке, я вышла в раздевалку, ни на кого не глядя, кое-как
запихнула свои вещи в рюкзак и выбежала вон.

С тех пор я ее больше не видела. А вчера в местной газете появилось объявление: «ПРО-
ПАЛА ДЕВОЧКА! Аня Берс…»
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Зритель № 3

 

Хорошо помню тот день, когда я понял, что мне нравится Аня Берс из девятого «Б». Я
заглянул в лаборантскую кабинета химии после уроков, чтобы забрать методичку, и увидел
Аню там за столом, увлеченно проводящую какой-то опыт, в белом халатике, надетом поверх
школьной формы, марлевом респираторе и с пробиркой в руке. Я знал, что она ходит на допол-
нительные лабораторные занятия, потому что готовится поступать в медицинскую академию,
но представить себе не мог, что Аня окажется такой красивой в образе врача или химика!

После того случая я начал украдкой приглядываться к ней и вскоре понял, что она
именно та девочка, с которой мне хотелось бы познакомиться поближе. В отличие от других
тихих и незаметных людей, она не казалась печальной или обиженной, наоборот, ходила с
улыбкой до ушей и радовалась любому пустяку.

У нее была подружка – полноватая, в круглых очках, – которая сопровождала ее повсюду
и мешала мне следить за ними. Тем не менее за два месяца наблюдений я узнал, что Аня
живет неподалеку от школы, в большом многоквартирном доме вместе с матерью (отец умер в
прошлом году), пишет левой рукой лучше, чем правой, а также может писать обеими руками
одновременно; что у нее не заживают мозоли на пальцах оттого, что она не расстается с тен-
нисной ракетой; что она слишком близко подносит к глазам книгу, когда читает, но при этом
стесняется носить очки; что в столовой она всегда выбирает булочку с сыром и чай; что меч-
тает завести собаку, но мать не разрешает; что ее заветная мечта – работать в организации
«Врачи без границ»; что она никак не может побороть страх высоты, несмотря на то что уже
несколько раз забиралась по пожарной лестнице на крышу родной многоэтажки; что по утрам
она чувствует слабость и плохо соображает; что самый любимый ее урок вовсе не биология
или химия, а изобразительное искусство и рисует она на порядок лучше меня, хотя я и зани-
мался два года в художественной студии. В общем, я много чего узнал, и от этого она стала
нравиться мне еще больше.

Я подумывал о том, как бы назначить ей свидание, и был почти уверен, что Аня согла-
сится, ведь у нее нет парня, к тому же она очень добрая и вежливая и вряд ли обидит меня
отказом. Мне хотелось устроить ей настоящий праздник, но у меня не хватало денег. Тогда
я заложил в ломбард новые фирменные часы с бульдожьей мордой на циферблате и получил
взамен несколько крупных купюр. Осталось только набраться смелости и подойти к Ане.

Удачный момент наступил, когда ее вездесущая подружка приболела и не пришла в
школу, поэтому Аня теперь везде ходила одна и с ней можно было без помех поговорить в
любое время. Я подкараулил ее на выходе из школы и подошел к ней с завернутой в ватман
розой на длиннющем стебле и с заранее заготовленной фразой, которую я произнес скорого-
воркой. Получилось что-то вроде: «Можетбытьсходимкуда-нибудьвэтивыходные?»
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Но разговор у нас пошел не так, как я изначально рассчитывал. Она окинула меня удив-
ленным взглядом, будто видела впервые в жизни, а потом спросила:

– Ты кто?
Я, конечно, не слишком выдающаяся личность, но ведь мы с ней постоянно сталкива-

емся то в коридоре, то в столовой, то в лаборатории! К тому же я общаюсь с некоторыми ее
одноклассниками и, бывает, захожу к ней в класс на перемене. Почему же она меня не узнала?

Немного растерявшись, я представился, назвав свою фамилию и класс. Она улыбнулась
и переспросила, как меня зовут по имени. Я еще раз представился и зачем-то снял очки.

– A в ватмане что? – спросила она, не переставая улыбаться.
И я вновь поразился ее недогадливости. Впрочем, такой симпатичной девочке, как она,

это простительно. Я молча развернул бумагу. Роза немножко измялась, но в целом выглядела
неплохо. Аня посмотрела на нее сияющими глазами, потом перевела взгляд на меня, и я понял,
что теперь все пойдет как по маслу.

И действительно, она согласилась встретиться со мной, но не в выходные, а на следующей
неделе.

– Давай вместе отметим католическое Рождество!
– Ты разве католичка? – удивился я.
– Нет, – ответила Аня. – Мой папа был католиком, а я пока не знаю, как быть, и Рождество

отмечаю два раза в год: по католическому и православному календарю.
– Так нельзя, – сказал я. – Выбери что-нибудь одно.
– Почему нельзя? – растерялась она.
И я вновь подумал, что такой милой девочке, как она, наверное, можно.
Мы договорились встретиться двадцать пятого декабря в пять часов пополудни. Она ска-

зала, что раньше никак не может, потому что в их теннисной секции проводят показательные
матчи и она тоже будет играть, и добавила, что будет очень рада, если я приду поболеть за нее
вместе с ее мамой.

Я бы с удовольствием сходил посмотреть на Аню, но ужасно не люблю все эти спортивные
зрелища, диких болельщиков с их кричалками, дудками, флажками и прочей атрибутикой,
оглушительно громкую попсу в перерывах, наглых тренеров, туповатых спортсменов и их не
менее тупых друзей, которые весь матч заливаются пивом и ржут как оголтелые. Подобные
развлечения не для меня. К тому же мне надо подготовиться к нашему свиданию. А если я
пойду на матч и буду болеть вместе с ее мамой, эта мама еще увяжется потом за нами или
начнет зазывать нас домой на чашку чая с пирогами и весь остаток вечера будет безнадежно
испорчен разговорами о теннисе и прочих неинтересных вещах. В общем, я отказался и сказал,
что буду ждать ее в кофейне неподалеку.

В назначенный день я ужасно волновался. Мне очень хотелось, чтобы все прошло иде-
ально и в точности, как я задумал. Я впервые прогулял уроки, чтобы украсить дорогу от спорт-
комплекса до кофейни заранее купленными воздушными шариками, цветами, бумажными
фонариками и прочими опознавательными знаками. В кофейне я забронировал столик на весь
вечер и договорился с официанткой, чтобы, как только Аня войдет в зал, нам сразу же вынесли
капучино и десерт на подносе с горящими свечками. Под столом я припрятал букет ее люби-
мых белых лилий (помню, в беседе с подругой она как-то обмолвилась, что не знает цветов
красивее, чем белые лилии), в центре стола уже стояло блюдце с красивой ароматической све-
чой. К пяти часам все было готово к ее приходу. Не хватало только одного – самой Ани.

Видимо, показательный матч затянулся не на шутку или она поехала домой переоде-
ваться к нашему свиданию. Стоит сейчас, наверное, перед раскрытым шкафом и думает, что
надеть. Время шло, а она все не приходила. Я ждал ровно полтора часа. За полтора часа можно
не только принять душ и переодеться. Я, например, за этот же срок успеваю решить несколько
физических задач повышенной сложности или вызубрить сто английских слов. Расстояние от
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спортзала до кофейни вполне можно преодолеть за десять минут, если, конечно, ползти на
четвереньках. Если ехать на автобусе из дома, потратишь минут двадцать. Забыть о нашей
договоренности невозможно, ведь я уже несколько раз звонил ей с утра, и она подтвердила,
что придет. Так в чем же дело?

Но не успел я закончить эту мысль, как дверь в кофейню отворилась, брякнув медным
колокольчиком, и в зал вошла Аня в своей длинной розовой куртке, с белой повязкой на голове,
бледная как смерть. Я так удивился, что даже забыл махнуть рукой официантке, поэтому десерт
нам подали уже после того, как она уселась за столик напротив меня.

– Что случилось? – растерянно спросил я, указав на ее повязку.
– Ничего страшного, – прошептала Аня. – Я просто поскользнулась в раздевалке и уда-

рилась головой о стену.
При этих словах она жалко улыбнулась, а из глаз у нее покатились крупные слезы, и я

окончательно смешался.
– Ты обращалась к врачу? – спросил я первое, что пришло на ум, просто чтобы не мол-

чать.
– Нет, – качнула головой Аня и поморщилась от боли, а потом смахнула слезы и снова

попыталась улыбнуться. – До свадьбы заживет!
И тут я вдруг как-то сразу разозлился и разнервничался. Дело в том, что я терпеть не могу

все эти дурацкие присказки, вроде «слезами горю не поможешь» и «до свадьбы заживет», как
будто мы в деревне, честное слово! Симпатичной девушке можно простить полуторачасовое
опоздание, но глупости прощать нельзя. И вообще, если у нее травма, могла бы позвонить и
сказать, что не придет! Зачем портить настроение себе и мне?

– Ты видела шарики по дороге сюда? – холодно спросил я.
– Что?.. – удивилась Аня.
– Значит, не видела, – констатировал я, сурово глядя на нее сверху вниз.
Она испуганно и как-то затравленно взглянула на меня. Мне стало стыдно, и настроение

испортилось еще больше. Внезапно я вспомнил про цветы.
– Это тебе, – сказал я более мягким тоном, протягивая ей букет белых лилий.
Она обрадованно воскликнула и обхватила букет руками, а потом подняла на меня такие

ласковые и благодарные глаза, что я тут же простил ей все на свете и засуетился: зажег аро-
матическую свечу, пододвинул к ней чашечку кофе, нарезал десерт, хоть она меня об этом и
не просила.

– Сейчас мы будем тебя лечить, – робко предложил я.
Она так и просияла от этих слов, а я подумал, что все складывается даже лучше, чем

было запланировано. Какая она все-таки хорошая, эта Аня! Не каждая умеет так радоваться
оказанному ей вниманию: обычно девчонки принимают все заботы о них как само собой разу-
меющееся, даже спасибо не скажут! У меня еще оставались кое-какие деньги, и я тут же поин-
тересовался, не проголодалась ли она, и, может быть, стоит заказать что-то посущественнее
десерта?

Аня отрицательно покачала головой и при этом вновь сморщилась от боли, но меня уже
было не остановить, и я попросил принести бутерброды, картофель фри и салат. Скоро весь
наш стол был заставлен тарелками, а я только и делал, что подкладывал ей еду и повторял
без конца, что, мол, раненым девушкам нужно хорошо питаться. Аня улыбалась и вяло ковы-
ряла десерт. После долгих уговоров она все же съела ложечку салата и несколько ломтиков
картошки, но вдруг ее лицо побелело, и она, зажав руками рот, выскочила из-за стола. Я, как
последний дурак, побежал за ней и увидел, как ее вырвало на пол в соседнем зале для курящих.
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Вдвоем с официанткой мы отвели Аню в подсобное помещение. Она ужасно смущалась
оттого, что ее стошнило у меня на глазах, и нарочно отворачивалась и отводила от меня взгляд.
Официантка принесла ей салфетки, а я намочил в холодной воде носовой платок и вытер ей
лицо и руки.

– Мне что-то нехорошо, – слабым голосом проговорила она. – Вызови мне, пожалуйста,
такси, я хочу домой.

Я тут же достал телефон и отошел в сторонку, а сам, между делом, подумал, что, если
сейчас отвезу ее домой, на этом наши с ней отношения закончатся и ничего уже не будет. Она
даже здороваться со мной не станет, ведь ей теперь кажется, что она опозорилась у меня на
глазах! Девочки всегда придают слишком большое значение подобным вещам. А вот если я
что-нибудь придумаю и помогу ей преодолеть неловкость, у меня появится шанс стать для нее
по-настоящему близким человеком!

Не знаю, что на меня нашло, но, вызывая такси, я сказал оператору, что мы поедем за
город в аэропорт, а потом обратно. Затем я вернулся к ничего не ведающей о моих планах Ане и
бодро отрапортовал, что машина подъедет через несколько минут. Она неуверенно улыбнулась
мне в ответ, и я неожиданно наклонился и крепко обнял ее. Аня тут же отстранилась. Денег
на такси у меня не было, но я самонадеянно решил, что как-нибудь выкручусь.

Когда мы уже сели в машину, я взял Аню за руку и легонько сжал ее холодные пальцы,
но она даже не шевельнулась. Так я и ехал с ней рядышком и глядел на огни автомобилей,
мутно белевшие в декабрьских сумерках за окном, и на крупные снежинки, медленно, словно
во сне, летящие нам навстречу. Я держал ее за руку и ждал, когда она опустит голову мне на
плечо, но она сидела не двигаясь, закрыв глаза и съежившись, как будто хотела отгородиться
от меня и от всего мира.

На полпути она поняла, что мы едем куда-то не туда, и повернулась ко мне в изумлении. Я
вновь попытался ее обнять, но она шарахнулась от меня в испуге и попросила водителя немед-
ленно остановиться. Никакие мои уговоры на нее не действовали. Ехать дальше она отказалась
и, оттолкнув мою руку, выскочила из машины, как пробка из бутылки.
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Я хотел было последовать за ней, но пожилой водитель повернулся и вцепился мне в
рукав куртки, требуя «сперва оплатить проезд, а уж потом катиться на все четыре стороны». Я
понял, что влип, и, глядя вслед убегавшей Ане, не мог поверить, что она бросила меня одного
с этим грубияном таксистом. Могла бы и подождать, ведь у нас с ней все-таки свидание и я так
старался ее порадовать! Я же не виноват, что она где-то там ударилась головой!..

Вернувшись после всех этих приключений домой, я подвел итог: ничего у нас с ней
не получится. Напрасно я заложил часы, напрасно покупал цветы, шарики и прочую ерунду.
Жизнь несправедлива. И все-таки почему она убежала? Я ведь, кажется, все делал правильно…
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Зритель № 4

 

Лежу я, значит, на диване, ничего не делаю, на животе – ноут, под рукой – семечки, и
тут вдруг – звонок домофона. Вставать неохота, удобно лежу, к тому же недавно вернулся с
тренировки – ощущение такое, будто мешки на спине таскал. В общем, ну его, этот домофон,
кому надо – подождет, пока мать из кухни выйдет. А в кухне, между прочим, шумит вода и
телевизор орет на всю железку. Значит, придется самому вставать. Что же за день-то сегодня
такой! И кого там, интересно, принесло?

– Слушаю, – мрачно произнес я в трубку.
«Открой, пожалуйста, это я, Аня!» – послышался знакомый голосок, и меня будто током

шарахнуло.
Нажал на кнопку. Она поднялась – открыл ей дверь. Стоит на пороге в розовой куртке,

лицо белое, а на голове – повязка.
А тут мать из кухни орет:
– Кто к нам пришел?
– Дверью ошиблись! – крикнул я, схватил Аню за руку и потащил к себе в спальню. Запер

дверь, а потом спрашиваю: – Тебе чего?
Она молчит, глядит на меня, а в лице – ни кровинки, и такое ощущение, что сейчас

упадет.
– Садись, – говорю. – Куртку сними, у нас жарко.
И тут она как заплачет! Кинулась ко мне на шею и ревет в три ручья.
Я постоял немного, потом говорю:
– Хорош носом хлюпать, что случилось-то?
А она даже говорить не может, ревет, и всё тут.
– Тише ты, – говорю, – а то мать услышит. Тебе с ней лучше не пересекаться, сама знаешь.
– Знаю, – говорит, а сама ревет.
Надо ей потихоньку воды принести, что ли. И платок носовой дать, а то всю майку мне

слезами залила.
– Что у тебя с головой? – спрашиваю.
И тут вдруг она улыбнулась сквозь слезы и отвечает:
– С головой у меня все в порядке, не бойся.
Перевела дыхание, вроде как полегче ей стало.
Села на кровать, расстегнула куртку, оглядывается и слезы по щекам размазывает.
– Сейчас, – говорю, – принесу тебе воды.
Вышел из комнаты, а там мать стоит под дверью с полотенцем в руках.
– Кто это у тебя плачет? – спрашивает и смотрит подозрительно так.
– Не твое дело! – говорю. – Девушка ко мне пришла, ясно?
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– Кристина, что ли? – спрашивает.
– Не твое дело! – повторяю, а сам начинаю заводиться. – Я же тебя не спрашиваю, к кому

ты ходишь ночевать!
И тут она как швырнет в меня полотенцем! А потом развернулась и ушла на кухню, даже

дверь за собой захлопнула. Ну и пусть, сама напросилась.
Я налил Ане холодной воды в ванной и принес ей так кстати подвернувшееся полотенце.

Она попила, кое-как утерлась и прилегла на кровать.
– Можно я у тебя полежу тут немного? – спрашивает.
– Лежи сколько хочешь, – отвечаю. – Только за порог не высовывайся. Если что-то надо,

скажи, я сам тебе принесу.
– Ничего не надо, – говорит. – Я здесь случайно оказалась. На такси приехала. Сейчас

полежу немного и уйду.
Я ничего не понял, но промолчал. Непростая она, эта Аня, никогда не знаешь, что у

нее в голове творится. Может, у нее и вправду мозги набекрень, но человек она хороший.
Хочет полежать – пусть лежит хоть до следующего утра. Я ей мешать не стану и мать сюда
не впущу. Плохо, конечно, что она вот так вот заявилась, но не впустить ее я не мог. Когда-
то я тоже звонил ей в дверь, весь избитый, и она выбежала ко мне во двор, не испугавшись
оравы пацанов в спортивных костюмах и с велосипедными цепями. Дотащила меня на себе
до квартиры, «Скорую» вызывать не стала: я уговорил, зато сама справилась не хуже любого
врача – промыла и обработала мои порезы, наложила повязку на ногу и на голову. Бок я уже
перебинтовывал сам: у нее силенок не хватало затянуть бинт потуже – кровь так и сочилась.
А потом она среди ночи умчалась в круглосуточный магазин и принесла мне шоколадку и
гранатовый сок: мол, надо восстанавливать кровопотери. И все это – тихо, быстро, без паники.
Я тогда ее зауважал. А раньше терпеть не мог. Да какое там – ненавидел! Ее папаша Берс одно
время жил с моей матерью, а Аня все это дело поломала. Приходила к нам домой и кричала
ему под окнами, чтобы возвращался. Названивала к нам в дверь целыми днями. Писала на
асфальте перед домом всякие глупости. Даже на работу к матери приходила и опозорила ее
там перед всеми. Но тут надо рассказать по порядку.

Своего настоящего отца я не знаю. Если уж его и мать не знает, то я – тем более. Время от
времени у нас дома появляется очередной небритый мужик, который расхаживает по квартире
в одних трусах и носках, курит где попало, с утра до вечера просиживает на кухне за бутылкой
или роется в холодильнике. Каждый раз, когда в квартире появляется подобный тип, мать гово-
рит: «Знакомься, сынок, это твой новый папа». Обычно я терплю «нового папу» недели две,
после чего без лишних слов выбрасываю его на улицу, благо, что сил у меня, чемпиона школы
и всего центрального района нашего города по боксу в среднем весе, более чем достаточно.

Но на этот раз мать поймала, что называется, «крупную рыбу». Этот новый мужик, по
фамилии Берс, приехал к нам разодетым в костюм и в дорогое пальто, с двумя полными паке-
тами продуктов, которых мы сроду не ели, и с букетом цветов для матери. На вопрос: «Кто
это?» – мать, к моему немалому удивлению, покраснела, как девчонка, и вдруг выдала: «Это
человек, которого я люблю». Тогда я понял, что дело затевается нешуточное.

Когда Берс пожал мне руку, я почувствовал, что рука у него тяжелая и мощная и вышвыр-
нуть его из дома будет не так-то просто. Выглядел он спортивным и подтянутым, за ужином
не выпил ни рюмки и то и дело обращался ко мне с вопросами. Ему как будто и в самом
деле хотелось поговорить именно со мной, а не с матерью. Он много расспрашивал про бокс,
рассказал, что сам профессионально занимался бадминтоном – участвовал в международных
соревнованиях, но теперь отошел от этого и просто тренирует свою дочку. Объяснил, что сей-
час разводится с первой женой, потому что любит мою мать и хочет создать с ней настоящую
семью. В общем, из кожи лез, чтобы мне понравиться.
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Мне все это было непривычно, я не знал, что сказать, вот и решил молчать и ждать,
что будет дальше. А мать прямо места себе не находила от радости и суетилась вокруг этого
Берса, как наседка, – кудахтала, смотрела ему в рот и подкладывала самые вкусные куски на
его тарелку. На следующий день Берс переехал к нам с чемоданами. А через несколько дней
я познакомился с его дочерью Аней.

Она заявилась рано – мать еще не вернулась с работы – и прямо с порога сказала мне,
что пришла за отцом. Я зачем-то впустил ее в дом. Она мигом оббежала все комнаты, нашла
материну спальню и начала рыться в шкафах!

«Ты что делаешь?» – говорю.
А она спокойненько так:
«Собираю папины вещи».
И тут я решил, что с такой, как она, нечего церемониться, и вытолкал ее из квартиры

взашей. Вечером мать приходит и говорит, что встретила ее в подъезде. То есть Аня никуда
не ушла и несколько часов просидела на подоконнике – ждала, когда моя мать вернется! Не
зная мать в лицо, она кидалась навстречу каждой женщине за тридцать и с ходу выкладывала
ей всю историю, так что к вечеру нашу семейную жизнь обсуждал весь дом.

На следующий день она опять приволоклась караулить Берса. Будь она мальчишкой –
убил бы! А так просто проходил мимо, скрипя зубами от досады. Возвращаясь с тренировки,
я увидел, как к дому подъехал Берс. Мы одновременно зашли в подъезд, а там эта дура Аня
бросилась ему на шею и заголосила так, что даже кошки попрятались. Берс подхватил ее на
руки (сразу видно, что любит) и понес в машину. Вернулся он поздно и долго просил прощения
у матери за Анины выходки. Она, мол, просто ревнует. Как будто нам от этого легче!

С тех пор Аня стала приходить к нам чуть ли не каждый день. Стоит названивает в домо-
фон, а я не открываю. Потом слышу: звонит уже в дверь. Дожидалась, пока кто-нибудь из
жильцов ее впустит, и прошмыгивала в подъезд. Как-то раз пришла с цветными мелками и
весь вечер просидела на асфальтовой площадке под нашими окнами. Выглядываю посмотреть,
а там внизу надпись громадными буквами:

ПАПА, ВОЗВРАЩАЙСЯ!
Мать, как вернулась с работы и увидела, задергалась сразу. Сидит на кухне, ждет Берса,

переживает.
Посмотрел я на нее и пошел во двор стирать Анины каракули. А она еще не ушла. Тоже

сидит внизу на скамеечке, ждет. Увидела меня – сразу все поняла и повисла у меня на руке:
«Не стирай!»
Я ей объясняю:
«Дура, не лезь ты в их жизнь, пусть сами разбираются!»
А она – ни в какую! На другой день еще и на стене такую же надпись сделала, на этот

раз краской из баллончика, я потом замучился ее ножом соскребать! Кое-как отчистил. Утром
выхожу из дома, а надпись опять там сверкает, как новенькая! Плюнул я тогда и думаю: да
пусть хоть весь двор изрисует – мне-то что? Надоело! Ох и злился я в то время, прямо трясся
весь от гнева. Даже тренироваться нормально не мог: эмоции захлестывали.

Как-то раз прихожу домой, а там – скандал! Давненько у нас скандалов не было, пора бы
уж… Гляжу, мать кричит, руками машет перед Берсом, а он стоит мрачный, насупленный и
ни слова ей в ответ. А потом говорит: «И все же ты не имела права бить ее по лицу!» После
чего разворачивается, берет собранный уже чемодан и уходит.

Я тоже ушел в свою комнату. А перед сном выхожу перекусить, а мать на кухне выпивает
– опять! Посмотрела на меня мутными глазами и говорит:

«Садись, выпей со мной, сынок!»
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И тут я взбесился. Отобрал у нее бутылку, разбил о раковину. А она давай на меня
кидаться: мол, какое право ты имеешь так себя вести да кто ты такой! А потом – в слезы. Рас-
сказывает мне, что, мол, эта Аня и на работе ее достала. Пришла, устроила сцену, кричала там
на всю типографию, что никому своего отца не отдаст. Ну, мать не выдержала да и отвесила
ей оплеуху, но, видно, силы не рассчитала и рассекла кольцом ей щеку. Ане наложили швы, а
Берс, узнав об этом, собрал чемодан и ушел навсегда. Вот и сказке конец.

Мать после двухмесячного перерыва вновь набросилась на выпивку, вскоре в доме
появился очередной небритый мужик, и наша жизнь потекла по-старому.

Но вот как-то возвращаюсь я с тренировки, а на скамейке перед домом – кто бы мог
подумать? – Аня Берс! Сидит дожидается, а на самой лица нет. Делаю вид, что не заметил ее,
прохожу мимо, а внутри все кипит. Вот бы, думаю, пнуть ее с размаху, чтобы подлетела! Она
встает со скамейки и окликает меня.

«Чего тебе?» – спрашиваю.
А она мне отвечает дрожащим голоском:
«Папа умер…»
Подумав, мать все же решила сходить на похороны к Берсу, тем более что и сама Аня

просила ей передать, чтобы она пришла. Сначала планировалось, что мать только съездит на
кладбище, но там, у могилы Берса, она пропустила глоток из заранее припасенной бутылки,
и ей все стало трава не расти. Она забыла обо мне (я ждал у входа на кладбище) и потащи-
лась вместе с остальными на поминки домой к Берсам. Я приехал туда поздно вечером, чтобы
отвезти мать домой, – она к моему приезду уже изрядно нагрузилась. Так я и узнал, где живет
Аня.

Несколько месяцев спустя это знание здорово пригодилось мне, когда я попал в пере-
дрягу неподалеку от Аниного дома. Меня избили и хотели выколоть глаза. Я вырвался, бежал
от них полквартала и успел позвонить ей в квартиру. В тот момент я даже и не вспомнил, что
она – последний человек, к которому мне хотелось бы обратиться за помощью. Трудно вспо-
минать обиды, когда за тобой бегут несколько здоровенных рож с цепями, готовых разорвать
тебя в клочья! Я и не ожидал, что она сразу откроет и тем более выбежит мне на помощь. А
она выскочила и распугала всех подонков. Подняла шум на весь двор, кричала, что полиция
уже едет. Храбрая девчонка!

Потом она оттащила меня к себе домой (ее мать, слава богу, была на ночном дежурстве) и
провозилась со мной полночи – дезинфицировала и перебинтовывала мои порезы. Я видел, что
губы у нее побелели от страха, но бинтовала она при этом ловко – даже пальцы не дрожали! Она
сказала, что хочет стать врачом, и пошутила: это, мол, хорошая практика. Предупредила меня,
что, если раны начнут гноиться, их нужно промывать антисептиком, а еще лучше – обратиться
в больницу. Но я велел ей молчать обо всем, что у нас тут случилось, а потом еще целую неделю
тайком ходил к ней на перевязки.

Мы тогда много о чем говорили. Я спросил, зачем она портила моей матери жизнь.
«За любимых людей нужно бороться!» – заявила, а у самой глаза так и засверкали.
Рассказала мне как-то: «Мама и папа часто ссорились, и вот однажды он хлопнул две-

рью и ушел, а мы с мамой сидим в разных комнатах и думаем: что же теперь делать? Ждем-
поджидаем, время идет, а его все нет и нет. Весь вечер нет, и ночь нет, и еще два дня нет!
Я тогда ни учиться не могла, ни в бадминтон играть, ни рисовать. Как вечер наступает, мама
начинает плакать – варит на кухне суп и плачет, и суп потом такой горький – просто ужас! И
ночью плачет (мне через стенку хорошо слышно)! Когда прошло два дня, я уже начала думать,
что он умер. И так страшно стало! Каждую минуту сижу и жду, что вот сейчас нам кто-нибудь
позвонит и скажет: „Ваш папа умер, приезжайте".

Утром выхожу во двор, а там какой-то человек лежит на скамейке. У меня чуть сердце
не остановилось! Подбегаю, гляжу, а это не папа, и не знаю, радоваться мне или нет. В школу
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прихожу, а там все смеются, что у меня платье надето наизнанку. А я и не помню, как одевалась,
и что на завтрак ела – не помню. На третий день у мамы началась истерика, и она перебила всю
посуду на кухне. Я почти до утра выгребала осколки, а один оставила себе на память. Говорят,
посуда бьется на счастье…

А потом мне уже как-то все равно сделалось, как будто я сама умерла. Люди вокруг сме-
ются, плачут, кричат, а мне хоть бы что. Я тогда взяла иголку и нарочно уколола себе палец –
а боли почти не почувствовала. Потом папа вернулся, а я себе поклялась, что больше не дам
ему уйти. Во второй раз я этого не выдержу, лучше уж умереть».

Я ей говорю, что, мол, все равно мы все умрем, вот и отец ее умер, поэтому цепляться
ни за кого не стоит.

А она мне в ответ: «Ничего ты не понимаешь! Смысл жизни – в любимых людях!»
Я с ней спорить не стал. Пусть верит во что угодно, жизнь все поправит – так наш тренер

говорил. С тех пор мы с ней и не виделись больше. И вот сегодня она приходит ко мне вся
зареванная, с повязкой на голове и не говорит, что случилось.

Она пролежала у меня на кровати где-то полчаса. Я все это время сидел на полу и смотрел
в окно. Мы оба молчали. Потом она тихонько вздохнула, поднялась и сказала, что ей пора
идти. Я почему-то не хотел отпускать ее просто так: как-то тревожно мне стало. Предложил
проводить до дома, но она только отмахнулась. Сказала, что уже не маленькая, не заблудится.
Я порылся в карманах и дал ей денег на такси. Велел позвонить, как только доберется домой.

– Спасибо, – прошептала и по голове меня погладила.
А потом я потихоньку вывел ее из дома. Понятное дело, она не перезвонила.
О том, что она пропала, я узнал из местной газеты. «Рост – 150 см…» – прочитал я и

удивился. Неужели она была настолько маленькой? Никогда не замечал.
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Зритель № 5

 

Если бы меня кто-нибудь спросил, что я чувствую теперь, лишившись своей лучшей и
единственной подруги Ани Берс, я бы вряд ли смогла искренне ответить на этот вопрос. С
самого первого дня нашего знакомства я испытывала к ней невольную зависть, а еще меня
раздражало и даже злило ее какое-то безмятежное равнодушие ко мне, что бы я ни делала.
Она с первого класса сидела за партой одна и почти ни с кем не общалась. Но ей как будто
было все равно, есть у нее подруга или нет, во всяком случае на ее хорошее настроение это
никак не влияло.

Я же, напротив, невыносимо страдала от одиночества и всегда очень хотела обрести
настоящего друга – верного, надежного, а главное, популярного и стильного. Необязательно на
всю жизнь, но хотя бы до окончания школы. Легко быть душой любой компании и самой выби-
рать себе друзей, если у тебя броская внешность, спортивные достижения и есть хорошие зна-
комые в старших классах! А что делать «идеальным дурнушкам», у которых три вещи большие
(руки, ноги и живот), три – широкие (талия, расстояние между кончиком носа и верхней губой
и щелочка между двумя передними зубами) и три – толстые (щеки, линзы очков, которые ты
носишь, и бутерброды, которые ты жуешь в перерывах между унылой зубрежкой)? Добавьте к
этой печальной картине прыщи, которых у меня больше, чем звезд на небе, и получите портрет
типичного изгоя, имеющегося в каждом классе каждой школы на планете Земля.

А вот Аня, несмотря на свою вечную отстраненность от всего и вся, изгоем не была. Она
была кошкой, которая гуляет сама по себе, или, скорее, просто аутичной девочкой, счастливо
живущей в своем внутреннем мирке и никого туда не пускающей. Над ней, конечно, посмеива-
лись, но по-доброму, любя. А вот меня одноклассники глубоко презирали и, если уж говорить
откровенно и дойти в самоуничижающих горьких признаниях до конца, им было за что меня
презирать. Аня казалась доброй и глупой, таких удобно любить, особенно если они позволяют
над собой подтрунивать.

Я же, ее полная противоположность, даже не пыталась казаться добренькой в глазах
людей, которым на меня по большому счету наплевать. Если уж на то пошло, мне тоже
наплевать на окружающих. Пройдет время, я вырасту, изменю нелепую внешность (были бы
деньги!), добьюсь больших успехов (с моим-то умом!) и тогда они пожалеют о своем равноду-
шии, но будет поздно. Жаль только, что подобные мечты сбываются разве что в голливудских
фильмах, а в жизни приходится довольствоваться тем, что есть.

Поэтому, поразмыслив немного, я подсела за парту к Ане Берс, похвалила ее чер-
ные косы, голубые глаза и ужасно безвкусные розовые туфли, угостила ее мамиными образ-
цово-показательными кексами с шоколадной крошкой, подарила дешевенький и ненужный
мне брелок в виде розового бутона, на который она давно положила глаз, и вот уже мы с ней
стали неразлучны и все перемены ходим, крепко держась за руки и болтая обо всем на свете.
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Меня поначалу приводило прямо-таки в щенячий восторг это ее абсолютное равнодушие
к окружающим и умение в упор не замечать того, что не касается напрямую ее самой. Потом
я поняла, что у Ани это не от большого ума и не от особой независимости характера – просто
она по-настоящему видит только тех, кого любит. И мне сразу стало с ней скучно. Вскоре
выяснилось, что она талантливая спортсменка (вот уж никогда бы не подумала!), но саму ее это
обстоятельство ничуть не волновало: она не придавала спортивным успехам никакого значения
и говорила, что играет просто потому, что игра доставляет ей удовольствие. При этом ни одна
живая душа в нашем классе, да и во всей школе знать не знала о ее талантах, потому что Аня
не считала нужным говорить об этом никому, кроме меня!

Трудно передать то, что я испытала от этих ее признаний,  – досаду на ее глупость и
наивность, злость за нежелание стать популярной и заодно приобщить к этой популярности и
меня, ее лучшую подругу, а еще – отчаянную зависть от того, что вот у нее есть дар, на который
ей плевать и которым она не умеет как следует распорядиться, а у меня нет ничего, кроме
нее – бестолковой дурочки, рассматривающей мир сквозь розовые очки! Она все щебетала о
том, как сильно она любит своих родителей, и о том, как ей хочется стать врачом и уехать
добровольцем куда-нибудь в Африку спасать голодных и убогих, а я шла с ней рядышком,
держа ее за маленькую худенькую ручку, и думала: «Ну не дура ли!»

Кстати, училась она неплохо, но звезд с неба не хватала, и до меня ей было, конечно,
далеко. Единственным предметом, который ее по-настоящему занимал, была химия, и Аня
чуть ли не каждый день оставалась после уроков на дополнительные занятия в лаборантской,
на радость нашему учителю, старому полусумасшедшему фанатику, днем и ночью колдующему
над адскими смесями.

Еще она обожала рисовать, особенно акварелью, бледненькие «настроенческие» пейза-
жики под Левитана, которыми все почему-то восхищались и твердили, что она умеет передать
непередаваемое. Мне, любительнице броского и стильного, были непонятны все эти восторги
вокруг какого-нибудь «Утра на опушке», тем более что все это много раз уже рисовалось и
выставлялось по всему миру. Надо придумывать новое, небывалое, а не рисовать в сотый раз
прошлогодний снег! Но с Аней я своими соображениями, по понятным причинам, не делилась.

Однажды я пригласила ее домой отпраздновать свой пятнадцатый день рождения, и она
пришла и подарила мне огромного розового медведя, который после ее ухода был тут же
отправлен в мусорный контейнер. Аня понравилась моей маме, добродушной, но недалекой,
и они весь вечер проболтали на кухне за тортом, напрочь позабыв об имениннице. Заглянув
ко мне в спальню перед сном, мама сказала: «Какая хорошая у тебя подружка! Такие люди
сейчас – редкость!» И вновь я ощутила невыносимую обиду от того, что мама похвалила эту
безмозглую неудачницу.

Не могу удержаться от усмешки, вспоминая наши с ней беседы о мальчиках. Мне в моем
положении уже давным-давно стало ясно, что животных мужского пола в первую очередь при-
влекает внешность девочки, а уж потом – все остальное. Согласна, красота – понятие отно-
сительное, и бывает, мальчишки встречаются и с уродинами. Но тут есть один нюанс: быть
уродиной не беда, главное – вести себя так, чтобы твое уродство никто не замечал: например,
оставаться всегда очень ухоженной, обаятельной и в меру наглой. Если шагать по жизни тебе
мешает лишний вес, шансы кого-нибудь привлечь стремятся к нулю, что бы там ни говорили
детские психологи и прочие умники. Если ты – изгой и общение с тобой считается позорным,
ни о каких мальчиках не может быть и речи, по крайней мере пока ты учишься в школе.

Я в более или менее смягченном виде изложила все это Ане и почти не удивилась, когда
она воскликнула: «А вот и неправда!» У таких, как она, представления о лицах противопо-
ложного пола обычно самые что ни на есть глупейшие и абсолютно оторванные от реально-
сти: там присутствует и благородный принц, увозящий ее прочь на белом коне в огненно-лило-
вый закат, и сумрачные стихи символистов, читаемые им наизусть и нараспев, и бесконечные
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разговоры «о высоком» где-нибудь в романтической лесной чаще. Ну, или возьмем вариант
более близкий к современной жизни: смазливый одиннадцатиклассник или – о боже! – студент
первого курса с букетом белых лилий, терпеливо поджидающий ее, низкорослую малолетку в
малиновых кедах, на пороге школы и увозящий ее в светлую даль на собственном мопеде.

– Нет, нет! – смеясь, восклицала Аня. – Всё не так! Я полюблю только того, с кем смогу
общаться по душам, вот как с тобой.

–  Зачем тебе это?  – полюбопытствовала я, а сама подумала: «Интересничает, хочет
казаться особенной».

– Сейчас объясню: я частенько влюбляюсь с первого взгляда, – отвечала она и сама смея-
лась над собой. – Но это несерьезно! Я просто любуюсь этим человеком, как любуешься краси-
вым актером или солистом какой-нибудь популярной группы, и мне на минутку тоже хочется
стать такой же прекрасной, как он, побыть с ним рядом хоть немножко, но я знаю, что ничего
у нас с ним не получится. А настоящая любовь – это когда вы разговариваете о чем угодно и
легко понимаете друг друга, иногда даже без слов.

Интересно, что бы она сказала, если бы узнала, что я ее вообще не понимаю и не люблю,
а общаться с ней вынуждена просто потому, что других вариантов у меня нет?

А она между тем продолжала изрекать всякие глупости:
– Вот ты говоришь: внешность, обаяние, статус… Представь, что ты – королева школы,

но вам с парнем не о чем поговорить. Никакой любви ведь не будет!
– Хорошо, – отвечала я, чувствуя, как поднимается во мне раздражение. – Допустим, ты

права. А теперь погляди-ка вон на того парня у окна. Он – самый красивый мальчик в своем
классе, футболист, от девчонок отбоя нет. Как ты думаешь, он любит с ними разговаривать?
Он вообще умеет разговаривать? И о чем они, интересно, беседуют? Может быть, о футболе?
Или о теории петлевой квантовой гравитации? Наверное, он – тонкий психолог и видит дев-
чонок насквозь, раз они к нему так липнут! А у тебя есть шанс разговорить его на несколько
свиданий?

– Шансы есть у всех, – серьезно отвечала наивная Аня.
– Вот и подойди к нему, а я посмотрю, как это у тебя получится! – злорадно подстрекала

ее я.
– Мне он не нравится, – смутилась она. – Если бы я хотела, конечно, подошла бы, а так

– зачем?
– Струсила! – презрительно констатировала я.
Верит в чудеса, храбрится, а сама не решилась бы сунуться с разговорами даже к самому

страшному и непопулярному парню в школе, влюбись она в него по-настоящему. Зато начала
бы краситься и накупила бы себе кучу модного барахла, потому что у всех девчонок в генах
заложено, что самая верная ставка – на внешность.

Вы спро́сите, зачем же я продолжала с ней общаться даже после того, как раскусила ее?
На этот вопрос я тоже не могу ответить искренне и однозначно. Думаю, где-то в глубине души
мне хотелось покорить ее, подчинить себе ее волю до такой степени, чтобы она и шагу не
могла сделать, не получив предварительно моего одобрения. Я мечтала в один прекрасный
день завоевать весь мир и начать свое завоевание планировала с маленькой и глупенькой Ани.
Именно на ней пробовала я свои силы, но, надо признаться, потерпела поражение: несмотря на
явное умственное превосходство, я никак не могла заставить Аню преданно заглядывать мне
в глаза и следовать моим указаниям или хоть как-то соблюдать установленные мной правила.

Она выслушивала меня с рассеянной улыбкой, а потом уходила и делала все по-своему.
Она крайне редко звонила мне первой, а в наших беседах легко уступала, обрывая интерес-
ный спор неуклюжей шуткой и явно оставаясь при своем мнении. Больно признаться, но она,
кажется, совсем не любила меня, а дружить со мной стала просто из благодарности за мелкие
знаки внимания и, в большей степени, из жалости и сострадания. Видя, как мне тяжело и оди-
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ноко, она из милости пригласила меня погреться к своему костру, но в ее сердце места для
меня не нашлось.

А мне так хотелось, чтобы хоть одно существо на свете любило меня горячо, преданно и
без всяких сомнений! Тогда бы я заставила ее плясать под свою дудку и ходить на цыпочках в
моем присутствии, а когда она мне надоела бы (а это непременно бы произошло), я без лишних
сожалений прогнала бы ее прочь!

Но, такая на вид мягкая, податливая и безвольная, Аня неожиданно оказалась крепким
орешком, о который я чуть не сломала зубы. Меня выводила из себя ее счастливая безмятеж-
ность улитки, прячущейся в собственном домике, и я прямо-таки теряла голову от злости, не
представляя, как ее оттуда достать.

Кроме того, я находилась в постоянном беспокойстве и страхе от того, что она может в
любой момент найти «родственную душу» и, что называется, дать мне отставку, а подобного
позора я не могла допустить. Стыдно говорить, но я ревновала ее к каждому прохожему, кото-
рому она улыбалась, к каждому живому существу, на котором она задерживала заинтересо-
ванный взгляд! Я стерегла ее не хуже какого-нибудь дворового полкана и не позволяла никому
соваться к ней с разговорами по душам, зная, какое значение она придает подобной болтовне.

Заметив, что мальчик из параллельного класса проявляет к ней интерес, я сделала все
возможное, чтобы оградить ее от его внимания. Услышав, что она записалась в теннисную сек-
цию (после смерти отца она совсем забросила бадминтон), я решила посещать ее тренировки,
но в зал меня не пустили, а поджидать ее под дверью показалось мне слишком уж унизитель-
ным, и от этой идеи пришлось отказаться. Впрочем, вскоре я выяснила, что ее там невзлюбили,
а какая-то девица, явно старше ее, даже издевается над ней. Каким бальзамом на душу проли-
лась мне эта весть! Аня мучается! Аня страдает!

А потом я как-то перелистала ее блокнот (читать ее эсэмэски и проверять содержимое
ее рюкзака с некоторых пор стало моим правилом) и обнаружила, что Аня по уши влюбилась
во «взрослого» парня, с которым она каждое утро ездит в школу в одной маршрутке. Помимо
красочных описаний их ежедневных «свиданий», блокнот пестрел многочисленными эскизами
портрета этого автобусного возлюбленного. С замусоленных и запачканных чернилами стра-
ниц на меня хмуро смотрел мрачноватый и не особо привлекательный тип со слегка раскосыми
глазами.

При виде этих рисунков ненависть, презрение и отчаяние больно сдавили мне грудь, так
что стало тяжело дышать, и кровь медленно прилила к моим щекам и лбу. Особенно возму-
щало то, что она ни единым словом не обмолвилась мне о своей новой влюбленности, а я так
надеялась уж если не на дружбу, то хотя бы на искренность! Мне нестерпимо хотелось разо-
рвать в клочки ее жалкий блокнот, но я сдержалась и положила его обратно в рюкзак. Я пред-
видела, что наше общение близится к концу, и знала, что нужно срочно придумать что-нибудь
особенное, чтобы уйти первой и напоследок уколоть ее побольнее.

Занятая этими невеселыми мыслями, я внезапно заболела – грипп свалил меня в постель
на долгие две недели,  – и за это время Аня приходила навестить меня всего четыре раза,
несмотря на то что живем мы с ней в одном доме. Правда, звонила она мне исправно – каждый
день.

Наступило католическое Рождество. К тому времени я уже более или менее оправилась
от болезни и развлекалась тем, что после ухода родителей на работу включала музыку и прино-
сила себе кофе в постель, а вечерами притворялась беспомощной и вяло перелистывала люби-
мые книги. Вдруг Аня позвонила мне ближе к ночи и напросилась в гости. Я слегка удивилась,
но сказала: «Приходи». И она пришла – бледная, измученная, в раздражающе розовой куртке
и с белой повязкой на голове. Выглядела она очень плохо, но, как всегда, улыбалась и изо всех
сил старалась казаться веселой и счастливой.

– Что случилось? – холодно спросила я.
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– Ничего, – пожала плечами она. – Просто захотелось тебя навестить.
«С чего бы это вдруг?» – мрачно подумала я.
И тут она вдруг спросила:
– Можно мне переночевать сегодня у тебя?
– А в чем, собственно, дело? – высокомерно произнесла я, старательно изображая чуть

усталое безразличие, но начиная внутренне закипать от того, что она явно не желала рассказать
мне, отчего у нее перевязана голова и заплаканы глаза.

И тут губы у нее как-то жалко скривились.
«Сейчас разревется!» – мелькнуло у меня в голове.
А она неожиданно встала и сказала:
– Если переночевать нельзя, тогда я пойду домой.
– Подожди, – быстро сказала я. – Можешь остаться, мама постелет тебе в зале, на диване.

Только скажи: почему ты не хочешь ночевать дома?
– Потому что мама на дежурстве, а я не смогу сидеть всю ночь одна в пустой квартире, –

неожиданно заявила она, как будто ее мать никогда раньше не дежурила в больнице по ночам!
– А почему у тебя голова перевязана? – продолжала допытываться я.
– Уп-пала в раздевалке и ушиблась, – с запинкой ответила Аня. – Знаешь, я, наверное,

никогда больше не буду играть в теннис!
– Решила сосредоточиться на рисовании? – иронично поинтересовалась я.
– Нет, рисовать я тоже больше не буду – ни к чему это. Я даже выбросила сегодня свой

блокнот.
«Видимо, любимый парень перестал ездить с ней в одной маршрутке», – подумала я, а

вслух спросила:
– Химию-то ты, надеюсь, не бросишь?
– Пока не знаю… – вздохнула Аня. – Если честно, про химию я еще не думала. Может

быть, и брошу.
– Хочешь начать новую жизнь? – криво усмехнулась я. – А старых подруг оставишь или

как?
– Нет у меня подруг, кроме тебя, – печально ответила Аня, будто сожалея, что изо всех

людей на свете в подруги ей досталась именно я.
И тут меня прорвало.
– Ас чего ты взяла, что я тебе друг?! – злобно прищурившись, выпалила я. – Уж не с того

ли, что мы сидим за одной партой? Не потому ли, что я угощаю тебя маминой выпечкой? А
может быть, потому, что ко мне можно прибежать среди ночи и поплакаться в жилетку?

Аня поглядела на меня распахнутыми глазами и невольно приоткрыла рот, но меня уже
подхватило и понесло:

– Думала, что делаешь мне одолжение, общаясь со мной? А известно ли тебе, что я нико-
гда не считала тебя своей подругой? Задумывалась ли ты хоть раз, почему я канителюсь с такой
тупицей, как ты? Да мне и смотреть на тебя противно: ты же уродина, каких поискать! И розо-
вый цвет тебе вовсе не идет!

Аня, продолжая смотреть на меня во все глаза, медленно поднялась и попятилась к двери,
а я все бушевала:

– Посмотри на себя – ты же ничтожество! Ни ума, ни характера, ни внешности! Ты и
дружить-то нормально не умеешь, тебе твой грязный, вонючий блокнот или ракетка дороже
любой подруги! А знаешь, что о тебе говорят в школе? Знаешь, что над тобой все смеются?
И надо мной смеются оттого, что общаюсь с такой, как ты! В общем, хватит, надоела ты мне
своим нытьем! Нечего таскаться ко мне с проблемами, у меня своих хватает! И завтра же верни
мне все мои книги, я тебе не читальный зал!
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Аня, пятясь к выходу, споткнулась о порог, развернулась и пулей вылетела в коридор;
дверь захлопнулась за ней стремительно и резко, будто короткий вскрик.

Я помолчала немного, приходя в себя, и, по мере того как утихали эмоции, а сердце вос-
станавливало привычный ритм, я вдруг начала понимать, вернее, чувствовать, что поступила
крайне глупо. Аня пришла ко мне расстроенная, зареванная, с ушибленной головой, а я набро-
силась на нее с обвинениями и оскорблениями. С другой стороны, меня взбесил тон, которым
она произнесла эту двусмысленную фразу: у нее, видишь ли, нет иных подруг, кроме меня!
Что она хотела этим сказать?

Если бы в тот момент кто-нибудь по секрету сообщил мне, что я вижу Аню в последний
раз, наверное, я приберегла бы для нее совсем другие слова. Несмотря на мои смешанные
чувства к ней, я никогда, ни одной минуты не желала, чтобы она пропала или умерла!

Помню, как-то она призналась мне, что первое время после похорон отца ей не верилось,
что он по-настоящему умер. Она все время ждала, что в один прекрасный день папа вернется
домой как ни в чем ни бывало и они все вместе вновь заживут по-старому.

А однажды на улице в толпе людей она увидела человека, похожего на отца, и долго шла
за ним до автобусной остановки, а потом ехала через весь город и незаметно проводила его до
самого дома. Он жил в покосившейся пятиэтажке на окраине, за которой расстилалась беско-
нечная желтая степь с унылыми дорогами, телеграфными столбами и птицами, облепившими
провода. Аня целую вечность сидела на низенькой лавочке перед его домом, дрожа от холода,
слушала завывания ветра и смотрела на эту степь под низеньким серым небом. Именно тогда
она поняла, что отец не вернется и ждать его бесполезно.

Прочитав объявление о пропаже Ани, я тоже подумала, что ждать, пожалуй, не стоит. Но
если бы она только знала, какая печаль охватила меня при этой мысли!
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Зритель № 6

 

Аня Берс – мой лучший друг, и я ее люблю. Это не важно, что я младше нее на целых
пять лет! Когда мне исполнится двадцать, а ей – двадцать пять, разница в возрасте станет
незаметной, и мы с ней сможем даже пожениться, если она, конечно, согласится. А пока я всего
лишь ребенок, и она не всегда воспринимает меня всерьез, даже смеется, когда я говорю, что
уже на следующий год перерасту ее на несколько сантиметров.

Она пропала в прошлом месяце, на Рождество, но я не верю, что она умерла. Если бы я
был с ней рядом весь день, я бы никому не дал ее в обиду.

Мы с ней познакомились давным-давно, когда Берсы еще жили по соседству с нами. Осе-
нью и зимой детский садик иногда закрывали на карантин, и мне приходилось маяться дома с
бабушкой. Аня тогда приходила навестить меня и всегда приносила подарки: леденцы, жвачку,
игрушки, пушистые шарфики и варежки розового цвета. В честь ее прихода бабушка обычно
затевала блины, и мы с Аней всегда помогали ей развести тесто, а потом, не отрываясь, смот-
рели, как жижа на сковородке постепенно покрывается крошечными пузырьками и начинает
«дышать». Аня никогда не ела блины вприкуску со сливками или с медом, а обычно делала
блинный торт: перемешивала сметану с вишневым вареньем и старательно промазывала этой
начинкой несколько блинов сразу.

Она вообще была большой выдумщицей и постоянно что-нибудь изобретала. Увидев у
нас на антресолях старые картонные коробки из-под всякой всячины, она предложила мне
построить кукольный город. Мы с ней убили целую неделю на чертежи строительного плана и,
пока чертили, переругались вдрызг из-за того, что не поделили готовальню, а на строительство
города у нас ушел почти месяц. Зато домики получились – загляденье! Крыши мы сделали
наподобие вьетнамских панам, склеив их из полосок бумаги. Окна вырезали не полностью,
чтобы получились ставенки. Лестницы позаимствовали из конструктора, а на чердаке каждого
дома установили катушку с ниткой, к концу которой был привязан настоящий проволочный
лифт. Потом я долго клеил мебель из спичечных коробков, а Аня шила крохотные подушечки,
вышивала коврики и развешивала марлевые занавески. Раскрашивать стены домов она мне
запретила – сказала, что займется этим сама, но разрешила мне покрасить заборы и крылечки
жирной гуашью.
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