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Аннотация
«Пропала девочка! Аня Берс…»  – так начинается первая

повесть Инны Манаховой, давшая название этой книге. История
пятнадцатилетней школьницы рассказана двенадцатью людьми
– и близкими ей, и случайными знакомыми. Они, словно
присяжные, анализируя ее поступки, приглашают и читателя
задуматься и составить свое мнение – но уже о каждом из
персонажей.

Любимое занятие в жизни героев повести «Первый шаг»  –
танцы. Рил и пасодобль, балет и хит-хоп – не важно, главное
– чувствовать ритм. Но что делать, если не все получается так,
как хочется? Ответ один: преодолевать трудности и идти к своей
заветной мечте.

Для среднего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В
память о нем было решено проводить конкурсы регулярно,
каждые два года, что происходит до настоящего времени.
Второй Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же
был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сер-
гея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ». В 2011 го-
ду прошел третий Конкурс, на котором рассматривалось бо-
лее 600 рукописей: повестей, рассказов, стихотворных про-
изведений. В 2013 году в четвертом Конкурсе участвовало
более 300 авторов.

В 2015 году объявлен прием рукописей на пятый Конкурс.



 
 
 

Отправить свою рукопись туда может любой совершеннолет-
ний автор, пишущий для подростков на русском языке. Су-
дят присланные произведения два состава жюри: взрослое и
детское, состоящее из 12 подростков в возрасте от 12 до 16
лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших работ. Три
лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его «подростковом сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отношения в
семье, поиск своего места в жизни, проблемы школы и ули-
цы, человечность и равнодушие взрослых и детей и многие
другие), жизнеутверждающие развязки, поддержание тради-
ционных культурных и семейных ценностей. Центральной
темой многих произведений является нравственный облик
современного подростка.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-лист конкурсов. Эти книги помогут
читателям-подросткам открыть для себя новых современ-
ных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало побе-
дителем ежегодного конкурса Ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.



 
 
 



 
 
 

 
Двенадцать зрителей

Повесть
 

 
ВНИМАНИЕ!

 
 

ПРОПАЛА ДЕВОЧКА!
 



 
 
 

Аня Берс, 15 лет.
25 декабря ушла из дома и до настоящего времени не

вернулась. Последний раз ее видели в центре города, на
улице Правды.

Приметы: рост – 750  см, худощавого
телосложения, волосы длинные, черные, глаза голубые,
лицо овальное, европейского типа.

Была одета в длинную дутую розовую куртку с
капюшоном, джинсы и малиновые кеды.

Всех, кто может сообщить какую-либо
информацию об Ане, просим звонить по телефонам,



 
 
 

приведенным ниже.



 
 
 

 
Зритель № 1

 

Я быстро пробежал глазами это объявление, наклеенное
на выходе из маленького душного автобуса, и, выскочив на-
ружу, в морозное и хмурое январское утро, невольно по-
ежился от холода и от какого-то странного зябкого чувства,
вспомнив, что еще в прошлом месяце, до каникул, видел эту
самую девочку в розовой куртке и дурацких малиновых ке-
дах живой и невредимой. Она, как обычно, сидела в автобусе
прямо напротив меня, жевала жвачку и вертела в руках ма-
ленькое круглое зеркальце, стараясь повернуть его так, что-
бы, глядя в его отражение, можно было украдкой наблюдать
за мной.

Поначалу, когда она впервые ехала в этой маршрутке теп-
лым сентябрьским днем и ветерок из открытого окошка от-



 
 
 

чаянно трепал ее распущенные черные волосы, никакого
зеркальца не было, и она беззастенчиво пялилась на меня
своими круглыми голубыми глазищами, похожими на стек-
лянные пуговицы. Казалось, она просто задумалась и смот-
рит сквозь меня, но потом я заметил робкую улыбку и дро-
жащие руки, беспокойно теребившие ремешок сумки, и мне
стало как-то не по себе.

Всякий раз, натыкаясь на этот простодушный и взволно-
ванный взгляд, я чувствовал себя так, будто меня кололи
иголкой, и к моим щекам невольно приливала кровь. Согла-
сен, в восемнадцать лет пора бы уже перестать смущаться от
того, что малолетняя школьница удостоила меня внимани-
ем, но я никак не мог заставить себя не краснеть и ужасно
злился, в первую очередь – на нее.

Решив, что отворачиваться от назойливого взгляда глупо
и трусливо, однажды я, раздраженно нахмурившись, тоже с
вызовом посмотрел ей в глаза. Но она как будто и не заме-
тила ни моего презрения, ни нахмуренных бровей и глядела
как зачарованная. Я не выдержал первым и, подскочив как
ужаленный, пересел в другой конец автобуса, подальше от
нее.

На следующий день все повторилось, и через день тоже. Я
уж было подумал, не переменить ли мне маршрут, но потом
махнул рукой и продолжал ездить с ней в одном автобусе
как ни в чем не бывало. Смотреть в ее сторону не хотелось,
и я просто закрывал глаза и старался думать о чем-нибудь



 
 
 

другом.
Как-то раз, взглянув на нее исподтишка, я увидел, что она

по-прежнему не сводит с меня глаз и сияет самым нелепым
образом. «Влюбилась по уши», – подумалось мне, и от этой
мысли стало смешно. Она, наверное, решила, что я улыба-
юсь ей в ответ, и покраснела до ушей, но глаз не отвела и до
самой своей остановки ехала багровая, как свекла, и счаст-
ливая чуть ли не до слёз.

С тех пор я нет-нет да и улыбался ей – меня это забавляло,
а она прямо млела и чуть ли не теряла сознание от волнения
и радости.

В конце ноября мне надоела игра в гляделки, и я решил
поставить ее на место: перехватив в очередной раз ее вос-
торженный теплый взгляд, я брезгливо сморщился и резко
отвернулся, а потом и вовсе пересел на другое место. Этот
трюк пришлось повторить несколько раз, прежде чем она по-
няла, что случилось. Она больше не улыбалась, глядя на ме-
ня, и впала в глубокое отчаяние. Ее глаза сделались жалоб-
ными и влажными, как у побитой собаки, и глядела она осто-
рожно, будто боясь обжечься.

Наступил декабрь, и она вошла в маршрутку, блестя на-
крашенными губами и гордо выступая в этих ужасных мали-
новых кедах, и – кто бы мог подумать! – уселась рядом со
мной. Судя по выражению ее лица, она ощущала себя отваж-
ной покорительницей сердец и первой красавицей если не в
мире, то хотя бы в нашем автобусе. Гордая и в то же время



 
 
 

жалкая, она искоса взглянула мне в лицо, надеясь непонятно
на что, но, увидев знакомое ей брезгливое выражение, дер-
нулась, быстро опустила глаза и, помаявшись с минутку, пе-
ресела на другое место.

Весь декабрь она трогательно делала вид, что не замечает
меня, а сама не расставалась с зеркальцем, пытаясь повер-
нуть его то так, то эдак, чтобы взглянуть на меня лишний
раз. Признаюсь, мне немного – совсем чуть-чуть – льстило
ее внимание.

Вообще-то у меня есть девушка, и, между прочим, очень
красивая, так что мне и в голову не приходило затевать ис-
торию с этим несмышленышем, но ведь она сама смотрела
на меня, никто ее не заставлял!

А потом она исчезла бесследно… И напрасно я ждал, что
вот сейчас промелькнет в серой угрюмой толпе ее розовая
куртка и она вновь, как будто невзначай, усядется напротив
меня, достанет из кармана жвачку, а из сумки – зеркальце,
и если отвернуться в сторону, а потом резко и неожидан-
но взглянуть на нее из-за плеча, можно уловить краешек ее
пылающего огненного взгляда и погреться в его лучах, но
недолго, потому что она сразу же покраснеет, уткнется но-
сом в шарф и уронит зеркальце.

А теперь это объявление с ее фотографией и имя – Аня
Берс. Пропала двадцать пятого декабря, в католическое Рож-
дество, когда маленькие дети верят, что их желания сбудут-
ся. Может быть, и ее желание сбылось, она ведь наверняка



 
 
 

хотела, чтобы я поволновался о ней хоть немного, и вот я
бегу по заметенной снегом, промерзшей улице и чувствую,
что глаза мои слезятся вовсе не от ветра.

Ее уже, наверное, нет в живых, этой Ани Берс, – пропав-
ших редко находят, – и эти огромные темно-голубые глаза
больше никогда не просияют в ответ на мою улыбку. Не то
чтобы я вдруг проникся к ней нежными чувствами: мертвая
или живая, она, как и прежде, вызывала у меня лишь жа-
лость. Просто когда ты понимаешь, что кто-то милый, глу-
пый и забавный исчез из твоей жизни на веки вечные, вдруг
хочется отмотать время назад, и посмотреть на этого чело-
века еще разок, и, может быть, даже набраться смелости и
сказать ему что-нибудь хорошее в благодарность за малень-
кую и смешную радость, которую он тебе дарил. Впрочем,
я бы все равно никогда не решился к ней подойти. Не нуж-
на мне эта девочка с ее нелепой розовой курткой и такой же
нелепой влюбленностью, и думать о ней не нужно…

Но, обернувшись на приглушенный гул проехавшего ав-
тобуса, я неожиданно подумал: «А вдруг она еще вернется?»
И сердце сильно и больно отозвалось в ответ на эту внезап-
ную мысль.



 
 
 

 
Зритель № 2

 

Признаться, в жизни не сказала бы «привет» такому убо-
жеству, как Анька Берс, если бы не совместные тренировки
на корте, – терпеть не могу эту мелкую гадину! Тренер Гри-
горьич частенько ставит ее мне в спарринг, когда хочет на-
казать меня за «вызывающее поведение, наглость, дерзость»
или что он там обычно пишет в своих характеристиках на
каждого игрока.

Подумаешь, наглость! Я просто говорю ему правду в гла-
за, а правда такова, что играть в теннис Григорьич не уме-
ет, – ракетку держит как лопату, передвигается по корту, как
бегемот в болоте, и не дотягивается до половины мячей. Ес-
ли бы не его пушечные удары справа, которыми он убивает
слабенькие мячи с высоким отскоком, никому бы и в голо-



 
 
 

ву не пришло аплодировать ему на тренировках. Хотя есть у
нас в группе такие люди, которые готовы аплодировать, даже
наблюдая, как Григорьич чистит банан. Но тут уж ничего не
поделаешь: вежливенькие встречаются везде.

В общем, познакомилась я с Анькой в прошлом году, ко-
гда она впервые пришла в спортзал записываться на теннис.
На ногах у нее были кроссовки с розовыми шнурками, а в ру-
ках – представляете? – ракетка для бадминтона! Мы чуть не
умерли со смеху, а этой феечке хоть бы хны! Подошла к Гри-
горьичу с важным видом и говорит: мол, с пяти лет играла
с отцом в бадминтон, а теперь вот решила «переквалифици-
роваться». Так и сказала! Уж очень ее впечатлил июльский
турнир Большого шлема, который она смотрела по спутни-
ковому каналу (слово «Уимблдон» она так и не вспомнила).
До того впечатлил, что она даже организовала своими си-
лами дворовый теннисный турнир. Представляете, собрала
малышню на лужайке перед домом, раздала им ракетки для
бадминтона и заставила отбивать этими кривыми орудиями
тяжелые теннисные мячи. Короче, показала себя феериче-
ской дурой.

Григорьич послушал, похмыкал, подергал плечом, но все
же записал ее фамилию в свою заветную замусоленную тет-
радку в клеточку и, поморщившись, принял от нее несколько
замызганных купюр за первое занятие (наверное, весь сен-
тябрь не ела школьные завтраки, чтобы их скопить). Потом
вынес ей нормальную ракетку и пригласил на корт – вечно



 
 
 

он выделывается перед новичками, строит из себя побитого
жизнью старого воробья, этакого дедушку на пенсии. А глаза
при этом хитрющие: сейчас, мол, покажу тебе класс, выбью
из тебя всю дурь своим могучим форхендом.

Мы приготовились к интересному и поучительному спек-
таклю, но не тут-то было! Григорьич велел ей подавать пер-
вой, и когда я увидела, как она держит ракетку (хорошая
сверхзападная хватка), как подбрасывает мяч и изгибается
при подаче, я сразу поняла, что перед нами не просто корот-
коногая бадминтонщица. Григорьич тоже это понял и кряк-
нул от удивления, но быстренько собрался и насупился, что
означает у него «настроиться на серьезный лад». Первая по-
дача прошла по центру – и Григорьич чуть не повалился
мешком на корт, резко дернувшись за мячом, но все же за-
цепил его ободом ракетки и кое-как перебросил на половину
своей малорослой соперницы. А она между тем просемени-
ла по корту шустро, как муравей, и, легонько подхватив мяч,
подкинула его, как блин на сковородке, – так, что он шлеп-
нулся сразу за сеткой и даже не отскочил.

«Пятнадцать – ноль!»  – гордо объявила новенькая, вся
сияя от радости.

Григорьич ощерился, и мы поняли, что теперь он настро-
ен только на победу, причем разгромную. Однако сегодня
был явно не его день: у девчонки отлично шла первая пода-
ча, а ее удары, хоть и несильные, летели в корт под такими
невообразимыми углами, что Григорьич только и делал, что



 
 
 

метался из стороны в сторону, потея, задыхаясь и проклиная
шепотом весь большой теннис в целом и одну вредную бад-
минтонистку в частности.

Малявка быстро просекла, что без своего взрывного фор-
хенда Григорьич просто беспомощный жалкий пенсионер,



 
 
 

и без малейших угрызений совести играла ему только под
лево, а временами вообще издевательски укорачивала мяч,
заставляя пожилого солидного человека с брюшком нестись
через весь корт к сетке, где уверенно обводила его высокой
свечой. Григорьич провожал мячи таким унылым взглядом,
как будто вместе с ними провожал свою боевую молодость,
а девчонка прыгала от радости и задорно трясла кулачком.

За этот кулачок мы ее невзлюбили: мало того, что эта сяв-
ка врет, будто сроду не играла в теннис, а сама обыгрывает
всех подряд, так она еще и не умеет вести себя, как подобает
победителю! Вместо того чтобы спокойно подойти к сетке и
подать руку сопернику, она скачет по корту со своим сжатым
кулачком и вопит «ура!».

Как-то раз на тренировке я не выдержала и, перейдя на ее
половину корта, что вообще-то строжайше запрещено тен-
нисными правилами, вцепилась ей в волосы. Григорьич не
спешил нас разнимать, но моя злость быстро прошла, пото-
му что Анька даже и не думала защищаться: она просто за-
жмурилась и закрыла лицо руками, а я еще минут пять по-
возила ее по корту для приличия и отпустила восвояси.

В другой раз мы схлестнулись в душевой. Она мылась це-
лых полчаса и извела весь шампунь на свои косищи, не оста-
вив мне ни капли. Выйдя из кабинки, я молча вырвала у нее
из рук полотенце и бросила его на грязный пол, а потом тща-
тельно вытерла об него ноги. И вновь Анька не стала сопро-
тивляться, только как-то съежилась и попятилась от меня с



 
 
 

испуганными глазами.
Но я не успокоилась: подошла к ней еще раз в столовой и

вылила на ее чисто вымытую голову клейкий кисель. Глядя
на ее слипшиеся, в кисельной жиже волосы, я почувствовала
ликование, которое редко испытывала на корте.

С тех пор такие розыгрыши над Анькой стали для меня
обычным делом. Я очень довольна тем, что она расплатилась
за каждый выигранный у меня мяч, за каждый вскинутый
кулачок. Кнопка на стуле, на которую она села с размаху;
жвачка, намертво прилипшая к ее новому свитеру; воротни-
чок ее белой блузки, разрезанный сзади маникюрными нож-
ницами; тухлое яйцо в ее малиновом кеде – всего и не упом-
нишь! Но однажды я допустила серьезную оплошность и от-
лупила ее до крови.

Это случилось в конце декабря, перед каникулами. Мы
проводили показательные матчи, а в зале сидели наши ро-
дители и друзья. Сами знаете, как это бывает: куча народу,
душно, все орут, как на футболе, машут транспарантами с
твоим именем и свистят в бумажные свистульки; где-то на
трибунах скачет папа с фотоаппаратом, мама хватается за
сердце и ахает при каждом ударе ракетки по мячу, а твой па-
рень ухмыляется и шлет тебе театральные воздушные поце-
луи. И тут выходит эта малявка, еле достающая макушкой до
твоего плеча, и размазывает тебя по корту на глазах у при-
тихших родных и близких, сопровождая каждый выигран-
ный мяч победным кличем и взмахом кулачка!



 
 
 

Никогда еще я не чувствовала себя такой неуклюжей, без-
оружной и униженной, как в тот памятный день! Еле дождав-
шись окончания бездарно проигранного матча, я вихрем во-
рвалась в женскую раздевалку, выцепила из толпы девчо-
нок растерявшуюся Аньку, оттащила ее в душевую и там
несколько раз ударила головой об стену. Мне не понравил-
ся хлипкий звук, с которым ее голова стукнулась о кафель
после моего удара, а когда я увидела кровь, меня затошнило
от страха. Бросив ее в кабинке, я вышла в раздевалку, ни на
кого не глядя, кое-как запихнула свои вещи в рюкзак и вы-
бежала вон.

С тех пор я ее больше не видела. А вчера в местной га-
зете появилось объявление: «ПРОПАЛА ДЕВОЧКА! Аня
Берс…»



 
 
 

 
Зритель № 3

 

Хорошо помню тот день, когда я понял, что мне нравится
Аня Берс из девятого «Б». Я заглянул в лаборантскую каби-
нета химии после уроков, чтобы забрать методичку, и увидел
Аню там за столом, увлеченно проводящую какой-то опыт,
в белом халатике, надетом поверх школьной формы, марле-
вом респираторе и с пробиркой в руке. Я знал, что она ходит
на дополнительные лабораторные занятия, потому что гото-
вится поступать в медицинскую академию, но представить
себе не мог, что Аня окажется такой красивой в образе врача
или химика!

После того случая я начал украдкой приглядываться к ней
и вскоре понял, что она именно та девочка, с которой мне
хотелось бы познакомиться поближе. В отличие от других



 
 
 

тихих и незаметных людей, она не казалась печальной или
обиженной, наоборот, ходила с улыбкой до ушей и радова-
лась любому пустяку.

У нее была подружка – полноватая, в круглых очках, –
которая сопровождала ее повсюду и мешала мне следить за
ними. Тем не менее за два месяца наблюдений я узнал, что
Аня живет неподалеку от школы, в большом многоквартир-
ном доме вместе с матерью (отец умер в прошлом году), пи-
шет левой рукой лучше, чем правой, а также может писать
обеими руками одновременно; что у нее не заживают мозоли
на пальцах оттого, что она не расстается с теннисной раке-
той; что она слишком близко подносит к глазам книгу, когда
читает, но при этом стесняется носить очки; что в столовой
она всегда выбирает булочку с сыром и чай; что мечтает за-
вести собаку, но мать не разрешает; что ее заветная мечта
– работать в организации «Врачи без границ»; что она ни-
как не может побороть страх высоты, несмотря на то что уже
несколько раз забиралась по пожарной лестнице на крышу
родной многоэтажки; что по утрам она чувствует слабость
и плохо соображает; что самый любимый ее урок вовсе не
биология или химия, а изобразительное искусство и рисует
она на порядок лучше меня, хотя я и занимался два года в
художественной студии. В общем, я много чего узнал, и от
этого она стала нравиться мне еще больше.

Я подумывал о том, как бы назначить ей свидание, и был
почти уверен, что Аня согласится, ведь у нее нет парня, к



 
 
 

тому же она очень добрая и вежливая и вряд ли обидит ме-
ня отказом. Мне хотелось устроить ей настоящий праздник,
но у меня не хватало денег. Тогда я заложил в ломбард но-
вые фирменные часы с бульдожьей мордой на циферблате и
получил взамен несколько крупных купюр. Осталось только
набраться смелости и подойти к Ане.

Удачный момент наступил, когда ее вездесущая подружка
приболела и не пришла в школу, поэтому Аня теперь везде
ходила одна и с ней можно было без помех поговорить в лю-
бое время. Я подкараулил ее на выходе из школы и подошел
к ней с завернутой в ватман розой на длиннющем стебле и
с заранее заготовленной фразой, которую я произнес скоро-
говоркой. Получилось что-то вроде: «Можетбытьсходимку-
да-нибудьвэтивыходные?»

Но разговор у нас пошел не так, как я изначально рассчи-
тывал. Она окинула меня удивленным взглядом, будто виде-
ла впервые в жизни, а потом спросила:

– Ты кто?
Я, конечно, не слишком выдающаяся личность, но ведь

мы с ней постоянно сталкиваемся то в коридоре, то в столо-
вой, то в лаборатории! К тому же я общаюсь с некоторыми
ее одноклассниками и, бывает, захожу к ней в класс на пере-
мене. Почему же она меня не узнала?

Немного растерявшись, я представился, назвав свою фа-
милию и класс. Она улыбнулась и переспросила, как меня
зовут по имени. Я еще раз представился и зачем-то снял оч-



 
 
 

ки.
– A в ватмане что? – спросила она, не переставая улыбать-

ся.
И я вновь поразился ее недогадливости. Впрочем, такой

симпатичной девочке, как она, это простительно. Я молча
развернул бумагу. Роза немножко измялась, но в целом вы-
глядела неплохо. Аня посмотрела на нее сияющими глазами,
потом перевела взгляд на меня, и я понял, что теперь все
пойдет как по маслу.

И действительно, она согласилась встретиться со мной, но
не в выходные, а на следующей неделе.

– Давай вместе отметим католическое Рождество!
– Ты разве католичка? – удивился я.
– Нет, – ответила Аня. – Мой папа был католиком, а я

пока не знаю, как быть, и Рождество отмечаю два раза в год:
по католическому и православному календарю.

– Так нельзя, – сказал я. – Выбери что-нибудь одно.
– Почему нельзя? – растерялась она.
И я вновь подумал, что такой милой девочке, как она, на-

верное, можно.
Мы договорились встретиться двадцать пятого декабря в

пять часов пополудни. Она сказала, что раньше никак не мо-
жет, потому что в их теннисной секции проводят показатель-
ные матчи и она тоже будет играть, и добавила, что будет
очень рада, если я приду поболеть за нее вместе с ее мамой.

Я бы с удовольствием сходил посмотреть на Аню, но ужас-



 
 
 

но не люблю все эти спортивные зрелища, диких болельщи-
ков с их кричалками, дудками, флажками и прочей атри-
бутикой, оглушительно громкую попсу в перерывах, наглых
тренеров, туповатых спортсменов и их не менее тупых дру-
зей, которые весь матч заливаются пивом и ржут как огол-
телые. Подобные развлечения не для меня. К тому же мне
надо подготовиться к нашему свиданию. А если я пойду на
матч и буду болеть вместе с ее мамой, эта мама еще увяжется
потом за нами или начнет зазывать нас домой на чашку чая
с пирогами и весь остаток вечера будет безнадежно испор-
чен разговорами о теннисе и прочих неинтересных вещах. В
общем, я отказался и сказал, что буду ждать ее в кофейне
неподалеку.

В назначенный день я ужасно волновался. Мне очень хо-
телось, чтобы все прошло идеально и в точности, как я за-
думал. Я впервые прогулял уроки, чтобы украсить дорогу
от спорткомплекса до кофейни заранее купленными воздуш-
ными шариками, цветами, бумажными фонариками и про-
чими опознавательными знаками. В кофейне я заброниро-
вал столик на весь вечер и договорился с официанткой, что-
бы, как только Аня войдет в зал, нам сразу же вынесли ка-
пучино и десерт на подносе с горящими свечками. Под сто-
лом я припрятал букет ее любимых белых лилий (помню, в
беседе с подругой она как-то обмолвилась, что не знает цве-
тов красивее, чем белые лилии), в центре стола уже стояло
блюдце с красивой ароматической свечой. К пяти часам все



 
 
 

было готово к ее приходу. Не хватало только одного – самой
Ани.

Видимо, показательный матч затянулся не на шутку или
она поехала домой переодеваться к нашему свиданию. Сто-
ит сейчас, наверное, перед раскрытым шкафом и думает,
что надеть. Время шло, а она все не приходила. Я ждал ров-
но полтора часа. За полтора часа можно не только принять
душ и переодеться. Я, например, за этот же срок успеваю ре-
шить несколько физических задач повышенной сложности
или вызубрить сто английских слов. Расстояние от спортзала
до кофейни вполне можно преодолеть за десять минут, ес-
ли, конечно, ползти на четвереньках. Если ехать на автобусе
из дома, потратишь минут двадцать. Забыть о нашей дого-
воренности невозможно, ведь я уже несколько раз звонил ей
с утра, и она подтвердила, что придет. Так в чем же дело?

Но не успел я закончить эту мысль, как дверь в кофейню
отворилась, брякнув медным колокольчиком, и в зал вошла
Аня в своей длинной розовой куртке, с белой повязкой на
голове, бледная как смерть. Я так удивился, что даже забыл
махнуть рукой официантке, поэтому десерт нам подали уже
после того, как она уселась за столик напротив меня.

– Что случилось? – растерянно спросил я, указав на ее
повязку.

– Ничего страшного, – прошептала Аня. – Я просто по-
скользнулась в раздевалке и ударилась головой о стену.

При этих словах она жалко улыбнулась, а из глаз у нее



 
 
 

покатились крупные слезы, и я окончательно смешался.
– Ты обращалась к врачу? – спросил я первое, что пришло

на ум, просто чтобы не молчать.
– Нет, – качнула головой Аня и поморщилась от боли, а

потом смахнула слезы и снова попыталась улыбнуться. – До
свадьбы заживет!

И тут я вдруг как-то сразу разозлился и разнервничался.
Дело в том, что я терпеть не могу все эти дурацкие присказ-
ки, вроде «слезами горю не поможешь» и «до свадьбы за-
живет», как будто мы в деревне, честное слово! Симпатич-
ной девушке можно простить полуторачасовое опоздание,
но глупости прощать нельзя. И вообще, если у нее травма,
могла бы позвонить и сказать, что не придет! Зачем портить
настроение себе и мне?

– Ты видела шарики по дороге сюда? – холодно спросил я.
– Что?.. – удивилась Аня.
– Значит, не видела, – констатировал я, сурово глядя на

нее сверху вниз.
Она испуганно и как-то затравленно взглянула на меня.

Мне стало стыдно, и настроение испортилось еще больше.
Внезапно я вспомнил про цветы.

– Это тебе, – сказал я более мягким тоном, протягивая ей
букет белых лилий.

Она обрадованно воскликнула и обхватила букет руками,
а потом подняла на меня такие ласковые и благодарные гла-
за, что я тут же простил ей все на свете и засуетился: зажег



 
 
 

ароматическую свечу, пододвинул к ней чашечку кофе, на-
резал десерт, хоть она меня об этом и не просила.

– Сейчас мы будем тебя лечить, – робко предложил я.
Она так и просияла от этих слов, а я подумал, что все скла-

дывается даже лучше, чем было запланировано. Какая она
все-таки хорошая, эта Аня! Не каждая умеет так радоваться
оказанному ей вниманию: обычно девчонки принимают все
заботы о них как само собой разумеющееся, даже спасибо не
скажут! У меня еще оставались кое-какие деньги, и я тут же
поинтересовался, не проголодалась ли она, и, может быть,
стоит заказать что-то посущественнее десерта?

Аня отрицательно покачала головой и при этом вновь
сморщилась от боли, но меня уже было не остановить, и я по-
просил принести бутерброды, картофель фри и салат. Скоро
весь наш стол был заставлен тарелками, а я только и делал,
что подкладывал ей еду и повторял без конца, что, мол, ра-
неным девушкам нужно хорошо питаться. Аня улыбалась и
вяло ковыряла десерт. После долгих уговоров она все же съе-
ла ложечку салата и несколько ломтиков картошки, но вдруг
ее лицо побелело, и она, зажав руками рот, выскочила из-за
стола. Я, как последний дурак, побежал за ней и увидел, как
ее вырвало на пол в соседнем зале для курящих.



 
 
 

Вдвоем с официанткой мы отвели Аню в подсобное по-
мещение. Она ужасно смущалась оттого, что ее стошнило у
меня на глазах, и нарочно отворачивалась и отводила от ме-
ня взгляд. Официантка принесла ей салфетки, а я намочил
в холодной воде носовой платок и вытер ей лицо и руки.

– Мне что-то нехорошо, – слабым голосом проговорила



 
 
 

она. – Вызови мне, пожалуйста, такси, я хочу домой.
Я тут же достал телефон и отошел в сторонку, а сам, меж-

ду делом, подумал, что, если сейчас отвезу ее домой, на этом
наши с ней отношения закончатся и ничего уже не будет. Она
даже здороваться со мной не станет, ведь ей теперь кажется,
что она опозорилась у меня на глазах! Девочки всегда прида-
ют слишком большое значение подобным вещам. А вот если
я что-нибудь придумаю и помогу ей преодолеть неловкость,
у меня появится шанс стать для нее по-настоящему близким
человеком!

Не знаю, что на меня нашло, но, вызывая такси, я сказал
оператору, что мы поедем за город в аэропорт, а потом об-
ратно. Затем я вернулся к ничего не ведающей о моих пла-
нах Ане и бодро отрапортовал, что машина подъедет через
несколько минут. Она неуверенно улыбнулась мне в ответ,
и я неожиданно наклонился и крепко обнял ее. Аня тут же
отстранилась. Денег на такси у меня не было, но я самонаде-
янно решил, что как-нибудь выкручусь.

Когда мы уже сели в машину, я взял Аню за руку и ле-
гонько сжал ее холодные пальцы, но она даже не шевельну-
лась. Так я и ехал с ней рядышком и глядел на огни авто-
мобилей, мутно белевшие в декабрьских сумерках за окном,
и на крупные снежинки, медленно, словно во сне, летящие
нам навстречу. Я держал ее за руку и ждал, когда она опу-
стит голову мне на плечо, но она сидела не двигаясь, закрыв
глаза и съежившись, как будто хотела отгородиться от меня



 
 
 

и от всего мира.
На полпути она поняла, что мы едем куда-то не туда, и по-

вернулась ко мне в изумлении. Я вновь попытался ее обнять,
но она шарахнулась от меня в испуге и попросила водителя
немедленно остановиться. Никакие мои уговоры на нее не
действовали. Ехать дальше она отказалась и, оттолкнув мою
руку, выскочила из машины, как пробка из бутылки.

Я хотел было последовать за ней, но пожилой водитель
повернулся и вцепился мне в рукав куртки, требуя «сперва
оплатить проезд, а уж потом катиться на все четыре сторо-
ны». Я понял, что влип, и, глядя вслед убегавшей Ане, не
мог поверить, что она бросила меня одного с этим грубия-
ном таксистом. Могла бы и подождать, ведь у нас с ней все-
таки свидание и я так старался ее порадовать! Я же не вино-
ват, что она где-то там ударилась головой!..

Вернувшись после всех этих приключений домой, я под-
вел итог: ничего у нас с ней не получится. Напрасно я зало-
жил часы, напрасно покупал цветы, шарики и прочую ерун-
ду. Жизнь несправедлива. И все-таки почему она убежала?
Я ведь, кажется, все делал правильно…



 
 
 

 
Зритель № 4

 

Лежу я, значит, на диване, ничего не делаю, на животе –
ноут, под рукой – семечки, и тут вдруг – звонок домофона.
Вставать неохота, удобно лежу, к тому же недавно вернулся
с тренировки – ощущение такое, будто мешки на спине тас-
кал. В общем, ну его, этот домофон, кому надо – подождет,
пока мать из кухни выйдет. А в кухне, между прочим, шумит
вода и телевизор орет на всю железку. Значит, придется са-
мому вставать. Что же за день-то сегодня такой! И кого там,
интересно, принесло?

– Слушаю, – мрачно произнес я в трубку.
«Открой, пожалуйста, это я, Аня!» – послышался знако-

мый голосок, и меня будто током шарахнуло.
Нажал на кнопку. Она поднялась – открыл ей дверь. Сто-



 
 
 

ит на пороге в розовой куртке, лицо белое, а на голове – по-
вязка.

А тут мать из кухни орет:
– Кто к нам пришел?
– Дверью ошиблись! – крикнул я, схватил Аню за руку

и потащил к себе в спальню. Запер дверь, а потом спраши-
ваю: – Тебе чего?

Она молчит, глядит на меня, а в лице – ни кровинки, и
такое ощущение, что сейчас упадет.

– Садись, – говорю. – Куртку сними, у нас жарко.
И тут она как заплачет! Кинулась ко мне на шею и ревет

в три ручья.
Я постоял немного, потом говорю:
– Хорош носом хлюпать, что случилось-то?
А она даже говорить не может, ревет, и всё тут.
– Тише ты, – говорю, – а то мать услышит. Тебе с ней луч-

ше не пересекаться, сама знаешь.
– Знаю, – говорит, а сама ревет.
Надо ей потихоньку воды принести, что ли. И платок но-

совой дать, а то всю майку мне слезами залила.
– Что у тебя с головой? – спрашиваю.
И тут вдруг она улыбнулась сквозь слезы и отвечает:
– С головой у меня все в порядке, не бойся.
Перевела дыхание, вроде как полегче ей стало.
Села на кровать, расстегнула куртку, оглядывается и сле-

зы по щекам размазывает.



 
 
 

– Сейчас, – говорю, – принесу тебе воды.
Вышел из комнаты, а там мать стоит под дверью с поло-

тенцем в руках.
– Кто это у тебя плачет? – спрашивает и смотрит подозри-

тельно так.
– Не твое дело! – говорю. – Девушка ко мне пришла, ясно?
– Кристина, что ли? – спрашивает.
– Не твое дело! – повторяю, а сам начинаю заводиться. –

Я же тебя не спрашиваю, к кому ты ходишь ночевать!
И тут она как швырнет в меня полотенцем! А потом раз-

вернулась и ушла на кухню, даже дверь за собой захлопнула.
Ну и пусть, сама напросилась.

Я налил Ане холодной воды в ванной и принес ей так кста-
ти подвернувшееся полотенце. Она попила, кое-как утерлась
и прилегла на кровать.

– Можно я у тебя полежу тут немного? – спрашивает.
– Лежи сколько хочешь, – отвечаю. – Только за порог не

высовывайся. Если что-то надо, скажи, я сам тебе принесу.
– Ничего не надо, – говорит. – Я здесь случайно оказалась.

На такси приехала. Сейчас полежу немного и уйду.
Я ничего не понял, но промолчал. Непростая она, эта Аня,

никогда не знаешь, что у нее в голове творится. Может, у нее
и вправду мозги набекрень, но человек она хороший. Хочет
полежать – пусть лежит хоть до следующего утра. Я ей ме-
шать не стану и мать сюда не впущу. Плохо, конечно, что она
вот так вот заявилась, но не впустить ее я не мог. Когда-то я



 
 
 

тоже звонил ей в дверь, весь избитый, и она выбежала ко мне
во двор, не испугавшись оравы пацанов в спортивных костю-
мах и с велосипедными цепями. Дотащила меня на себе до
квартиры, «Скорую» вызывать не стала: я уговорил, зато са-
ма справилась не хуже любого врача – промыла и обработа-
ла мои порезы, наложила повязку на ногу и на голову. Бок я
уже перебинтовывал сам: у нее силенок не хватало затянуть
бинт потуже – кровь так и сочилась. А потом она среди но-
чи умчалась в круглосуточный магазин и принесла мне шо-
коладку и гранатовый сок: мол, надо восстанавливать крово-
потери. И все это – тихо, быстро, без паники. Я тогда ее за-
уважал. А раньше терпеть не мог. Да какое там – ненавидел!
Ее папаша Берс одно время жил с моей матерью, а Аня все
это дело поломала. Приходила к нам домой и кричала ему
под окнами, чтобы возвращался. Названивала к нам в дверь
целыми днями. Писала на асфальте перед домом всякие глу-
пости. Даже на работу к матери приходила и опозорила ее
там перед всеми. Но тут надо рассказать по порядку.

Своего настоящего отца я не знаю. Если уж его и мать не
знает, то я – тем более. Время от времени у нас дома появ-
ляется очередной небритый мужик, который расхаживает по
квартире в одних трусах и носках, курит где попало, с утра
до вечера просиживает на кухне за бутылкой или роется в
холодильнике. Каждый раз, когда в квартире появляется по-
добный тип, мать говорит: «Знакомься, сынок, это твой но-
вый папа». Обычно я терплю «нового папу» недели две, по-



 
 
 

сле чего без лишних слов выбрасываю его на улицу, благо,
что сил у меня, чемпиона школы и всего центрального райо-
на нашего города по боксу в среднем весе, более чем доста-
точно.

Но на этот раз мать поймала, что называется, «крупную
рыбу». Этот новый мужик, по фамилии Берс, приехал к нам
разодетым в костюм и в дорогое пальто, с двумя полными
пакетами продуктов, которых мы сроду не ели, и с букетом
цветов для матери. На вопрос: «Кто это?» – мать, к моему
немалому удивлению, покраснела, как девчонка, и вдруг вы-
дала: «Это человек, которого я люблю». Тогда я понял, что
дело затевается нешуточное.

Когда Берс пожал мне руку, я почувствовал, что рука у
него тяжелая и мощная и вышвырнуть его из дома будет не
так-то просто. Выглядел он спортивным и подтянутым, за
ужином не выпил ни рюмки и то и дело обращался ко мне
с вопросами. Ему как будто и в самом деле хотелось погово-
рить именно со мной, а не с матерью. Он много расспраши-
вал про бокс, рассказал, что сам профессионально занимал-
ся бадминтоном – участвовал в международных соревнова-
ниях, но теперь отошел от этого и просто тренирует свою
дочку. Объяснил, что сейчас разводится с первой женой, по-
тому что любит мою мать и хочет создать с ней настоящую
семью. В общем, из кожи лез, чтобы мне понравиться.

Мне все это было непривычно, я не знал, что сказать, вот
и решил молчать и ждать, что будет дальше. А мать прямо



 
 
 

места себе не находила от радости и суетилась вокруг этого
Берса, как наседка, – кудахтала, смотрела ему в рот и подкла-
дывала самые вкусные куски на его тарелку. На следующий
день Берс переехал к нам с чемоданами. А через несколько
дней я познакомился с его дочерью Аней.

Она заявилась рано – мать еще не вернулась с работы – и
прямо с порога сказала мне, что пришла за отцом. Я зачем-то
впустил ее в дом. Она мигом оббежала все комнаты, нашла
материну спальню и начала рыться в шкафах!

«Ты что делаешь?» – говорю.
А она спокойненько так:
«Собираю папины вещи».
И тут я решил, что с такой, как она, нечего церемониться,

и вытолкал ее из квартиры взашей. Вечером мать приходит и
говорит, что встретила ее в подъезде. То есть Аня никуда не
ушла и несколько часов просидела на подоконнике – ждала,
когда моя мать вернется! Не зная мать в лицо, она кидалась
навстречу каждой женщине за тридцать и с ходу выкладыва-
ла ей всю историю, так что к вечеру нашу семейную жизнь
обсуждал весь дом.

На следующий день она опять приволоклась караулить
Берса. Будь она мальчишкой – убил бы! А так просто про-
ходил мимо, скрипя зубами от досады. Возвращаясь с тре-
нировки, я увидел, как к дому подъехал Берс. Мы одновре-
менно зашли в подъезд, а там эта дура Аня бросилась ему
на шею и заголосила так, что даже кошки попрятались. Берс



 
 
 

подхватил ее на руки (сразу видно, что любит) и понес в ма-
шину. Вернулся он поздно и долго просил прощения у мате-
ри за Анины выходки. Она, мол, просто ревнует. Как будто
нам от этого легче!

С тех пор Аня стала приходить к нам чуть ли не каждый
день. Стоит названивает в домофон, а я не открываю. Потом
слышу: звонит уже в дверь. Дожидалась, пока кто-нибудь из
жильцов ее впустит, и прошмыгивала в подъезд. Как-то раз
пришла с цветными мелками и весь вечер просидела на ас-
фальтовой площадке под нашими окнами. Выглядываю по-
смотреть, а там внизу надпись громадными буквами:

ПАПА, ВОЗВРАЩАЙСЯ!

Мать, как вернулась с работы и увидела, задергалась сра-
зу. Сидит на кухне, ждет Берса, переживает.

Посмотрел я на нее и пошел во двор стирать Анины ка-
ракули. А она еще не ушла. Тоже сидит внизу на скамеечке,
ждет. Увидела меня – сразу все поняла и повисла у меня на
руке:

«Не стирай!»
Я ей объясняю:
«Дура, не лезь ты в их жизнь, пусть сами разбираются!»
А она – ни в какую! На другой день еще и на стене та-

кую же надпись сделала, на этот раз краской из баллончика,
я потом замучился ее ножом соскребать! Кое-как отчистил.
Утром выхожу из дома, а надпись опять там сверкает, как
новенькая! Плюнул я тогда и думаю: да пусть хоть весь двор



 
 
 

изрисует – мне-то что? Надоело! Ох и злился я в то время,
прямо трясся весь от гнева. Даже тренироваться нормально
не мог: эмоции захлестывали.

Как-то раз прихожу домой, а там – скандал! Давненько у
нас скандалов не было, пора бы уж… Гляжу, мать кричит,
руками машет перед Берсом, а он стоит мрачный, насуплен-
ный и ни слова ей в ответ. А потом говорит: «И все же ты не
имела права бить ее по лицу!» После чего разворачивается,
берет собранный уже чемодан и уходит.

Я тоже ушел в свою комнату. А перед сном выхожу пере-
кусить, а мать на кухне выпивает – опять! Посмотрела на ме-
ня мутными глазами и говорит:

«Садись, выпей со мной, сынок!»
И тут я взбесился. Отобрал у нее бутылку, разбил о ра-

ковину. А она давай на меня кидаться: мол, какое право ты
имеешь так себя вести да кто ты такой! А потом – в слезы.
Рассказывает мне, что, мол, эта Аня и на работе ее достала.
Пришла, устроила сцену, кричала там на всю типографию,
что никому своего отца не отдаст. Ну, мать не выдержала да
и отвесила ей оплеуху, но, видно, силы не рассчитала и рас-
секла кольцом ей щеку. Ане наложили швы, а Берс, узнав об
этом, собрал чемодан и ушел навсегда. Вот и сказке конец.

Мать после двухмесячного перерыва вновь набросилась
на выпивку, вскоре в доме появился очередной небритый
мужик, и наша жизнь потекла по-старому.

Но вот как-то возвращаюсь я с тренировки, а на скамейке



 
 
 

перед домом – кто бы мог подумать? – Аня Берс! Сидит до-
жидается, а на самой лица нет. Делаю вид, что не заметил ее,
прохожу мимо, а внутри все кипит. Вот бы, думаю, пнуть ее
с размаху, чтобы подлетела! Она встает со скамейки и окли-
кает меня.

«Чего тебе?» – спрашиваю.
А она мне отвечает дрожащим голоском:
«Папа умер…»
Подумав, мать все же решила сходить на похороны к Бер-

су, тем более что и сама Аня просила ей передать, чтобы она
пришла. Сначала планировалось, что мать только съездит на
кладбище, но там, у могилы Берса, она пропустила глоток из
заранее припасенной бутылки, и ей все стало трава не расти.
Она забыла обо мне (я ждал у входа на кладбище) и пота-
щилась вместе с остальными на поминки домой к Берсам. Я
приехал туда поздно вечером, чтобы отвезти мать домой, –
она к моему приезду уже изрядно нагрузилась. Так я и узнал,
где живет Аня.

Несколько месяцев спустя это знание здорово пригоди-
лось мне, когда я попал в передрягу неподалеку от Аниного
дома. Меня избили и хотели выколоть глаза. Я вырвался, бе-
жал от них полквартала и успел позвонить ей в квартиру. В
тот момент я даже и не вспомнил, что она – последний че-
ловек, к которому мне хотелось бы обратиться за помощью.
Трудно вспоминать обиды, когда за тобой бегут несколько
здоровенных рож с цепями, готовых разорвать тебя в клочья!



 
 
 

Я и не ожидал, что она сразу откроет и тем более выбежит
мне на помощь. А она выскочила и распугала всех подонков.
Подняла шум на весь двор, кричала, что полиция уже едет.
Храбрая девчонка!

Потом она оттащила меня к себе домой (ее мать, слава бо-
гу, была на ночном дежурстве) и провозилась со мной пол-
ночи – дезинфицировала и перебинтовывала мои порезы. Я
видел, что губы у нее побелели от страха, но бинтовала она
при этом ловко – даже пальцы не дрожали! Она сказала, что
хочет стать врачом, и пошутила: это, мол, хорошая практи-
ка. Предупредила меня, что, если раны начнут гноиться, их
нужно промывать антисептиком, а еще лучше – обратиться
в больницу. Но я велел ей молчать обо всем, что у нас тут
случилось, а потом еще целую неделю тайком ходил к ней на
перевязки.

Мы тогда много о чем говорили. Я спросил, зачем она
портила моей матери жизнь.

«За любимых людей нужно бороться!» – заявила, а у са-
мой глаза так и засверкали.

Рассказала мне как-то: «Мама и папа часто ссорились, и
вот однажды он хлопнул дверью и ушел, а мы с мамой сидим
в разных комнатах и думаем: что же теперь делать? Ждем-
поджидаем, время идет, а его все нет и нет. Весь вечер нет,
и ночь нет, и еще два дня нет! Я тогда ни учиться не могла,
ни в бадминтон играть, ни рисовать. Как вечер наступает,
мама начинает плакать – варит на кухне суп и плачет, и суп



 
 
 

потом такой горький – просто ужас! И ночью плачет (мне
через стенку хорошо слышно)! Когда прошло два дня, я уже
начала думать, что он умер. И так страшно стало! Каждую
минуту сижу и жду, что вот сейчас нам кто-нибудь позвонит
и скажет: „Ваш папа умер, приезжайте".

Утром выхожу во двор, а там какой-то человек лежит на
скамейке. У меня чуть сердце не остановилось! Подбегаю,
гляжу, а это не папа, и не знаю, радоваться мне или нет. В
школу прихожу, а там все смеются, что у меня платье надето
наизнанку. А я и не помню, как одевалась, и что на завтрак
ела – не помню. На третий день у мамы началась истерика, и
она перебила всю посуду на кухне. Я почти до утра выгреба-
ла осколки, а один оставила себе на память. Говорят, посуда
бьется на счастье…

А потом мне уже как-то все равно сделалось, как будто
я сама умерла. Люди вокруг смеются, плачут, кричат, а мне
хоть бы что. Я тогда взяла иголку и нарочно уколола себе па-
лец – а боли почти не почувствовала. Потом папа вернулся,
а я себе поклялась, что больше не дам ему уйти. Во второй
раз я этого не выдержу, лучше уж умереть».

Я ей говорю, что, мол, все равно мы все умрем, вот и отец
ее умер, поэтому цепляться ни за кого не стоит.

А она мне в ответ: «Ничего ты не понимаешь! Смысл жиз-
ни – в любимых людях!»

Я с ней спорить не стал. Пусть верит во что угодно, жизнь
все поправит – так наш тренер говорил. С тех пор мы с ней



 
 
 

и не виделись больше. И вот сегодня она приходит ко мне
вся зареванная, с повязкой на голове и не говорит, что слу-
чилось.

Она пролежала у меня на кровати где-то полчаса. Я все
это время сидел на полу и смотрел в окно. Мы оба молча-
ли. Потом она тихонько вздохнула, поднялась и сказала, что
ей пора идти. Я почему-то не хотел отпускать ее просто так:
как-то тревожно мне стало. Предложил проводить до дома,
но она только отмахнулась. Сказала, что уже не маленькая,
не заблудится. Я порылся в карманах и дал ей денег на такси.
Велел позвонить, как только доберется домой.

– Спасибо, – прошептала и по голове меня погладила.
А потом я потихоньку вывел ее из дома. Понятное дело,

она не перезвонила.
О том, что она пропала, я узнал из местной газеты. «Рост

– 150 см…» – прочитал я и удивился. Неужели она была на-
столько маленькой? Никогда не замечал.



 
 
 

 
Зритель № 5

 

Если бы меня кто-нибудь спросил, что я чувствую те-
перь, лишившись своей лучшей и единственной подруги
Ани Берс, я бы вряд ли смогла искренне ответить на этот во-
прос. С самого первого дня нашего знакомства я испытыва-
ла к ней невольную зависть, а еще меня раздражало и даже
злило ее какое-то безмятежное равнодушие ко мне, что бы
я ни делала. Она с первого класса сидела за партой одна и
почти ни с кем не общалась. Но ей как будто было все равно,
есть у нее подруга или нет, во всяком случае на ее хорошее
настроение это никак не влияло.

Я же, напротив, невыносимо страдала от одиночества и
всегда очень хотела обрести настоящего друга – верного, на-
дежного, а главное, популярного и стильного. Необязательно



 
 
 

на всю жизнь, но хотя бы до окончания школы. Легко быть
душой любой компании и самой выбирать себе друзей, ес-
ли у тебя броская внешность, спортивные достижения и есть
хорошие знакомые в старших классах! А что делать «идеаль-
ным дурнушкам», у которых три вещи большие (руки, ноги
и живот), три – широкие (талия, расстояние между кончи-
ком носа и верхней губой и щелочка между двумя передни-
ми зубами) и три – толстые (щеки, линзы очков, которые ты
носишь, и бутерброды, которые ты жуешь в перерывах меж-
ду унылой зубрежкой)? Добавьте к этой печальной картине
прыщи, которых у меня больше, чем звезд на небе, и полу-
чите портрет типичного изгоя, имеющегося в каждом классе
каждой школы на планете Земля.

А вот Аня, несмотря на свою вечную отстраненность от
всего и вся, изгоем не была. Она была кошкой, которая гу-
ляет сама по себе, или, скорее, просто аутичной девочкой,
счастливо живущей в своем внутреннем мирке и никого туда
не пускающей. Над ней, конечно, посмеивались, но по-доб-
рому, любя. А вот меня одноклассники глубоко презирали и,
если уж говорить откровенно и дойти в самоуничижающих
горьких признаниях до конца, им было за что меня прези-
рать. Аня казалась доброй и глупой, таких удобно любить,
особенно если они позволяют над собой подтрунивать.

Я же, ее полная противоположность, даже не пыталась ка-
заться добренькой в глазах людей, которым на меня по боль-
шому счету наплевать. Если уж на то пошло, мне тоже на-



 
 
 

плевать на окружающих. Пройдет время, я вырасту, изме-
ню нелепую внешность (были бы деньги!), добьюсь больших
успехов (с моим-то умом!) и тогда они пожалеют о своем рав-
нодушии, но будет поздно. Жаль только, что подобные меч-
ты сбываются разве что в голливудских фильмах, а в жизни
приходится довольствоваться тем, что есть.

Поэтому, поразмыслив немного, я подсела за парту к Ане
Берс, похвалила ее черные косы, голубые глаза и ужасно
безвкусные розовые туфли, угостила ее мамиными образцо-
во-показательными кексами с шоколадной крошкой, пода-
рила дешевенький и ненужный мне брелок в виде розового
бутона, на который она давно положила глаз, и вот уже мы
с ней стали неразлучны и все перемены ходим, крепко дер-
жась за руки и болтая обо всем на свете.

Меня поначалу приводило прямо-таки в щенячий восторг
это ее абсолютное равнодушие к окружающим и умение в
упор не замечать того, что не касается напрямую ее самой.
Потом я поняла, что у Ани это не от большого ума и не от
особой независимости характера – просто она по-настояще-
му видит только тех, кого любит. И мне сразу стало с ней
скучно. Вскоре выяснилось, что она талантливая спортсмен-
ка (вот уж никогда бы не подумала!), но саму ее это обсто-
ятельство ничуть не волновало: она не придавала спортив-
ным успехам никакого значения и говорила, что играет про-
сто потому, что игра доставляет ей удовольствие. При этом
ни одна живая душа в нашем классе, да и во всей школе знать



 
 
 

не знала о ее талантах, потому что Аня не считала нужным
говорить об этом никому, кроме меня!

Трудно передать то, что я испытала от этих ее призна-
ний, – досаду на ее глупость и наивность, злость за нежела-
ние стать популярной и заодно приобщить к этой популяр-
ности и меня, ее лучшую подругу, а еще – отчаянную зависть
от того, что вот у нее есть дар, на который ей плевать и ко-
торым она не умеет как следует распорядиться, а у меня нет
ничего, кроме нее – бестолковой дурочки, рассматривающей
мир сквозь розовые очки! Она все щебетала о том, как силь-
но она любит своих родителей, и о том, как ей хочется стать
врачом и уехать добровольцем куда-нибудь в Африку спа-
сать голодных и убогих, а я шла с ней рядышком, держа ее
за маленькую худенькую ручку, и думала: «Ну не дура ли!»

Кстати, училась она неплохо, но звезд с неба не хватала,
и до меня ей было, конечно, далеко. Единственным предме-
том, который ее по-настоящему занимал, была химия, и Аня
чуть ли не каждый день оставалась после уроков на допол-
нительные занятия в лаборантской, на радость нашему учи-
телю, старому полусумасшедшему фанатику, днем и ночью
колдующему над адскими смесями.

Еще она обожала рисовать, особенно акварелью, блед-
ненькие «настроенческие» пейзажики под Левитана, кото-
рыми все почему-то восхищались и твердили, что она уме-
ет передать непередаваемое. Мне, любительнице броского и
стильного, были непонятны все эти восторги вокруг како-



 
 
 

го-нибудь «Утра на опушке», тем более что все это много раз
уже рисовалось и выставлялось по всему миру. Надо приду-
мывать новое, небывалое, а не рисовать в сотый раз прошло-
годний снег! Но с Аней я своими соображениями, по понят-
ным причинам, не делилась.

Однажды я пригласила ее домой отпраздновать свой пят-
надцатый день рождения, и она пришла и подарила мне
огромного розового медведя, который после ее ухода был тут
же отправлен в мусорный контейнер. Аня понравилась моей
маме, добродушной, но недалекой, и они весь вечер пробол-
тали на кухне за тортом, напрочь позабыв об имениннице.
Заглянув ко мне в спальню перед сном, мама сказала: «Какая
хорошая у тебя подружка! Такие люди сейчас – редкость!» И
вновь я ощутила невыносимую обиду от того, что мама по-
хвалила эту безмозглую неудачницу.

Не могу удержаться от усмешки, вспоминая наши с ней
беседы о мальчиках. Мне в моем положении уже дав-
ным-давно стало ясно, что животных мужского пола в
первую очередь привлекает внешность девочки, а уж потом –
все остальное. Согласна, красота – понятие относительное, и
бывает, мальчишки встречаются и с уродинами. Но тут есть
один нюанс: быть уродиной не беда, главное – вести себя так,
чтобы твое уродство никто не замечал: например, оставаться
всегда очень ухоженной, обаятельной и в меру наглой. Если
шагать по жизни тебе мешает лишний вес, шансы кого-ни-
будь привлечь стремятся к нулю, что бы там ни говорили дет-



 
 
 

ские психологи и прочие умники. Если ты – изгой и общение
с тобой считается позорным, ни о каких мальчиках не может
быть и речи, по крайней мере пока ты учишься в школе.

Я в более или менее смягченном виде изложила все это
Ане и почти не удивилась, когда она воскликнула: «А вот и
неправда!» У таких, как она, представления о лицах проти-
воположного пола обычно самые что ни на есть глупейшие
и абсолютно оторванные от реальности: там присутствует и
благородный принц, увозящий ее прочь на белом коне в ог-
ненно-лиловый закат, и сумрачные стихи символистов, чи-
таемые им наизусть и нараспев, и бесконечные разговоры «о
высоком» где-нибудь в романтической лесной чаще. Ну, или
возьмем вариант более близкий к современной жизни: смаз-
ливый одиннадцатиклассник или – о боже! – студент первого
курса с букетом белых лилий, терпеливо поджидающий ее,
низкорослую малолетку в малиновых кедах, на пороге шко-
лы и увозящий ее в светлую даль на собственном мопеде.

– Нет, нет! – смеясь, восклицала Аня. – Всё не так! Я по-
люблю только того, с кем смогу общаться по душам, вот как
с тобой.

– Зачем тебе это? – полюбопытствовала я, а сама подума-
ла: «Интересничает, хочет казаться особенной».

–  Сейчас объясню: я  частенько влюбляюсь с первого
взгляда, – отвечала она и сама смеялась над собой. – Но это
несерьезно! Я просто любуюсь этим человеком, как любу-
ешься красивым актером или солистом какой-нибудь попу-



 
 
 

лярной группы, и мне на минутку тоже хочется стать такой
же прекрасной, как он, побыть с ним рядом хоть немножко,
но я знаю, что ничего у нас с ним не получится. А настоящая
любовь – это когда вы разговариваете о чем угодно и легко
понимаете друг друга, иногда даже без слов.

Интересно, что бы она сказала, если бы узнала, что я ее
вообще не понимаю и не люблю, а общаться с ней вынуждена
просто потому, что других вариантов у меня нет?

А она между тем продолжала изрекать всякие глупости:
– Вот ты говоришь: внешность, обаяние, статус… Пред-

ставь, что ты – королева школы, но вам с парнем не о чем
поговорить. Никакой любви ведь не будет!

– Хорошо, – отвечала я, чувствуя, как поднимается во мне
раздражение. – Допустим, ты права. А теперь погляди-ка вон
на того парня у окна. Он – самый красивый мальчик в сво-
ем классе, футболист, от девчонок отбоя нет. Как ты дума-
ешь, он любит с ними разговаривать? Он вообще умеет раз-
говаривать? И о чем они, интересно, беседуют? Может быть,
о футболе? Или о теории петлевой квантовой гравитации?
Наверное, он – тонкий психолог и видит девчонок насквозь,
раз они к нему так липнут! А у тебя есть шанс разговорить
его на несколько свиданий?

– Шансы есть у всех, – серьезно отвечала наивная Аня.
– Вот и подойди к нему, а я посмотрю, как это у тебя по-

лучится! – злорадно подстрекала ее я.
– Мне он не нравится, – смутилась она. – Если бы я хотела,



 
 
 

конечно, подошла бы, а так – зачем?
– Струсила! – презрительно констатировала я.
Верит в чудеса, храбрится, а сама не решилась бы сунуть-

ся с разговорами даже к самому страшному и непопулярно-
му парню в школе, влюбись она в него по-настоящему. Зато
начала бы краситься и накупила бы себе кучу модного барах-
ла, потому что у всех девчонок в генах заложено, что самая
верная ставка – на внешность.

Вы спро́сите, зачем же я продолжала с ней общаться да-
же после того, как раскусила ее? На этот вопрос я тоже не
могу ответить искренне и однозначно. Думаю, где-то в глу-
бине души мне хотелось покорить ее, подчинить себе ее во-
лю до такой степени, чтобы она и шагу не могла сделать, не
получив предварительно моего одобрения. Я мечтала в один
прекрасный день завоевать весь мир и начать свое завоева-
ние планировала с маленькой и глупенькой Ани. Именно на
ней пробовала я свои силы, но, надо признаться, потерпела
поражение: несмотря на явное умственное превосходство, я
никак не могла заставить Аню преданно заглядывать мне в
глаза и следовать моим указаниям или хоть как-то соблюдать
установленные мной правила.

Она выслушивала меня с рассеянной улыбкой, а потом
уходила и делала все по-своему. Она крайне редко звонила
мне первой, а в наших беседах легко уступала, обрывая ин-
тересный спор неуклюжей шуткой и явно оставаясь при сво-
ем мнении. Больно признаться, но она, кажется, совсем не



 
 
 

любила меня, а дружить со мной стала просто из благодар-
ности за мелкие знаки внимания и, в большей степени, из
жалости и сострадания. Видя, как мне тяжело и одиноко, она
из милости пригласила меня погреться к своему костру, но
в ее сердце места для меня не нашлось.

А мне так хотелось, чтобы хоть одно существо на свете
любило меня горячо, преданно и без всяких сомнений! То-
гда бы я заставила ее плясать под свою дудку и ходить на
цыпочках в моем присутствии, а когда она мне надоела бы
(а это непременно бы произошло), я без лишних сожалений
прогнала бы ее прочь!

Но, такая на вид мягкая, податливая и безвольная, Аня
неожиданно оказалась крепким орешком, о который я чуть
не сломала зубы. Меня выводила из себя ее счастливая без-
мятежность улитки, прячущейся в собственном домике, и я
прямо-таки теряла голову от злости, не представляя, как ее
оттуда достать.

Кроме того, я находилась в постоянном беспокойстве и
страхе от того, что она может в любой момент найти «род-
ственную душу» и, что называется, дать мне отставку, а по-
добного позора я не могла допустить. Стыдно говорить, но
я ревновала ее к каждому прохожему, которому она улыба-
лась, к каждому живому существу, на котором она задержи-
вала заинтересованный взгляд! Я стерегла ее не хуже како-
го-нибудь дворового полкана и не позволяла никому совать-
ся к ней с разговорами по душам, зная, какое значение она



 
 
 

придает подобной болтовне.
Заметив, что мальчик из параллельного класса проявля-

ет к ней интерес, я сделала все возможное, чтобы оградить
ее от его внимания. Услышав, что она записалась в теннис-
ную секцию (после смерти отца она совсем забросила бад-
минтон), я решила посещать ее тренировки, но в зал меня не
пустили, а поджидать ее под дверью показалось мне слиш-
ком уж унизительным, и от этой идеи пришлось отказаться.
Впрочем, вскоре я выяснила, что ее там невзлюбили, а ка-
кая-то девица, явно старше ее, даже издевается над ней. Ка-
ким бальзамом на душу пролилась мне эта весть! Аня муча-
ется! Аня страдает!

А потом я как-то перелистала ее блокнот (читать ее эсэм-
эски и проверять содержимое ее рюкзака с некоторых пор
стало моим правилом) и обнаружила, что Аня по уши влю-
билась во «взрослого» парня, с которым она каждое утро ез-
дит в школу в одной маршрутке. Помимо красочных описа-
ний их ежедневных «свиданий», блокнот пестрел многочис-
ленными эскизами портрета этого автобусного возлюблен-
ного. С замусоленных и запачканных чернилами страниц на
меня хмуро смотрел мрачноватый и не особо привлекатель-
ный тип со слегка раскосыми глазами.

При виде этих рисунков ненависть, презрение и отчаяние
больно сдавили мне грудь, так что стало тяжело дышать, и
кровь медленно прилила к моим щекам и лбу. Особенно воз-
мущало то, что она ни единым словом не обмолвилась мне о



 
 
 

своей новой влюбленности, а я так надеялась уж если не на
дружбу, то хотя бы на искренность! Мне нестерпимо хоте-
лось разорвать в клочки ее жалкий блокнот, но я сдержалась
и положила его обратно в рюкзак. Я предвидела, что наше
общение близится к концу, и знала, что нужно срочно при-
думать что-нибудь особенное, чтобы уйти первой и напосле-
док уколоть ее побольнее.

Занятая этими невеселыми мыслями, я внезапно заболела
– грипп свалил меня в постель на долгие две недели, – и за
это время Аня приходила навестить меня всего четыре раза,
несмотря на то что живем мы с ней в одном доме. Правда,
звонила она мне исправно – каждый день.

Наступило католическое Рождество. К тому времени я
уже более или менее оправилась от болезни и развлекалась
тем, что после ухода родителей на работу включала музыку
и приносила себе кофе в постель, а вечерами притворялась
беспомощной и вяло перелистывала любимые книги. Вдруг
Аня позвонила мне ближе к ночи и напросилась в гости. Я
слегка удивилась, но сказала: «Приходи». И она пришла –
бледная, измученная, в раздражающе розовой куртке и с бе-
лой повязкой на голове. Выглядела она очень плохо, но, как
всегда, улыбалась и изо всех сил старалась казаться веселой
и счастливой.

– Что случилось? – холодно спросила я.
– Ничего, – пожала плечами она. – Просто захотелось тебя

навестить.



 
 
 

«С чего бы это вдруг?» – мрачно подумала я.
И тут она вдруг спросила:
– Можно мне переночевать сегодня у тебя?
– А в чем, собственно, дело? – высокомерно произнесла

я, старательно изображая чуть усталое безразличие, но на-
чиная внутренне закипать от того, что она явно не желала
рассказать мне, отчего у нее перевязана голова и заплаканы
глаза.

И тут губы у нее как-то жалко скривились.
«Сейчас разревется!» – мелькнуло у меня в голове.
А она неожиданно встала и сказала:
– Если переночевать нельзя, тогда я пойду домой.
– Подожди, – быстро сказала я. – Можешь остаться, мама

постелет тебе в зале, на диване. Только скажи: почему ты не
хочешь ночевать дома?

– Потому что мама на дежурстве, а я не смогу сидеть всю
ночь одна в пустой квартире, – неожиданно заявила она, как
будто ее мать никогда раньше не дежурила в больнице по
ночам!

– А почему у тебя голова перевязана? – продолжала до-
пытываться я.

– Уп-пала в раздевалке и ушиблась, – с запинкой ответила
Аня. – Знаешь, я, наверное, никогда больше не буду играть
в теннис!

– Решила сосредоточиться на рисовании? – иронично по-
интересовалась я.



 
 
 

– Нет, рисовать я тоже больше не буду – ни к чему это. Я
даже выбросила сегодня свой блокнот.

«Видимо, любимый парень перестал ездить с ней в одной
маршрутке», – подумала я, а вслух спросила:

– Химию-то ты, надеюсь, не бросишь?
– Пока не знаю… – вздохнула Аня. – Если честно, про

химию я еще не думала. Может быть, и брошу.
– Хочешь начать новую жизнь? – криво усмехнулась я. –

А старых подруг оставишь или как?
– Нет у меня подруг, кроме тебя, – печально ответила Аня,

будто сожалея, что изо всех людей на свете в подруги ей до-
сталась именно я.

И тут меня прорвало.
– Ас чего ты взяла, что я тебе друг?! – злобно прищурив-

шись, выпалила я. – Уж не с того ли, что мы сидим за одной
партой? Не потому ли, что я угощаю тебя маминой выпеч-
кой? А может быть, потому, что ко мне можно прибежать
среди ночи и поплакаться в жилетку?

Аня поглядела на меня распахнутыми глазами и невольно
приоткрыла рот, но меня уже подхватило и понесло:

– Думала, что делаешь мне одолжение, общаясь со мной?
А известно ли тебе, что я никогда не считала тебя своей по-
другой? Задумывалась ли ты хоть раз, почему я канителюсь с
такой тупицей, как ты? Да мне и смотреть на тебя противно:
ты же уродина, каких поискать! И розовый цвет тебе вовсе
не идет!



 
 
 

Аня, продолжая смотреть на меня во все глаза, медленно
поднялась и попятилась к двери, а я все бушевала:

– Посмотри на себя – ты же ничтожество! Ни ума, ни ха-
рактера, ни внешности! Ты и дружить-то нормально не уме-
ешь, тебе твой грязный, вонючий блокнот или ракетка доро-
же любой подруги! А знаешь, что о тебе говорят в школе?
Знаешь, что над тобой все смеются? И надо мной смеются
оттого, что общаюсь с такой, как ты! В общем, хватит, надо-
ела ты мне своим нытьем! Нечего таскаться ко мне с пробле-
мами, у меня своих хватает! И завтра же верни мне все мои
книги, я тебе не читальный зал!

Аня, пятясь к выходу, споткнулась о порог, развернулась
и пулей вылетела в коридор; дверь захлопнулась за ней стре-
мительно и резко, будто короткий вскрик.

Я помолчала немного, приходя в себя, и, по мере того как
утихали эмоции, а сердце восстанавливало привычный ритм,
я вдруг начала понимать, вернее, чувствовать, что поступила
крайне глупо. Аня пришла ко мне расстроенная, зареванная,
с ушибленной головой, а я набросилась на нее с обвинения-
ми и оскорблениями. С другой стороны, меня взбесил тон,
которым она произнесла эту двусмысленную фразу: у нее,
видишь ли, нет иных подруг, кроме меня! Что она хотела
этим сказать?

Если бы в тот момент кто-нибудь по секрету сообщил мне,
что я вижу Аню в последний раз, наверное, я приберегла бы
для нее совсем другие слова. Несмотря на мои смешанные



 
 
 

чувства к ней, я никогда, ни одной минуты не желала, чтобы
она пропала или умерла!

Помню, как-то она призналась мне, что первое время по-
сле похорон отца ей не верилось, что он по-настоящему
умер. Она все время ждала, что в один прекрасный день па-
па вернется домой как ни в чем ни бывало и они все вместе
вновь заживут по-старому.

А однажды на улице в толпе людей она увидела человека,
похожего на отца, и долго шла за ним до автобусной останов-
ки, а потом ехала через весь город и незаметно проводила
его до самого дома. Он жил в покосившейся пятиэтажке на
окраине, за которой расстилалась бесконечная желтая степь
с унылыми дорогами, телеграфными столбами и птицами,
облепившими провода. Аня целую вечность сидела на ни-
зенькой лавочке перед его домом, дрожа от холода, слушала
завывания ветра и смотрела на эту степь под низеньким се-
рым небом. Именно тогда она поняла, что отец не вернется
и ждать его бесполезно.

Прочитав объявление о пропаже Ани, я тоже подумала,
что ждать, пожалуй, не стоит. Но если бы она только знала,
какая печаль охватила меня при этой мысли!



 
 
 

 
Зритель № 6

 

Аня Берс – мой лучший друг, и я ее люблю. Это не важно,
что я младше нее на целых пять лет! Когда мне исполнит-
ся двадцать, а ей – двадцать пять, разница в возрасте станет
незаметной, и мы с ней сможем даже пожениться, если она,
конечно, согласится. А пока я всего лишь ребенок, и она не
всегда воспринимает меня всерьез, даже смеется, когда я го-
ворю, что уже на следующий год перерасту ее на несколько
сантиметров.

Она пропала в прошлом месяце, на Рождество, но я не
верю, что она умерла. Если бы я был с ней рядом весь день,
я бы никому не дал ее в обиду.

Мы с ней познакомились давным-давно, когда Берсы еще
жили по соседству с нами. Осенью и зимой детский садик



 
 
 

иногда закрывали на карантин, и мне приходилось маяться
дома с бабушкой. Аня тогда приходила навестить меня и все-
гда приносила подарки: леденцы, жвачку, игрушки, пуши-
стые шарфики и варежки розового цвета. В честь ее прихо-
да бабушка обычно затевала блины, и мы с Аней всегда по-
могали ей развести тесто, а потом, не отрываясь, смотрели,
как жижа на сковородке постепенно покрывается крошеч-
ными пузырьками и начинает «дышать». Аня никогда не ела
блины вприкуску со сливками или с медом, а обычно делала
блинный торт: перемешивала сметану с вишневым вареньем
и старательно промазывала этой начинкой несколько блинов
сразу.

Она вообще была большой выдумщицей и постоянно что-
нибудь изобретала. Увидев у нас на антресолях старые кар-
тонные коробки из-под всякой всячины, она предложила
мне построить кукольный город. Мы с ней убили целую неде-
лю на чертежи строительного плана и, пока чертили, пере-
ругались вдрызг из-за того, что не поделили готовальню, а
на строительство города у нас ушел почти месяц. Зато доми-
ки получились – загляденье! Крыши мы сделали наподобие
вьетнамских панам, склеив их из полосок бумаги. Окна вы-
резали не полностью, чтобы получились ставенки. Лестницы
позаимствовали из конструктора, а на чердаке каждого до-
ма установили катушку с ниткой, к концу которой был при-
вязан настоящий проволочный лифт. Потом я долго клеил
мебель из спичечных коробков, а Аня шила крохотные по-



 
 
 

душечки, вышивала коврики и развешивала марлевые зана-
вески. Раскрашивать стены домов она мне запретила – ска-
зала, что займется этим сама, но разрешила мне покрасить
заборы и крылечки жирной гуашью.
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