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Аннотация
С чем только не приходится сталкиваться на практике в

больнице Сане Грибову и его друзьям, учащимся медицинского
училища! Кажется, что вся человеческая жизнь, от рождения
до смерти, во всех ее драматических и трагикомических
проявлениях проходит перед их глазами…

Чем для героев книги станет их будущая профессия –
призванием и служением или только средством к существованию,
холодным и бесстрастным оказанием «медицинских услуг»?

Этот выбор юные медики делают уже сейчас, постигая азы
профессии.

Для среднего и старшего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В
память о нем было решено проводить конкурсы регулярно,
каждые два года, что происходит до настоящего времени.
Второй Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же
был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сер-
гея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ». В 2011 го-
ду прошел третий Конкурс, на котором рассматривалось бо-
лее 600 рукописей: повестей, рассказов, стихотворных про-
изведений. В 2013 году в четвертом Конкурсе участвовало
более 300 авторов. В 2016 году объявлены победители пято-
го Конкурса.



 
 
 

Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-
шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два жюри: взрослое
и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте от 12 до 16
лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших работ. Три
лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его «подростковом сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-лист конкурсов. Эти книги помогут
читателям-подросткам открыть для себя новых современ-
ных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало побе-
дителем ежегодного конкурса Ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.
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Клятва Гиппократа

 

 
I
 

Помню, как в детстве мы с Борькой (Борис Горбылевский
– мой лучший друг) искали золото. Ну, это еще когда совсем
пацанами были. Одно лето полностью проторчали в овраге,
которым заканчивалась наша улочка. Ручей вытекал из-под
почти отвесной стены оврага, пересекая все его дно. Мы ска-
тывались с нее вниз на скоростях: больше никак нельзя было
спуститься. Пораненные камнями, покорябанные корнями и
ветками колючего кустарника, принимались мы за работу и
в поисках золотой жилы промыли, наверно, тонну песка.

Потом, став постарше, мы решили стать капитанами, хо-
дить в кругосветку, лишь иногда приезжая в наш городок в



 
 
 

капитанской форме. Нам было уже по девять лет, и мы пере-
базировались на Волгу, вернее, на залив, где, как по заказу,
недалеко от берега стояла большая, практически целехонь-
кая баржа.

На берегу, в воде и на барже прошли лучшие годы нашего
детства. От них остались воспоминания и бортовой журнал
двух капитанов – Александра Грибова и Бориса Горбылев-
ского.

А когда мы стали взрослыми (это случилось в прошлом
году и совершенно для меня внезапно), то поступили в
медучилище – учиться на зубных техников. У Борьки и
отец зубной техник. «Хорошая профессия, не бедственная,
и ехать никуда не надо, по общежитиям мыкаться, будешь
учиться здесь, на глазах», – сказал он Борьке. И Борька не
возражал, а мне ж куда без друга, вот и поступили вместе.

Почти два года мы с Борей посещаем училище, до конца
еще столько же веселеньких дней, заполненных изучением
муляжей и костей, походами на операции, в зубной кабинет
и морг.

Иногда на меня нападает отчаяние.
–  Боря!  – говорю я горестно.  – Боря, ёж-колобок! Мы

же мечтали быть золотоискателями, капитанами, найти свое
Эльдорадо, а будем зубными техниками… Рвем отсюда ког-
ти, пока не поздно!

Но Боря никогда не меняет своих решений: он не знает
сомнений. Он смотрит решительно и деловито, он знает все



 
 
 

на десять лет вперед, с ним все кажется простым и ясным,
как дважды два, он – вот такой мужик! И я успокаиваюсь и
опять согласен таскаться за компанию с ним в это – пропади
оно пропадом! – училище, раз уж ему загорелось стать зуб-
ником.

– Наше золото от нас не уйдет, – каждый раз утешает он
меня, расставляя на доске старенькие шахматы или, как се-
годня, когда мы сидим у меня и готовимся к завтрашнему за-
чету, делая крепкими, плечистыми буквами краткие выпис-
ки из учебника. – Только мы не будем такими дураками, как
были в детстве. Помнишь, как песок в ручье промывали?

Мы дружно смеемся.
– Слушай, Шурик, – говорит Боря, переписывая из учеб-

ника таблицу состава крови, – ты все еще влюблен в Люду
Потёмкину?

– Нужна она мне! – пожимаю плечами я. – А ты?
– Пожалуй… – задумчиво отвечает Боря. – Ты знаешь, у

нее, оказывается, семья такая интересная: мама глазник, а
отец заведует урологией.

– У тебя что, камни в почках или бельмо на глазу, что тебе
это интересно?

– Да нет, Шурик, я здоров… – вздыхает Боря, захлопывая
учебник. – Я завтра ее в кино собираюсь пригласить…

– Хоть сто раз! – отмахиваюсь я. – Подумать только, что
из-за этой цацы мы с тобой чуть врагами не сделались!

– Ну, я пошел, – говорит он и исчезает за дверью.



 
 
 

На следующее занудное мартовское утро я опаздываю на
занятия. Бегу бегом мимо бани, базара, зеленой от пят до
маковки церквушки на улице Буденного, пролезаю через за-
борную дыру в Парк Культуры и вижу впереди, на аллее, сер-
дитую фигуру Бори.

– Горбыль, подожди! – кричу я.
Но Боря не останавливается: он терпеть не может опазды-

вать. Я догоняю его только у нашего первого корпуса.
– Ты что, тормоза дома забыл? – сердито спрашиваю я. –

Остановиться не можешь?
– А ты зубником или пожарником собираешься стать? –

тоже сердится он. – Анна Ивановна, второй звонок был?
– Был, был! – шумит вахтерша. – Бегите скорей!
Первая лекция – анатомия.
–  Здравствуйте, детоньки!  – не глядя, приветствует нас

анатомичка Валерия Дмитриевна, направляясь к кафедре,
прямая и торжественная, как Александрийский столп.  –
Сядьте прямо, закройте учебники: перед смертью не нады-
шишься. Снимите со скелета шляпу и пиджак. Мне эта шут-
ка кажется слегка устаревшей. Еще в 1946 году Коля Семян-
ников надел на него солдатскую шинель и гимнастерку. (Ко-
ля Семянников – это Николай Владимирович Семянников,
самый знаменитый хирург в нашем городе.) Дежурные, по-
трудитесь, – кивает она в сторону притаившегося в углу, у
стенгазеты «Медик», скелета.

Я (мы с Борей как раз дежурные) раздеваю скелет, выни-



 
 
 

маю из его решительно сжатых зубов сигарету и сажусь на
место.

– Та-ак… – миролюбиво обращается к нам анатомичка. –
А теперь приступим к новой теме. Сегодня, а также и на сле-
дующей лекции мы будем изучать кости черепа…

– А когда же зачет будем сдавать? – интересуется кто-то
из аудитории. – Вы же говорили, что зачет сегодня…

– Зачет будете сдавать после занятий, – бесстрастно объ-
являет Валерия Дмитриевна. – Итак, детоньки, кости чело-
веческого черепа, как известно…

Тут, взяв указку, она поворачивается к доске, затем об-
водит глазами голый, пустой стол и останавливает взгляд на
нас с Борей.

– Дежурные, где пособия? – стараясь быть спокойной и
покрываясь от этого пятнами, спрашивает она.

Наступает глубокая тишина. Валерия Дмитриевна садит-
ся, и все мы затаенно молчим целую минуту.

– Ну что ж, – как бы превозмогая себя, шепчет Валерия
Дмитриевна, – будем заниматься без пособий…

Бедная анатомичка! Все знают, какой для нее удар – рас-
сказывать вслепую. Рассказывать, не поглаживая при этом
косточку, о которой она повествует, не совершая увлекатель-
нейшего путешествия по ее впадинам и бугоркам с просто-
ватыми русскими и длинными, чеканными названиями по-
латыни.

– Валерия Дмитриевна, – начинаю я свою повторяющуюся



 
 
 

от дежурства к дежурству песню, – можно мы сейчас за ними
сбегаем?

–  Вале-ерия Дмитриевна-а-а… Ну пожалуйста-а-а…  –
бубнит вся группа. – Мы так не запомним!

– Хорошо! – соглашается Валерия Дмитриевна. – А пока
дежурные будут ходить, я вас поспрашиваю.

Тридцать три девчоночьих вздоха провожают нас до две-
рей.

Лаборатория – узкая темная комната с треугольным по-
толком – находится во втором корпусе, через дорогу. В од-
них халатах (наша форма, наш мундир!) мы перебегаем ули-
цу.

– Как ты думаешь, – спрашиваю я Борю, – нижнюю че-
люсть брать? – и откладываю в сторону все, что, по моему
мнению, есть кости черепа.

– Да вот же наш ящик! – торопится Боря. – Лаборантка
сама всё отложила…

Мы мчимся обратно, смущая зрение прохожих вызываю-
ще яркими изображениями черепов на таблицах, а слух –
выразительным стуком височных костей о затылочную, за-
тылочной – о лобную и так далее…

Еще на лестнице мы слышим громкий смех, доносящийся
из нашей аудитории.

– Наверно, Зиночка отвечает, – предполагаю я.
– Та-ак… – говорит Валерия Дмитриевна Зиночке, не об-

ращая внимания на нашу возню (я развешиваю таблицы, Бо-



 
 
 

ря выгребает кости из ящика). – И все же, детонька, вы не от-
ветили на мой вопрос: как правильно транспортировать тя-
желобольного?

Зиночка, вконец запутанная этим коварным вопросом,
смотрит прекрасными серыми глазами на свою мучительни-
цу.

– Ну… Их кладут на носилки… – медленно вспоминает
она.

– Допустим, – ласково поддерживает ее Валерия Дмитри-
евна.

– И… выносят…
– Вперед ногами, – подсказывает кто-то из девчонок.
– Вперед ногами! – уверенно заканчивает Зиночка.
Девчонки хохочут как сумасшедшие, мы с Борей тоже в

полном восторге – ох уж эта Зиночка! Одна Валерия Дмит-
риевна остается невозмутимой.

– Садитесь, детонька, – говорит она красной от горя и сты-
да Зиночке. – Если вы и далее будете так учить, вам ничего
другого и не придется делать.

Зиночка отправляется на место. В это время с улицы до-
носится похоронный марш. Эту душещипательную мелодию
нам приходится слушать довольно часто. Дело в том, что ме-
дучилище располагается недалеко от кладбища, как раз по
пути к нему.

–  Зиночка, это не твоего больного везут?  – участливо
спрашивает Люда Потёмкина (в недавнем и позорном про-



 
 
 

шлом наша с Борей общая любовь).
Все снова радостно хохочут.
– Думаю, шутки тут неуместны, – сурово перебивает нас

анатомичка. – Итак, новый материал…
Наконец-то можно вздохнуть спокойно!
Пока Боря конспектирует кости черепа, я думаю о том,

зачем я сижу здесь. Ведь мне глубоко безразличны кости че-
репа. И все остальные – тоже. Мне скучно и противно смот-
реть на человека с этой стороны. Потому что человек – это
вовсе не кости, не система кровообращения, не же́лезы внут-
ренней секреции, а… Ну не знаю… Душа, что ли? Я люблю
бродить по улицам и заглядывать прохожим в глаза… Боря
говорит, это потому, что у меня затянувшееся детство, а че-
ловек должен заниматься серьезным делом, не тратя время
на глупости. Я верю Боре: он умный и все знает. Поэтому
я готов заглядывать людям не в глаза, а в рот. Но сижу на
лекции и не слушаю. Множество мыслей, смешных, глупых,
грустных, тихих, странных, бесшумно мелькает у меня в го-
лове. Кажется, что они, как солнечные блики, делаются из
света…

В апреле наша группа пошла на практику. Мы должны бы-
ли пройти четыре отделения: терапию, кардиологию, детское
отделение – и затем попасть на весь июнь в нашу святая свя-
тых – зубной кабинет.

Но я добрел только до кардиологии.



 
 
 

Когда мы с Евдокией Петровной, процедурной сестрой,
начинали делать уколы, ко мне устанавливалась целая оче-
редь. Больные считали, что у меня легкая рука. Я колю так,
что они улыбаются. Мне думается, что если бы я этих сер-
дечников колол по утрам спящими, они бы так и продолжа-
ли спать до самого обхода, даже не вздрогнув. А как я став-
лю банки! С этими банками меня вообще заколебали: только
подхожу утром к посту, а кто-нибудь из больных уже начи-
нает клянчить:

– Санечка, поставишь вечером банки?
Руки у меня оказались способные, только меня эти успехи

не греют: медицина ведь мне до лампочки, а клятва Гиппо-
крата кажется самым натуральным выпендрежем: «Клянусь
Аполлоном, врачом Асклепием, Гигией и Панацеей и все-
ми богами и богинями, беря их в свидетели, исполнять чест-
но…» – ну и так далее, такая же мура!

Я просто думаю: какой толк от того, что Евдокия Петров-
на страсть как влюблена в свое дело, если вот уже двадцать
лет у больных от ее уколов в глазах чертики пляшут?

Однажды утром я сидел за сестринским столом и разби-
рал кучу бумажек – вчерашние анализы, которые только что
принесли из лаборатории. Их нужно было подклеить к исто-
риям болезни до утреннего обхода.

– Привет, медбратик! – услышал я за спиной звонкий на-
смешливый голос и, обернувшись, увидел девочку лет пят-
надцати.



 
 
 

У нее были каштаново-лиловатые волосы, схваченные
огромным бантом на макушке, и то ли из-за банта, то ли от-
того, что утро было летнее, ясное, глаза ее казались очень си-
ними и большими, будто на портрете. Только они были жи-
вые. Девочка была необыкновенно тоненькая, а кожа у нее –
прозрачно-золотистого цвета, который был скорее свет, чем
цвет. Невозможно было представить, чтобы кто-нибудь ко-
гда-нибудь дергал ее за косы, бросал в нее снежками, ставил
ей двойки… Как к ней прикоснуться?.. И такими ненужны-
ми, неправдоподобными, далекими показались вдруг лекции
Валерии Дмитриевны: кости черепа, грудная клетка, кости
таза…

– Или вас лучше называть сестричкой? – весело спросила
она, встав рядом со мной.

Я удивился ее обыкновенному, «человечьему» голосу и
ответил, притворяясь, будто принял ее за обыкновенную де-
вочку:

– Называйте меня Саня – меня здесь все так зовут.
– А меня все зовут здесь Любочкой! – засмеялась она и за-

говорщически прошептала: – Посмотрите, пожалуйста, мой
анализ крови…

– Нет, Марья Ивановна будет ругаться, – сказал я.
Мне не хотелось, чтоб она уходила. Может быть, начнет

меня уговаривать?
– Марья Ивановна в приемном покое, я сама видела, как

она туда спускалась.



 
 
 

– Все равно нельзя, – ответил я.
– Ну пожалуйста! – сказала она.
– Как фамилия?.. – вздохнул я, строя из себя великому-

ченика в белом халате.
Норму – чего в крови сколько – Валерия Дмитриевна за-

ставила нас вызубрить назубок, так что в анализах я, можно
сказать, разбирался.

Я нашел бумажку с фамилией девочки. Хуже не приду-
маешь! Чёрт знает сколько лейкоцитов, повышенное СОЭ,
уменьшенный гемоглобин… Но не зря же прямо передо
мной два года висел плакат: «Наша медицина – самая гуман-
ная».

– У-у-у! – ухмыльнулся я, вкладывая бланк с результатом
анализа в историю болезни. – Не кровь, а шампанское! С та-
кой кровью вы обречены на вечную жизнь, Любочка!

– Да? – засмеялась она.
Я вдруг ощутил внутри горячее сияние нежности, востор-

га и желание немедленно засмеяться вместе с ней и запомнил
это, испуганно и удивленно чувствуя возникновение стран-
ной, сумасшедшей, беспричинной радости и интереса к жиз-
ни…

 
II

 
– Ты впервые целуешься? – спросила она.
– Да, а ты?



 
 
 

– И я.
На самом деле я уже целовался. Но тогда это было совсем

другое, это не считается… Да, не считается!
– Тебя не будут ругать, что я здесь?
– Не знаю. Мне все равно, – шепчу я.
Мы сидим в процедурной, среди кипящих и шипящих в

темноте стерилизаторов со шприцами и системами для пе-
реливания крови.

– Одна из них – для тебя, – говорю я, открывая крыш-
ку большого стерилизатора. – Завтра тебе будут переливать
кровь.

– Ой, я боюсь!.. – шепчет Любочка. – У меня же вен нет.
– Ерунда. Валентина Георгиевна будет переливать. Если

надо, она и у шкафа вены найдет.
Любочка смеется, и я смеюсь вместе с ней. Я едва вижу

ее лицо. В процедурной темно. У меня ночное дежурство.
Марья Ивановна, в паре с которой я дежурю, ушла поболтать
в приемный покой, и мы с Любочкой впервые вдвоем ночью.

Прошло две недели с того дня, как я увидел ее и полю-
бил. История ее болезни стала теперь для меня единствен-
ным чтением, достойным интереса. Электрокардиограммы,
цифры артериального давления, поделенные тревожной вер-
тикальной чертой, анализы крови на всевозможные реакции,
мрачные закорюки консультирующих врачей, ординаторов,
профессоров по сто раз на дню меняли бой моего сердца, мое
давление. Я со страхом вслушивался в разговоры всей этой



 
 
 

«похоронной команды», как я злобно называл целую стаю
врачей, каждое утро выпархивающую из Любочкиной пала-
ты. Никто из них не надеялся – глупо было бы сказать – на
ее выздоровление, но хотя бы – на улучшение… А профес-
сор Петрушевский из института кардиологии даже называл
точный срок – два с половиной месяца.

«Тоже мне, Господь Бог!  – бесился я в одиночестве.  –
Предсказатель! Самому-то тебе сколько осталось, старый ко-
мод?! Целый лист назначений! – сходил я с ума, прогляды-
вая историю болезни. – А диагноз так и не выяснен!..»



 
 
 

– Санечка, а я не верила, что на свете есть любовь… –
шепчет Любочка, положив голову мне на плечо.

– Как же нет, – бормочу я, целуя ее глаза, – когда тебя и
зовут Любовь… Можно я потрогаю твои волосы? Они у тебя
такие… сказочные…

В это время в коридоре раздаются торопливые шаги.
– Есть тут кто? – слышу я голос шефа, который дежурит

с нами этой ночью.
– Есть, – рванулся я к двери.
Но он уже успел включить свет.
– Что здесь делает больная? – Он хмуро смотрит на Лю-

бочку. – Ладно, об этом потом. В первой палате плохо боль-
ному Голикову, со стенокардией. Сделайте эуфиллин и дай-
те кислород.

«Кислород-то зачем?» – думаю я.
Набираю в шприц эуфиллин и бегу в первую палату.
– Сейчас вам станет лучше, – говорю я Голикову, вынув

иглу из вены.
– Я знаю, – улыбается он белыми губами на синюшном

лице, тяжело дыша. – Не в первый раз… Укольчики-то где
учился ставить?

– У меня просто рука легкая, – улыбаюсь я. – Сейчас кис-
лород принесу.

– Бог с ним, с кислородом, не надо. Уже прошло. Теперь
буду спать, как Илья Муромец…

– Я минут через десять зайду, посмотрю, – говорю я. –



 
 
 

Спокойной ночи.
Я прошел по палатам – все было тихо. Вернулся в первую

– Голиков действительно спал. Хороший мужик. Сердечни-
ки вообще редко бывают занудами.

Любочка по-прежнему сидела на кушетке и рассматрива-
ла тетрадь назначений.

– Саша, мне укол вычеркнут, а Евдокия Петровна утром
делала… Почему?

– Потому что тебе его отменили уже после обеда, – на ходу
придумываю я.

Шею бы сломать этой Евдокии! Ведь еще вчера отменили!
Я хотел отослать Любу спать, но вместо этого снова усел-

ся рядом с ней, и теперь мы целовались уже при свете, пока
на лестнице не послышались шаги Марьи Ивановны, возвра-
щающейся из приемного покоя.

– До утра, – сказал я.
– Что это она тут делала? – поинтересовалась Марья Ива-

новна, выключая стерилизатор.
– Снотворного просила – уснуть не может, – соврал я.
Утром, на пятиминутке, шеф был злой, как дьявол. Сна-

чала он дал нагоняй санитарке за то, что она спала ночью в
коридоре на раскладушке, да еще и храпела. Потом отругал
Марью Ивановну за то, что она слишком долго сдает сводки
в приемный покой. И наконец добрался до меня.

– Так! – сказал он. – Ну а теперь о нашем юном донжуа-
не! – Он вперился в меня своими зенками. – Я здесь не поз-



 
 
 

волю заводить шашни с больными! Сегодня Таня, завтра Ма-
ня, а послезавтра меня снимут с работы!

– А вы очень боитесь потерять пост заведующего? – зло
спросил я.

Уж что-что, а дерзить всем этим взрослым я еще в млад-
ших классах умел.

– У нее больное сердце! Ей ночью спать надо! – взревел
шеф.

– Да?! – заорал я на него. – А кроме того, что сердце у
нее больное, вы еще что-нибудь знаете? Как вам вообще это
удалось установить? По справочнику для фельдшеров, кото-
рый валяется у вас на столе?

Я их всех ненавидел! И их, и эту их медицину!
– Во-он! – взбешенно сказал он. – Наглец! Не видать тебе

зачета по практике как своих ушей!
Но я еще не все сказал.
– Да плевать мне на ваш зачет! – крикнул я. – Какого чёрта

вы пичкаете ее таблетками, если даже не можете установить
точного диагноза?!

– Выведите его! – приказал шеф.
Меня вывели.
–  Хорошо, что она выбрасывает эти наши таблетки за

окошко! А то бы давно отравилась! – крикнул я уже из ко-
ридора. – Коновалы проклятые!

Господи! Конечно, я понимал, что никто-никто – ни леча-
щий врач, ни шеф, ни профессор Петрушевский – ни в чем



 
 
 

не виноват. Но я все равно их ненавидел! Эта высокомерная
уверенность и мудрая смиренность взрослых лиц была нена-
вистна мне еще с тех пор, как умерла моя мама… И все они
смотрели тогда так же – уверенно и смиренно… Но об этом
я вообще не хочу говорить. Всё! Всё!

В тот же день ко мне прибежал Боря.
– Ты с ума сошел! – зловеще произнес он с порога. – Ты

что натворил?! Зачем ты с шефом поругался?
– Пусть не лезет не в свое дело! Тоже еще – общественный

обвинитель нашелся!
– Он классный мужик! – сердито закричал на меня Боря. –

И хороший врач! И в газете про него статья была! С фото-
графией! А ты кто? Ты кретин!

– Плевать!
– Тебя же вытурят, ты что, не понимаешь?
– Плевать! – повторил я.
– Саня, ёж-колобок! Ты сдвинулся? Ты же жизнь себе ло-

маешь!
– Плевать!
Боря подскочил ко мне, схватил за воротник.
– Кретин! – зло сказал он. – Приди в себя! Зачем тебе это

надо? Она умрет через месяц!
Я ударил его и бил бы еще, но он был сильнее. Он оттолк-

нул меня и ушел.
– Идиот! – сказал он, уходя.



 
 
 

На этой же неделе я забрал документы из училища. Не
надо, не надо мне этой медицины! Что я буду делать дальше,
я не знал и не думал.

С Любочкой мы виделись каждый день. Когда было пас-
мурно и ее не отпускали на улицу, мы целовались на лестни-
це, часами простаивали на площадке у окна, глядя, как туск-
лая пыль оседает на деревья и делает их зеленые кроны мы-
шино-серыми. А в теплые дни мы бродили по больничному
саду. Мы разговаривали. О том, что я теперь буду делать, и
что будет делать Любочка, и что мы будем делать, когда ее
выпишут. Мы хохотали надо всеми этими – в белых халатах!

– Они думают, что я скоро умру, – сказала однажды Лю-
бочка.

– Они дураки! – засмеялся я. – Ничего не понимают!
– Да! Я не умру никогда! Знаешь, я так хорошо себя чув-

ствую, Санька! Я даже по лестнице поднимаюсь – и ничего!
Ни за что не умру! Глупые они! – Она засмеялась. – То есть
умру… Но… когда-нибудь… Как все!

Глупость врачей развлекала нас, мы их презирали, и Лю-
бочка их не слушалась. Они, вероятно, и сами поняли, что
дали маху, – Любочку не ругали, а меня, хоть я и насканда-
лил тогда на пятиминутке, всегда пропускали, и даже без ха-
лата.

Жизнь была прекрасна. Любочка сказала, что мне надо
поступить в институт, чтобы меня не забрали в армию, по-



 
 
 

тому что ей без меня будет скучно. В какой институт? Мне
было все равно. Я был уверен, что поступлю.

Тридцатого июня у Любочки был день рождения. Ей ис-
полнялось семнадцать.

У нас на этот день был свой тайный план.
Вечером, через час после отбоя, когда наконец совсем

стемнело, Люба спустилась на первый этаж, где на лестнице
за лифтом было открыто окно.



 
 
 

Я помог ей выбраться, и вскоре мы были за воротами, на
свободе. Самым коротким путем провел я ее от больницы
до набережной Волги. Мы постояли немного у освещенного
парапета и спустились на дикий пляж.

– Здесь нас никто не найдет, – сказал я.
– А нас и не будут искать! – засмеялась Любочка. – Я на-

писала Марье Ивановне, что я с тобой. Так что до утра они
ничего не будут предпринимать. А в шесть я вернусь.

Мы уселись на огромный теплый камень. Реки почти не
было видно, просто какая-то живая, иногда вдруг всплески-
вающая темнота. Днем была жара, и теперь от воды веяло
теплым парным духом.

– С днем рождения! – сказал я, обняв ее.
– С днем рождения, – повторила она и притихла.
Потом мы развели костер. Любочка стояла перед ним

неподвижно, смотрела в огонь, и мне снова не верилось, что
к ней можно прикоснуться…

В пять мы отправились назад.
– Санечка! Как же было хорошо! – Она вскочила на сту-

пеньку набережной. – Я храбрый заяц, я никого не боюсь!
Я проводил ее до больничных ворот.
– Позвони после взбучки, – сказал я.
– Ага!

Дома я повалился на кровать и сразу уснул крепко и счаст-
ливо. Телефонный звонок вытянул меня из глубины на по-



 
 
 

верхность. Было утро, а может, день, солнце палило в не за-
крытые ставнями окна. Я вскочил, помчался к телефону.

– Саша, – услышал я тихий голос, – это Марья Ивановна…
Я испугался, стоял и молчал.
– Сашенька, Люба…
Я сразу все понял. Бросил трубку, выбежал из дома и на-

правился к Любе в больницу, в палату, но понял, что ее там
уже нет…

Я вспомнил себя через несколько часов: я возвращался
откуда-то по мосту – видимо, все-таки ходил в больницу.

На мосту, у перил, стояли два парня. Лиц не помню, но
один из них был в белой, расстегнутой на груди рубашке. Он
держал в руках бутылку с вином и, истерически хохоча после
каждого слова, твердил:

– Представляешь, Серега?! Дергаю за кольцо – ни фига!..
Ищу запасное – нету! И падаю! Понимаешь, Серега? Падаю!
А все наверху – у них-то парашюты раскрылись! А я падаю,
Серега! Понимаешь?

Он жадно хлебнул из горлышка, сунул бутылку второму.
– Серега! Смерти нет! – крикнул он яростно и чуть не пла-

ча.
– Смерти нет, – согласился Серега, отпивая.
– Эй, братишка! – позвал парень в белой рубашке. – Вы-

пей с нами!
Я взял бутылку.
– Представляешь, дергаю за кольцо…



 
 
 

– Парашют не раскрывался? – тоскливо спросил я.
– Смерти нет! – бешено закричал он. – Пей!
– Смерти нет… – повторил я и, кажется, только тогда за-

плакал.

В августе я подал заявление на восстановление в медучи-
лище и вот снова хожу на лекции и зубрю, зубрю, зубрю в
бешенстве все, что положено, о человеке и о том, в чем дер-
жится его душа…



 
 
 

 
Накось выкуси!

 

 
I
 

– Олег Иваныч! Перелом черепа привезли! – В дверь ор-
динаторской просунулась мордочка Вали-санитарки.

– Иду, иду! – Олег Иванович поднялся из-за стола. – Вот
видите, коллеги, восемь утра, а кому-то череп уже проломи-
ли. На то оно и травматологическое отделение. – Олег Ива-
нович авансом называет нас, практикантов, коллегами.

Утренняя пятиминутка, на которой обсуждалось все, что
приключилось в отделении травмы за сутки, закончилась.
Медсестры, дежурившие ночью, поспешили в раздевалку –
сменить «боевые» халаты на штатское платье – и скорее на
отсып, домой, а дневная смена разбрелась по своим местам.



 
 
 

Мы выходим вслед за Олегом Ивановичем.
– Походи́те по палатам, посмотри́те на больных. А сейчас

извините: к переломанному черепу спешу, – договаривает он
уже на повороте к смотровому кабинету. Нас, значит, брать
с собой не хочет.

Я здесь первый день, а Борька, наоборот, заканчивает
свою травматологическую практику.

– Подумаешь, – говорит он, – я тебе, Санёк, сам череп-
ников этих покажу. Пошли на мужскую половину. Банально,
конечно, но для первого раза тебе и этого хватит.

Мы вошли в первую от края – пятьдесят пятую. В этой
небольшой, на четыре койки, палате оказалось трое боль-
ных, четвертого только что выписали. На первой койке ле-
жал больной, укрытый до самой шеи тремя одеялами. Голо-
ва забинтована, вокруг закрытых глаз – багрово-синие круги
кровоподтеков, «очки», один из признаков перелома че́репа.
Черепа́ ломают у нас в городе, как я понял, часто, несколько
палат стабильно занимали «очкарики», и ряды их активно
пополнялись.

Больной трясся в страшном ознобе, так что все три одея-
ла на нем тряслись и подпрыгивали. Около него стоял «брат
по несчастью», владелец второй койки, он подтыкал одеяло
и бодряще поокивал: «Ничо-о-о, согреешься! Меня ишшо
не так потрясывало!» Голова его была также перевязана, но
«очочки» поуменьшились и имели вокруг одного глаза жел-
товато-лимонный цвет, а вокруг второго – бледно-голубой.



 
 
 

Третий, белобрысый верзила, свободный от всяких повя-
зок на голове, сидел, свесив ноги с кровати, и жевал курицу,
вытаскивая куски из стеклянной банки.

– Боря! – разулыбался он, во всю работая челюстями. –
Новенького медбрата привел! Вот, – он поднял вверх кури-
ную ножку, – соотечественницу Мопассана поедаю. Фран-
цузская курица. Могу угостить! Мне сегодня на выписку.
Так что обедать уже дома буду!

– Завтрачек-то у вас, Леонид, так, легонький совсем, – от-
ветил Борька, – интеллигентный вы человек!

– Ишшо завтракает, а уж про обед думает, чем брюхон
набить! – проворчал сосед со второй койки. – Что за человек
такой!

Мы с Борькой вышли в коридор.
– Да что ты мне говоришь, ёлы-палы! – доносился запаль-

чивый молодой голос из следующей палаты.
– Знаю – вот и говорю. Я в этом цеху семнадцать лет ра-

ботаю, – спокойно отвечал ему второй.
– Ну что, Боря, заходим в пятьдесят шестую?
– Нет, не могу больше видеть, как соотечественниц Мо-

пассана поедают, – поморщился Борька.
Мимо пронеслась операционная сестра. Из перевязочной

гуськом выбежали сестры, и только Олег Иванович, завер-
шавший этот исход, шел быстро, строго и сосредоточенно.
На нас он даже не взглянул. К медсестринскому столику под-
бежала палатная сестра Тамара Сергеевна.



 
 
 

– Что это сестры сами не свои бегают? – спросил Борька,
присаживаясь на стул. – Комиссия, что ли, какая?

– Да уж лучше бы комиссия, – расстроенно покачала го-
ловой Тамара Сергееевна. Она бросила на стол новую исто-
рию болезни. – Девушку с завода привезли. В станок затяну-
ло. – Тамара Сергеевна понизила голос. – Всю изуродовало:
и позвоночник, и таз, и ноги, и руки, – всю переломало. Да
еще скальпированная рана черепа.

– Умерла? – спросил я машинально, читая историю болез-
ни: «Крылова Александра Александровна. 19 лет…»

– Жива пока, но в сознание, видимо, не придет. – Тамара
с досадой вздохнула. – На свадьбу к подружке вечером ехать
собралась. Накрутила бигуди. Вот бигуди-то ее и затянули.
Волосы густые, длинные – до пят, наверное, были.

Александра… Старше нас на два года. Но впечатление
такое, будто мы из разных эпох. Она переехала в наш сол-
нечный город с Севера, второй год работала на заводе, сре-
ди взрослых серьезных людей, была одной из лучших в про-
фессии (в карте было отмечено: «передовик производства»).
А я… а мы с Борисом просто поступившие в медучилище
школьники, сидим посреди девичьего царства: в группе два-
дцать пять человек, а нас, пацанов, всего двое. И ничего
не меняется, кроме названия предметов: анатомия, терапия,
фармакология, латынь…

– В предоперационной были? – спросил Боря медсестру.
– Была. Готовятся. Скальп пришивать будут. Да только без



 
 
 

пользы все это. Давление не определяется, пульс не прощу-
пывается, дышит едва-едва.

– А кто оперировать будет?
– Олег Иванович. Петр Федорович ассистентом.
Я направился к операционному блоку.
– Куда ты, Саня?
– Олег Иванович обещал взять нас на самую интересную

операцию.
– Я пас. Не хочу на скальп смотреть. Мне это не приго-

дится.
– Да пошли, откуда ты знаешь, что тебе пригодится!
Я направился к Олегу Ивановичу, Борька последовал за

мной. Но мы получили отказ. Мягкий, но в твердой форме.
– Нет, ребята, – ласково сказал Олег Иванович, – слишком

уж тяжелый случай. Чем меньше народу, тем лучше. А вы
понаблюдайте в предоперационной. Тоже любопытно.

Больная была уже в операционной, так что нам не удалось
на нее взглянуть. В предоперационной шла быстрая подго-
товка к операции.

– Лена, скальп побрили? – спросил Олег Иванович, быст-
ро обрабатывая руки спиртом.

– Да, – ответила молоденькая, только что после института
хирургиня Елена Густавовна, преданно глядя на своего обо-
жаемого шефа.

– Хорошенько помойте! С мылом, щеткой – как следует!
Потом обработайте.



 
 
 

Я обалдело смотрел на хирургиню, которая держала в ру-
ке что-то странное, совершенно непохожее на человеческую
кожу, и мыльной щеткой мыла его под краном.

Вскоре хирург и вся операционная бригада, облаченная в
специальные халаты, колпаки, бахилы и маски, перемести-
лись в операционную. А мы с Борькой помаячили около ба-
нок с растворами для шовных материалов и вернулись в от-
деление.

– Слушай, Саня, я пойду. Характеристику мне Олег Ива-
нович дал. Последний день – можно и пораньше, – сказал
Борька устало.

– Оставайся, Борь, после операции ее посмотрим, – стал
упрашивать я друга. – Интересно же!

– Я уже насмотрелся, – отмахнулся Борис.
– Ну тогда…
– Вечером на баскетболе увидимся.
Борька ушел, а я попросил у Тамары аппарат для измере-

ния давления и пошел в семьдесят первую палату к старуш-
кам. Раз уж не удалось попасть в операционную, я надеял-
ся после операции увидеть затянутую в станок, можно ска-
зать, самой смертью девушку, которая вздумала со смертью
тягаться. Сколько времени будет идти операция – кто знает,
но слоняться по коридору не хотелось (этого Олег Иванович
не прощал практикантам). Перемерив давление всей пала-
те (девять бабулек с переломом шейки бедра теперь никогда
не забудут мою доброту), я перекочевал к «вертолетчикам».



 
 
 

Так называли тех, кто лежал с закрытыми переломами ко-
нечностей. «Вертолетчикам» делали скелетное вытяжение, и
они должны были неподвижно лежать на приподнятых кро-
ватях с задранными ногами. В этой палате лежал один мой
знакомый, который жил прямо на нашей улице, дядя Саша
Прытков. Я уже заходил к нему сегодня.

Увидев меня в дверях, Прытков, единственный в этой па-
лате ходячий больной, зашумел:

– Тезка, а я уж тебя искать собрался!
– Чего это?
– Слушай, – зашептал Прытков, – мы тут денежек собра-

ли, кто сколько смог. Сбегай в третий магазин, купи сметан-
ки. Вот… банка есть. Будь другом! Мы ведь люди здоровые,
у нас организм в порядке, печень там, сердце-почки. Скучно
лежать!

– Да что ты меня так упрашиваешь! Как будто в первый
раз!

Я действительно уже не раз выполнял просьбы мужиков
– бегал в третий продуктовый купить сигарет, печенья, дру-
гого чего.

Двадцать шестой магазин находился совсем недалеко. Я
купил полную банку сметаны, получил сдачу и вернулся.

– Ну что, купил? – встретил меня у порога Прытков.
Вся палата уставилась на меня с таким ожиданием, словно

я должен был им не сметаны принести, а живой воды, что-
бы они сразу все повскакали со своих «вертолетов» и домой



 
 
 

побежали с целехонькими конечностями.
Я вытащил из болоньевой сумки сметану и протянул дяде

Саше.

– Вот, дядя Саш. На шестьдесят копеек. Ты многовато де-
нег дал…

Прытков долго глядел на меня и наконец осипшим голо-
сом прошипел:

– Ну ты даешь, тезка! Ждали обозу, а дождались навозу.
– Что? Плохая? – спросил я, не понимая, в чем дело.
Я не расслышал ответа. А может, его и не было вовсе. Вме-



 
 
 

сто него раздался оглушительный хохот пятерых мужиков.
Палата прямо сотрясалась от смеха, а я ничего не мог по-
нять. С сестринского поста на шум прибежала сестра с воз-
мущенным лицом, но, увидев Прыткова с банкой сметаны,
тоже рассмеялась.

– Ну что, получили сметанки? Так вам и надо!
Мне надоело это всеобщее веселье, и я вышел в коридор.

Сердито побродив туда-сюда, я зашел в процедурную к Анне
Акимовне.

– Ну что, купил мужикам сметанки? – рассмеялась она.
– Купил, только не понимаю, почему это так всех разве-

селило?
– Да потому что у них своя сметанка. – Анна Акимовна

щелкнула себя по горлу. – Разливной портвейн – вот какая
у них сметанка!

Тут меня прямо в жар кинуло. Влип, как мальчишка! При-
волок мужикам банку сметаны!

Я взглянул на часы. Домой, что ли, уйти? Часа через два
все отделение будет знать про сметанку.

– Практикант наш здесь? – На пороге появился Олег Ива-
нович. Он устало махнул мне: – Идем за мной!

Я вышел в коридор. Олег Иванович обнял меня за плечи.
– Надо подежурить около больной, которую мы проопери-

ровали. Это, конечно, скучно, не то что скальп пришивать.
Но больше некому. Сестры все в запарке: куча перевязок и
новых больных принимать надо.



 
 
 

Мы вошли в постоперационную.
– Если появятся хоть какие-то признаки жизни, – он кив-

нул в сторону стола, где под простыней лежала проопериро-
ванная девушка, – зови. Тамара сменит тебя, как на посту
управится.

Олег Иванович вышел, а я подошел к столу. Голова де-
вушки по самые глаза была забинтована ровными плотными
слоями бинта. Кажется, такой тип повязки называется «чеп-
чиком».

Лицо неподвижное, бескровное, с синевой, черные веки
прикрывали глаза. Никаких чувств не выражало это лицо:
ни страдания от боли, ни страха смерти, вообще ничего. Я
дотронулся до руки, тяжелой и холодной, и попробовал на-
щупать пульс, но ничего не услышал. Живо ли это тело, на-
крытое простыней с огромной больничной печатью «2-я го-
родская больница», приходящейся прямо на область сердца?
И что в нем, этом равнодушном полуостывшем теле, делает
душа?

Я уселся на подоконник и сначала неотрывно смотрел на
окаменелое лицо, которое оживляла лишь белизна повязки,
на руки, не чувствующие иглы в вене, на ноги, ничем не
укрытые и не чувствующие холода. Но постепенно отвлек-
ся и стал думать о разной чепухе. Было время тихого часа,
лишь изредка из коридора доносилось тихое шарканье ног –
проходил кто-нибудь из сестер.

И вдруг я увидел, как правая рука Александры сделала



 
 
 

резкое движение, затем так же резко дернулось туловище, и
девушка словно бы попыталась приподняться. Теплый, ро-
зоватый цвет окрасил щеки, и все лицо посветлело, но тут же
прежняя неподвижность вернулась к ней, и лицо вновь при-
няло синеватый оттенок. Именно в вене правой руки нахо-
дилась игла от капельницы. Я спрыгнул с подоконника, ис-
пугавшись, не вышла ли игла из вены. Но она была накрепко
зафиксирована несколькими полосками липкого пластыря,
так что все обошлось.

Я выглянул в коридор и замахал Тамаре Сергеевне, кото-
рая как раз с ящиком для раздачи лекарств подходила к по-
сту.

– Что? – прошептала она, подбегая.
Я рассказал.
– Хорошо. На посту я уже почти управилась. Ты позови

Олега Иваныча и иди домой.
– А что дальше? – Я кивнул на стол.
– Переведем в палату, а там видно будет. Одно скажу: кре-

пышок она!
– Чудо просто! Ведь никаких признаков жизни!.. Я думал,

вот-вот конец…
– Могло и так быть. Но наш Олег Иванович действительно

кудесник. Повезло ей.
– Ну, до свидания.
– До понедельника. Я в понедельник как раз в первую, так

что увидимся. Спасибо тебе, Саня!



 
 
 

«Вот дело настоящее! – думал я, сбегая по ступенькам в
подвал, где была раздевалка, и сбрасывая на ходу медицин-
ский халат. – Быть хирургом, так вот сплеча дарить обречен-
ному уйти на тот свет жизнь! Это вам не терапевтическая
байда: „Выпейте горсть таблеток, а если не станет лучше, на-
значим горсть других!“»

Только сейчас я почувствовал, как давно начался этот
день. Как тяжел больничный мир! Даже не верилось, что есть
другой, что я сейчас выберусь на улицу, сяду в автобус, пе-
рееду мост, соединяющий новый, усеянный пятиэтажками
город со старым, купеческим, проеду старинную его часть и
окажусь дома, на самой окраине нашего города.

Напротив нашей улицы с разноцветными – зелеными, си-
ними, бордовыми – домами поле; оно обрывается там, где
начинаются глубоченные овраги, которые я излазил все до
одного. Заканчивается улица (а наш дом четвертый от конца)
тоже матерым оврагом. Весной дно его становится озером
с заливным лугом, на который пастух Паша выгоняет стадо
коров. Вдалеке, за густыми посадками смородины, виднеет-
ся аэродромное поле. Здесь воля, здесь мой дом.

 
II

 
Первой, кого я увидел в понедельник в отделении травмы,

была Анна Акимовна, к которой я заглянул в процедурную.
– Ну, как новенькая? – нетерпеливо спросил я, едва по-



 
 
 

здоровавшись.
– Это какая новенькая?
–  Ну… эта, со скальпированной раной… Александра

Крылова!
– А-а, Сашура! Ничего себе новенькая! У нас после нее

уже человек двадцать новеньких поступило!
– Сашура?
– Так ее родня называет. И Саша, и Шура сразу. Самая

шустрая, говорят, всегда была. Так и прозвали.
– Ну как она?
– Молодец! Все терпит. Несладко ей сейчас, конечно…
Анна Акимовна бросила промытый шприц и иглу в сте-

рилизатор.
– Я ей капельницу как раз поставила. Последишь? А то

мне бегать туда-сюда, работы полно, уколов назначена уйма,
одних внутривенных шестнадцать штук!

– Конечно, послежу!
Вообще-то сидеть возле больного и ждать, когда по ка-

пельке из бутылки выйдет весь раствор, было муторно, но
мне не терпелось посмотреть на Александру.

– Какая палата?
– Семьдесят седьмая, последняя. Она там одна.
И я отправился. Постучав в дверь палаты и не дождавшись

ответа, открыл дверь, вошел.
У левой стены стояла большая функциональная кровать

с хорошо приподнятым головным концом. На ней лежала



 
 
 

девушка с перевязанной головой. Я остановился у порога.
Смуглое лицо ее с черными цыганскими глазами имело вид
ужасно страдальческий. Она сжимала белые, бескровные гу-
бы и мучительно пыталась найти подходящее положение для
своего тела.

Я поздоровался, ответ ее был больше похож на стон, но
глаза и губы на секунду улыбнулись. Я вспомнил, как сидел
около нее в пятницу. Знакомым на этом оживленном болью
лице оставалась только повязка до самых глаз. Прямо вос-
кресение из мертвых! Было здо́рово думать, что я вроде то-
же был в бригаде Олега Ивановича, помогал, бегал по отде-
лению с поручениями, приносил, подавал и потом дежурил
около нее.

– Я в пятницу дежурил около тебя, – сказал я и присел
рядом на стул.

– Что-то не помню. – Она медленно, с усилием выговори-
ла каждое слово, словно одолевая его, и закрыла глаза.

Я решил больше не беспокоить ее и уставился на капель-
ницу.

Дождавшись, когда раствор почти кончился, пошел к Ан-
не Акимовне, взял тампон, смоченный спиртом, вернулся,
сам вынул иглу из вены и отнес капельницу в процедурную.

С тех пор почти каждое утро я сидел по полтора-два ча-
са около нее, следил за переливанием раствора, глюкозы или
крови, смотря что назначал Олег Иванович. Он сам «вел»
Крылову, как и все сложные случаи. На четвертый день, ко-



 
 
 

гда я помогал санитарке разместить нового больного с пере-
ломом голени, Сашуру повезли на первую перевязку скаль-
пированной раны. На перевязку я не попал, но позже прочи-
тал в истории болезни, что пришитый скальп приобрел циа-
нотичный оттенок, холодный, и что отделяемого из ран нет.

Я довольно скоро сумел убедить Олега Ивановича, что
мне очень надо видеть, как он оперирует, и присутствовал
теперь на операциях и перевязках довольно часто; а  еще
выпросил разрешение присутствовать при пересадках кожи
ожоговому больному Кудимову.

У Кудимова семьдесят процентов ожога, обугленный труп
просто, но вытащил его Олег Иванович с того света, вытя-
нул. Кудимов в машине ЗИЛ-55 горел, на нем нейлоновая
рубашка расплавилась.

Когда его привезли к нам в травму, дежурил Валентин
Григорьевич, и стал он по кусочку этот нейлон вместе с ко-
жей срезать. Но тут подоспел Олег Иванович да как заорет:
«Дура! Зачем?» И главное, почему-то «дура», а не «дурак».
Приказал не трогать рубаху: пусть кожа вместе с нейлоном
отомрет – так заживать легче будет.

Валентин Григорьевич на «дуру» обиделся, но Олег Ива-
нович оказался прав. Заживление ожоговых ран в этом ней-
лоновом футляре лучше шло. Правда, на теле у Кудимова
новая кожа в виде рубахи наросла, даже пуговки отпечата-
лись, и складки, и швы. И не снять ему теперь вовеки эту ру-
баху… Но ведь это ерунда по сравнению с тем, что его ожи-



 
 
 

дало с таким процентом ожога – кроме белых тапочек, ему
уже ничего не светило.

Во время операций, на пересадках кожи и больших пере-
вязках Олег Иванович всегда был в прекрасном расположе-
нии духа, шутил, разговаривал с больным или петь начинал,
и я сам, не замечая как, тоже делался веселым и подхваты-
вал его шутки.

– Знаешь ли ты, Кудимов, – задумчиво разглядывая осво-
божденные от бинтов ожоги на теле, серьезно говорит Олег
Иванович, – что меня жениться на тебе заставляют?

– Это как? – улыбаясь непослушными губами, выговари-
вает Кудимов и на секунду забывает о боли.

– Да так. Когда тебя привезли с дороги, я ж всю ночь с
тобой провожжахался. Утром прихожу, а жена говорит: «Где
был? У тебя дежурство в восемь кончилось!»

– Я ей: так и так, говорю, с Кудимовым провожжахался.
– А она мне: «Вот на Кудимове и женись!» Я к ней и тем,

и этим боком. А она все одно требует: «С кем вожжахался
всю ночь, на том и женись». И в любовь мою не верит.

– Дак у меня жена есть, – словно сокрушаясь такой неуда-
че, растерянно отвечает Кудимов.

– Развестись придется, – участливо советует операцион-
ная сестра Ольга.

А тем временем пересадка небольшого участка кожи под-
ходит к концу.

– На сегодня всё, – вытирая пот, говорит Олег Иванович. –



 
 
 

Следующего везите.

Крупные ритмичные капли бодро прыгали из переверну-
той бутылки в капельницу и, становясь тоненьким потоком,
лились по системе стеклянных трубочек через иглу в кровь.
Не так-то легко пролежать два часа с неподвижной рукой,
особенно когда у тебя вторая в гипсе по самую шею, а все
тело болит адской болью, но на мои жалостливые вопросы
Сашура только улыбалась.

– Что ты, Саня! Раз болит, значит, живое. Как подумаю,
что могла умереть, как вспомню про пятницу, которую не
помню! – Сашура улыбалась по-цыгански, блестя глазами и
невероятно белозубой на смуглом лице улыбкой. – Пускай
болит!

Но тут же все лицо ее опять искажала гримаса боли.
Пока кровь разбавлялась очередным чудодейственным

раствором, я сидел около Александры на самом краешке
кровати и без умолку болтал. Пересказывал фильмы, кни-
ги, смешные истории, анекдоты. Сашура смеялась и сразу же
морщилась от боли.

– Катится нолик по пустыне, – начинал я торжественно. –
А навстречу ему другой нолик…

– Ой, перестань, – морщилась сквозь улыбку Сашура, –
мне смеяться больно!

Она преодолевала свое почти неподвижное заточение в
кровати с незаметным, смиренным терпением. И вот пер-



 
 
 

вая радость – правильно срасталась переломанная в несколь-
ких местах рука. Перелома позвоночника не оказалось – был
сильный ушиб, и Сашура уже могла, облокотившись на по-
душки, понемногу сидеть.

Но пришитый скальп приживаться не думал. Через неде-
лю пошел такой некроз тканей! А через три недели кожа го-
ловы полностью омертвела. Олег Иванович постепенно уда-
лял дряблые, безжизненные лоскутки кожи.

Я всякий раз присутствовал на перевязках.
– Смотри, студент, – указал мне Олег Иванович, удаляя

очередной небольшой некротический участок, – появляется
грануляция. Это хорошо или плохо?

Я вспомнил, что грануляция – это вроде как появление
новой, временной ткани, перед тем как начнется рубцевание
и нарастание свежей кожи.

– Хорошо.
– Вот и я думаю, что хорошо. Будем начинать пересадку.
Сашура переносила эту процедуру молча, позволяла себе

только морщиться. Но вот ноги оставались такими же бес-
чувственными, как и месяц назад.

– Месяц не срок, – говорила Зинаида Тимофеевна, врач
ЛФК, осматривая Сашуру во время врачебного обхода.

Большущего роста, полная энергии, двумя мощными ша-
гами она оказывалась около кровати, каждый раз выкрики-
вая: «Лечебная физкультура пришла!»

– Ноги постепенно отойдут, – басила она. – Но пора начи-



 
 
 

нать разработку.
– Я подожду, – улыбалась Сашура, посверкивая глазами. –

Я же всего месяц как родилась, а ходить через год начинают.

Однажды я, как всегда, сидел в семьдесят седьмой палате,
на стуле между тумбочкой и кроватью, и листал альбом с
фотографиями, который Сашуре принес кто-то из родных,
то ли мама, то ли старшая сестра. Они приходили каждый
день, а первые дни оставались около нее по очереди даже
ночью.

Почти все фотографии были любительские, неожиданные
и потому смешные.

– Эх, Шурик, сейчас бы в баскетбол поиграть! – сказала
вдруг Сашура и засмеялась. – Мы с тобой всё Шурик да Са-
шурик! В баскетбол… – продолжала она так, словно по пи-
рожному облизывалась. – Я бы, наверное, до самого кольца
допрыгнула… Или на лыжах побегать… сразу на десятку! –
Веселое нетерпение блеснуло в ее глазах.

– Десять километров ни за что не пройду, – отозвался я. –
Ты самый шустрый Сашурик на свете!

– Десять! – горячилась Сашура. – Я бы и тридцать прошла
и ни разу не остановилась. По снегу, по лесу, мимо елок…

– А вокруг волки с зайцами беседуют, – с ехидцей про-
должил я.

– Уж и помечтать не дашь! – Сашура засмеялась.
– А это кто? – ткнул я в едва заметную фигуру юноши



 
 
 

на фотографии. Он стоял на лыжах, в шапочке и лыжном
костюме, на вершине огромного белого склона и, опираясь
на палки, глядел вниз.

– Это Костя! Ты что, не узнал?
– Не узнал. Богатым будет твой Костя! – пошутил я.



 
 
 

Костю, «кавалера», «мальчика», «любовь» Сашуры – так
по-разному называли его наши медсестры, – я видел лишь
изредка. Он приходил, как правило, вечером, часов в шесть,
и сидел около нее на краешке кровати. Он был на четыре го-



 
 
 

да старше Сашуры, работал на том же заводе и учился в ве-
чернем техникуме. Мне казалось, что о Косте я знаю столь-
ко же, сколько об Александре, если не больше. Потому что
каждый свой рассказ о прежней, добольничной жизни она
начинала словами: «Однажды мы с Костей…» И дальше по-
чти все было про Костю.

Как только сильные боли перестали мучить Сашуру,
улыбка почти не сходила с ее губ. «Веселая, как вешний жа-
вороночек!»  – говорила баба Аня, раздатчица в столовой,
когда мы с Тамарой, убегавшись по отделению, садились на-
конец обедать. Баба Аня сама приносила Сашуре в палату
еду и обязательно добавляла от себя что-нибудь принесен-
ное из дома. Сашура говорила: «Ох, баба Аня, не раздатчица
ты, а раздаватчица! Всё раздаешь! Себе небось не оставила».
«Ешь, наращивай массу, – шутила баба Аня, – а то с кровати
улетишь, невесомая!»

Когда приходила Анна Акимовна, чтобы сделать Сашуре
три, а то и четыре укола сразу, она задорно извинялась: «Ан-
на Акимовна, уж простите, что мое мягкое место такое твер-
дое!» Она смешила массажистку, строя забавные рожицы,
пока та с силой разминала замершие после ушиба мышцы
спины или сгибала и разгибала локтевой сустав, плохо гну-
щийся после перелома.

Иногда смех ее долетал утром к нам на пятиминутку, в
кабинет Олега Ивановича, который находился рядом с семь-
десят седьмой палатой, и разгоряченные споры на минуту



 
 
 

затихали.
– И что заливается? – пожимал плечами Олег Иванович. –

Ну и колокольчик эта ваша Крылова!
И все улыбались.
Шла последняя неделя моей практики в травматологии.

Я твердо решил после окончания медучилища поступить в
мединститут. Я хотел быть хирургом.

Как раз в эту последнюю неделю Александра вдруг очень
переменилась.

– А-а, братик!.. – улыбалась она, когда я прямо с пятими-
нутки забегал к ней.

Но это был не тот веселый и восторженный голос, который
встречал меня раньше. И улыбка была – одними губами.

Во вторник Валентина Васильевна, палатная сестра, по-
просила меня в обед раздать лекарства. Я взял ящичек и по-
шел по палатам. Подойдя к последней, семьдесят седьмой,
нашел в тетради назначений фамилию Сашуры. Ей в обед
полагалась только одна таблетка – кальция глюконата. Я за-
шел в палату. Сашура лежала отвернувшись к стене, укрытая
с головой одеялом. Я положил на тумбочку таблетку и тихо
вышел. Но, отдав ящичек и тетрадь назначений Валентине
Васильевне, вернулся в семьдесят седьмую.

–  Сашурик, с тобой ничего не случилось?  – спросил я,
стоя посреди палаты.

Она лежала все в том же положении.
– Нет, – ответила Александра.



 
 
 

Но потом все же сбросила с головы одеяло и повернулась
ко мне.

– Какая-то ты не такая в последние дни.
– Я думаю, Шурик, – с горечью произнесла Александра, –

для чего все это мне выпало? Му́ка такая! Если б людей спас-
ла, подвиг совершила – тогда другое дело. А то так… неле-
пость одна.

– Выжить после такой травмы – тоже подвиг. – Я собрал
мусор с тумбочки. – У тебя убирали сегодня?

– Убирали. Это я снова насорила, – улыбнулась Сашура.
– Ты, Сашурик, удивительная! Ты такой сильный человек!

Если честно, я тебе иногда завидую, – признался я.
– Кому и позавидовать, как не мне! – со слезами в голосе

прошептала она.
– Нет, понимаешь?.. Ты никогда не раскисаешь, всегда ве-

селая. А я от каждой маленькой неприятности прихожу в та-
кое дикое уныние, а то и отчаяние – хоть в петлю!

Мне показалось, что последних моих слов Александра да-
же не слышала. Она сидела на кровати и с какой-то отчаян-
ной задумчивостью глядела перед собой.

–  Саня, я хочу тебя попросить,  – прошептала Сашура,
откашлялась и заговорила громко: – Понимаешь, Костя по-
следний раз у меня был четыре дня назад. Он приходил каж-
дый день – и вдруг… Может, он заболел? Ты не мог бы схо-
дить к нему?

Я вспомнил, что действительно видел Костю в последний



 
 
 

раз на прошлой неделе. Вошел, чтобы сделать Сашуре под-
кожный вечерний укольчик (это мне давно доверяли). Он
держал руку Александры. Она что-то говорила ему, и лицо
у нее было спокойное, ясное. У Кости же, наоборот, вид был
и смущенный, и возмущенный одновременно.

– Могу, конечно, к нему сходить.
– Я не хочу никого просить из наших знакомых.
– Я зайду, сегодня же зайду к нему, – торопливо пообещал

я.
– Запиши адрес.
– Я запомню, говори.
– Некрасова, семь, квартира пятнадцать. Это за Октябрь-

ской первая улица.
– Да знаю я, где Некрасова!
– Шурик, ты иди. Мне сейчас на пересадку. Надо с духом

собраться.
Вечером я отправился к Косте. Доехал на автобусе до Ок-

тябрьской улицы, а затем дворами прошел на Некрасова.
– Здравствуй, Костя. Поговорить надо, – сказал я кудря-

вой голове, высунувшейся из двери на мой стук.
Не сказать, что он очень обрадовался мне. Это видно было

по его растерянно-хмурой физиономии.
Мы прошли на кухню, уселись с разных концов кухонного

стола, и я начал:
– Александра решила, что ты заболел.
– Здоров. Что со мной сделается?.. – вздохнул Костя.



 
 
 

– А что тогда не приходишь?
– Пока у нее было критическое состояние, – раздраженно

сказал Костя, – я ходил. Каждый день ходил. А теперь пусть
отвыкает.

– От чего отвыкает?
– От меня. От того, что у нее есть я.
– А надо отвыкать?
– Надо, – угрюмо подтвердил Костя.
– Вопросов больше нет, – сказал я, поднимаясь.
– Нет, ты сядь, – остановил меня Костя. – Ты не думай,

я ведь не предатель по натуре. Не подлец какой-нибудь. Но
понимаешь… Такое ощущение, будто не она это. Ты не ви-
дел ее раньше. Ты знаешь, какие у нее были волосы? Поток!
Мы все время куда-то шли, ехали…

– Что же, по-твоему… – начал я.
– Да нет! – с досадой перебил меня Костя. – Я знаю, что

ты хочешь сказать! Но у нее и голос стал совершенно другой.
И говорит она о другом. И думает. Я любил Сашуру. Но я
не люблю эту девушку, теперешнюю. Это совсем другой че-
ловек! Да и я изменился. Всё изменилось после этой черной
пятницы.

Костя нервно помолчал и возмущенно воскликнул:
– Она стала похожа на цыганку! Ну что я сделаю?! Не нра-

вится она мне больше.
– Интересно, на кого же она могла еще походить? – изу-

мился я.



 
 
 

– На царицу Тамару. – Костя усмехнулся. – Чувствуешь
разницу?

Я соскочил со стула.
– Слышь, ты, царь грузинский! У нас скоро в психдиспан-

сере будет практика. Приходи! В их коллекции великих лич-
ностей грузинского царя точно еще не было.

– Да ты мужик или кто? Ну не могу я, не хочу!..
– Просто ты предатель по натуре! И подлец! – сказал я,

толкнув кухонную дверь ногой.
– Ну ты, кишка больничная! – заорал Костя, наступая на

меня. – Канай отсюда!
– Предатель и подлец! – крикнул я, спускаясь по лестнице.
Но ответа не последовало.
Я медленно шел на остановку. И что я скажу ей завтра?

 
III

 
Утром, после пятиминутки, я целых полчаса провертелся

в коридоре около семьдесят седьмой палаты и едва заставил
себя зайти к Александре.

– Здоро́во, Крылова! – бодро пробренчал я. – Можно, я
у тебя дневник заполню? Практика кончается, а у меня ни
одной записи!

– Ты был у Кости? – спросила она.
– Был, был! – торопливо пролепетал я.
– И что?



 
 
 

– Он здоров. Передает привет. Представляешь, – засме-
ялся я, – сейчас видел историю новенького, поступившего
ночью! Парень, шестнадцать лет… Огнестрельное ранение в
правую ягодицу. Чем только люди ночью занимаются!

Я взглянул на нее и перепугался. Вместо смуглого лицо ее
стало мертвенно-желтого цвета.

– Ты иди… – сказала Сашура.
Я тенью выскользнул за дверь.
Несколько раз до обеда я заглядывал к ней.
Но она все лежала лицом к стене.
Во время тихого часа я все же зашел к ней. Сашура сидела

на кровати и сосредоточенно смотрела в альбом с фотогра-
фиями.

– Домой ухожу, – сказал я, останавливаясь посреди пала-
ты.

– До завтра, Шурик! – Александра взглянула на меня и
улыбнулась.

Теперь она была почти такой же, как всегда. Только выра-
жение решительной сосредоточенности во взгляде и во всей
позе почему-то настораживало меня.

– Побаиваюсь тебя одну оставлять, – тихо сказал я.
– Почему?
– У тебя весь день такое лицо… словно ты решилась на

что-то, на что-то…
Сашура отбросила альбом на тумбочку.
– Ты думаешь, что я из-за Кости что-нибудь сделаю с со-



 
 
 

бой? – Она озорно улыбнулась и, показав кукиш, сказала: –
Накось выкуси! Нет, Саня! Я ведь уже побывала там, где тем-
нота и больше ничего.

– Я думаю, что он еще вернется.
– Единожды предав… Слышал такое?
– Единожды солгав, – поправил я.
– Одно и то же! Кто один раз отрекся, отречется снова.

Сегодня мне еще тяжело, а завтра я буду смеяться, как все-
гда. Даже еще веселей! Ведь я еще раз победила смерть. –
Она смахнула слезы и сказала: – Это последние.

– Конечно, последние! – обрадованно подтвердил я.
– А тебе спасибо, Шурик! Ты мне так помог! Жаль, что

твоя практика кончается. Вот скукотища без тебя будет!
– Скукотища! Ну, во-первых, я к тебе все равно забегать

буду, но самое главное: в  травматологию после меня идет
практиковаться Промокашка!

– Кто-кто?
– Нелька Промокашкина. Это такой человек! Описанию

не поддается. Сама увидишь.
Сашура засмеялась.
– Ну ладно! Промокашка так Промокашка. Давай с тобой

на брудершафт выпьем! По двадцать капель валерьянки!
Она подбросила флакончик с валерьянкой и серьезно ска-

зала:
– Один день – и все линии жизни, – она указала на разжа-

тую ладошку, – сместились, все изменилось. Главное, я сама



 
 
 

изменилась, душа моя стала совершенно другой. Костя меня,
новую, совсем не понимал. – Она на секунду сникла. – Если
вдуматься, что было там, в той прежней жизни? Я чуть не
вышла замуж за человека, который предал бы меня потом.
Саня, я точно теперь знаю, что хочу делать, – хочу стать вра-
чом! Настоящим! Я выучусь, даже не сомневайся!

– А валерьянку-то так и не накапала, коллега, – кивнул я
на флакончик, который она все сжимала в руке.

– Валерр-янку, – пробурчала Сашура, один в один копи-
руя голос элфэкашки Зинаиды Тимофеевны.

Никто не знал, почему Зинаида Тимофеевна так умори-
тельно звала валерьянку – «валерр-янка». Мы расхохота-
лись. Сашура накапала нам в мензурки по двадцать капель
и празднично произнесла:

– Быть добру!
И мы выпили.



 
 
 

 
Игла хорошего поведения

 



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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