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Аннотация
В книгу вошли избранные рассказы писателя-мариниста

Леонида Соболева (1898–1971) из книги «Морская душа»
и  очерки из книги «Дорогами побед» о  героических матросах
Черноморского флота, об обороне Крыма и освобождении
Севастополя от фашистских захватчиков. Книга выходит в
серии «Поклон победителям», выпуск которой приурочен
к празднованию 70-летнего юбилея Победы в Великой
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Морская душа

(Из фронтовых записей)
 

Шутливое и ласкательное это прозвище краснофлотской
тельняшки, давно бытовавшее на флоте, приобрело в Вели-
кой Отечественной войне новый смысл, глубокий и героиче-
ский.

В пыльных одесских окопах, в сосновом высоком лесу под
Ленинградом, в снегах на подступах к Москве, в путаных
зарослях севастопольского горного дубняка – везде видел я
сквозь распахнутый как бы случайно ворот защитной ши-
нели, ватника, полушубка или гимнастёрки родные сине-бе-



 
 
 

лые полоски «морской души». Носить её под любой формой,
в которую оденет моряка война, стало неписаным законом,
традицией.

И как всякая традиция, рождённая в боях, «морская ду-
ша» – полосатая тельняшка – означает многое.

Так уж повелось со времён Гражданской войны, от орли-
ного племени матросов революции: когда на фронте нарас-
тает опасная угроза, Красный флот шлёт на сушу всех, кого
может, и моряки встречают врага в самых тяжёлых местах.

Их узнаю́т на фронте по этим сине-белым полоскам, при-
крывающим широкую грудь, где гневом и ненавистью горит
гордая за флот душа моряка, – весёлая и отважная красно-
флотская душа, готовая к отчаянному порой поступку, не
знакомая с паникой и унынием, честная и верная душа боль-
шевика, комсомольца, преданного сына Родины.

Морская душа – это решительность, находчивость, упря-
мая отвага и неколебимая стойкость. Это весёлая удаль, пре-
зрение к смерти, давняя матросская ярость, лютая ненависть
к врагу. Морская душа – это нелицемерная боевая друж-
ба, готовность поддержать в бою товарища, спасти раненого,
грудью защитить командира и комиссара.

Морская душа – это высокое самолюбие людей, стремя-
щихся везде быть первыми и лучшими. Это удивительное
обаяние весёлого, уверенного в себе и удачливого человека,
немножко любующегося собой, немножко пристрастного к
эффектности, к блеску, к красному словцу. Ничего плохого в



 
 
 

этом «немножко» нет. В этой приподнятости, в слегка наро-
читом блеске – одна причина, хорошая и простая: гордость
за свою ленточку, за имя своего корабля, гордость за сло-
во «краснофлотец», овеянное славой легендарных подвигов
матросов Гражданской войны.

Морская душа – это огромная любовь к жизни. Трус не
любит жизни – он только боится её потерять. Трус не борет-
ся за свою жизнь – он только охраняет её. Трус всегда пас-
сивен – именно отсутствие действия и губит его жалкую, ни-
кому не нужную жизнь. Отважный, наоборот, любит жизнь
страстно и действенно. Он борется за неё со всем мужеством,
стойкостью и выдумкой человека, который отлично понима-
ет, что лучший способ остаться в бою живым – это быть сме-
лее, хитрее и быстрее врага.

Морская душа – это стремление к победе. Сила моряков
неудержима, настойчива, целеустремлённа. Поэтому-то враг
и зовёт моряков на суше «чёрной тучей», «чёрными дьяво-
лами».

Если они идут в атаку – то с тем, чтобы опрокинуть врага
во что бы то ни стало.

Если они в обороне – они держатся до последнего, изум-
ляя врага немыслимой, непонятной ему стойкостью.

И когда моряки гибнут в бою, они гибнут так, что вра-
гу становится страшно: моряк захватывает с собой в смерть
столько врагов, сколько он видит перед собой.

В ней – в отважной, мужественной и гордой морской душе



 
 
 

– один из источников победы.
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«Чёрная туча»

(Из фронтовых записей)
 

Бой ушёл вперёд.
Он гремел теперь далеко в степи, и сюда доносилось лишь

приглушённое ворчание разрывающихся мин и снарядов.
Над опустевшими окопами, вырытыми в агротехнической
посадке вдоль ровной аллеи, лёгкий ветерок чуть шевелил
деревья, вернее, огрызки деревьев.

Тонкие их стволы были срезаны, расщеплены или беле-
ли ранами сорванной коры, ветви – надломлены, обгрызены,
посечены. Листья, пробитые и надорванные, преждевремен-



 
 
 

но пожелтели. Изуродованная зелень молчаливо свидетель-
ствовала о том, что вытерпели люди, укрывшиеся под ней в
неглубоких своих окопах. Две недели свистел в этой рощице
металлический вихрь, две недели рвались здесь мины, сна-
ряды, авиабомбы, густыми роями летели пули – и когда-то
высокие и пышные акации превратились в низкий общипан-
ный кустарник.

Две недели бились здесь черноморские моряки, сошед-
шие с кораблей для смертельного боя с фашизмом.

Это были два батальона Первого морского полка. В на-
чале осады Одессы его сформировал и повёл в бой коман-
дир Одесского военного порта полковник Осипов, старый
моряк, матрос с «Рюрика» и «Гангута», который в Граждан-
ской войне бился в Первом кронштадтском экспедиционном
отряде и командовал матросским отрядом на Волге. Новый
полк в первом же бою отбросил румын от ближних подсту-
пов к городу и захватил эту посадку у колхоза Ильичёвка.
Она была очень важна: во-первых, она закрывала врагу под-
ход к высоте, выгодной для обстрела Одессы; во-вторых, от-
сюда в своё время, с прибытием подкреплений, командова-
ние рассчитывало начать новый удар.

Это отлично понимали и осаждающие. На два батальона
моряков, державших посадку, румыны бросили целую ди-
визию – два пехотных и один артиллерийский полк. Посад-
ка оказалась в фактическом окружении: спереди, сзади, сле-
ва и справа были румыны, и только высокая кукуруза, про-



 
 
 

тянувшаяся к железнодорожному полотну, где оборонялась
остальная часть полка, была единственной дорогой, по кото-
рой ночами подтаскивали морякам цинки1 с патронами, ми-
ны, пищу и воду. И по этой же кукурузе не раз пробирал-
ся к своим бойцам полковник Осипов, чтобы осмотреть по-
зицию, распорядиться насчёт отражения очередной атаки и,
кстати, побеседовать по душам.

– Окружением маленьких пугают, – говорил он своим глу-
ховатым негромким голосом, пережидая разрывы мин и сна-
рядов. – Поглядите, как вы тут ладно устроились: посадоч-
ка-то ваша углом идёт. Полезут румыны с тыла, внутрь угла
попадут – будете их с двух сторон бить. Справа навалятся
– левая посадка фланговым огнём их положит. Слева сунут-
ся – правая так же будет во фланг косить. Ну а если чёрт
их понесёт на самый уголок, тут у вас полная мощь огня,
понятно?.. За такую посадку денежки платить можно. Ваше
дело – не зевать, высматривать, откуда полезли. Крепче дер-
житесь, товарищи, по-флотски держитесь!.. Скоро эту поса-
дочку оставим, вперёд пойдём. Не на мёртвый же якорь тут
стали!

И моряки держались. Ежедневными атаками враг пытался
сломить их сопротивление. Две недели подряд одна за дру-
гой накатывались волны атакующих румын (в иную атаку до
восьми волн) – и разбивались о твёрдость и мужество крас-
нофлотцев, как о скалу.

1 Ци́нка – цинковая коробка (обычно для хранения патронов).



 
 
 

Грудами трупов, наваленных друг на друга, эти волны так
и застыли у окопов неопровержимым доказательством крас-
нофлотского мужества и стойкости. Пули, остановившие их
на бегу, были у них во лбу, в сердце, в груди – точные, при-
цельные пули спокойного морского огня. Убитые лежали без
оружия: оно попало в руки моряков, и солдаты, лежавшие
сверху недвижной этой груды, были повалены пулями из ру-
мынских же автоматов и пулемётов, принесённых сюда на-
кануне теми, кто лежал внизу.

Только полсотни шагов отделяло убитых от посадки. Так
учил своих бойцов полковник Осипов:

– Не нервничай, ближе подпускай. Они в атаке орут, по-
ливают из автоматов, на психику берут, вон как вчера шага-
ли – в восемь рядов, с музыкой и иконами: нам, мол, всё ни-
почём!.. А вы их тоже на психику берите: топай, мол, топай,
а я обожду, когда у тебя гайки начнут отдаваться… Молчите
и поджидайте. Пусть на предыдущих ораторов полюбуются:
тоже на мораль действует, экое кладбище навалено!.. Вот ко-
гда так подойдут, что их карточки рассмотришь, когда глаза
их увидишь, а в них страх, тогда и бей в лоб. Веселее будет:
одного повалишь – десять сами назад побегут…

И сидели моряки под срезанными начисто ветками, ча-
сами выдерживая бешеный миномётный и артиллерийский
огонь, предвестник атаки, сидели и под диким ливнем авто-
матического огня наступающих румын. Сидели, «не нервни-
чая», молча давая атакующим дойти до груды трупов и по-



 
 
 

нять, что тут – смертный рубеж, которого не перейти, что
так же, как и сегодня, шли на эту посадку вчера, и позавче-
ра, и неделю назад другие роты и батальоны. И небритые ли-
ца румын, уже перекошенные страхом подневольной атаки,
впрямь искажались ужасом перед грозным молчанием мор-
ских окопов, таящим смерть, перед выдержкой и мужеством
«чёрных комиссаров».

«Чёрные комиссары», «чёрная туча», «чёрные дьяволы» –
так прозвали румыны краснофлотцев морских полков. Мо-
ряки пошли с кораблей в бой в чём были – в чёрных брюках и
бушлатах, в чёрных бескозырках. Такими они и запомнились
румынам при первых встречах, когда, подпустив их вплот-
ную к окопам, моряки встретили их яростным и точным ог-
нём, когда, словно вой шторма, пронеслись по полю и свист,
и крик, и издевательское улюлюканье, когда чёрные высокие
фигуры замелькали в зелени посадки в бешеной контрата-
ке и нельзя было ни автоматами, ни пулемётами остановить
их неудержимый бег, когда внезапной угрозой вставали над
жёлтой кукурузой чёрные бескозырки и могучие руки в чёр-
ных рукавах бушлата заносили над грудью острый и быстрый
штык…

С первых этих встреч многое изменилось во внешнем ви-
де морской пехоты: краснофлотцев переодели в защитную
форму. Но часто, взлетая на бруствер окопа, словно на трап
по тревоге, быстрым морским прыжком, моряки вытаскива-
ли откуда-то из-за пазухи флотскую бескозырку, и чёрные



 
 
 

фуражки опять мелькали в кукурузе наводящим ужас виде-
нием «чёрной тучи» – нетерпеливой, грозной силы, устрем-
лённой лишь к одному: разбить и уничтожить врага.

Такими запомнили моряков румыны. Нам же, кто видел и
помнит прежние бои за революцию, знакомо и это мелькание
бескозырок в зелени кустов, знакомы и ленточки, развеваю-
щиеся в атаке. Как будто вставали из боевых своих братских
могил матросы, дравшиеся и в степи, и в лесу, и на конях, и
на бронепоездах – везде, куда посылали их революционный
народ и партия; как будто воскресло орлиное племя матро-
сов революции: тот же дух, то же боевое упорство, натиск и
смелость, то же презрение к смерти, весёлость в бою и нена-
висть к врагам. Пусть эти, новые, моложе, пусть за плечами
у них нет долгих лет царской службы, школы ярости и гнева,
но это – одно племя, одна кровь, одна мужественная семья
моряков, какие бы имена кораблей ни сверкали на их лен-
точках и с какого бы моря ни сошли они на сушу бить врага
– с Чёрного ли, с Балтийского ли, с Тихого или с Ледовитого
океанов.



 
 
 

На берегу они сохраняют в своих бригадах и полках ту
же сплочённость и боевую дружбу, которая рождается толь-
ко кораблём. Корабль, где люди живут, учатся, спят, бьются
в бою и гибнут рядом – локоть к локтю, сердце с сердцем,
необыкновенно сближает людей, связывает их прочной лич-



 
 
 

ной привязанностью и создаёт из них монолитный коллек-
тив.

И это свойство моряков – быть в коллективе, гордиться
именем своего батальона, как именем корабля, – сказывает-
ся и в окопе, и в атаке, и в разведке. Разные люди с разных
кораблей сошлись в батальоне, но, глядишь, через недель-
ку этот окоп или блиндаж напоминает кубрик. Уже появи-
лись ласково-грубоватые прозвища, уже летают свои, понят-
ные только здесь шутки. Уже всем известно, что Васильев
с «Червонной Украины» – спец по ночной разведке, а Пет-
ров с «Беспощадного» – отличный снайпер, что старшина
роты, комендор с «Ворошилова»2, человек очень горячий и
что в атаке за ним надо присматривать и в случае чего вы-
ручать: того и гляди, полезет один против десяти и погиб-
нет зря из-за своего характера. Уже все знают, что нет в пол-
ку лучшего миномётчика, чем Иванов с тральщика. Не тот
Иванов из авиабригады, который пристрелил мотоциклиста
и рванул дальше на его машине, и не тот Иванов с канлодки3,
что пошёл ночью в кукурузу оправиться, а вернулся с двумя
румынами: напоролся на разведчиков, одного стукнул по го-
лове, другой же сам лапки кверху, – а тот Иванов, у которого
усы и который играет на баяне…

2 «Черво́на Украина» («Красная Украина») – крейсер на Черноморском флоте,
«Беспощадный» – эсминец на Черноморском флоте, комендо́р – морской артил-
лерист, «Ворошилов» – крейсер на Черноморском флоте.

3 Канло́дка – канонерская лодка, небольшой военный корабль с несколькими
орудиями для действия вблизи берегов.



 
 
 

И каждый из моряков с восхищением и почтительной за-
вистью к отваге будет целый час рассказывать вам о сво-
ём полковнике, о его шутках, о его личных подвигах, о его
легендарной машине, пробитой осколками и прошитой пу-
лемётными очередями, на которой он подлетает к окопам,
словно на катере к парадному трапу. С любовью, как о близ-
ком друге, расскажут вам моряки о военкоме полка Влади-
мире Митракове, о том, как видели его всегда рядом с собой
в самых опасных местах, как обучал он моряков стрельбе
из трофейных автоматов, как пробирался он к окружённым
подразделениям, неся с собой волю к победе, весёлую шутку
и дружеское, тёплое слово, и как провожали его, раненого, в
тыл, как ждут его обратно – всем полком – и какую встречу
ему готовят.



 
 
 

Посидите с моряками вечерок в окопе – и вся жизнь но-
вого коллектива, этого корабля на суше, встанет перед вами
во всей её суровой и весёлой простоте, в шутках и поднач-
ках, в уважительных отзывах о храбрейших, в мужественной
скорби по погибшим товарищам, и во всяком взводе увиди-
те вы неразлучных друзей, из которых каждый отдаст жизнь
за нового своего друга, «корешка» или «годка»…

И если в такой коллектив попадает молодой человек, не
видевший ранее ни корабля, ни моря, он впитывает в се-
бя этот мужественный дух, традиции и боевые навыки, эту
присущую морякам гордость за свой корабль (или батальон)
и желание сделать его лучшим, красивейшим, храбрейшим.
Молодого человека смущает, что не может он, подобно това-
рищам, надеть в бой драгоценную ленточку с именем своего
корабля, что в беседах между атаками никак не назвать ему
тех, с кем он плавал, кто командовал его кораблём, кто был
на нём комиссаром. Но тем более хочется ему доказать этим
особенным людям, понимающим друг друга с полуслова, по-
лужеста, что и он достоин войти в их тесную и смелую семью.
И он идёт в бой впереди других, уходит в опасную разведку,
кидается один на десяток врагов. Он хочет завоевать право
не опускать глаз перед этими мужественными, простыми и
веселыми друзьями-моряками.



 
 
 

Так получилось и с молодым севастопольским пареньком
Юрием Меем. В Третий морской полк, формировавшийся
в Севастополе, он пришёл добровольцем, не служив ещё на
флоте. В конце сентября крейсер с десантом подошёл ночью
к Одессе; моряки в темноте погрузились на баркасы и по-
гребли к берегу, в тыл румынам. Вместе с остальными Мей
спрыгнул по грудь в холодную воду и так же, как остальные,
не почувствовал холода (моряки потом говорили: «Холод-
ная вода, понятно… Но очень тогда азартно было, не замеча-
ли…»). В темноте взвод его ворвался в прибрежную дерев-
ню, напоролся там на тяжёлые орудия, перестрелял и пере-
колол немецких артиллеристов. Так провёл Мей ночь, день
и ещё ночь в яростном бою – в первом своём бою.

Удар десантного полка во фланг румынам в сочетании с



 
 
 

лобовой атакой батальонов Первого морского полка (поки-
нувших наконец для этого свою знаменитую посадку у Ильи-
чёвки) отбросил врагов на несколько километров. Моряки
заняли новые позиции, расположившись в недавних румын-
ских окопах, повернув их фронт к врагу. Напор моряков
освободил Одессу и порт от обстрела тяжёлой немецкой ба-
тареей. Орудия были отправлены в город, и каждую пушку
провезли по улицам с выразительной надписью, выведенной
белой краской на чёрном длинном стволе: «Она стреляла по
Одессе, больше не будет».

Немецко-румынские фашисты решили вернуть потерян-
ные ими выгодные позиции. Удар за ударом, атака за атакой,
тысячи мин и снарядов посыпались на Третий полк. Враги
пытались подавить его сопротивление количеством: утром
29 сентября на окопы, где был один третий батальон этого
молодого полка, двинулось до полутора тысяч румын.

Автоматчики их ещё в темноте подкрались к окопам на
семьдесят метров и с началом атаки открыли огонь, держа
моряков в земле и не давая поднять головы. Моряки, как
обычно, подпустили атакующих поближе и скосили первую
волну. Трое краснофлотцев – Димитриенко, Вчерашний и
Лисьев – выскочили из окопов, закололи автоматчиков в ку-
курузе и их же оружием стали бить во фланг следующей це-
пи румын, пошедшей в атаку.

В окопе сперва не заметили, что вслед за этими тремя
выскочил и Мей. Он залёг с винтовкой в кукурузе, стреляя



 
 
 

вдоль румынской цепи. На него, прячась за копнами, пошло
до шестидесяти румын со станковым пулемётом. Мей под-
нялся во весь рост, швырнул две гранаты, отбил пулемёт. Он
быстро повернул его и погнал им все шесть десятков солдат
назад. Увлёкшись этим, Мей перетаскивал пулемет все даль-
ше и дальше вперед, кося им откатывающихся румын… И
хорошо, что командир роты заметил это и выслал к Мею ещё
семерых моряков, иначе он был бы отрезан от своих.

Так доброволец Юрий Мей вошёл в боевую семью Тре-
тьего морского полка, и никто уже больше не спрашивал его
с дружеской насмешкой, с какого он корабля и какой специ-
альности, и представили мне его так: «Который с чужим пу-
лемётом в отдельном плаванье был…»



 
 
 

В этом же бою произошло то, что командир батальо-
на старший лейтенант Торбан, смеясь, назвал «стихийной
контратакой».

Батальон отражал одну атаку за другой. Сильный автомат-
ный огонь сменялся миномётным, потом снова надвигались
цепи румын. Поднять людей в контратаку под этим огнем,
прижимавшим к земле, Торбану казалось делом трудным, и
он медлил, выжидая хоть какой-нибудь передышки. Но да-
леко от командного пункта, в девятой роте, командир отде-
ления Вялов, пригибая голову под роем свистящих пуль, по-
вернулся к командиру роты Степанову:

– А что, товарищ лейтенант, если самим на них кинуть-
ся?.. Прямо же терпения никакого нет, до чего хлещет… Мо-
жет, ударить – драпанут?

И в огонь, которого, казалось бы, не могут выдержать че-
ловеческие нервы, выскочили из окопа во весь рост сразу
трое: Вялов, Степанов и услышавший этот разговор пулемёт-
чик с канлодки Соболев. За ними, как один человек, тотчас
кинулась вперёд вся девятая рота. Увидев это, поднялась и
соседняя – седьмая. За ней – первая. Боевой порыв шквалом
поднял моряков и в соседнем, втором батальоне. «Чёрная
туча» ринулась на атакующих румын и, спотыкаясь о враже-
ские трупы, наваленные перед окопами, покатилась неудер-
жимой страшной лавиной. Румыны дрогнули и побежали на-
зад…



 
 
 

– Ну и дали они ходу – узлов4 на тридцать! – рассказывал
потом лейтенант Степанов, оживлённо взмахивая верёвоч-
ными вожжами (он взялся самолично доставить меня в со-
седний Первый морской полк на скрипучей мажаре5, запря-
жённой парой отбитых у румын коней). – Попрыгали сперва
в свои окопы, а мы сбоку налетели, перекололи порядком,
кто не поспел выскочить. Остальных гнали, гнали, восемь
километров гнали, пока краснофлотцы не притомились…
Тпру, чёрт!.. Извините, правый мотор отказал, – перебил он
себя и спрыгнул с мажары, чтобы освободить заднюю ногу
лошади от вожжи (лейтенант до зачисления в полк командо-
вал торпедным катером).

Этот бой дал огромное количество трофеев: две тяжёлые
немецкие батареи, державшие порт и город под обстрелом,
автоматы, пулемёты, винтовки, миномёты, танки, зенитки…
В новых окопах у каждого моряка Первого и Третьего пол-
ков рядом с родной трёхлинейкой лежал теперь заработан-
ный в бою автомат или пулемёт, выставив из зелени посад-
ки свой чёрный ствол и поджидая бывших хозяев. В Первом
полку, куда привёз меня Степанов, полковник Осипов как
раз и уточнял количество трофеев.

– Да это я слышал, сколько вы сдали в трофейную комис-
сию. Вы мне скажите, сколько себе оставили? – добивался

4 У́зел – морская мера скорости, равная числу морских миль (1,87 км), прой-
денных в час.

5 Мажа́ра – большая телега с решетчатыми боковыми стенками.



 
 
 

он от майора, командира первого батальона.
Майор конфузливо отводил глаза и убедительно прижи-

мал руку к груди.
– Да самую малость, товарищ полковник, пустяки…
– Ну всё-таки? Не отниму же я у вас!
– Как сказать… прошлый раз шестнадцать автоматов во

второй батальон взяли?..
– Взял, потому что те только на миномёты напоролись…

Вам же три их миномёта прислал. Ну, начистоту – сколько?
Майор томился. Полковник Осипов оглядел посадку. В

зелени стояло штук тридцать трофейных ящиков с минами.
Он открыл крышку первого. Но там вместо мин оказалась
белая пышная курица, в другом – кролик. Он, моргая, смот-
рел на полковника, и тот рассмеялся. Рассмеялся и майор,
а за ним засмеялись и краснофлотцы – пыльные, перемазан-
ные землёй (они подправляли румынские окопы).

– Румынское хозяйство, – пояснил майор. – Двенадцать
кроликов, четырнадцать кур и один петух… Тоже прикажете
в комиссию сдать, товарищ полковник?

За трофейной яичницей в бывшем офицерском блинда-
же, когда разговор пошёл неофициальный, майор наконец
признался, что в батальоне насыщенность автоматным и пу-
леметным огнем, по его мнению, теперь достаточная и что
штук двадцать можно передать молодому Третьему полку.
Полковник Осипов усмехнулся.

– Ну то-то… Только им не надо: они сами нам тридцать



 
 
 

штук предлагают… Смотри, майор, морячки пришли что на-
до, как бы нашему полку не отстать…

Так показал себя в первом же восьмисуточном бою Тре-
тий морской полк, только что сформированный из красно-
флотцев, впервые сошедших с кораблей в десант. В непри-
вычной обстановке, не умея ещё как надо применяться к
местности, окапываться, вести разведку, держать связь, мо-
ряки показали образцы боевого напора, смелости и иници-
ативы. Вперёд, только вперёд – вот лозунг, с которым они
ринулись в бой.

И моряки шли вперёд «чёрной тучей», сметающей сопро-
тивление, сеющей ужас и панику, шли, сшибая мотоцикли-
стов и мчась дальше на их же машинах, сшибая кавалеристов
и громоздясь на трофейных коней. Дважды, трижды ранен-
ные, моряки не выходили из боя. Падали товарищи рядом
– остальные шли вперёд, горя местью, горя давней матрос-
ской яростью. К упавшим подползали санитары и под огнём
вытаскивали раненых. Оставшиеся на ногах шли вперёд, в
неизвестные и непонятные рощицы, посадки, в заросли ку-
курузы, в сожжённые и разграбленные деревни, шли, окру-
жённые врагами, в самую гущу которых с фланга ворвалась
с моря эта «чёрная туча»…

Так две ночи и день шёл через расположение врага Тре-
тий морской полк, пока не вышел на соединение с частями
Приморской армии и с Первым морским полком полковника
Осипова. Красноармейцы, увидев в кукурузе запылённые и



 
 
 

обожжённые боем чёрные фигуры, встретили их радостны-
ми криками: «Ура! Моряки!..»

С осиповцами встреча вышла более любопытной.
Трое разведчиков Третьего полка, пробираясь на второй

день по кукурузе, заметили в ней шевеление. Они присмот-
релись и увидели шесть человек в камуфлированных плащ-
палатках. Румынские автоматы торчали из-под вражеского
этого одеяния. Разведчики шёпотом посоветовались: шесте-
ро, а может, там ещё кто притаился?.. Но проверить надо, на
то и разведка.

Моряки, наклонив штыки, выскочили из кукурузы и ки-
нулись через прогалину во весь рост.

– Сдавайтесь, руманешти! Моряки идут!.. Матрозен, мат-
розен!..

Из кукурузы охотно выскочила фигура в румынской
плащ-палатке. Она кинула автомат и раскрыла руки, как для
объятия. Моряки на бегу переглянулись: сдаётся, факт!.. И
вдруг «румын» закричал на русском языке:

– Славному Третьему морскому полку ура!
И кукуруза подхватила «ура!», и из-за шуршащих стеблей

выскочили ещё люди в румынских плащах, и трудно было
понять, кто кого «брал в плен», так переплелись дружеские
объятия. Связь между двумя полками морской пехоты, раз-
делёнными врагом, была установлена.

Когда первый восторг встречи улёгся, моряки Первого
полка спросили:



 
 
 

– Чего же вы, орлы, на нас кинулись? Ох и напугали, вот
напугали…

– А чёрт вас догадал так обрядиться, – недовольно сказа-
ли моряки Третьего полка. – Мы же вас вполне пострелять
могли. Хорошо, что на штык вас решили взять, а то бы по-
дырявили пулями…

– Да мы вас уже полчаса в кукурузе рассматриваем, – от-
ветили «старички»-осиповцы. – Бушлатики, товарищи, по-
снимать придётся. Война здесь другая… А что втроём в ата-
ку кидаетесь – это по-нашему, по-осиповски. Значит – сдру-
жимся.

И через несколько дней краснофлотцы Третьего морского
полка научились и окапываться поглубже, и в разведку неза-
метно ходить, и прикрывать чёрную матросскую робу защит-
ной гимнастёркой или плащом. Одному не изменили новые
бойцы: верности флотским традициям, идущим от «Потём-
кина», от штурма Зимнего дворца, от давних боёв на Урале,
Перекопе, Волге и Донбассе, – мужеству, напору, верности
Родине, готовности быть всегда и всюду первыми.

И грозное слово «чёрная туча», родившееся в историче-
ской обороне Одессы, где на каждого советского воина при-
ходилось не менее шести врагов, пошло гулять по фронтам
Отечественной войны всюду, где навстречу врагу появля-
лись яростные и гневные полки морской пехоты.

1941



 
 
 



 
 
 

 
Разведчик Татьян

 

Знакомство наше было необычным. В свежий октябрь-
ский день, когда яркое одесское солнце обманчиво сияет на
чистом небе, а ветер с севера гонит сухую пыль, разговари-
вать на воздухе было неуютно. Поэтому моряки-разведчики
пригласили зайти в хату. Мужественные лица окружили ме-
ня – загорелые, обветренные и весёлые. В самый разгар бе-
седы вошли ещё двое разведчиков.

Оба были одеты до мелочей одинаково: оба в новеньких
кителях и защитных брюках, заправленных в щегольские са-
поги, в кокетливых пилотках, и оба были обвешаны одина-



 
 
 

ковым числом ручных гранат, пистолетов, фонарей, запас-
ных обойм. Но если на гигантской фигуре одного такой арсе-
нал выглядел связкой мелких брелоков, то второго этот во-
инственный груз покрыл сплошной позвякивающей кольчу-
гой: один из разведчиков был вдвое выше другого.

Видимо, мой любопытный взгляд смутил маленького раз-
ведчика. Нежные его щёки, ещё налитые свежестью детства,
зарделись, длинные ресницы дрогнули и опустились, при-
крывая глаза.

– Воюешь? – сказал я, похлопывая его по щеке. – Не рано
ли собрался? Сколько тебе лет-то?

– Восемнадцать, – ответил разведчик тонким голоском.
– Ну?.. Прибавляешь небось, чтоб не выгнали?
– Ей-богу, восемнадцать, – повторил разведчик, подняв

на меня глаза. В них не было ни озорства, ни детского лю-
бопытства мальчика, мечтающего о приключениях войны.
Внимательные и серьёзные, они знали что-то своё и смотре-
ли на меня смущённо и выжидающе.

– Ну ладно, пусть восемнадцать,  – сказал я, продолжая
ласково трепать его по щеке. – Откуда ты появился, как тебя
– Ваня, что ли?

– Та це ж дивчина, товарищ письменник!6 – густым басом
сказал гигант. – Татьяна с-под Беляевки.

Я отдёрнул руку, как от огня: одно дело трепать по ще-
ке мальчишку, другое – взрослую девушку. И тогда за моей

6 Так это же девушка, товарищ писатель! (укр.)



 
 
 

спиной грянул взрыв хохота.
Моряки смеялись. Казалось, все звуки смеха собрались в

эту хату, сотрясая её, и откуда-то сверху их заглушал мощ-
ный басистый гул, рокочущий, как самолёт: это под самым
потолком низкой избы хохотал гигант, вошедший с девуш-
кой. Он смеялся истово, медленно, гулко, чрезвычайно до-
вольный недоразумением, посматривая вниз на меня, пока
не рассмеялся и я.

– Не вы первый! – сказал гигант, отдышавшись. – Её все за
парня считают. А что, хлопцы, нехай она будет у нас Татьян
– морской разведчик!

…Татьяна была дочерью колхозника из Беляевки, захва-
ченной теперь румынами. Отец её ушёл в партизанский от-
ряд; она бежала в город. Ей поручили вести моряков-раз-
ведчиков в родную деревню, и в этом первом трёхсуточном
походе по тылам врага и зародилась дружба. Девушка при-
шлась морякам по душе. Смелая, выносливая, осторожная и
хитрая, она водила моряков по деревням и хуторам, где зна-
ла каждый тын, каждый кустик, прятала их по каменолом-
ням, находила тайные колодцы и, наконец, когда путь, кото-
рым они прошли в тыл врага, был отрезан, вывела разведчи-
ков к своим через лиман.

Первое время она ходила в разведку в цветистом платье,
платочке и тапочках. Но днём платье демаскировало, а но-
чи стали холоднее, и моряки одели её в то странное смеше-
ние армейской и флотской формы, в котором щеголяли са-



 
 
 

ми, возрождая видения Гражданской войны. Две противопо-
ложные силы – необходимость маскировки и страстное же-
лание сохранить флотский вид, – столкнувшись, породили
эту необыкновенную форму.

Впрочем, тапочки у девушки остались: флотская ростовка
обуви не предусматривала такого размера сапог.

В таком же тяжёлом положении скоро оказался и Ефим
Дырщ – гигант комендор с «Парижской коммуны»7. Его
ботинки сорок восьмого размера были вконец разбиты, и
огромные его ноги были запрятаны в калоши, хитроумно
прикреплённые к икрам армейскими обмотками. Накануне
моего появления секретарь обкома партии, услышав об этом
двойном бедствии, прислал громадные сапоги специального
пошива, в которые, как в футляр, были вложены другие, кро-
хотные, и заодно два комплекта армейского обмундирова-
ния по росту. Ефим и «Татьян» теперь стали похожи, как ли-
нейный корабль и его модель, только очень хотелось умень-
шить в нужном масштабе гранаты и пистолеты, подавлявшие
маленькую фигурку девушки.

Они не были декорацией. Не раз Татьяна, поднявшись на
цыпочки, швыряла в румынского пулемётчика гранату, и не
одна пуля её трофейного парабеллума нашла свою цель. Сво-
им южным певучим говорком она рассказала мне, что видела
в Беляевке перед побегом, и ясные её глаза темнели, и голос

7 «Парижская коммуна» – линкор Черноморского флота, переименованный к
концу войны в «Севастополь».



 
 
 

срывался, и ненависть к врагу, вскипавшая в ней, заставляла
забывать, что передо мной девушка, почти ребёнок.

Она не любила говорить на эту тему. Чаще, забравшись
на сено в буйный круг моряков, она шутила, пела весёлые
песни и частушки. В первые недели её бойкий характер ввёл
кое-кого из разведчиков в заблуждение. Разбитной сигналь-
щик с «Сообразительного» – бывший киномеханик, район-
ный сердцеед – первым начал атаку. Но в тот же вечер Ефим
Дырщ отозвал его в сторону и показал огромный кулак.

– Оце бачив?8 – спросил он негромко. – Що она тебе – за-
жигалка или боец? Кого позоришь? Отряд позоришь… Щоб
ты мне к такой дивчине подходил свято. Понятно? Повтори!

Но для других такого воздействия не требовалось. Буйная
и весёлая ватага моряков, каждую ночь играющая со смер-
тью, несла девушку по войне в сильных своих и грубоватых
пальцах бережно и нежно, как цветок, оберегая её от пуль и
осколков, от резких солёных шуток, от обид и приставаний.

В этом, конечно, был элемент общей влюблённости в неё,
если не сказать прямо – любви. Перед призраком смерти, ко-
торая, может быть, вот-вот его настигнет, человек ищет сер-
дечного тепла. Холодно душе в постоянной близости к смер-
ти, и она жадно тянется к дружбе, к любви и привязанности.
Сколько крепких мужских объятий видел я в серьёзный и
сдержанный миг ухода в боевой полёт, в море или в развед-
ку. Я видел и слёзы на глазах отважных воинов, слёзы про-

8 Вот это видел? (укр.)



 
 
 

щания – гордую слабость высокой воинской души. Блеснув
на ресницах, они не падают на палубу, на траву аэродрома,
песок окопа – подавленные волей, они уходят в глаза и тя-
жёлыми, раскалёнными каплями падают в душу воина, су-
шат её и ожесточают для смертного боя. Любовь переходит
в ненависть к врагу, дружба – в ярость, нежность – в силу.
Страшны военные слёзы, и горе тем, кто их вызвал.

Ночью после беседы разведчики ушли в набег, а утром я
увидел такие слёзы: Татьяна не вернулась.

На линии фронта разведчики наткнулись на пулемётное
гнездо, расположенное на вершине крутой скалы. Пулемёт
бил в ночь откуда-то сверху, и подобраться к нему сбоку бы-
ло невозможно. Моряки полезли на скалу, приказав Татьяне
дожидаться их внизу.

Видимо, пулемётчик распознал в темноте разведчиков,
карабкающихся по скале: пули щёлкали всё ближе – румын
водил пулемётом по склону. Вдруг справа внизу ярко вспых-
нул огонь. Ракета прорезала тьму, направляясь на вершину
скалы, за ней вторая, третья. Моряки ахнули: ракетница бы-
ла у Татьяны. Очевидно, девушка решила помочь друзьям
испытанным способом – пуская румыну в глаза ракету за ра-
кетой, чтобы ослепить его. Но это годилось только тогда, ко-
гда пулемёт был близко и когда другие могли успеть подско-
чить к нему с гранатами. Сейчас Татьяна была обречена.

Словно вихрь поднял моряков на ноги. В рост они кину-
лись вверх по скале, торопясь придавить румына, пока он не



 
 
 

нащупал Татьяну по ярким вспышкам её ракет. Теперь все
пули летели к ней, отыскивая того, кто сам выдавал себя во
тьме. Ярость придала морякам силы, и через минуту румын
хрипел со штыком в спине. Люди поползли вниз, поражаясь
сами, как могли они в горячке сюда забраться. Обыскали в
темноте весь склон, но Татьяны нигде не было.



 
 
 

Бешеный огонь пулемёта разбудил весь передний край.
Поднялась беспорядочная стрельба, потом забухали орудия.

Спрятаться на день здесь было негде: со скалы просмат-
ривалась вся местность. Где-то под скалой была каменолом-



 
 
 

ня, но вход в неё могла отыскать только сама Татьяна. Нача-
ло светать, надо было уходить.

День прошёл мучительно. Этой ночью Ефим Дырщ был
в другой операции. Теперь он сидел, смотря перед собой в
одну точку. Огромные руки его с хрустом сжимались, он об-
водил всех глазами и хрипло говорил:

– Яку дивчину загубили… Эх, моряки…
Потом он вставал и шёл к капитану с очередным проектом

вылазки и там сталкивался с другими, пришедшими с тем
же. Солнце пошло к закату, когда, выйдя из хаты, я увидел
Ефима одного в садике. Он сидел уткнув голову в колени, и
громадное его тело беззвучно сотрясалось. Может быть, сле-
довало оставить его одного: человеку иногда легче с самим
собой. Но скорбь этого гиганта была страшна, и я подсел к
нему.

Он поднял лицо. Плакал он некрасиво, по-ребячьи разма-
зывая кулаком слёзы и утирая нос. Он обрадовался мне как
человеку, которому может высказать душу. Мешая украин-
скую речь с русской, находя нежные, необыкновенные сло-
ва, обнажая свою любовь – целомудренную, скромную, тер-
пеливую, он говорил о Татьяне. Он вспоминал её шутки, её
быстрый взгляд, её голос – и передо мной, как раскрываю-
щийся цветок, вставала Татьяна-девушка, так не похожая на
«разведчика Татьяна», – нежная, женственная, обаятельная
и робкая. И казалось непонятным, что это именно она при-
няла на себя ночью пулемётный огонь, помогая морякам до-



 
 
 

браться до вершины скалы.
Он хотел знать, что она жива и будет жить. Всё, что он

берёг в себе, чтобы не нарушить боевой дружбы, теперь вы-
лилось в страстной исповеди. Он ничего никогда не говорил
Татьяне, «щоб не путать дивчине душу, нехай пока воюет»,
он нёс свою любовь до победы, когда «Татьян» снова будет
Таней. Но мечта била в нём горячим ключом, и он видел хату
на Днепровщине, Татьяну в ней, и счастье, и лунные ночи в
саду, и бешеный пляс на свадьбе…

Его позвал голос капитана. Ефим встал и пошёл твёрдой
походкой в хату.

В сумерки он с пятью разведчиками ушёл к скале. Мы
ждали его без сна.

Утром разведчики вернулись, принеся Татьяну. Оказа-
лось, её ранило в грудь, и она, теряя сознание, доползла до
входа в каменоломню и там пролежала весь день. К вечеру
она очнулась. У входа в глубоких сумерках копошились те-
ни и слышался чужой говор. Она начала стрелять. Сколько
времени она держала ход в штольню, она не знает. Она била
по каждой тени, появлявшейся у входа. Патроны кончались.
Она отложила один – для себя. Потом она услышала взрыв
у входа и снова потеряла сознание.

Взрыв был первой гранатой Ефима Дырща. Пробираясь
к скале, он услышал стрельбу и, обогнав остальных развед-
чиков, ринулся туда, ломая кусты, как медведь, в смелой
и страшной ярости. Сверху по нему стал бить автоматчик.



 
 
 

Ефим встал во весь рост, чтобы рассмотреть, что происходит
под навесом скалы. Там виднелся чёрный провал, вход в ка-
меноломню, и возле него – три-четыре трупа и десяток жи-
вых румын, стрелявших в провал. Он метнул гранату, вто-
рую, третью, размахнулся четвёртой – и тут пули автоматчи-
ка раздробили ему левое бедро, впились в бок и в руку. Он
упал и, медленно сползая к краю обрыва, схватился за траву.

Теперь, когда его принесли на носилках, в могучих его
пальцах белел цветок, зажатый им в попытке удержаться на
склоне.

Он поднял на меня мутнеющий взгляд:
– Колы помру, мовчите… Не треба ей говорить, нехай про

то не чует…9 Живой буду – сам скажу.
Он закрыл глаза, и разведчики с трудом подняли носилки

с тяжёлым телом комендора с «Парижской коммуны».
1942

9 Если умру, молчите… Не нужно ей говорить, пусть про то не знает… (укр.)



 
 
 

 
Батальон четверых

 

Этот бой начался для Михаила Негребы прыжком в тем-
ноту. Вернее – дружеским, но очень чувствительным толч-
ком в спину, которым ему помогли вылететь из люка само-
лёта, где он неловко застрял, задерживая других.

Он пролетел порядочный кусок темноты, пока не решился
дёрнуть за кольцо: это был его первый прыжок, и он опасался
повиснуть на хвосте самолёта.

Парашют послушно раскрылся, и если бы Негреба смог
увидеть рядом своего дружка Королёва, он подмигнул бы
ему и сказал: «А всё-таки вышло по-нашему!»



 
 
 

Две недели назад в Севастополе формировался отряд доб-
ровольцев-парашютистов. Ни Королёв, ни Негреба не мог-
ли, понятно, упустить такого случая, и оба на вопрос, пры-
гали ли они раньше, гордо ответили: «Как же… в аэроклубе
– семь прыжков». Можно было бы для верности сказать –
двадцать, но тогда их сделали бы инструкторами, что, несо-
мненно, было бы неосторожностью; достаточно было и того,
что при первой подгонке парашютов обоим пришлось дол-
го ворочать эти странные мешки (как бы критикуя укладку
на основании своего опыта) и косить глазом на других, пока
оба не присмотрелись, как же надо надевать парашют и под-
гонять лямки.

Однако всё это обошлось, и теперь Негреба плыл в ноч-
ном небе, удивляясь его тишине. Сюда, в высоту, орудий-
ная стрельба едва доносилась, хотя огненное кольцо залпов
поблёскивало вокруг всей Одессы, а с моря били корабли,
поддерживая высадку десантного морского полка (с которым
должны были соединиться парашютисты, пройдя с тыла ему
навстречу). В городе кровавым цветком распускался боль-
шой, высокий пожар. Там же, где должен был приземлиться
Негреба, было совершенно темно.

Впрочем, вскоре и там он различил огоньки. Было похо-
же, будто смотришь с мачты на бак линкора, где множество
людей торопливо докуривают папиросы, вспыхивая частыми
затяжками. Это и была линия фронта, и сесть следовало за
ней, в тылу у румын. Он потянул лямки, как его учили, и



 
 
 

заскользил над боем вкось.
Видимо, он приземлился слишком далеко от боя, потому

что добрый час полз в темноте, никого не встречая. Внезап-
но что-то схватило его за горло, и он с размаху ударил в тем-
ноту кинжалом. Но это оказалось проволокой связи. Негре-
ба вынул из мешка кусачки и перекусил её в нескольких ме-
стах, ползя вдоль неё. Тут ему пришло в голову, что прово-
лока может привести к румынской части, где можно устро-
ить порядочный аврал огнём из автомата.

Через час проволока привела в бурьян. Всмотревшись в
рассветную мглу, Негреба увидел трёх коней и поодаль ча-
сового. Кони, почуяв человека, захрапели, и пришлось долго
выжидать, пока они привыкнут.

За это время Негреба надумал, что можно снять часового,
вскочить на коня и помчаться по деревне, постреливая из
автомата. Он медленно пополз к часовому, держа в левой
руке автомат, в правой – кинжал. Именно эта правая рука
провалилась на ползке в непонятную яму и тотчас уперлась
во что-то мягкое. Его кинуло в жар, и он замер на месте.
Откуда-то из-под земли шли громкие голоса.



 
 
 

Наконец он понял: мягкое и упругое препятствие ока-
залось одеялом, закрывавшим отдушину погреба. Там слы-
шался чужой говор, звенели шпоры, стучала пишущая ма-
шинка. Негреба осторожно прорезал кинжалом дырку и за-
глянул в погреб. Очевидно, это был штаб батальона, может
быть, полка. Румынские офицеры сгрудились у стола за кар-
той, по которой им что-то раздражённо показывал черно-
усый и давно не бритый пожилой офицер. В углу на корточ-
ках сидели телефонисты. Они подозвали одного из офице-
ров, и тот начал кричать в трубку. Негреба под этот шум вы-
нул из сумки гранату. Одной ему показалось мало. Когда в
подвале снова начался громкий говор, он достал вторую, по-
том третью и связал их вместе. Он собрался было кинуть их
в отдушину, но тут зацокали копыта, и к погребу подскакали



 
 
 

ещё двое. Негреба дал им войти и тотчас же похвалил себя
за это: все офицеры в подвале вытянулись и встали «смир-
но» – очевидно, один из вошедших был большим начальни-
ком. Негреба швырнул гранаты в отдушину и кубарем пока-
тился в бурьян. Часовой крикнул, но в подвале грянуло и
рвануло, и часовой исчез неизвестно куда.
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