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Редьярд Киплинг
Заброшенный

 
* * *

 
Неблагоразумно воспитывать мальчика, как говорится, «под крылышком у родителей»,

если ему предстоит впоследствии жить вдали от семьи и самому пробивать себе дорогу. Разве
одному из тысячи не придётся из-за этого испытывать массу совершенно излишних неприят-
ностей, и следствием такого незнания настоящих жизненных условий может быть даже полное
отчаяние.

Предоставьте щенку жевать кусок мыла у вашей ванны или лизать только что вычищен-
ный сапог. Он будет лизать и жевать, пока не убедится, что от ваксы и душистого мыла ему
делается очень скверно, после чего придёт к заключению, что вакса и мыло – вещи вредные.
А любая большая дворовая собака покажет ему все неблагоразумие привычки вцепляться в
уши больших псов.

Все это щенок запоминает, и к шести месяцам вступает в жизнь благовоспитанным зверь-
ком, умеющим укрощать свои аппетиты. Подумайте сами, сколько трепок и болезней ему при-
шлось бы вынести впоследствии, если бы он не познакомился в детстве с мылом, сапогами и
большими собаками и вздумал бы, повзрослев, когда у него уже окрепли зубы, испытать их
силу. Применим это соображение к «воспитанию под крылышком» и посмотрим, какие полу-
чатся результаты. Сравнение, может быть, и не особенно изящное, но оно лучшее из двух зол.

Жил-был мальчик, выросший «под крылышком у родителей», и такой способ воспитания
убил его. Он жил с родителями со дня своего рождения до часа, когда поступил, одним из
первых по экзамену, в Сандхерстскую военную школу. Он был прекрасно обучен гувернёром
всему, что требуется для получения хороших баллов, и про него говорили, что «он ни единого
раза в жизни не огорчил ничем своих родителей». Знания, почерпнутые им в Сандхерсте, не
выходили за пределы обычной рутины. Он стал осматриваться, и «мыло и вакса» пришлись
ему по вкусу. Он поел их и вышел из Сандхерста, но уже не с такими высокими баллами, с
какими поступил. Произошёл «антракт» и сцена с домашними, ожидавшими от него большего.
Проживши год вдали от мира в каком-то третьестепенном резервном батальоне, где все низшие
чины – дети, а высшие чины – старые бабы, он наконец отправился в Индию, где уже очутился
без родительской поддержки и не мог ни на кого опереться в случае затруднения, кроме как
на самого себя.

Но Индия, прежде всего, такая страна, где не следует относиться чересчур серьёзно к
вещам, за исключением полуденного солнца. Слишком серьёзная работа и энергия убивают
человека так же наверняка, как полное собрание пороков и постоянное пьянство. Лёгкое уха-
живание не имеет значения, потому что переводы на другое место часты, и или он, или она
уезжают со станции, чтобы никогда более не вернуться. Добросовестная работа в расчёт не
принимается, так как о человеке судят по тому, что знают о нем дурного, а если он делает
что-нибудь хорошее, то это приписывается другому. Плохая работа тоже не имеет значения,
потому что другие люди делают хуже, и нигде плохие работники не удерживаются так долго,
как в Индии. Развлечения не имеют значения, потому что, как только одно из них оканчива-
ется, вы опять должны повторять его, и большинство увеселений состоит только в выигрывании
денег у другого. И болезнь не имеет значения, потому что там она – дело обычное, а когда вы
умрёте, другой человек займёт вашу должность и место в течение восьми часов между смертью
и похоронами. На все смотрят легко, за исключением отпусков домой и получения жалованья,
и то только потому, что они даются скупо. Это – вялая страна, где все работают несовершен-
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ными орудиями. И самая умная вещь, какую можно сделать, – это постараться вырваться куда-
нибудь в такое место, где удовольствие действительно удовольствие и где добрая слава стоит
того, кто ею обладает.

Но наш мальчик, приехав в горы, – старая уже это история, как сами горы – ко всему стал
относиться серьёзно. Он был недурён, и его баловали. Он баловство принимал также серьёзно
и волновался из-за женщин, ради свидания с которыми не стоило бы седлать и пони. Новая
жизнь на свободе в Индии нравилась ему. Привлекательными кажутся сначала, с точки зрения
субалтерна, все эти гарцевания верхом, офицерские собрания, танцевальные вечера и т. п. Он
попробовал всего этого, как щенок пробует мыло. Только опыт пришлось проводить поздно,
когда все зубы уже выросли. У него не было чувства меры – совсем как у щенка – и он не
понимал, почему к нему не относились с таким же почтением, какое он встречал под отеческим
кровом. Это его обижало.
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