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Аннотация
«Неблагоразумно воспитывать мальчика, как говорится, «под

крылышком у родителей», если ему предстоит впоследствии
жить вдали от семьи и самому пробивать себе дорогу. Разве
одному из тысячи не придётся из-за этого испытывать массу
совершенно излишних неприятностей, и следствием такого
незнания настоящих жизненных условий может быть даже полное
отчаяние…»
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Неблагоразумно воспитывать мальчика, как говорится,

«под крылышком у родителей», если ему предстоит впослед-
ствии жить вдали от семьи и самому пробивать себе дорогу.
Разве одному из тысячи не придётся из-за этого испытывать
массу совершенно излишних неприятностей, и следствием
такого незнания настоящих жизненных условий может быть
даже полное отчаяние.

Предоставьте щенку жевать кусок мыла у вашей ванны
или лизать только что вычищенный сапог. Он будет лизать
и жевать, пока не убедится, что от ваксы и душистого мыла
ему делается очень скверно, после чего придёт к заключе-
нию, что вакса и мыло – вещи вредные. А любая большая
дворовая собака покажет ему все неблагоразумие привычки
вцепляться в уши больших псов.

Все это щенок запоминает, и к шести месяцам вступа-
ет в жизнь благовоспитанным зверьком, умеющим укрощать
свои аппетиты. Подумайте сами, сколько трепок и болезней
ему пришлось бы вынести впоследствии, если бы он не по-
знакомился в детстве с мылом, сапогами и большими соба-



 
 
 

ками и вздумал бы, повзрослев, когда у него уже окрепли зу-
бы, испытать их силу. Применим это соображение к «воспи-
танию под крылышком» и посмотрим, какие получатся ре-
зультаты. Сравнение, может быть, и не особенно изящное,
но оно лучшее из двух зол.

Жил-был мальчик, выросший «под крылышком у родите-
лей», и такой способ воспитания убил его. Он жил с роди-
телями со дня своего рождения до часа, когда поступил, од-
ним из первых по экзамену, в Сандхерстскую военную шко-
лу. Он был прекрасно обучен гувернёром всему, что требу-
ется для получения хороших баллов, и про него говорили,
что «он ни единого раза в жизни не огорчил ничем своих
родителей». Знания, почерпнутые им в Сандхерсте, не вы-
ходили за пределы обычной рутины. Он стал осматриваться,
и «мыло и вакса» пришлись ему по вкусу. Он поел их и вы-
шел из Сандхерста, но уже не с такими высокими баллами,
с какими поступил. Произошёл «антракт» и сцена с домаш-
ними, ожидавшими от него большего. Проживши год вдали
от мира в каком-то третьестепенном резервном батальоне,
где все низшие чины – дети, а высшие чины – старые бабы,
он наконец отправился в Индию, где уже очутился без роди-
тельской поддержки и не мог ни на кого опереться в случае
затруднения, кроме как на самого себя.

Но Индия, прежде всего, такая страна, где не следует от-
носиться чересчур серьёзно к вещам, за исключением полу-
денного солнца. Слишком серьёзная работа и энергия уби-



 
 
 

вают человека так же наверняка, как полное собрание по-
роков и постоянное пьянство. Лёгкое ухаживание не имеет
значения, потому что переводы на другое место часты, и или
он, или она уезжают со станции, чтобы никогда более не вер-
нуться. Добросовестная работа в расчёт не принимается, так
как о человеке судят по тому, что знают о нем дурного, а если
он делает что-нибудь хорошее, то это приписывается друго-
му. Плохая работа тоже не имеет значения, потому что дру-
гие люди делают хуже, и нигде плохие работники не удержи-
ваются так долго, как в Индии. Развлечения не имеют зна-
чения, потому что, как только одно из них оканчивается, вы
опять должны повторять его, и большинство увеселений со-
стоит только в выигрывании денег у другого. И болезнь не
имеет значения, потому что там она – дело обычное, а когда
вы умрёте, другой человек займёт вашу должность и место в
течение восьми часов между смертью и похоронами. На все
смотрят легко, за исключением отпусков домой и получения
жалованья, и то только потому, что они даются скупо. Это –
вялая страна, где все работают несовершенными орудиями.
И самая умная вещь, какую можно сделать, – это постараться
вырваться куда-нибудь в такое место, где удовольствие дей-
ствительно удовольствие и где добрая слава стоит того, кто
ею обладает.

Но наш мальчик, приехав в горы, – старая уже это исто-
рия, как сами горы – ко всему стал относиться серьёзно. Он
был недурён, и его баловали. Он баловство принимал также



 
 
 

серьёзно и волновался из-за женщин, ради свидания с кото-
рыми не стоило бы седлать и пони. Новая жизнь на свободе в
Индии нравилась ему. Привлекательными кажутся сначала,
с точки зрения субалтерна, все эти гарцевания верхом, офи-
церские собрания, танцевальные вечера и т. п. Он попробо-
вал всего этого, как щенок пробует мыло. Только опыт при-
шлось проводить поздно, когда все зубы уже выросли. У него
не было чувства меры – совсем как у щенка – и он не по-
нимал, почему к нему не относились с таким же почтением,
какое он встречал под отеческим кровом. Это его обижало.
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