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INTRODUCTION
 

C'est une matière grave à traiter dans les annales d'un pays
comme la France, que l'Histoire des salons de Paris. Depuis
une certaine époque, cette histoire se trouve étroitement liée
à celle du pays, et surtout aux intrigues toujours attachées aux
plans politiques qui si longtemps bouleversèrent le royaume.
L'époque de la naissance de la société en France, dans l'acception
positive de ce mot, remonte au règne du cardinal de Richelieu.



 
 
 

En rappelant la noblesse autour du trône, en lui assignant des
fonctions, créant pour elle des charges et des places, dont son
orgueil devait jouir, Richelieu donna de la sécurité à la Couronne,
sans cesse exposée par les caprices d'un grand seigneur, comme
le duc de Bouillon, le duc de Longueville, le duc de Montbazon,
et une foule d'autres qui, plus libres dans leurs châteaux, étaient
conspirateurs par état et par goût. La réunion de tous ces grands
noms autour du trône lui donna plus que de la sécurité, il en
doubla la majesté; mais aussi le premier coup fut porté à la
noblesse: elle n'eut plus dès-lors de ces grandes entreprises à
conduire, qui mettaient en péril à la fois la tête des conspirateurs
et le sort de l'État. Richelieu, avec cette justesse de coup d'œil
qui lui fit voir le mal sous toutes ses faces, le conjura en
appelant la noblesse au Louvre; mais il ne put l'empêcher de
conserver ce qui était inhérent à sa nature, toujours portée
à l'intrigue et au mouvement. C'est ainsi que, même sous le
ministère de Richelieu, on conspirait dans Paris chez les femmes
de haute importance, telles que la princesse Palatine, madame
de Chevreuse, madame de Longueville, et une foule de femmes
toutes-puissantes par leur position dans le monde, leur esprit ou
leur beauté… Avides de pouvoir, ces mêmes femmes saisirent,
aussitôt qu'elles le comprirent, le moyen que le cardinal lui-même
leur avait laissé. Elles régnaient avant dans une ville éloignée,
un château-fort habité par des hommes dont le meilleur et le
plus agréable n'était souvent qu'un mal-appris; maintenant elles
étaient au milieu de Paris, de ce lieu qui, même à cette époque, où



 
 
 

il n'était pas embelli par tout le prestige de la Société Parisienne,
de cette société qui si longtemps donna partout, en Europe, le
modèle du goût et des façons parfaitement nobles et élégantes,
formait déjà le parfait gentilhomme. Ce fut alors dans chaque
maison particulière qu'il fallut chercher une reine donnant ses lois
et dirigeant une opinion. C'est dans les Mémoires du cardinal de
Retz, dans ce livre-modèle, qu'on peut reconnaître cette vérité,
dans ceux de madame de Motteville. Voyez l'abbé de Gondy lui-
même arrivant chez madame de Chevreuse. Suivez-le dans les
détours qu'on lui fait parcourir une nuit, pour parvenir jusqu'à
la duchesse, lorsqu'il est cependant l'ami de sa fille1. Vous le
rencontrez ensuite dans les salons à peine organisés, avec M.
de Beaufort, M. le duc de Nemours, M. de La Rochefoucauld,
et vous êtes admis aux secrets importants de l'époque… Le
salon de madame de Longueville, celui de Mademoiselle, de
madame de Lafayette, deviennent comme des clubs à une époque
révolutionnaire. Gaston, mannequin de l'abbé de Larivière, dirige
tout du Palais-Royal, et la Cour elle-même n'est plus qu'un
instrument.

Richelieu ne vécut pas assez pour voir l'effet de ce qu'il avait
amené; mais Mazarin en comprit à la fois l'utilité et le danger,
et devint plus surveillant que sévère: c'était ce qu'il fallait… Plus
tard l'intrigue changea de forme et se réfugia dans des coteries

1 «Je la trouvai dans la chambre d'une de ses femmes; mademoiselle de Chevreuse
et moi, nous nous assîmes sur une malle, et là nous parlâmes des affaires du moment,
qui étaient bien alarmantes.»



 
 
 

littéraires et de société, lorsqu'après la Fronde, la France respira
sous le règne de Louis XIV. Les bouquets de paille et les nœuds
de ruban bleu2 ne se firent plus dans les salons les plus à la mode
de Paris… Louis XIV devenait lui-même élégant et homme du
monde… en même temps qu'il était le Roi le plus somptueux
de l'Europe; la politique régnante fut l'amour et les intrigues de
cour. Le roi, uniquement occupé de ses favorites, donnait ainsi
le premier l'exemple de ce qu'il fallait faire, et les salons de Paris
devinrent alors le théâtre de ce qui occupait le plus la génération
de cette époque. Mais comme l'intrigue était essentiellement
attachée à la haute société de Paris, on vit les salons ne s'occuper
que des horreurs de la Brinvilliers et de la Voisin. La sorcellerie
elle-même s'introduisit dans les sociétés intimes, et lorsque la
Chambre des poisons fut instituée, on vit comparaître à la barre
d'une chambre ardente les premiers noms de France3.

Plus tard, cette société toujours plus puissante prit une force
que le temps lui avait préparée et qui parfois se trouva être à
l'unisson du pouvoir royal… Louis XIV vit souvent, malgré son
absolutisme, dominer sa volonté par celle d'une femme, comme
madame des Ursins, la princesse Palatine4, ou par toute autre

2 Signes de ralliement de la Fronde.
3 La duchesse de Bouillon, la comtesse de Soissons, le maréchal de Luxembourg! et

tant d'autres noms fameux parmi les plus respectés.
4 Anne de Gonzague, fille de Charles de Gonzague, duc de Nevers, puis de Mantoue,

femme d'Édouard, comte palatin du Rhin. Elle était la plus intrigante personne du
monde, très-dévouée à Mazarin et à Anne d'Autriche. Bossuet, qui était homme de
cour en même temps qu'orateur, parle d'elle avec beaucoup de finesse dans son oraison



 
 
 

unie par le cœur ou par l'intrigue à la force contre l'autorité
royale… Et plus près de lui, madame de Lafayette, madame de
la Suze, madame Scarron, madame de Sévigné, exerçaient un
pouvoir souverain qui balançait le sien… À mesure que le temps
s'écoulait, cette société élargissait sa base, et prenait une attitude
plus imposante et plus formidable. L'hôtel de Rambouillet
rendait des arrêts… et le salon de madame de Sévigné était
redouté de ceux qu'on y jugeait.

La fin du règne de Louis XIV fut une autre époque
où la société de Paris prit un nouvel accroissement. Les
femmes, vraiment souveraines, par de nouveaux arrangements,
maintinrent le plus longtemps possible ce pouvoir qui leur était
donné par cette réunion d'individus autour d'une même personne.
Le Régent vint ensuite… Ce fut alors que ce qu'on nommait la
Société, et ce dont on a complètement perdu le souvenir, se forma
sous de nouvelles formes… L'amour occupait toutes les têtes et
remplissait d'ailleurs la vie de chaque personne ayant quelque
importance. L'amour était tout alors… Les grands seigneurs,
les grandes dames, les princes du sang, le Roi lui-même, tous
ne songeaient qu'à l'amour, et s'il se trouvait quelque noble
pensée au travers de ce code amoureux, elle était étouffée sous le
poids de tout le reste; l'esprit était lui-même subordonné à cette
manie amoureuse… Si un peintre faisait un tableau d'histoire,
c'était Diane de Poitiers et Henri III, Henri IV et Gabrielle;

funèbre: «Toujours fidèle à la reine Anne, dit-il, elle eut le secret de cette princesse et
celui de tous les partis, tant elle était pénétrante, tant elle savait gagner les cœurs.»



 
 
 

c'était Hercule aux pieds d'Omphale, et à tout cela la figure
de Louis XV5. Si on faisait un poëme, c'était l'art d'aimer!..
et d'autres platitudes semblables; mais insensiblement on arriva
à une époque de transition, et cette époque était le triomphe
philosophique… Mais encore dans cette nouvelle régénération,
bien que les travaux de plusieurs siècles eussent préparé l'esprit
humain à recevoir ce baptême de lumière, il dut subir l'influence
de l'esprit du moment. L'institution des Académies avait été un
autre bienfait de Richelieu, car avant lui, l'instruction publique se
composait d'études scolastiques. L'établissement des Académies
fut une époque lumineuse dans l'histoire de l'esprit humain, et
devint sensible à ce code des beaux-arts… Le dix-septième siècle
fut même l'âge héroïque de la monarchie française; et ce fut dans
les sociétés intimes, les salons les plus renommés par l'esprit de
celle qui les présidait, que se formèrent de beaux esprits et que
de beaux génies donnaient leur première lumière.

À dater de la moitié du dix-septième siècle, les passions
séditieuses furent assoupies; le commerce des femmes réunies
en un même lieu avait donné une tout autre physionomie à
ces mêmes hommes qui, quelques années plus tôt, eussent été
des hommes de fer, ne parlant qu'avec une épée à la main
et n'invoquant que leur droit. Ce temps était passé: les fêtes,
les plaisirs de la représentation, les passe-temps agréables, les
bals, les comédies de société surtout, devinrent les amusements
dominants et les plaisirs exclusifs… On trouvait dans ces

5 Voir le compte-rendu de l'exposition de l'époque.



 
 
 

distractions tout ce que l'amour pouvait donner de ses joies; on
les demandait à ces réunions que nous avons nommées Société, et
qui formèrent celle que, depuis, l'Europe s'honora si longtemps
de suivre comme modèle.

Vers le milieu du dix-huitième siècle, la littérature devint donc
plus intime avec la société particulière de ce qu'on appelait le
beau monde. La littérature prit un autre caractère; mais, par
un singulier effet, ce fut la haute classe qui reçut l'impression
et la garda… La poésie et la littérature furent négligées, et
la philosophie fut l'étude des plus fortes comme des plus
jolies têtes: car les femmes se mêlèrent aussi de science et
de philosophie… La littérature, la noblesse et la richesse se
trouvèrent unies et formèrent une association que nous avons
toujours vu prospérer, quoique la science abstraite ne se plaise
guère dans les palais.

On peut, je crois, établir cette différence dans les deux
siècles (le XVIIme et le XVIIIme): c'est que la littérature
n'a eu aucune influence sur le gouvernement du règne de
Louis XIV… L'indépendance du Gouvernement était positive
quant aux opinions littéraires, et les grands écrivains du dix-
septième siècle n'eussent-ils pas écrit, la monarchie n'en aurait
aucunement souffert, et l'autorité serait demeurée intacte et
respectée… La littérature ne corrigea que des ridicules, même
dans un roi; tandis que la république des lettres, sous Louis
XV et déjà sous le Régent, fut d'une telle influence, que si l'on
retranchait à ce siècle, en faisant un tableau, les écrits de J.



 
 
 

– J. Rousseau, de Voltaire, de Raynal, d'Helvétius, de Mably,
Diderot, Necker, etc., etc., vous ôteriez au siècle son génie,
son caractère particulier, à la génération qui lui a succédé, ses
nouvelles doctrines et ses opinions actives puissantes; et ces
opinions qui ont tant influé sur la France et tout changé dans
sa vieille organisation. La grande influence et surtout l'influence
rapide qui se communiqua à la nation entière, eut pour cause
première les réunions sociales entre soi, et notamment celles
qui eurent lieu sous le règne de Louis XVI, depuis la fin de
Louis XV… Le salon de madame Geoffrin, celui de madame
du Deffant, de la duchesse de Choiseul, de la maréchale de
Luxembourg surtout, tout le monde élégant de la Cour, se
trouvait réuni sur le pied de l'égalité avec les gens de lettres
qui dominaient alors la société de France. Cette époque est
remarquable, et remarquable à constater… Un fait qui l'est plus
encore est le moment où la Reine, abandonnant son souper royal
et l'étiquette la plus ordinairement suivie, se rendait chez la
duchesse Jules de Polignac pour y souper sans cérémonie, et y
faire de la musique, en étant accompagnée par Gluck… n'étant
enfin qu'une personne du monde, et ne voulant compter dans
le cercle de madame la duchesse de Polignac que comme une
personne de plus dans la société. Avec l'étiquette s'en est allé le
respect. Ces changements ont été d'une haute importance dans
les affaires de la France… C'est des salons de Paris que les
discours de l'Assemblée Constituante allaient à la tribune, c'était
dans les salons de Paris qu'on minutait les attaques et les répliques



 
 
 

de ces adversaires de si grand talent qui ont combattu dans cette
arène mémorable!..

Voilà ce que je me propose de reproduire, ou tout au moins
de rappeler; voilà le tableau que je mettrai sous les yeux. Je le
ferai d'une main et d'un esprit impartial. Il faut du courage pour
peindre des temps aussi près de nous; mais la vérité contribue
tellement à mieux faire ce qu'on entreprend, que, par intérêt pour
soi-même, il faut la prendre pour règle.

Le moment de la plus grande influence des lettres sur la nation
fut celui où la littérature déserta les écoles, pour faire ses cours
dans les salons. Cette époque est celle du règne de Louis XVI et
la fin de Louis XV.

À cette époque, la jeunesse de vingt-cinq ans, de trente ans,
était toute faite, toute instruite, toute pénétrée des maximes
philosophiques, et s'attendant aux plus grands mouvements
politiques; la république des lettres avait précédé la Révolution, et
lorsque l'abbé Raynal publia la cinquième édition de son histoire
des Indes, il trouva la nation tout occupée de son livre et des
troubles d'Amérique. Cependant je ne suis pas de l'avis de ceux
qui attribuent aux philosophes les malheurs de la Révolution: elle
fut sanglante parce qu'une telle commotion ne se peut faire sans
douleur et sans quelques malheurs particuliers. L'abbé Raynal
racontait lui-même que, lorsqu'il était prêtre, il prêchait et disait
des choses pour nous qu'il ne croyait pas. Je crois donc avec raison
que la philosophie a amené la Révolution, mais je nie qu'elle ait
fait ses malheurs.



 
 
 

Au commencement du règne de Louis XVI et même depuis
68, il y avait à Paris des réunions périodiques dont l'histoire n'est
point écrite et qui, cependant, tient à la nôtre essentiellement:
les gens de lettres confondus avec la plus élégante société de
Paris, la plus riche et la plus haute classe, professaient dans
un salon meublé avec un luxe asiatique, après un dîner d'une
exquise recherche, avec plus de contentement que dans une halle
ouverte à tous les vents. Les hommes les plus éclairés étaient
admis chez madame Geoffroy, madame du Deffant, le baron
d'Holbach, Helvétius, Lavoisier, madame de Bourdic, madame
de Genlis, madame Necker, madame Fanny de Beauharnais,
la duchesse de Brancas, dont le salon était le rendez-vous
d'hommes de la plus haute capacité, et une foule d'autres maisons
où l'esprit du monde aidait au talent et même au génie à
se faire comprendre de la foule. On y discutait les ouvrages
qui paraissaient périodiquement ou chaque jour; les femmes,
avides de s'instruire, demandaient des explications qu'elles ne
comprenaient pas toujours, mais qui plus tard leur devinrent
familières et leur font aujourd'hui prendre en pitié le temps où
elles pouvaient être arrêtées par de semblables niaiseries.

Les salons de Paris étaient donc alors de vraies écoles, où
l'on professait sans la pédanterie scolastique, et madame Necker
et madame Rolland étaient les deux chefs dans ces nouvelles
arènes où l'esprit comparaissait sous toutes les formes, madame
Necker pour la défense des idées religieuses, madame Rolland
pour celle des pensées libérales, qui, à cette époque, causaient



 
 
 

déjà un mouvement prononcé, et toutes deux donnaient une
impulsion à la machine. Les salons étaient aussi une arène où
combattaient les philosophes et les économistes: ils avaient leurs
disciples, leurs séides mêmes, et le fanatisme pour leur cause
allait jusqu'au plus sérieux des engagements; ils étaient gens de
bien en général, et leurs intentions étaient pures. Ils étudiaient
l'homme: c'était lui, c'était la nature qu'ils étudiaient. Le seizième
siècle avait vu les savants approfondir les études les plus
abstraites. Les moralistes, les écrivains religieux, les traducteurs
du grec et du latin, les commentateurs enfin, avaient rempli
le seizième siècle; l'esprit fatigué se reposait, au dix-septième,
dans la poésie, et l'imagination délassait la faculté savante; mais
toutes les immenses portées fatiguent l'esprit humain: autour
de lui, d'ailleurs, que voyait-il? une dégénération complète, une
corruption de mœurs qui tendait à la chute, à l'écroulement de
tout en ce monde. Le moyen de chanter une pareille époque!
Alors, on s'attacha à connaître et à faire connaître l'homme, et
la nature: c'est ainsi que le règne philosophique a commencé.
Ce n'est pas que le siècle de Louis XIV n'ait produit de grands
savants, et Pascal à lui seul répond pour tout un siècle6! et que
celui de Louis XV n'ait donné des poëtes qui méritent ce nom;
mais il faut reconnaître que le dix-septième siècle a été celui de
l'imagination, et le suivant, celui de la vérité: après Racine, la

6 Je sais que je m'attirerai des reproches en disant que Voltaire n'est pas poëte…
On ne l'est pas cependant pour avoir fait des poésies légères, quelque parfaites qu'elles
soient… Quel nom donnerez-vous à l'Arioste!.. au Tasse?..



 
 
 

lyre poétique se détendit et la muse de la France ne la remonta
pas pour Dorat, et toute cette troupe qui n'avait de poétique
que le nom; mais des hommes tels que Lavoisier, Darcet, Bailly,
Buffon, Franklin, etc., méritent la reconnaissance nationale…

Nous montrerons, en regard de ces savants estimables dans
leurs travaux comme dans leur caractère privé, plusieurs hommes
dont l'existence bizarre révèle plus d'intrigue que de vraie
science… les Martinistes, Cagliostro, Bleton, Mesmer, Delon,
les somnambules et tous leurs sectateurs, dont les fantastiques
rêveries ont jeté parmi nous des semences de folie et de
sinistres malheurs!.. La doctrine des attractions morales fit
malheureusement trop de prosélytes; et dans une ville comme
Paris, jusqu'où pouvait aller le fanatisme!.. jusqu'où pouvait
aller l'esprit d'une génération blasée, à qui une voix mystérieuse
promettait des moyens inusités et puissants pour exciter ou
éprouver des sensations inconnues!.. Il y a dans l'histoire de cette
époque des faits bien curieux à rapporter. J'en dirai quelques-
uns en leur temps… Mais il y a toutefois une grande différence à
établir entre le magnétisme et le mesmérisme. Mesmer, homme
habile et spirituel, possédant de l'instruction pratique et de la
science apprise, avait des déraisonnements spécieux à l'aide
desquels il subjuguait les esprits même les plus incrédules… Je
compte donner une description du salon de Mesmer, et d'une
séance autour de son baquet magnétique, avec tous les détails de
cette science pratiquée alors par des hommes qui faisaient du tort
à une science positive que, moi-même, après l'avoir combattue,



 
 
 

j'ai en partie reconnue. Le magnétisme peut donc exister, mais
les jongleries du sauveur du genre humain, comme s'appelait
Mesmer lui-même, voilà ce que je ne puis approuver… Ce n'est
pas d'après la querelle de l'Académie royale de Médecine et de
l'Académie des Sciences, qui toutes deux le proclamaient le plus
adroit des charlatans, que je résume mon opinion; je l'appuie sur
une base plus certaine: c'est sur le sentiment et l'avis de MM.
Lavoisier, Bailly, Franklin, Guillotin, Darcet, Leroy, etc., etc.,
que je règle le mien.

Les salons de Paris, à l'époque dont je parle, étaient séparés
en deux camps, comme quelques années avant, au temps des
Gluckistes et des Piccinistes; il y avait alors des sujets d'intérêt
bien autrement vifs, qui devaient absorber jusqu'à la volonté
de ceux qui avaient une existence: les mesméristes et les
académiciens se livrèrent à tout ce que cette lutte bruyante put
inspirer des deux côtés. Toutefois Mesmer fut bien autrement en
faveur auprès de ses partisans, que Gluck ne le fut jamais auprès
des siens.

Le nouveau genre de littérature adopté dans le dix-huitième
siècle était, comme toutes les littératures en France, favorable à la
conversation ou plutôt à la discussion. Pour bien comprendre les
différents personnages qui seront cités dans cet ouvrage, il faut
suivre plusieurs d'entre eux, pour expliquer ensuite plus aisément
l'intérieur de quelques-uns de ces salons, notamment à l'époque
un peu obscure pour la dissemblance des opinions qui existaient
déjà dans le monde, et surtout le monde de la haute classe, un



 
 
 

peu avant la Révolution.
Aux querelles des économistes, à celles des mesméristes,

des gluckistes, à celle plus sérieuse des philosophes et du parti
religieux, s'étaient jointes d'autres querelles qui, elles-mêmes,
n'en étaient que des subdivisions. Mais leur objet n'en était pas
moins très-sérieux, et amenait de nouveaux sujets de discussion,
aussitôt que vingt personnes étaient ensemble; les femmes elles-
mêmes se mettaient sur les rangs pour combattre, et cela avec
d'autant plus de raison que c'était presque toujours une querelle
de famille7. Cette nouvelle discorde venait de la lutte éclatante
entre les évêques pieux et les évêques philosophes; les gens sensés
y voyaient un sujet d'alarme et de dissolution, et les autres au
moins un sujet de scandale. M. de Juigné, archevêque de Paris,
était le chef du parti pieux; son acolyte, plus hardi que lui, M. de
Beauvais, évêque de Senez, tonnait courageusement du haut de
la chaire de vérité devant le feu roi:

«Encore quarante jours, et Ninive sera détruite!» disait ce
nouveau prophète…

Et quarante jours après, le Roi était sur la première marche
de l'escalier mortuaire à Saint-Denis!..

Ce fut lui qui, dans l'oraison funèbre de Louis XV, disait
encore: Le peuple n'a pas le droit de parler, mais il a sans doute

7  Voici à ce sujet un mot du prince de Conti le père. Son fils, le comte de la
Marche, prit parti pour le parlement Maupeou; le vieux prince était pour l'ancienne
magistrature, et pensait que la France était perdue si elle demeurait exilée.«Je savais
bien, dit-il un jour devant cent personnes, que le comte de la Marche était mauvais
fils, mauvais père et mauvais mari, mais je ne le croyais pas mauvais citoyen.»



 
 
 

celui de se taire!.. et son silence alors est la leçon des rois!
Belle et méditative parole prononcée sur la tombe encore

ouverte d'un roi dont le règne corrompu n'inspira à ses sujets que
mépris et colère! M. Dulau était aussi un des orateurs religieux les
plus remarquables; il était archevêque d'Arles, et éminemment
distingué, non-seulement dans les affaires ecclésiastiques, mais
habile comme homme du monde en ce qu'il savait faire tourner à
l'avantage de son parti les moindres circonstances qui naissaient
devant lui au milieu d'un salon. Il était admirable lorsqu'il se
mettait à réfuter l'abbé Raynal, ou M. de Malesherbes, ou M.
Turgot. C'était en effet un sujet digne d'attention, que de voir
ces hommes, dont l'âme et le cœur ne respiraient que la vertu
et l'amour du bien, différer largement d'opinions sur plusieurs
points. Ces partis se trouvaient en présence chez le cardinal de
Luynes, prélat d'une simplicité apostolique avec les lumières et
les profondes connaissances d'un membre de l'Académie des
Sciences. On rencontrait chez lui, en même temps, et l'évêque de
Senez et M. de Pompignan, prélat d'une haute piété, l'archevêque
de Toulouse et l'abbé de Périgord, aujourd'hui monsieur de
Talleyrand, avec M. de Beaumont.

C'est ce parti religieux, censuré d'abord pour la sévérité de ses
principes, persécuté même ensuite, qui le 2 septembre disait à
ses bourreaux:

«Vous nous égorgerez… mais vous n'obtiendrez pas le
serment que vous voulez imposer à nos consciences!..»

Le salon de M. de Juigné était un des lieux les plus



 
 
 

remarquables pour y entendre tonner la parole de vérité.
Cette querelle religieuse fut un des sujets les plus actifs de

trouble et d'agitation.
Vinrent ensuite M. de Calonne et M. Necker… La Reine,

qu'on a calomniée dans ses intentions, mais qu'il est difficile
d'excuser dans ses actions à cette malheureuse époque, la Reine
jouissait de la plus grande influence, et son crédit pouvait faire
nommer un contrôleur-général des Finances, charge qui faisait
alors reculer les plus intrépides. Dirigée par madame Jules
de Polignac8, elle voulut remplacer M. d'Ormesson, dont les
scrupules fatiguaient la Cour; le trésor était vide. Un homme
éclairé, un homme intègre, n'eût pas osé se charger d'un tel
fardeau: M. de Calonne, qui avait une réputation mal établie, ou
plutôt qui n'avait rien à perdre, l'osa.

Ce moment fut celui où les agitations de société furent le plus
excitées. M. de Calonne, très-hardi, très-spirituel, possédant le
talent de préparer et faire des actions odieuses dans l'exercice
du fisc, et de tenir en même temps un langage de folie et de
légèreté bien analogue à la langue de ce pays de cour, qui alors
n'agissait que pour le démolissement de la monarchie, M. de
Calonne avait un parti nombreux parmi des noms qui pouvaient
beaucoup. Mais comme le parti de M. de Maurepas, qui voulait
M. Necker, était aussi très-puissant, il ne fut pas muet dans
cette circonstance importante: les pamphlets, les chansons, les
lettres anonymes, inondèrent la société de Paris et de Versailles;

8 Il n'est que trop vrai que, dans l'origine, la Reine fut pour ce malheureux choix!..



 
 
 

la finance et la Cour, complètement mêlées par les mariages,
prirent parti suivant leurs affections et leurs alliances. Il suivit de
tout ce tumulte que la société devint une arène, un forum où les
causes se jugeaient, plaidées par des femmes, des hommes jeunes
et vieux, des gens de tout état raisonnant sur toutes choses; la
raison n'en était pas mieux servie, mais la conversation y gagnait
et était des plus animées, car nous n'étions pas encore arrivés
au point où nous nous voyons. Nous disputons aujourd'hui; alors
on parlait, et tout au plus on discutait quand les avis différaient.
La Révolution, qui vit éclore des opinions exagérées dans leurs
expressions comme dans ce qu'elles inspiraient, nous donna,
et nous a laissé ces paroles acerbes, ces mots injurieux, pour
lesquels il faut une voix assez élevée pour l'emporter sur celle
de son adversaire, qui, oubliant quelquefois le nom, le sexe et
la qualité de la personne avec laquelle il se trouve en différence
de sentiments, crie de manière à couvrir la voix la plus étendue.
Voilà pour expliquer un des premiers changements qui ont eu
lieu dans la bonne compagnie de Paris.

Mais, avant cette époque, il était survenu, dans le monde
sociable de la Cour et de Paris, des événements qui devaient avoir
une grande influence sur la destinée du pays: je veux parler de
la scission qu'amena la querelle des parlements mêlée à celle
des jésuites. Les deux armées une fois en présence, le combat
ne tarda pas à s'engager, et la Reine, qui était à la tête du parti
des parlements anéantis et exilés, se vit ainsi en butte aux vives
attaques du parti contraire, qui était celui du parlement Maupeou.



 
 
 

Je rappelle ce fait comme très-important, parce qu'il explique les
causes de la première secousse donnée à l'édifice de la société
des gens du monde, qui se trouvèrent eux-mêmes mêlés dans ces
querelles.

Ces deux partis étaient forts; mais celui dont l'opinion était
contraire à celle de la Reine devait lui nuire grandement par la
suite, quoique ce parti fût contre les idées philosophiques que le
siècle accueillait. Voici la liste des principaux chefs de ces deux
partis.

À la tête de celui des parlements exilés par Louis XV, étaient:
La Reine;
Le comte d'Artois;
Le duc d'Orléans;
Le duc de Chartres;
Le prince de Conti;
La majorité des pairs du royaume;
Le duc de Choiseul et sa faction;
Le comte de Maurepas;
La minorité du clergé janséniste et son parti;
Les évêques philosophes;
Une partie des gens de lettres.

Parti des parlements établis par M. de Maupeou.
Monsieur;
Les trois tantes de Louis XVI (madame Adélaïde,

madame Victoire, et madame Louise, la religieuse
carmélite);

Le duc de Penthièvre;



 
 
 

Le chancelier de France;
La minorité des pairs, spécialement le maréchal de

Richelieu et le duc d'Aiguillon;
Tout le reste de l'ancien ministère de Louis XV, et ce qui

tenait à lui et au Dauphin, père de Louis XVI;
La majorité du clergé, ayant à sa tête Christophe de

Beaumont, archevêque de Paris;
Les jésuites et leur parti;
Les dévotes de la Cour, ayant à leur tête madame de

Marsan.

C'était alors qu'il aurait fallu un homme à forte tête comme
Napoléon. Ce système de fusion qu'il regardait, justement,
comme seul susceptible de sauver la France, c'était dans cette
circonstance qu'il le fallait établir; il fallait des deux parlements
n'en faire qu'un: car il était évident qu'une dispute entre ces deux
corps, voulant ressaisir et conserver le pouvoir, devait amener
une catastrophe. Qu'on approfondisse les causes des combats que
se livrèrent ces deux partis: c'était la liberté naissante se heurtant
contre le despotisme; la religion contre la philosophie; l'autorité
absolue contre l'autorité tempérée; mais il n'est pas donné à tous
les esprits de comprendre et de connaître le prix des amalgames
politiques. Une telle mesure effraie, et souvent elle aurait tout
sauvé.

Si l'exemple était jamais de quelque utilité, on pourrait, en
regardant autour de soi, juger de la vérité de la bonté du système
de fusion, surtout après de longs malheurs dans une nation…
lorsqu'elle a été frappée tour à tour et du glaive et du feu par



 
 
 

tous les partis: alors elle en arrive d'elle-même à cette fusion
nécessaire.

Voyez la Suisse: le résultat de sa guerre de liberté fut de
lui donner tous les gouvernements; sa paix intérieure fut la
conséquence de cette fusion.

Voyez l'Amérique: après sa lutte avec la mère patrie pour
jouir du repos, elle créa un gouvernement mixte, qui tient de
l'aristocratie, de la démocratie, et tout à la fois de la royauté et
de la république.

Voyez l'Angleterre:… que de querelles ont précédé son
système de grande fusion!.. Tour à tour gouvernée par des tyrans,
de grands chefs, saccagée, pillée, épuisée par tous ces partis, le
corps de la nation réunit ses enfants, et tout fut d'accord: c'est à
cette transaction peut-être que l'Angleterre doit sa gloire.

Voyez la France elle-même; voyez Henri IV:… après avoir
hésité… il appela dans son conseil des ligueurs et des royalistes,
des huguenots et des catholiques; il donna l'édit de Nantes… Que
fit Louis XIV en le révoquant?.. Mais à l'époque dont je parle
ici, c'est-à-dire dans la première période du règne de Louis XVI,
la fusion n'était peut-être possible que pour un homme plus fort
que lui. Il fallait donc subir toutes les funestes conséquences du
choc journalier de deux partis dont les combattants se trouvaient
souvent dans l'intimité l'un de l'autre, quelquefois de la même
famille!.. Cette querelle entre les deux partis jette un grand
jour sur l'opposition qu'on voyait exister entre la Reine et ses
tantes, ainsi que plusieurs autres personnes de la famille royale,



 
 
 

et explique, quant à elle, l'inimitié qu'elle portait aux Maurepas
et aux Vergennes… qui déjà lui étaient odieux comme ayant
cherché à s'opposer à son mariage.

Quant aux conséquences funestes pour la Reine, les voici.
M. de Maupeou, qui était à la tête du parti contraire aux

parlements exilés, comprit tout ce qu'il avait à craindre d'une
association entre le frère du Roi et les premiers princes du sang:
il fit aussitôt jouer une contre-mine. Ses moyens furent infâmes,
mais efficaces: il fit circuler dans le monde que les rapports de
la Reine avec le duc de Chartres n'étaient pas innocents… et
cette infernale calomnie s'étendit jusqu'au comte d'Artois… Ce
moyen tenté pour la détacher des deux princes ne servit qu'à la
priver de la considération de la France!..

C'était donc avec la haine au cœur et le ressentiment
des injures, que ces deux partis vivaient l'un près de l'autre
et se voyaient chaque jour. Qu'on juge de l'effet de cette
guerre sourde et intestine dans un pays où la société n'avait
d'autre lieu de réunion que les salons de cinquante ou soixante
maisons qui alors recevaient. Toutefois, on ne s'apercevait jamais
d'aucune mésintelligence; le bon goût, les excellentes manières,
dominaient encore, et pour longtemps du moins il y avait sécurité
pour l'apparence. Par degrés tout s'est effacé; on s'est accoutumé
à se dire en face des choses pénibles, et les disputes ont remplacé
l'urbanité et la douceur des relations, et surtout cette douce paix,
condition la plus positive pour que la vie habituelle puisse être
heureuse et légère à porter!



 
 
 

Madame la marquise de Coigny, jeune et charmante femme
un peu maligne, riche, ayant tout ce qui plaît et place
convenablement dans notre société française, un beau nom, de
la fortune et cette beauté sinon régulière, au moins de celle qui
plaît, et chez nous cela suffit pour mettre à la mode (c'était
le genre de célébrité alors de plusieurs femmes); madame de
Sillery9, madame de Simiane, madame de Condorcet, une foule
de personnes jeunes, jolies, spirituelles, virent alors le moment
de faire revivre ce temps de la Fronde où Anne de Gonzague,
madame de Longueville et mesdames de Chevreuse dirigeaient
d'un coup d'œil et d'un signe de main les opérations les plus
importantes. Madame de Polignac, à la tête de la faction dont la
Reine était la protectrice, et soutenue de sa faveur, avait de son
côté son salon, qui était le rendez-vous des personnes dévouées
à la cause de la Cour et spécialement à la Reine. Ce salon, dans
lequel on soupait tous les soirs et que la Reine présidait elle-
même, était le rival de celui de madame de Coigny, qui chaque
jour était plus à la mode et plus aimée de tout ce que la Cour
avait de plus jeune et de plus spirituel, comme M. de Narbonne,
MM. de Lameth, l'abbé de Montesquiou, l'abbé de Périgord, et
une foule d'hommes et de femmes dont l'esprit et la grâce toute
française faisaient de son salon un lieu charmant de causerie,
car on tenait encore à l'urbanité des manières et à la grâce du
langage10.

9 Madame de Genlis.
10 Ce n'est pas par la douceur de sa voix et de son timbre que madame de Coigny



 
 
 

J'ai donc commencé ma galerie de la Cour par celui de
madame Necker, celui de madame Rolland, et par les deux
oppositions si tranchées de madame de Coigny et de madame la
duchesse de Polignac. J'ajoute celui de M. de Juigné, parce que
l'opposition religieuse fut d'un grand secours à ceux qui mirent
le trouble en France, avant que les affaires ne fussent en état de
recevoir le changement nécessaire qu'elles devaient éprouver.

Les querelles de M. Necker avec M. Turgot et M. de
Calonne furent encore un motif de disputes et de conversations
animées. Le parti de M. Necker, défendu par M. de Maurepas,
avait surtout dans l'origine un homme plus intelligent peut-être
qu'habile, mais habile dans son intrigue et parfaitement secondé
par les conseils de sa sœur, ce qui, à une époque où les femmes
avaient un crédit et un empire qui leur donnaient encore une sorte
de puissance apparente, si elle n'existait pas au fond, était d'une
assez grande importance. Madame de Cassini, jadis maîtresse
de M. de Maillebois, directeur de la Guerre, et militaire assez
distingué, madame de Cassini, dont Louis XV avait rejeté le nom
comme intrigante lorsqu'elle avait demandé à être présentée à la
Cour, était sœur du marquis de Pezay, dont le nom est presque
inconnu à beaucoup de gens aujourd'hui, et qui pourtant fut d'une
haute importance dans nos affaires politiques, puisqu'il est positif
que ce fut lui qui nous donna M. Necker. Ceci doit être rapporté
maintenant pour donner une idée des premières années du règne

donnait l'exemple chez elle, car elle avait un son de voix rauque le plus désagréable
du monde.



 
 
 

de Louis XVI, dont je ne parlerai avec détail qu'à la seconde
époque de mes Salons.

Louis XVI était le plus honnête homme de sa cour; depuis
sa première jeunesse il aimait à s'isoler ou bien à demeurer seul
avec la Reine… Il n'aimait pas le monde, il s'en éloignait même,
et lorsqu'il devint roi, il aurait cependant voulu parler à chaque
personne qu'il rencontrait, mais sans en être connu, pour savoir
d'elle l'opinion de chacun sur son règne et prendre son avis.
Lorsque Louis XVI monta sur le trône, on afficha sur la statue
de Henri IV: Resurrexit! «Quelle belle parole!» dit-il, les yeux
pleins de larmes…

Ce désir de s'instruire dans un roi ne peut être que bon, mais
cependant il doit avoir des limites. Les avis ne sont pas toujours
donnés par une bouche amie, et souvent la haine est le premier
motif de l'empressement de ceux qui avertissent, afin de mettre
le trouble dans l'âme au lieu de donner la paix.

C'était dans le but de s'instruire et de tout connaître que Louis
XVI lisait les journaux étrangers. Il savait parfaitement l'anglais,
qu'il avait appris pour lire les journaux écrits dans cette langue,
s'étant aperçu qu'on lui faisait une traduction infidèle pour lui
dérober une partie des injures qu'écrivaient alors les journalistes
anglais sous la direction de M. Pitt; car à cette époque le fameux
traité de commerce11 de M. de Vergennes n'était pas encore fait,

11 M. Fox attaqua vivement M. Pitt dans le Parlement pour ce traité: chose étrange!
parce que c'était nous qui étions froissés et perdus par ses clauses… Un jour M. Fox
dit en plein parlement: «Il est étrange que M. Pitt croie aussi facilement à l'amitié de
gens qui ont aidé l'Amérique à se soulever et à nous échapper. En vérité, ajouta-t-



 
 
 

et M. Pitt ne croyait pas encore autant à notre tendre et constante
amitié. Louis XVI voulait régner par lui-même… Ses intentions
étaient admirables enfin!.. Que n'avaient-elles plus de force!

Un ami de Dorat, nommé Masson, jeune homme ayant de
l'esprit et même au-dessus de la médiocrité des vers qu'il faisait,
ce qui me fait croire que les vers étaient en entier de Dorat, tandis
qu'on l'accusait de les faire retoucher par lui… ce jeune homme
avait une sœur parfaitement belle, appelée madame de Cassini…
Elle était belle, galante, spirituelle; elle crut que sa présentation
à la Cour de Louis XV ne souffrirait pas de difficultés: elle
se trompa… Le Roi répondit, en prenant sur la cheminée de
madame Dubarry, chez laquelle il était alors, un crayon pour
biffer le nom de madame de Cassini, en écrivant de sa main:

«Il n'y a ici que trop d'intrigantes; madame de Cassini ne sera
pas présentée.»

Elle avait été la maîtresse de M. de Maillebois; elle sut le
garder pour ami… Elle avait un frère qui était ce Masson, ami
de Dorat, qui un jour prit le titre de marquis de Pezay12. Il avait
une jolie figure, de bonnes manières qu'il avait prises dans la
société de sa sœur, qui, en hommes, voyait ce qu'il y avait de

il, c'est comme ceux qui prennent pour positif: «Monsieur, j'ai bien l'honneur d'être
votre très-humble et très-obéissant serviteur.» En même temps, il se tournait, avec un
air ironique, du côté de M. Pitt. – «Et dont on l'est si peu, qu'on se bat avec lui le
lendemain,» répondit froidement M. Pitt.

12 Ce fut sur lui qu'on fit ce quatrain; il est de M. de Rulhières:Ce jeune homme a
beaucoup acquis,Acquis beaucoup je vous le jure.Il s'est fait auteur et marquis,Et tous
deux malgré la nature.



 
 
 

mieux à la Cour; il avait de l'ambition et ne possédait rien. Il y
avait bien dans sa vie des circonstances qui pouvaient être par lui
mises en œuvre, et le mener à un état heureux: mais son ambition
voulait un grand pouvoir; il le rêvait et finit par l'obtenir, chose
qui fut longtemps ignorée… Il composait des vers, des héroïdes,
des madrigaux, tout cela fort pâle, fort tiède… et pour peu que
Dorat se mêlât de corriger, je demande ce que devenait le peu de
feu sacré que l'homme ambitieux avait prêté à celui qui voulait
être poëte; car l'ambition est un sentiment hardi pour lequel il faut
que l'homme sente ses facultés et les mette en activité… L'âme
de l'ambitieux ne peut être froide.

Les soirées helvétiques ou helvétiennes furent beaucoup
vantées dans la société de madame de Cassini et dans celle d'un
ami de M. de Pezay, le résident de Genève, un homme qui
depuis devait être fameux, monsieur Necker… Mais la réputation
de M. de Pezay ne dépassait pas alors ce cercle assez borné,
attendu que les hommes de finance n'étaient connus dans la haute
classe que par leurs alliances avec la noblesse… mais ceux qui
étaient étrangers à notre patrie comme à nos coutumes nous
étaient complètement inconnus… M. Necker de Genève n'était
pas tout-à-fait dans ce cas; mais il vivait dans son hôtel assez
solitairement, possédant une grande fortune qu'il avait gagnée
dans ses spéculations de la compagnie des Indes, et nourrissant
une grande ambition qu'il voulait au reste appliquer au bien
public… Son caractère était honorable, et rien n'a pu le noircir
même à une époque où la plus basse flatterie faisait incliner la



 
 
 

tête devant Napoléon, qui avait pris M. Necker dans la plus belle
des aversions, sans trop savoir pourquoi, ou plutôt parce que M.
Necker réclamait deux millions qu'on lui avait PRIS, c'est le mot.

M. de Pezay avait aussi son ambition: à cette époque, les
économistes, les encyclopédistes, avaient un peu tourné les
meilleures têtes… d'où il suivait que les médiocres n'allaient
guère droit leur chemin. M. de Pezay, n'étant connu de personne,
voulut se faire connaître en innovant… Il écrivit à Frédéric, à
Catherine II, à Joseph II, à tous les rois de l'Europe… Mais il
n'eut aucune bonne chance; Frédéric prit de l'humeur même, et
lui répondit:

«Il sied bien à une jeune barbe comme vous de donner des
leçons à un vieux roi.»

Frédéric aurait pu ajouter comme moi, car il y avait à cette
époque, en Europe, de vieux rois qui auraient pu recevoir des
leçons d'un enfant.

M. le marquis de Pezay, repoussé dans ses attaques sur la
royauté étrangère, jeta ses filets sur la nôtre… Il aurait bien
commencé par elle, mais une circonstance que je dirai tout à
l'heure s'y opposait; il voulut enfin dominer son étoile, et voici
ce qu'il fit.

Un garçon des petits appartements, nommé Louvain, fut gagné
à prix d'or pour déposer une lettre, à l'adresse du Roi, dans
l'endroit le plus apparent d'une chambre où le Roi s'occupait
ordinairement de ces sortes de lectures.

Cette lettre, écrite d'un fort beau caractère, était de nature



 
 
 

à attirer, par cette seule raison, l'attention du Roi… Il
écrivait admirablement, et aimait à trouver dans les autres
ce qu'il possédait aussi… Mais la lettre elle-même pouvait
être considérée par son contenu comme susceptible d'attirer
l'attention spéciale du Roi.

Dans cette lettre, qui n'était point signée, on proposait au Roi
(alors fort jeune) une correspondance mystérieuse et tout à son
avantage; on lui donnerait, disait-on, des détails précieux sur
l'esprit public, sur ce qu'on pensait de son administration, enfin
sur tout ce qui pouvait stimuler la curiosité et surtout l'intérêt
du Roi… Il fut au comble… Louis XVI, enchanté du ton de
la lettre, conçut l'espoir d'avoir dans son auteur un véritable
ami qui, au milieu de la corruption de cette cour, l'objet de
son éloignement et presque de son aversion, serait pour lui un
ange sauveur!.. Il relut cette lettre… C'était, lui disait-on, comme
le spécimen du reste de la correspondance… Elle contenait
des détails sur l'Angleterre, sur l'intérieur de plusieurs familles
françaises, depuis la roture jusqu'au prince et au duc et pair…
Louis XVI fut ravi et espéra un second numéro, il ne se trompait
pas… Le surlendemain, qui était un samedi, le Roi trouva une
seconde lettre mieux faite que la première et plus intime dans ses
détails. L'auteur disait cette fois qu'il était homme de naissance,
qu'il connaissait les Anglais les plus riches et les plus renommés
par leur position sociale, qu'il voyait également les personnes les
plus remarquables de Paris et de Versailles, qu'il était agréable
aux femmes les plus recherchées et les plus à la mode… Il



 
 
 

concluait en disant au Roi qu'il l'aimait comme son souverain
et puis comme l'homme le plus parfait de sa cour… Il assurait
ne vouloir rien pour lui… Il communiquerait ses observations
au Roi, et lui n'aurait que le bonheur de se trouver en relation
avec le meilleur et le plus digne des maîtres. Tous les samedis
comme ce même jour, il ferait parvenir au Roi un numéro de sa
correspondance… Si cet arrangement convenait au Roi, l'auteur
de la lettre le suppliait humblement de tenir son mouchoir à la
main d'une manière qui le lui fît distinguer, pendant le moment
de l'élévation, le lendemain à la messe, et de le quitter après
l'élévation du calice, pour témoignage que l'auteur de la lettre
ne déplairait pas en continuant sa correspondance. Il finissait
en assurant Louis XVI qu'il lui donnerait des détails positifs et
intimes sur les princes contemporains, les grands du royaume,
les parlements, les ministres, les évêques des deux partis, les
intendants, les gens de lettres; enfin il assurait au Roi qu'il le
ferait assister, comme dans une loge grillée, aux sociétés les plus
recherchées de Paris, dont il lui importait surtout de connaître,
à cette époque, l'esprit et les sentiments intimes. C'était enfin un
ministre de plus qu'avait le Roi, un lieutenant de police, un M.
de Sartines, et sans qu'il lui en coûtât rien.

On pense bien que le mouchoir fut tenu à la main et déposé
suivant la recommandation faite. Louis XVI était jeune; et bien
que rien ne fût moins romanesque que lui, il aimait cet ami
mystérieux qui ne donnait qu'à lui seul des communications qui
devaient produire un effet d'autant plus étonnant que le Roi



 
 
 

paraissait n'avoir aucune connaissance intime. Aussi le conseil
fut bien surpris lorsque le Roi annonça des nouvelles qui, au fait,
étaient inconnues, même au ministre dont le département était
intéressé à les savoir, et qui se trouvèrent exactes.

Bientôt cette correspondance devint si intéressante, que le
Roi voulut en connaître l'auteur. Il dit à M. de Sartines de le
découvrir, et le lui ordonna comme voulant être obéi.

Le soupçon tomba d'abord sur beaucoup de personnes, qui
nièrent à la première enquête, mais qui, voyant que c'était pour
une aussi importante raison, eurent l'air de laisser croire qu'elles
étaient en effet auteurs de la correspondance; mais les agents
de M. de Sartines découvraient bientôt la fausseté de la chose,
et on recherchait de nouveau… Cependant la police était trop
habilement faite pour ne pas découvrir un homme qui, d'ailleurs,
se lassait de l'incognito, et voulait enfin jouir de sa faveur, car
il voyait qu'elle n'était plus douteuse: il se laissa donc trouver,
et le Roi sut enfin que son correspondant était un homme qu'il
pouvait avouer au moins, ce que son mystère prolongé lui faisait
mettre en doute.

Le marquis de Pezay, une fois dévoilé, conçut les plus hautes
espérances!.. Il avait surtout l'ambition de composer le ministère
du Roi et d'y placer M. Necker. Ce qui est certain et en même
temps fort curieux, c'est que jamais il n'y songea pour lui-
même. Pourquoi cela? C'est une particularité assez remarquable.
Quant à M. Necker, c'est ainsi qu'on préluda à son élévation
par cette correspondance, qui dura plusieurs années… M. de



 
 
 

Pezay ignorait que M. de Vergennes lui en opposait une autre
écrite également pour le roi lui seul… Mais elle était, m'a-t-on
dit, plus sérieuse, et par cette raison devait moins plaire au Roi.
Enfin, le marquis de Pezay reçut du Roi l'affirmation que sa
correspondance lui était agréable et l'ordre de la continuer. Alors
il voulut établir son crédit, et demanda au Roi de daigner s'arrêter
un dimanche, en revenant de la chapelle, devant une travée qu'il
désigna et où il devait se trouver. Curieux de connaître enfin son
correspondant mystérieux, qui depuis deux ans lui était inconnu,
le Roi s'arrêta plusieurs minutes pour causer avec lui, au grand
étonnement de toute la cour; mais il redoubla lorsque le Roi,
charmé de la bonne tournure, de l'élocution facile, du ton parfait
de M. de Pezay, lui ordonna de le suivre dans son cabinet… Là,
il causa de confiance avec lui pendant une heure. Au bout de
ce temps, il lui dit: «Il faut que je vous fasse connaître à un
homme qui lui-même sera ravi de vous voir. Passez un moment
derrière ce paravent.» Le marquis obéit, et le Roi fit appeler
M. de Maurepas13, qui, alors vieux et presque toujours malade,
ne venait que pour satisfaire son ambition en ce qu'il paraissait
conserver par là une ombre de grand pouvoir.

«Mon vieil ami, lui dit Louis XVI lorsqu'il entra dans son
cabinet, je vais vous présenter l'auteur de ma correspondance
mystérieuse.

13 M. de Maurepas avait un petit appartement que Louis XVI lui avait donné tout
près du sien; il le sonnait comme Louis XV sonnait ses quatre filles. Il sonnait d'abord
madame Adélaïde, elle sonnait alors madame Victoire, qui sonnait madame Sophie,
et le dernier coup de cloche était pour madame Louise.



 
 
 

– Que votre majesté n'a jamais voulu me montrer, grommela
le vieux ministre d'un ton grondeur.

–  Je ne le pouvais, j'avais engagé ma parole, et vous savez
qu'elle est sacrée. Mais je vais vous faire faire connaissance avec
l'auteur.»

Et prenant M. de Pezay par la main, il le présenta
gracieusement à M. de Maurepas.

«Ah! mon Dieu!» s'écria celui-ci, stupéfait à la vue de M. de
Pezay.

Le marquis s'inclina profondément, bien que sa main fût
toujours dans celle du Roi.

«Votre majesté me pardonnera de rendre un hommage de
respect aussi profond en sa présence à un autre qu'à elle-même.
Mais M. de Maurepas est mon parrain.

– Votre parrain! s'écria le Roi à son tour dans un extrême
étonnement.

– Son parrain,» répéta M. de Maurepas d'un air si accablé que
M. de Pezay et le Roi ne purent retenir un sourire… C'était en
effet une chose qui devait surprendre que cet homme, dont la
finesse et l'esprit, les manières parfaites, lui donnent une grande
ressemblance avec M. de Talleyrand, attrapé, joué par un jeune
homme qu'il regardait comme trop enfant pour lui confier la
rédaction14 d'un simple rapport. M. de Maurepas dissimula, mais

14 Malgré l'extrême douceur de ses manières, M. de Pezay ne pouvait retenir un
sourire amer lorsqu'il disait que M. de Maurepas avait en effet refusé un jour de lui
laisser rédiger le simple rapport de l'incendie d'une ferme royale. Après tout, il n'était
qu'un intrigant un peu plus habile et mieux élevé qu'un autre, et voilà tout.



 
 
 

la blessure avait été profonde; il se sentit d'autant plus humilié
que M. de Pezay était poëte, et que lui aussi faisait des chansons.
Cependant il trouva des sourires et caressa même beaucoup M.
de Pezay devant le Roi. Mais lorsque le filleul fut en route avec
le parrain pour le remettre chez lui, il s'arrêta tout-à-coup, et
regardant le jeune homme ambitieux et favori avec toute la haine
impuissante du vieillard ambitieux sans pouvoir, il lui dit: «Vous
êtes en relation avec le Roi! vous! vous!»

Et il joignait les mains en regardant au ciel comme s'il avait
cru à quelque chose!

M. de Pezay, en prenant le parti qu'il suivait si obstinément
depuis deux ans, s'était attendu à l'éclaircissement qui venait
d'avoir lieu… et s'y était préparé… Aussi eut-il bientôt ramené
à lui M. de Maurepas. Il avait une grâce extrême, de la cajolerie
même dans les manières, et ce qui nous paraîtrait aujourd'hui
ridicule, et même absurde à n'être pas admis, n'était alors qu'un
excès de politesse recherchée, trop affectée peut-être et révélant
la province; mais après tout l'inconvénient n'allait pas plus loin.

Ainsi donc, avant d'être au bout de la galerie, M. de Maurepas
était ou paraissait apaisé, et le filleul avait persuadé au parrain
que tout ce qu'il avait fait depuis deux ans n'était que pour lui-
même, M. de Maurepas!.. Mais le vieux renard n'était pas facile
à tromper, et une fois sur la voie il devait trouver la trace de
la bête lancée. Aussi, quelque temps après, se trouvant chez lui
au moment où M. de Pezay discutait un peu plus vivement qu'il
n'avait coutume de le faire avec madame de Maurepas, il dit avec



 
 
 

aigreur:
«Eh mais! voilà un jeune homme qui nous gouvernerait, ma

femme et moi, si nous le lui permettions.»
C'est l'influence positive de M. de Pezay qui fit renvoyer du

ministère des Finances l'abbé Terray. Ce fut surtout un compte
rendu des conversations de Paris dans les salons les plus influents,
qui détermina le Roi à en faire une éclatante justice. Louis XVI
ne pouvait supporter patiemment que les actes de son règne
fussent l'objet de l'attention aussi spéciale du monde appelé beau
monde, non qu'il le blâmât, mais cela lui était pénible; et M. de
Pezay, en lui racontant minutieusement toutes les conversations
du monde élégant de Versailles et de Paris, l'intéressait davantage
qu'en lui donnant d'autres relations.

Ce fut alors que M. le marquis de Pezay commença à recueillir
les fruits de son travail. Il fit paraître un ouvrage immense dont
la faveur et la protection royale pouvaient seules lui faciliter
l'exécution. Il était très-intimement lié avec madame la princesse
de Montbarrey, proche parente de M. de Maurepas. M. le prince
de Montbarrey, alors au ministère de la Guerre, ouvrit ses
portefeuilles, et M. de Pezay fit alors paraître un ouvrage qui
est vraiment remarquable par la beauté des cartes et de l'atlas
complet, avec le titre de Mémoires de Maillebois. Ce n'est, du
reste, qu'une compilation et une traduction de plusieurs ouvrages
italiens15, ce qui faisait qu'avant les campagnes d'Italie il pouvait

15  On a fondu les cuivres de ces cartes pendant la révolution, ce qui rend
les exemplaires restants de la plus grande rareté. L'atlas de cartes géographiques



 
 
 

servir, et même utilement; mais depuis ce moment je crois que
nous avons fait mieux.

Dans l'année qui suivit celle où il ouvrit sa correspondance, M.
de Pezay défit donc un ministre et en fit deux, M. de Montbarrey
et M. Necker… Quant à lui, il obtint une assez belle récompense
pour la peine qu'il avait prise en faveur d'un roi de France. Il fut
nommé inspecteur-général des côtes, avec un traitement annuel
de 60,000 fr., et il obtint le paiement d'une fourniture de vin de
40,000 fr., faite par son père.

Ce fut alors que M. de Pezay présenta les plans de M. Necker
à M. de Maurepas pour la forme, et au Roi pour le fond. Le
trésor royal était dans un état de délabrement effrayant, et nul
moyen d'avoir de l'argent!.. M. Necker promit à M. de Maurepas
de faire ou de se procurer les fonds nécessaires pour faire face
aux dépenses de la guerre si elle avait lieu, et comme elle se fit en
effet16. M. de Clugny, alors ministre des Finances, était malade
et incapable d'agir; on lui adjoignit M. Necker. Quelques mois
après, M. de Clugny mourut, et M. Necker lui succéda; il promit
de fournir quarante millions comptant!..

J'ai montré, je le crois, à quel point j'estime M. Necker; je suis
donc bien digne de foi lorsque je lui adresse un reproche, et c'en
est un mérité que celui d'avoir été le courtisan de M. de Pezay!..
Au moment où M. de Pezay faisait tant de démarches pour faire

accompagnant les Mémoires de Maillebois est aujourd'hui d'un prix idéal qui n'est
surtout pas en rapport avec la valeur intrinsèque de l'ouvrage.

16 Celle d'Amérique pour l'indépendance.



 
 
 

nommer M. Necker au contrôle-général, celui-ci allait lui-même
apprendre le résultat des démarches du marquis, et, le manteau
sur le nez, il se tenait caché sous une remise chez M. de Pezay,
attendant mystérieusement son retour de Versailles quelquefois
jusqu'au matin.

À la nouvelle de sa nomination, le clergé jeta les hauts cris;
M. de Maurepas répondit froidement à un archevêque scandalisé
de la nomination d'un protestant:

«J'y tiens encore moins que vous, monseigneur, et je vous
l'abandonne si vous voulez payer la dette de l'État.» Taboureau
des Réaux, ne voulant pas être sous les ordres de M. Necker,
donna sa démission, qui fut acceptée17.

En parlant du salon de madame Necker, il me faudra
nécessairement y faire arriver M. Necker; je dois donc aussi le
peindre, et je vais le faire d'après les renseignements que j'ai eus
sur lui par des personnes qui l'ont beaucoup connu, mais avec
impartialité, chose qu'on ne peut trouver dans les ouvrages de
madame Necker.

La figure de M. Necker était étrange et ne ressemblait à
aucune autre; son attitude était fière, et même un peu trop. Il
portait habituellement la tête fort élevée, et malgré la forme
extraordinaire de son visage, dont les traits fortement prononcés

17  À la mort de M. de Clugny, on remarqua qu'il était le premier ministre des
Finances depuis Colbert qui mourut en place; il y en avait eu vingt-cinq! – M. de
Clugny fut remplacé par Taboureau des Réaux, homme intègre et éclairé, dont la
sincère probité et les talents ne purent lutter néanmoins contre les intrigues de M. de
Pezay, qui voulait que son protégé fût seul.



 
 
 

n'avaient aucune douceur, il pouvait plaire, surtout à ceux qui
sentaient énergiquement; on voyait qu'en lui on trouverait une
réponse à une démarche tentée avec force ou bien à un mot de
vigueur. Son regard18 avait du calme même dans les occasions où
l'émotion causée par une attaque violente pouvait faire excuser
qu'il manquât de repos dans sa contenance. Quant à son talent, il
en avait un positif19, et pour ses vertus je crois pouvoir affirmer
aussi qu'elles étaient également positives. Son esprit était actif;
il recherchait toutes les instructions, n'en repoussait aucune, et
accueillait tous les mémoires qu'on lui présentait. Il n'était distrait
par aucun des amusements qui, à cette époque, passaient pour
devoir faire partie indispensable de la vie commune et sociale. Il
ne jouait pas, et ne voyait d'ailleurs que très-peu de personnes de
la Cour, même étant au contrôle-général.

Le caractère de ses écrits avait une couleur qui annonçait
une révolution dans le pays comme dans les lettres, mais surtout
révélait un grand amour de l'humanité; il parlait avec une exquise
sensibilité, et cependant il avait une tournure dans le discours qui
révélait des sentiments républicains; son style approche beaucoup

18 Madame Necker, en parlant de M. Necker, est tellement exagérée qu'elle en arrive
à être ridicule. Ainsi, par exemple, en parlant de M. Necker: «Il a surtout dans le regard
je ne sais quoi de fin et de céleste, que les peintres n'ont jamais adopté que pour la
figure des anges…» Et plus loin: «Duclos disait: Mon talent, à moi, c'est l'esprit; car il
le mettait à la place de tout… M. Necker peut dire: Mon talent, à moi, c'est le génie.»

19 Je crois avoir déjà dit dans mes mémoires sur l'empire que mon père était très-
lié avec M. Necker, et qu'il l'estimait beaucoup. C'est de lui que j'ai appris à l'estimer
aussi.



 
 
 

de celui de Rousseau, et son imagination était brillante comme
celle de sa fille. Comme elle, il donnait à toutes ses phrases
une tournure que n'avaient aucun des écrits qui à cette époque
inondaient la France. Ils avaient surtout un caractère de vérité
qui séduisait lorsqu'il appelait l'attention sur les malheurs du
peuple. Peut-être employait-il alors des figures et des ornements
inconnus, surtout dans le ton sentimental, en écrivant sur des
objets d'administration. Sa doctrine était pure, et c'est une chose
digne de remarque, et surtout de haute estime, que dans les trois
volumes qu'il publia d'abord il n'existe pas une seule citation,
un seul mot injurieux qui pût accuser les ennemis qui agissaient
contre lui sans mesure et sans impartialité. M. de Meilhan
surtout, intendant de Valenciennes20, chef du parti, c'est-à-dire
du premier parti qui s'éleva contre M. Necker, ne mettait aucun
frein à sa haine, et faisait que tous ceux qui le lisaient donnaient
raison à M. Necker. Il était homme d'esprit, écrivain éloquent,
homme d'honneur, ministre intègre; il devait avoir raison sur un
homme acerbe, qui l'attaquait de prime-saut avec la dague au
point et l'injure à la bouche… la haine s'y voyait tout entière.

Toutefois on doit convenir que M. Necker, dans les opérations
de son ministère, a peut-être devancé les opinions du siècle
où il vivait…; il a administré un autre pays que la France, et
croyait exister dans un autre temps que dans le XVIIIe siècle.
Il détruisait au lieu de construire, s'écriait-on!.. Il détruisait

20 Sénac de Meilhan, intendant de Valenciennes, l'un des ennemis les plus acharnés
contre M. Necker.



 
 
 

d'anciennes doctrines, qui s'en allaient croulant; il avait raison
en beaucoup de points, car ce qu'il abattait tombait de toutes
parts de vétusté; mais on ne veut jamais attendre chez nous…
Nous jugeons et nous critiquons, nous dispensons la louange et
le blâme avec une certaine assurance qui est bien ridicule. Nous
avons en cela une affectation de vertu et des accès de morale qui
font dire avec Saint-Lambert:

«Ô philosophes dignes des étrivières, je vous honore! Mais je
m'aperçois, par les trous de votre manteau, que vous n'êtes aussi
que des hommes21.»

Et cela est si vrai, qu'en vérité nous ne pouvons nous regarder
sans perdre la tête. Nous sommes comme des jolies femmes en
face d'un miroir.

M. Necker ne suivait aucune route connue. Madame Necker
lui donnait souvent des conseils qui lui étaient fort utiles. Il
agissait bien; mais il y avait en France cinquante familles de la
haute magistrature22 qui se regardaient comme les gardiennes
de ses coutumes héréditaires. Et telle était la force et la grande
régularité de l'habitude qu'un esprit juste, quoique médiocre,
suffisait pour conserver ses anciennes coutumes intactes.

21 C'est ce que Saint-Lambert écrivait après avoir lu la correspondance de Rousseau.
22  Il y avait, en France, un respect religieux pour l'ancienne noblesse de robe,

qui, en effet, était respectable et honorable sous tous les rapports: les Molé, les
Lamoignon, d'Ormesson, d'Aguesseau, Trudaine, Joly de Fleury, Senozan, Nicolaï,
Barentin, Colbert, Richelieu, Villeroy, Turgot, Amelot, d'Aligre, de Gourgues, Boutin,
Voisins, Boullogne, Machault, Berulle, Sully, Bernage, Pelletier, Lescalopier, Rolland,
de Cotte, Bochard de Sarron, etc., etc.



 
 
 

L'imagination de M. Necker, et, si j'ose le dire, de
madame Necker, devint donc comme le fléau de l'ancienne
administration. Madame Necker avait une grande influence sur
son mari; elle balançait celle de la probité et de tout ce qui tenait
à la marche du ministère. M. Necker l'écoutait avec une attention
d'autant plus religieuse, qu'elle lui répétait tous les jours qu'il était
non-seulement Dieu, mais au-dessus de tous les dieux du ciel. Le
moyen de douter après cela des paroles qui sortent des mêmes
lèvres qui ont proféré de telles louanges! Ces louanges paraissent
d'abord ce qu'elles sont, bien exagérées, et puis on s'y habitue si
bien, que le jour où elles cessent vous vous croyez injurié.

Cependant les soins de madame Necker ne pouvaient éloigner
de M. Necker les cris, impuissans à la vérité, de l'envie et de la
calomnie; mais enfin ces cris retentissaient autour du contrôleur-
général. Ce qu'on lui reprochait surtout, c'était de se passionner
pour la classe qui ne possède rien pour la défendre contre celle
des propriétaires!.. la question immense enfin des prolétaires!..
«Que devons-nous bientôt voir? disait M. de Meilhan chez M. de
Calonne. Les scènes des deux Gracchus!..»

La retraite de M. de Trudaine fit surtout un tort excessif à
M. Necker. M. de Trudaine avait une réputation de droiture et
de délicatesse dans sa manière d'administrer qui donnait beau
jeu aux ennemis de M. Necker pour l'attaquer, en le rendant
responsable de la retraite de M. de Trudaine. C'était en vain
que M. Necker lui avait conservé les ponts et chaussées… ses
partisans ou plutôt les ennemis de M. Necker en faisaient un



 
 
 

martyr…; car, en France, nous ne louons souvent un homme que
pour mieux accabler son antagoniste.

Ce qui prouve à quel point M. Necker avait devancé son siècle,
c'est qu'il attaqua l'administration de la loterie. Ce fut, dit-on,
à la prière instante de madame Necker… Mais la détruire tout-
à-coup, il n'y fallait pas songer. On laissa six administrateurs,
on diminua le nombre des bureaux… mais elle subsistait, et
elle subsista encore cinquante ans après les paroles sages et
lumineuses de l'administrateur qui voulait retrancher du corps de
l'état cette partie malade qui altérait le reste!.. et nous venons de
le faire!..

L'établissement du comité contentieux acheva de perdre M.
Necker en mettant contre lui une foule d'individus, qui étaient
certains de trouver les esprits prévenus pour eux et contre le
directeur-général23. Ce qu'il avait fait pouvait être bien pour le
service du Roi; mais tous les malheureux qui étaient réformés,
comment M. Necker s'en excuserait-il?… Madame Necker dit, en
apprenant ce mot:

«En vérité, on croirait voir une maison de grand seigneur au
pillage dans laquelle arrive un nouvel intendant. C'est Gil Blas
chez le comte Galiano… Et tous les domestiques crient au secours,
parce qu'on ne veut plus qu'ils volent!..»

Les réformes24 furent faites, dit-on, sous la direction de

23 Il ne fut contrôleur-général qu'en 1789.
24 La ferme des postes mise en régie, et le bail cassé, les receveurs des domaines

supprimés, les intendants de finances supprimés, les administrateurs réduits à six.



 
 
 

madame Necker, quoiqu'elle se soit constamment défendue
d'avoir aidé, en quoi que ce fût, M. Necker dans son ministère…
Mais ce qu'elle avouait, c'étaient les avis qu'elle donnait à M.
Necker pour qu'il se défiât de M. de Maurepas et de M. de
Sartines. Le premier n'avait pas pardonné à M. de Pezay sa faveur
mystérieuse, et l'autre n'avait pas pardonné davantage à M. de
Pezay d'avoir fait le ministre de la police mieux que lui auprès
du Roi. Ces deux hommes, dont le crédit était puissant, et qui
le voyaient attaqué par la nouvelle faveur du ministre étranger,
le désignèrent pour victime, avec d'autant plus de joie, qu'en le
frappant ils abattaient deux têtes; car pour arriver à lui il fallait
abattre l'homme qui l'avait placé en si haut lieu. Il leur était bien
égal que M. Necker fît du bien à la France! que leur importait?
ils voulaient se venger, et ils se vengèrent. Ils commencèrent par
M. de Pezay. La chose était difficile, parce qu'il plaisait au Roi;
mais qu'il fût hors de sa vue, et la chose allait toute seule. Il fallait
donc seulement l'éloigner. On lui persuada de faire une tournée
comme inspecteur des côtes; il en demanda l'ordre. Madame
Necker lui conseilla de ne pas quitter Versailles. «Vous aurez
quelque désagrément de cette absence, mon ami, lui dit-elle; il
ne faut pas quitter les rois… ils sont oublieux de leur naturel et
faciles à influencer.

– Le Roi m'aime trop pour que je puisse craindre,» dit M.
de Pezay d'un ton dédaigneux… et il partit. Ce voyage ne lui
avait été conseillé, en effet, que par des ennemis… Il se conduisit
dans cette tournée comme on l'avait espéré, c'est-à-dire avec



 
 
 

un manque absolu de tact et de convenances. Il y avait sur son
chemin de vieux officiers qu'il traita fort mal et avec l'insolence
d'un favori parvenu. Mais si le naturel des rois est oublieux, celui
de M. de Pezay était présomptueux; les plaintes arrivèrent en
foule à Versailles. Le Roi, ne voyant pas l'accusé, crut à tout ce
qu'on lui disait; on fit intervenir un homme qui déclara que le
nom du Roi était gravement compromis par M. de Pezay, et le
résultat de cette belle amitié royale fut d'envoyer un courrier à M.
de Pezay pour lui commander de rester à Pezay, lieu dont il avait
pris le nom25… Ce courrier lui fut envoyé par M. de Sartines…
Le malheureux jeune homme, frappé de frayeur à la réception de
ce courrier, qui avait ordre, en véritable envoyé d'un lieutenant
de police, de remplir une double mission et de dire tout haut,
devant les gens de M. de Pezay, que le marquis serait enfermé à la
Bastille pour crime d'état s'il retournait à Paris… le malheureux,
effrayé, jusqu'à la terreur, de ces nouvelles, ne réfléchit pas
que, n'étant pas coupable, il n'avait rien à redouter avec Louis
XVI, qui était juste et bon… Il fut saisi tout-à-coup d'un frisson
qui devait être mortel… Quelques heures après, comme il était
assoupi et accablé par la fièvre, un bruit de chevaux le réveille…
C'est un courrier de M. Necker… Le malade se soulève… il ne
souffre plus… C'est un courrier de M. Necker, de son meilleur
ami!.. c'est son rappel!.. Le courrier entre dans sa chambre, lui
remet une lettre qui n'est pas de l'écriture de M. Necker… Le
marquis ouvre d'une main tremblante et retombe accablé sur son

25 J'ai déjà dit qu'il s'appelait Masson.



 
 
 

lit! M. Necker lui demandait avec instance de lui renvoyer ou
de brûler à l'instant même tout ce qu'il avait à lui en papiers,
même insignifiants!.. Deux heures après, un autre courrier entrait
dans la cour du château… C'était un envoyé de M. de Sartines
qui venait, par ordre du Roi, pour emporter les papiers de la
correspondance de M. de Pezay avec le Roi!..

Ces deux messages rendirent la maladie mortelle en peu
d'instants. Cette chute, dont la scène définitive avait lieu dans
une province éloignée du Roi, de la Cour et de M. Necker,
est un coup de politique vraiment habile, et montre que M. de
Maurepas avait peut-être plus que de l'esprit; il avait d'abord
une extrême méchanceté qu'il mettait en œuvre quand un
homme lui déplaisait assez pour le faire sortir de son caractère
habituel, c'est-à-dire de son caractère apparent, qui paraissait
être l'indolence… M. de Pezay une fois abattu, le ministre
genevois, l'étranger, l'intrus, le ministre romanesque, ne devait pas
être difficile à terrasser… M. Necker fut d'abord attaqué par M.
de Sartines, qui s'expliquait en public avec assez de véhémence…
M. de Vergennes, qui le blâmait le plus, était celui des ministres
qui le disait le moins. Quant à M. de Maurepas, il marmottait en
ricanant26: «Je doute moi-même de la bonté de mon choix… Je
croyais être débarrassé des gens à projets, des ennuyeux à grands
mots; et puis quand j'ai éloigné la turgomanie, voilà-t-il pas que

26 M. de Talleyrand a beaucoup de ressemblance avec M. de Maurepas: il est comme
lui railleur, même dans les choses sacrées, et d'une finesse d'aperçu qui tient plus au
talent qu'au génie.



 
 
 

je tombe dans la nécromanie!..
Madame Necker, dont j'ai parlé, mais pas assez pour la bien

faire connaître, était un ange de vertu au milieu de cette cour
de Versailles, dont le bruit seulement au reste parvenait jusqu'à
elle… Son excellent jugement devait lui donner des lumières
sur le malheur qui menaçait son mari, et elle le lui montra en
perspective, avec cette même fermeté qu'elle aurait apportée à
traiter le sujet le plus ordinaire.

Madame Necker27 était née à Genève, d'un ministre
protestant, dans le pays de Vaud, nommé Curchod de Naaz… Il
n'était pas riche comme tous les ministres de sa communion en
Suisse; cependant, malgré son peu de fortune, il donna à sa fille
une éducation qui pouvait lui en servir. Elle fut élevée comme
si M. Naaz avait eu un fils; elle apprit le latin, le grec, et devint
habile dans les plus fortes études. Lorsque son éducation fut
achevée, madame de Vermenoux l'appela auprès d'elle à Paris,
pour qu'elle apprît le latin à son fils. C'est dans la maison de
madame de Vermenoux que M. Necker fit la connaissance de
Suzanne Curchod. Il était lui-même, alors, dans une position qui,
certes, n'annonçait pas celle qu'il eut depuis, et même bien avant
d'être ministre. Il était dans une maison de banque alors comme
commis; je crois, la maison Thélusson. Le mariage se fit tard,
parce que les deux fiancés n'avaient pas assez de bien pour se
mettre en ménage. Enfin madame de Vermenoux les aida un peu,

27 Suzanne Curchod de Naaz, fille d'un ministre protestant. Elle est née à Genève,
quoique son père eût sa cure dans le pays de Vaud.



 
 
 

et le mariage se fit… Madame Necker fut, depuis ce moment,
toujours un ange secourable. Lorsque M. Necker fut nommé
directeur-général du royaume, elle pleura sur cette responsabilité
qu'il prenait devant Dieu pour remettre les affaires d'un peuple
qui n'avait pas la même croyance que lui…

«Nous sommes égaux devant Dieu, mon amie, lui répondit M.
Necker!.. Cependant, si tu le désires, je refuserai.»

Madame Necker demeura quelques instants calme et
réfléchie… Puis, relevant sa tête:

«Mon ami, lui dit-elle, il faut accepter!.. Vous vous devez au
bonheur du genre humain, dont vous êtes une des plus belles
parties. Accomplissez la mission que Dieu vous a donnée…
Rendez les hommes heureux… je tâcherai de glaner après
vous…»

Une fois ce parti adopté, madame Necker remplit la charge
qu'elle avait acceptée, avec toute la bonté d'âme, toute la
grandeur qu'elle y pouvait mettre. Naturellement bonne, elle
voyait chaque jour une foule de malheureux qu'elle soignait
et soulageait dans leurs besoins, sans que sa main gauche
sût ce que faisait sa main droite… Elle allait, quand elle le
pouvait, dans les hôpitaux. Enfin elle fonda elle-même un
hospice dans Paris, où elle établit douze malades, et en fit
la fondation à perpétuité, donnant, pour cette action noble
et grande, une très-grosse somme d'argent!.. Naturellement
spirituelle et parfaitement instruite, madame Necker devait avoir
une maison charmante… et elle l'eût été, sans une souffrance



 
 
 

continuelle qui lui causait une douleur nerveuse dont les effets
étaient bizarres; elle était contrainte à demeurer debout, même
au milieu de cent personnes… Son agitation presque convulsive
l'empêchait de s'asseoir!.. Elle était maigre, grande, blanche, et
d'une extrême pâleur. Ce qui prouve, plus que tout ce qu'on
pourrait dire, le calme de l'esprit de cette femme remarquable,
c'est la gaîté soutenue de son humeur et même de son esprit,
avec cette douceur toujours dans elle, toujours sa compagne. Où
l'on en trouve la preuve, c'est dans le recueil de ses pensées et
de ses traits. Parmi ces derniers, il s'en trouve beaucoup de très-
plaisants, presque tous gais, et tous au moins intéressants. Le
choix des anecdotes qu'elle cite, remarquable par cette humeur
douce et tranquille qui n'a rien de la résignation, c'est-à-dire de
ce qui éloigne de celle qui souffre, m'a charmée en lisant ses
Souvenirs. Son mari en était fier, et il avait raison…

Les écrits de madame Necker sont distingués surtout par leur
élégance et par le tour heureux des expressions. On lui a reproché
d'être trop pesante dans sa diction; sans doute, à côté de sa fille,
on lui trouvera un peu de monotonie et une couleur pâle; mais il
y a du piquant dans sa manière de raconter, et la chose est visible
en lisant ces anecdotes narrées avec simplicité; j'en vais donner
un exemple. J'ai déjà dit qu'elle avait une santé déplorable; voici
l'extrait d'une lettre qu'elle écrivait à M. de Saint-Lambert, son
ami le plus intime:

«… Ma santé n'a fait aucun progrès en bien: je ne l'ai pas dit
à M. de Lavalette; mais vous, monsieur, à qui ma vie est liée, je



 
 
 

vous dois compte de votre bien, et j'ai droit de me plaindre du
silence que vous gardez sur le mien. Je souffre toujours, mais il
me semble, comme dit M. Dubucq, que tout sert en ménage.»

Cette dernière phrase est charmante, car elle est d'une
simplicité douce, d'une gaîté qui est timide parce qu'elle craint
de blesser un ami inquiet. Cette pensée m'a donné de madame
Necker l'opinion qu'elle ne pouvait être que très-bonne… Elle
dit plus loin dans une autre lettre:

«Le jour où l'on amena M. de Vaucanson chez madame du
Deffant, la conversation fut assez stérile. Lorsque le savant fut
sorti: Eh bien! dit-on à madame du Deffant, que pensez-vous de
ce grand homme? Ah! dit-elle, j'en ai une grande idée; je pense
qu'il s'est fait lui-même.»

«Deux hommes assis aux deux bouts opposés d'une table
prirent querelle l'un contre l'autre. Monsieur, dit le plus irrité des
deux, si j'étais auprès de vous, je vous donnerais un soufflet; ainsi
tenez-le pour reçu. – Monsieur, lui crie l'autre, si j'étais auprès
de vous, je vous passerais mon épée au travers du corps; tenez-
vous donc pour mort.»

Je pourrais en citer beaucoup du même genre, qui prouvent
que l'esprit de madame Necker était de cette nature plaisante qui
montre qu'on est heureux de la joie d'autrui.

Une grande affaire, je ne sais plus sur quel sujet, se présenta
avant que M. Necker se retirât la première fois du ministère.
Attaqué de toutes parts, le directeur-général voulut, pour pouvoir
résister, puisque le Roi voulait le garder, être ministre et entrer



 
 
 

au conseil; c'était le seul moyen d'avoir de la force; M. de
Maurepas, qui vit le Roi au moment de céder, éleva tout de suite
un obstacle, celui de la religion. M. Necker était protestant; on
lui proposa d'abjurer; il refusa. Lorsque madame Necker l'apprit,
elle accourut à lui, et, se jetant dans ses bras, elle y pleura et
répandit de douces larmes de joie.

«Je serai doublement heureuse maintenant en priant Dieu, lui
dit-elle, car je lui offrirai, avec le mien, un noble cœur pénétré
de sa divine bonté!..»

Ce fut dans ce moment difficile que M. Necker, dont le
caractère était sévère et rude à manier, fit dans la maison de
la Reine et celle du Roi les réformes les plus fortes28. M. le
prince de Condé29 fut atteint lui-même par la main réformatrice.
Les plaintes les plus graves arrivaient à M. de Maurepas, qui
répondait plaisamment: «Que voulez-vous? ce Genevois est un
faiseur d'or; il a trouvé la pierre philosophale.»

M. Necker, en effet, venait d'ouvrir l'administration
provinciale de Montauban, et l'emprunt se faisait.

«Ainsi donc, disait Sénac de Meilhan à M. de Maurepas, un
emprunt est la récompense d'une destruction, car cet homme
détruit.

–  Sans doute; il nous donne des millions en échange de la

28  Les trésoriers de la maison du Roi, et ceux de la Reine; les trois offices de
contrôleurs-généraux, ceux des trésoriers de la bouche, ceux de l'argenterie, celui des
menus plaisirs, des écuries, et celui de la maison du Roi, etc., etc.

29 Grand-maître de la maison du Roi.



 
 
 

suppression de quelques charges.
– Et s'il vous demandait la permission de couper la tête des

intendants? (M. de Meilhan était intendant de Valenciennes.)
– Eh! eh! nous le lui permettrions peut-être… mais je vous

l'ai dit, trouvez-nous comme lui la pierre philosophale, et vous
serez ministre le même jour…»

Enfin, Monsieur et le comte d'Artois se mirent contre M.
Necker!!.. la lutte devait être un triomphe pour les princes: mais
la défense du ministre fut noble et digne. Accusé d'aller à la
gloire, comme Érostrate, en brûlant la monarchie, M. Necker
ne répondit à ces attaques de l'envie impuissante que par le
silence; mais dans le mémoire fait par ordre de M. le comte
d'Artois, un passage trouva M. Necker vulnérable, et la blessure
alla au cœur… ce passage concernait madame Necker!.. On lui
reprochait d'avoir été maîtresse d'école dans un village de Suisse;
il y avait de la méchanceté à cette action, qui n'avait pour but que
de nuire. Peu après venait le parallèle de Law et de M. Necker.

On offense, on fait du mal… mais l'offensé, quoique bon, peut
enfin se venger!.. ce fut ce qui arriva. M. Necker fit accuser M.
de Sartines30 de prévarication, et il fut renvoyé dès le jour même

30 Ce fait du renvoi de M. de Sartines est bien curieux. On avait besoin de dix-sept
millions pour la guerre d'Amérique; mais on voulait le cacher à M. Necker, qui alors
était directeur-général. D'accord avec M. de Maurepas, alors ministre, M. de Sartines
augmenta son budget de la marine de trois millions par mois. M. de Maurepas était
malade; M. Necker, qui ne savait rien de cet accord entre le Roi, M. de Sartines et M.
de Maurepas, accuse M. de Sartines en plein conseil. Le Roi se trouve seul; il n'ose
dire: Je sais ce que c'est! M. de Sartines est renvoyé comme coupable. Le Roi dit ensuite
qu'il l'avait oublié!.. Le silence de M. de Sartines est bien beau.



 
 
 

du ministère de la Marine, où il était passé de la lieutenance de
police.

Le jour où madame Necker apprit que son mari vengeait son
injure en accusant M. de Sartines, elle se jeta à ses genoux.

«Celui qui se venge, lui dit-elle en pleurant, non-seulement
n'est pas chrétien, mais est plus coupable que celui qui commet
la faute. Au nom du Sauveur, secourez-le, pour moi!..»

M. Necker fut inflexible.
«Il serait coupable à moi, lui dit-il, de faire ce que vous me

demandez. Cet homme est coupable… Je dois ne pas laisser
subsister plus longtemps dans la rapine et l'audace un homme qui
n'est, après tout, qu'un espion revêtu d'un habit noir honorable.
M. de Sartines est un misérable et un assassin, le meurtrier de
Pezay! Pezay, mon ami, lui si bon, si doux, si inoffensif!.. Il
l'a traité comme les hommes de boue de son ministère!.. Non,
non… cet homme doit succomber… parce que tout a une fin…
le doigt de Dieu l'a désigné.»

M.  de Sartines fut en effet renvoyé avec la honte de
l'accusation. M. de Maurepas était à Paris malade de la goutte et
souffrait beaucoup en radotant un peu31, parce que, comme disait
M. Necker, tout a une fin. M. Necker profita habilement de cette
absence et du renvoi de M. de Sartines. Ce fut alors que, par les
conseils de madame Necker, il publia son fameux compte rendu.
C'est un des événements les plus remarquables du règne de Louis

31  Il est remarquable combien M. de Maurepas a de ressemblance avec M. de
Talleyrand!



 
 
 

XVI. Ce fut en vain que le comte d'Artois, toujours ennemi de
M. Necker, comme de tout novateur, appela ce travail un conte
bleu, parce que la brochure était recouverte en papier bleu: ce
tocsin, qui devait sonner l'heure du malheur, ne fit rien contre
M. Necker dans le même moment. Le Roi était juste; il lut la
brochure, et ne fit pas même attention à ce que lui dit son frère
contre le directeur-général. Ses affaires prirent même un autre
aspect, et mille voix s'écrièrent autour de lui et avec lui: Chute
du Mentor!.. car M. de Maurepas, malgré son esprit aimable, et
tout homme du monde qu'il était, avait le défaut de vivre trop
longtemps dans une place dont tant d'autres voulaient…

Le parti de M. Necker était nombreux, et comptait dans ses
rangs les plus grandes dames et les hommes les plus influents.
On y voyait figurer la marquise de Coigny, la princesse de Poix,
la comtesse de Simiane, la duchesse de Grammont, la duchesse
de Choiseul, le duc de Praslin, presque tous les gens de lettres,
madame de Blot, et tant d'autres dont les voix dominaient les
autres bruits, dans le temps où le salon d'une femme de bonne
compagnie était un tribunal où se jugeait, de l'aveu de tous, une
cause comme celle de M. Necker. Les salons alors dirigeaient
l'opinion publique.

Madame Necker fut encore admirable dans ce retour de
faveur, parce qu'aux vertus natives et à la religion ordinairement
inculquée comme principe, madame Necker joignait l'ardente
piété des femmes protestantes… Louis XVI parlait un jour de
madame Necker à son mari, et regrettait que son état de santé



 
 
 

l'empêchât de tenir à la Cour… Le maréchal de Noailles se
trouvait là, ainsi que le chevalier de Crussol et le baron de
Bésenval: tant que les deux derniers furent présents, M. Necker
garda le silence; mais lorsqu'ils furent sortis, M. Necker dit au
Roi:

«Sire, votre majesté est la seule personne dans sa cour que je
juge digne d'entendre prononcer le nom de madame Necker…
Le nom de ma femme est connu, sire, et souvent invoqué dans
les asiles les plus obscurs et les plus misérables de votre capitale,
ainsi que devant quelques amis tels que monsieur le maréchal…
mais je crains que ce nom, que les anges ne redisent qu'avec
joie devant le trône de Dieu, ce nom ne soit comme un reproche
tacite dit en face de ces femmes sans pudeur qui osent rire
de ses souffrances32!!! Ces mêmes grands seigneurs qui parlent
contre ma vertueuse compagne, sire, devraient se rappeler que
madame Necker, ayant appris que depuis VINGT-HUIT ANS
M. le comte de Lautrec, capitaine de dragons, était enfermé au
château de Ham, et qu'il avait à peine l'apparence de l'espèce
humaine, dans le cachot où le malheureux était enseveli, résolut
à elle seule, faible femme, de le sauver, ou du moins de le
soulager!.. Elle part pour Ham, s'informe de M. de Lautrec, et
parvient enfin jusqu'au tombeau où l'infortuné gisait sur la paille
presque sans vêtements, n'ayant enfin que ses cheveux et sa barbe

32 On avait fait des caricatures représentant madame Necker droite et pâle, se tenant
raide et immobile devant son mari tandis que celui-ci dînait, et lui récitant un traité de
morale. La maladie de madame Necker était une agitation nerveuse qui l'empêchait
de se tenir assise.



 
 
 

pour couvrir sa poitrine et ses épaules!.. Entouré de rats et de
reptiles, seuls compagnons de sa captivité, M. de Lautrec était au
moment de se détruire, car son état était insupportable, lorsque
madame Necker, par ses soins, sa bonté vraiment angélique,
parvint à faire adoucir la captivité de M. de Lautrec: il put vivre,
du moins, et bénir la femme généreuse qui, lui étant étrangère
et parfaitement inconnue, a su le faire sortir de l'enfer où il
gémissait.

«Voilà de ses actions, sire, poursuivit M. Necker en se
tournant vers la fenêtre, pour dérober son émotion au Roi…

–  Ah! ne me cachez pas vos larmes! s'écria Louis XVI,
fort ému… Je suis digne de les voir, croyez-le bien, et surtout
d'apprécier le trésor que Dieu vous a confié.»

Cette conversation fit du bien au cœur de M. Necker…;
c'était bien le Roi dans de pareils moments!.. mais ils
étaient malheureusement trop rares… et ceux qui les suivaient
détruisaient l'effet que les précédents avaient produit. Un matin
madame Necker entra chez son mari avec un visage serein, mais
plus solennel qu'à l'ordinaire: «Mon ami, lui dit-elle, voulez-
vous toujours lutter contre des factions sans cesse renaissantes?
voulez-vous être la cause de la mort d'un homme, vous, à qui le
sang chrétien est en horreur? Eh bien! hier une querelle eut lieu
dans un bal chez madame de Blot, et les deux antagonistes se
sont battus ce matin!.. les oppositions se multiplient… les avez-
vous comptées?»

M. Necker fit un signe négatif.



 
 
 

«Eh bien! j'ai eu ce courage, poursuivit-elle; et il en reste
dix!..»

M. Necker fit un mouvement d'effroi; sa femme reprit:
«Les amis de Turgot;
«Tous les économistes, ayant en tête l'abbé Baudeau33;
La haute finance;
La finance subalterne;
La haute administration;
Les propriétaires privilégiés;
Les anciens favoris du roi;
Les parlements: le parlement exilé et le parlement Meaupou;
Les ministres vos confrères;
Et M. de Maurepas.
Ajoutez, à ce que je viens de mettre sous vos yeux, votre

propre gloire, mon ami, qui vous commande de ne pas la
commettre dans de pareils débats, et vous serez d'accord avec
moi que votre démission doit être donnée au Roi dans cette même
journée… Quittons Paris; retournons à Coppet; là nous aurons
encore de beaux jours et de douces heures à nous consacrer
mutuellement… Sans doute les cris de ce peuple qui t'aime me
vont au cœur!.. Mon bien-aimé, il faut avoir un amour bien
profond pour exiger un sacrifice semblable de toi! Mais je sens
que je t'aime, et que je t'aime pour toi!! Je sens que tu es mon
idole, mon Dieu! Tu le sais, dans tous les temps tu fus le seul
objet de toutes mes affections, toi qui ne peux me reprocher d'avoir

33 On l'appelait le père de la science; il était l'élève du docteur Quesnay.



 
 
 

donné à de vains plaisirs des jours que le devoir et la tendresse
t'avaient consacrés! Souffre que je sois auprès de toi l'interprète
fidèle de la voix générale … Viens regarder ton image dans un
cœur qui ne fut qu'à toi, qui ne fut jamais rempli que par toi, viens
y lire le tableau, ineffaçable de tes rares vertus, et le garantir de
tes propres inquiétudes!.. Que ce cœur, qui ne t'a jamais trompé,
t'apprenne à te rendre justice, et ne permets pas à la calomnie
de troubler des destinées que tes éminentes vertus ont rendues si
belles.34»

Madame Necker pensait, avec raison, qu'en France l'opinion
publique est une puissance à nulle autre pareille. Cette puissance
n'est plus aujourd'hui ce qu'elle était, et nos enfants eux-mêmes
ne la comprennent pas. Nous sommes des reines sans royaume, et
nous ne savons plus dire même si nos fronts ont porté couronne…

À l'époque de madame Necker, l'esprit de société, le besoin
de réunion, celui des égards et de la louange réciproques, avaient
alors élevé un tribunal où tous les hommes de la société étaient
obligés de comparaître. Là, l'opinion publique, comme du haut
d'un trône, prononçait ses arrêts et donnait ses couronnes. On
marquait du signe réprobateur celle ou celui qui se montrait en
faute. L'empire de l'opinion, enfin, était immense, et cet empire
était gouverné par une femme. C'était la maîtresse d'un salon qui
présidait aux jugements qu'on rendait chez elle; c'était avec son
esprit, son bon goût, qu'on les rédigeait, et son cœur, toujours

34 Tout ce qui est en italique est de madame Necker elle-même, et pris d'un portrait
de M. Necker. (Voir ses Souvenirs.)



 
 
 

à côté de son esprit, empêchait que celui-ci ne prît une fausse
route.

En France, particulièrement, c'est le grand ascendant de
l'opinion publique qui souvent oppose un obstacle à l'abus de
l'autorité. Louis XIV la craignait; Louis XV et Louis XVI se
faisaient rendre un compte exact des plus petites conversations
de Paris pour juger par elles de l'esprit de la ville, de cet esprit qui
forme un tout appelé L'OPINION PUBLIQUE!.. Napoléon!..
avec quelle minutieuse exactitude il se faisait rendre compte des
moindres paroles… De notre temps, cette opinion publique est
moins forte, parce que les sociétés particulières sont détruites et
que la société générale est disséminée et sans lien; et cependant,
malgré ce désaccord, il existe toujours une sorte de respect pour
la parole du monde. On veut se soumettre à sa loi, et son mépris
fait couler des larmes, comme sa louange et ses applaudissements
font battre le cœur. Grâce à ce pouvoir, le vice, quelque hardi
qu'il soit, se croyant bien fort de son impudence, après avoir fait
une tentative et levé sa tête, à l'aide de la richesse et de l'apathie
apparente du monde, le vice hideux et infâme est contraint de
ramper comme toujours dans le silence et la fange du mépris.

Il est des femmes qui disent que leur conscience leur suffit, et
que l'opinion du monde leur est indifférente si elle est injuste. Je
ne les crois pas… car la chose est impossible… Il est des hommes
qui disent aussi que l'opinion leur est égale… Eh bien! à eux aussi
je dirai que cela n'est pas vrai. Nul sous le ciel n'est invulnérable
sous un regard de blâme ou de mépris, fût-il injuste même!.. Il



 
 
 

y a dans la malveillance un poison pénétrant dont le venin est
bien âcre et bien brûlant… et lorsque le cœur d'un homme en est
venu à ce point de ne pas sentir la douleur de cette blessure, c'est
qu'alors ce cœur est devenu de marbre, et l'homme lui-même
n'est plus qu'une pâture indigne de l'insulte.

À l'époque où M. Necker quitta le ministère pour la première
fois, il y eut un mouvement tellement extraordinaire dans toutes
les classes, qu'il faut y arrêter son attention pour montrer ce
qu'étaient alors nos différentes sociétés. Chacun était agité dans
la noblesse, dans la finance, dans le clergé; partout avait sonné
la cloche d'alarme, partout le nom du Roi et de la Reine étaient
prononcés avec celui de M. de Maurepas et de M. Necker,
premier avertissement que le Gouvernement recevait de l'opinion
publique.

Madame Necker, toujours soigneuse de la gloire de son mari,
lui conseille alors de donner sa démission, si le Roi ne le fait
ministre d'état. Le Roi hésite. M. de Maurepas rassemble tout
ce qu'il eut jadis de crédit et d'empire sur un prince faible pour
frapper l'homme que lui-même il éleva et que maintenant il
veut abattre. Il est victorieux enfin, et l'emporte; M. Necker est
renvoyé. M. de Maurepas est vengé de la mystification de M.
de Pezay!.. mais il ne l'est pas de ce qu'il appelle les offenses
personnelles de M. Necker. Il le mande dans son cabinet, et là
il lui annonce, avec la brutalité d'un homme mal appris, lui, le
modèle de la politesse exquise, que le Roi lui donne sa démission,
et que tous les ministres, M. de Castries excepté, donnent la leur



 
 
 

si M. Necker demeure au ministère. M. Necker sort de chez
M. de Maurepas, qui est convaincu qu'il l'a insulté, comme s'il
dépendait de vouloir insulter pour atteindre quand on est haut
placé! M. Necker regarde avec pitié le vieillard, impuissant dans
sa haine comme dans son pouvoir d'homme d'état; il lui dit
seulement que les coffres sont pleins et qu'il a accompli ses
promesses. Et le lendemain, 19 mai 1781, le Roi reçut un petit
billet de deux pouces et demi de large sur trois pouces et demi
de haut, contenant ce qui suit, sans vedette ni titre:

«La conversation que j'ai eue hier avec M. de Maurepas ne
me permet pas de différer de remettre entre les mains du Roi ma
démission. J'en ai l'âme navrée. J'ose espérer que S. M. daignera
garder quelque souvenir des années de travaux heureux, mais
pénibles, et surtout du zèle sans bornes avec lequel je m'étais
voué à la servir.

«Necker.»

M. Necker reçut des visites de condoléance de M. le prince de
Condé et du prince de Conti à Saint-Ouen, et des ducs d'Orléans
et de Chartres.

«Gardez-vous pour des temps meilleurs,» lui dit madame
Necker.

À cette époque de la première retraite de M. Necker, sa fille
avait dix-huit ans; mais elle était tellement femme du monde que
l'on pouvait déjà prononcer hardiment sur elle le jugement qui
la proclamait l'un des esprits les plus lumineux de son temps
comme publiciste. Mais je parlerai d'elle plus tard, et en son lieu.



 
 
 

Madame de Staël ne doit être en concurrence avec personne; elle
éclipse tout là où elle se trouve, et la maison où elle paraît doit
être la sienne. Sa mère rend une lumière assez vive pour être
admirée seule à côté de M. Necker, soit qu'elle s'y montre son
guide sur la mer orageuse des mouvements politiques, soit qu'elle
le console dans sa belle retraite de Saint-Ouen.

Le ministère qui remplaça M. Necker, M. de Fleury35 (Joly),
le marquis de Castries36, le comte de Ségur37, M. Amelot38, M.
de Vergennes39, cette réunion d'hommes, se comprenant mal, ne
s'aimant pas, s'ennuyait et ne faisait rien. On changea encore de
ministre, et M. d'Ormesson fut sacrifié à M. de Calonne. À dater
du départ de M. Necker, l'anarchie se mit dans le département
des finances… et dans tous les autres. Que devenait Louis XVI
au milieu de ce conflit de passions personnelles et d'agitation
publique?.. Il voyait, sentait le mal, et ne remédiait à rien. Enfin
le tumulte en vint au point de ne savoir comment la machine
irait encore. Un jour M. de Castries se rappela que M. Necker
l'avait fait entrer au ministère, et à son tour le désigna au Roi pour
contrôleur-général. Le Roi le voulait bien; hélas! il voulait tout!..
Mais autour de lui que de voix négatives!.. M. de Vergennes

35 Successeur immédiat de M. Necker.
36 Ministre de la Marine, depuis maréchal.
37 Ministre de la Guerre, depuis maréchal, grand-père de l'auteur de l'ouvrage sur

la campagne de Russie.
38 De la maison du Roi.
39 Des affaires étrangères.



 
 
 

voulait tenir M. Necker éloigné du ministère, et encore une fois
la Couronne se trouvait dans une position désastreuse.

Tout-à-coup on exile M. Necker pour un ouvrage dans lequel
madame Necker avait écrit bien des belles pages. M. Necker
l'adressa au Roi en violant l'étiquette. C'en fut assez; les ennemis
de M. Necker se prévalurent de CETTE FAUTE: il fut non pas
exilé, mais relégué hors de Paris. J'ai une lettre de Louis XVI,
une lettre de trois pages, écrite à M. de Vergennes, dans laquelle
il parle de M. Necker d'une manière outrageante!.. Qu'est-ce
qu'un roi qui peut traiter ainsi un homme qu'il a jugé digne de sa
confiance pendant plusieurs années, surtout lorsque cet homme
lui a donné des preuves de son habileté et de son attachement?..

«Qu'on ne me parle plus de M. Necker, s'écria Louis XVI, ni
de M. de Mareuil!»

En janvier 1785, il disait de M. Necker: «C'est un homme de
talent, sans doute, mais un brouillon fanatique qui, dirigé par sa
femme, voudrait faire de mon royaume une république criarde
comme est leur ville de Genève…»

Pendant ce temps M. Necker voyait M. de Castries en secret,
et tout se préparait pour sa rentrée au ministère. C'est ce moment
que j'ai choisi pour peindre madame Necker dans son salon…
Elle avait, à cette époque, bien des sentiments qui l'agitaient, et
que pouvait-elle faire? Rien comme femme du ministre; tout,
comme femme privée, comme souveraine d'un royaume où
l'opinion était elle-même une souveraine.

Des années s'écoulèrent ainsi; par l'histoire de la Révolution,



 
 
 

qu'il faut suivre en même temps pour me bien comprendre, on
peut voir ce que faisaient à cette époque les sociétés en France,
et combien les salons étaient puissants… comment ils pouvaient
et comment ils faisaient. M. Necker et M. de Calonne, M.
Necker et M. Turgot, en arrivèrent à être eux-mêmes les causes
portées devant ce terrible tribunal du monde; il les jugea, comme
toujours, sans y entendre grand'chose, parce qu'à l'ordinaire les
parties sont absentes. Il y eut des pamphlets écrits, des brochures
signées et avouées des auteurs; les choses en étaient arrivées à un
point alarmant pour la majesté royale. Louis XVI, qui la voyait
en silence s'écrouler tous les jours sans songer à la soutenir d'un
bras de souverain, Louis XVI songea cependant à sévir contre
les ministres qui, soit en place, soit dans la retraite, troublaient
l'ordre public et dérangeaient la société jusque dans ses bases.

Le 7 avril 1787, un dimanche, le Roi écrivit à M. de Calonne,
alors contrôleur-général, pour lui demander sa démission… Il
avait fait cette terrible profession de foi à l'Assemblée des
Notables!.. et pourtant il n'avait eu peur de rien… M. de
Montmorin lui porta la lettre du Roi. La dénonciation de M. de
Lafayette donna le coup de grâce à M. de Calonne, qui, au fait,
pour être ministre des Finances, dans une aussi terrible crise,
n'avait aucune des qualités requises… Il était agréable, mais
toujours Robin, et son portrait, fait par madame de Staël, est fort
éblouissant: ses amis le comparaient à Alcibiade; mais, s'il lui
a jamais ressemblé, c'était probablement pour avoir fait couper
la queue à son chien. Le Roi lui envoyait sa démission dans sa



 
 
 

lettre le plus gracieusement qu'il pouvait. Le vendredi suivant, le
lieutenant de police, M. de Crosne, successeur de M. de Sartines
et de M. Lenoir, alla porter lui-même à M. Necker l'ordre qui
l'exilait à vingt lieues de Paris, lui laissant le choix du lieu de sa
retraite. M. Necker, qui s'attendait à rentrer au contrôle-général,
partit à l'heure même avec sa femme; mais il fut contraint de
s'arrêter à Marolles, à peu près à dix lieues de Paris, et de là
il écrivit que madame Necker étant trop malade pour aller plus
loin, il demandait de demeurer près d'elle; ce que le Roi accorda.
Il quitta Marolles quelques jours après, et se rendit à Château-
Renard, près de Montargis. Mais en partant il avait quitté le lieu
du combat en Parthe… en lançant une flèche qui avait porté au
milieu du cœur, et la blessure était de telle sorte que la main
seule qui l'avait faite la pouvait guérir. Le mal grandissait, la plaie
s'envenimait… mais ce fut bien pis lorsque M. de Brienne s'en
mêla: le sang français coula par flots; la Seine reçut des cadavres.
Enfin la Cour vit le danger; elle fit donner un chapeau rouge à
M. de Loménie, et rappela M. Necker. Madame Necker était
alors plus malade que jamais, et ne pouvait demeurer dans un
même lieu sans que des douleurs très-violentes la fissent aussitôt
changer de place. Partout déjà sonnait le tocsin de la révolte; et
pour accepter la place de contrôleur-général, il fallait le courage
de madame Necker.



 
 
 

 
SALON DE MADAME NECKER.

1787
 

Dans une pièce vaste et bien éclairée, dont les fenêtres
donnaient sur un jardin, étaient plusieurs personnes autour d'une
femme encore assez jeune, grande, élancée, et d'une pâleur qui
révélait un état de souffrance habituel. Un mouvement nerveux
paraissait agiter tous ses traits, et particulièrement sa bouche,
lorsqu'elle gardait le silence. Elle était belle pourtant, si l'on
pouvait l'être avec cette pâleur de mort qui couvrait son visage, et
dont le regard éternel de ses yeux confirmait la triste vérité. Cette
femme, en ce moment, racontait une anecdote à trois ou quatre
personnes, qui paraissaient l'écouter avec une grande attention,
et cela n'était pas extraordinaire, car cette femme était madame
Necker. Le salon où elle se trouvait était celui du contrôle-
général. M. Necker avait été nommé au moment où l'ardeur
animait chacun pour ramener le calme, ne fût-ce même que pour
l'apparence. À peine le retour de M. et madame Necker avait-
il été connu, que leurs nombreux amis étaient accourus pour
les revoir et leur dire toute la joie qu'on éprouvait de ce retour
dans Paris et dans toute la France. Madame Necker souriait
doucement en regardant M. Necker, qui, de son côté, renvoyant
une partie de ce bonheur à sa femme et à sa fille, voyait doubler
pour lui les jouissances de l'amour-propre par celles du cœur.



 
 
 

Madame Necker avait naturellement un son de voix très-
grave, mais aussi parfaitement doux; avantage de femme que
n'avait pas madame de Staël, dont la voix était belle, et
même pleinement sonore, mais nullement harmonieuse. Quant à
madame Necker, son état de maladie rendait son timbre encore
plus doux.

–  Madame, vous alliez nous dire une histoire de M. de
Malesherbes au moment où M. de La Harpe est entré, lui dit le
baron de Nédonchel40; voulez-vous ne pas nous priver de cette
bonne chose? Qu'est-ce que M. de Malesherbes pouvait avoir
de si curieux à montrer à madame de Pons, lui qui ne trouve
rien d'extraordinaire, lui montrerait-on la tour de porcelaine de
Pékin?

Madame Necker sourit.
– En effet, il s'étonne difficilement, lui qui aime tant à étonner

les autres; mais ici la chose n'est pas ce que vous pourriez croire;
voici le fait: M. de Malesherbes dit à madame de Pons: J'ai dans
mon jardin un cèdre du Liban! – Ah! mon Dieu, dit-elle, que cela
doit être beau, un cèdre du Liban!.. allons le voir. Elle cherchait
dans les nues, tandis que M. de Malesherbes, qui a la vue basse,
comme vous savez, et qui est même myope, cherchait à ses pieds.
Enfin il tombe par terre, et touchant ce qu'il cherchait de l'œil
et de la main: Le voilà, le voilà! – Quoi donc? – Eh! le cèdre
– Et où cela? —

40  Je dirai, une fois pour toutes, que les histoires que je rapporte sont toutes
véritables, ainsi que les noms des personnes que je cite.



 
 
 

C'était un arbrisseau à deux lignes de terre!
Vous jugez des rires de madame de Pons.
– Y a-t-il longtemps qu'il n'a fait quelque belle surprise, opéré

quelque magique étonnement? demanda quelqu'un à M. Suard.
–  Je ne sais; mais il est à remarquer que cette manie qui

lui donne un amusement, au reste bien innocent, ne nuisant à
personne, n'a encore amené que des résultats heureux, et n'a
produit aucun résultat fâcheux, pour lui au moins: pour les autres,
je n'en dirai pas autant, et malheur à l'honnête homme si le
coquin a offensé M. de Malesherbes!..

Dernièrement il était à Melun et voulait aller à Vaux. Ses
chevaux étant fatigués, il les laisse à l'auberge et part à pied pour
Vaux. Il faisait à son départ un temps superbe; mais à peine à
moitié chemin, le ciel se couvre, et la pluie tombe fortement.
M. de Malesherbes fut contrarié; mais il se résigna, et se mit
sous un arbre pour s'abriter, car il n'avait pas même de parapluie.
Enfin l'orage, car c'était plus qu'un grain, continuant toujours, il
se détermina à gagner le château en recevant toute la pluie. À
peine fut-il sur le chemin, qu'un paysan déboucha d'un des grands
sentiers qui bordent la route, dans une petite carriole couverte
d'une toile verte, et fort bonne en apparence, surtout pour un
homme qui recevait pleinement l'orage sur une assez mauvaise
redingote de bouracan fort légère. – Voulez-vous me donner une
place à côté de vous, mon ami? demanda M. de Malesherbes au
paysan; je vous donnerai pour boire.

Le paysan regarda M. de Malesherbes, et loin de se déranger



 
 
 

pour lui faire place, il se mit au contraire plus en avant, et dit à
monsieur le premier président, en regardant alternativement lui
et sa redingote:

– Bah, c'est bien la peine!.. le temps va s'éclaircir!.. et vous
êtes, ma foi, bien couvert!.. Ce n'est pas comme cet homme-là.

Et il lui montrait un paysan qui travaillait aux vignes et n'avait
que sa chemise.

– Mais il est jeune et je suis vieux, dit M. de Malesherbes avec
une sorte d'expression, pour attendrir le méchant homme…

– Vieux!.. mais pas trop!.. Quel âge avez-vous ben?..
–  Soixante ans, vienne la Saint-Jean, c'est-à-dire dans huit

jours…
– Ah! ah! dit le paysan, fouettant toujours sa bête et trottant

à côté du pauvre piéton qu'il éclaboussait de son mieux… – La
patience de M. de Malesherbes est connue dans ces sortes
d'aventures; mais celle-ci commençait à l'ennuyer, parce que le
remède était aussi par trop près de lui.  –  Savez-vous si nous
sommes encore loin du château, demanda-t-il au paysan?..

– Oh! monsieur… le voilà tout à l'heure! est-ce que vous y
allez?..

M. de Malesherbes fit un signe affirmatif…
– Et moi aussi… j'y vais pour des affaires.
Il dit ce mot d'affaires avec un ronflement dans la voix qui

annonçait le maître de plusieurs gros sacs d'écus!..
– Et quelles sont vos affaires?.. Peut-on vous le demander, si

cela peut se dire?



 
 
 

– Oh! mon Dieu, oui!.. Je suis fermier de monseigneur, je
tiens la ferme des Trois-Moulins… ici près… là tout au bord de
l'eau… de beaux prés, ma foi… et si beaux qu'ils tentent tout le
monde!.. J'ai un voisin, Mathurin le pêcheur, qui veut me prendre
un de mes prés… J'ai plaidé… mais bah! il plaide aussi! et je
ne sais pas comment il s'arrange, je suis toujours condamné à
quelque chose;… ça n'est pas juste!.. Enfin, on m'a dit comme ça
que monsieur le premier président venait aujourd'hui par ici, et
j'ai attelé ma jument, et me v'là… Je demanderai à monseigneur
de me recommander à lui, et si je n'ai pas tout-à-fait tort, il
me donnera raison… Avec des protections, la justice marche
toujours.

Monsieur de Malesherbes ne riait plus… – Pourquoi dites-
vous cela? Avez-vous donc des juges dans ce canton qu'on fait
marcher avec de l'argent?.. demanda-t-il au paysan d'une voix
sévère.

Le paysan se mit à rire de ce rire malin et bête qui ne dit ni
oui ni non. M. de Malesherbes répéta sa question.

– Je n'ai pas dit cela, dit le rustre pressé par son nouvel ami,
mais je le crois…

Cependant la pluie redoublait de violence; le paysan regarda
le vieillard, qui marchait avec peine dans le sentier couvert d'une
terre glaise glissante;… il fit un faux pas… et faillit tomber…
Le paysan se mit à rire…

– On voit ben que vous n'êtes pas habitué à marcher dans nos
chemins… ça vous accoutumera…



 
 
 

Et il se mit encore à rire… En ce moment ils arrivaient
au château… Le paysan entra au trot de sa jument dans la
première cour, où il fut obligé de s'arrêter. M. de Malesherbes
doubla le pas et gagna le château, où il fut reçu, comme vous
pouvez le penser, avec la joie qu'il inspire toujours, mais sans
étonnement, parce que ces aventures-là lui sont familières… Il
dit son histoire avec le paysan et pria le duc de Praslin de le
faire venir après le dîner pour qu'il parlât au premier président…
En me racontant toutes ces scènes ce matin, ajouta M. Suard,
je vous jure qu'il était plus amusant et plus extraordinaire que
jamais dans les effets qu'il produit… Mais il s'est surpassé dans
la description de l'étonnement du paysan en reconnaissant dans
le premier président son voyageur qui glissait et se mouillait sur
le chemin humide et crotté de Melun au château!.. Sa détresse,
en regardant les éclaboussures qu'avait faites sa malice sur la
redingote de bouracan, était bien comiquement rendue par M.
de Malesherbes…

– Et je suis sûre, dit madame Necker, qu'il a promis à l'homme
de lui faire rendre justice s'il y a lieu?

– Vous en êtes assurée… Quand on le connaît comme nous,
on en est sûr d'avance.

– Eh bien! voilà la confirmation de ce que je disais tout à
l'heure: un homme qui aura été malhonnête envers un vieillard,
un méchant homme enfin, va être plus favorisé que ce Mathurin
le pêcheur, qui est peut-être un honnête homme. Je ne comprends
pas beaucoup, je l'avoue, la morale de M. de Malesherbes. Je le



 
 
 

lui ai déjà dit plusieurs fois et le lui dirai encore… Car enfin,
rappelez-vous toutes les aventures qui lui sont arrivées; elles sont
plus ou moins désagréables, mais elles le sont souvent pour lui en
résultat… Et malgré cela c'est presque toujours une récompense
qui est donnée à l'homme impertinent qui aura manqué de
respect à un vieillard… M. de Malesherbes est vraiment bien
singulier41.

 
Un Valet de chambre annonçant

 
Madame la duchesse de Lauzun42, madame la princesse de

Monaco!
Madame Necker alla au-devant d'elles, et les saluant avec une

réserve douce, sans froideur, mais avec dignité, les conduisit à un
grand canapé où les deux jeunes femmes s'assirent.

Madame la duchesse de Lauzun parut d'abord vouloir parler
à madame Necker avec un empressement mêlé d'émotion; mais
en voyant autant de monde, elle fut embarrassée.

41  Quelle que fût la bonté naturelle de madame Necker, on sait que M. de
Malesherbes était l'ami le plus intime de M. Turgot, et presque, par cette raison,
l'ennemi de M. Necker!.. M. de Malesherbes était ensuite plus qu'irréligieux; il était
presque athée… et l'un des plus zélés philosophes, sorte de gens par leur nature peu
aimés de madame Necker.

42 Petite-fille de la maréchale de Luxembourg. Voyez le ravissant portrait qu'en fait
J. – J. Rousseau dans ses Confessions. C'est elle qu'il embrassa un jour sur l'escalier du
château de Montmorency… ce qui le fit renvoyer du château. – Madame de Lauzun
était un ange.



 
 
 

– En vérité, madame, je ne sais comment vous exprimer ma
gratitude! M. le maréchal voulait venir avec moi, mais il est
goutteux et souffrant, vous le savez… je suis donc venue seule,
mais bien pénétrée, madame, de vos bontés pour moi.»

 
MADAME NECKER, avec un accent

plus affectueux qu'habituellement
 

Je vous assure qu'en faisant ce portrait, je pensais tout ce que
j'écrivais, et que rien n'y est exagéré. Tout est vous-même… et si
ces messieurs veulent éprouver un double plaisir, ils écouteront
M. de La Harpe, qui lit si merveilleusement bien… et qui voudra
bien nous dire ce qui se trouve dans ce cahier.

(M. de la Harpe s'incline.)

 
Tous les Hommes, avec empressement

 
Ah! oui! oui!.. madame la duchesse, permettez-le.

 
LA DUCHESSE DE LAUZUN, très-embarrassée,
se penchant vers madame Necker, lui dit très-bas:

 
Madame, je vous en conjure… ne lisez pas devant madame de

Monaco!.. elle, si belle, si charmante!.. ah! ne me faites pas faire



 
 
 

sans le vouloir une chose qui pourrait paraître de ma part une
étrange preuve d'orgueil, et surtout de prétention si peu fondée!..

 
MADAME NECKER la regarde quelques

instants en silence, puis elle dit à M. de La Harpe:
 

Aussi bonne que belle!..
 

LA PRINCESSE DE MONACO, qui causait
avec le marquis de Chastellux, se levant

 
Ah ça! si je comprends toute l'agitation qui est autour de

moi, je crois qu'il est question de lire un portrait de madame
de Lauzun!.. Je ne sais pas si M. de La Harpe est susceptible?..
ajouta-t-elle en se tournant vers lui avec un de ses plus charmants
sourires.

 
M. DE LA HARPE

 
Madame la princesse veut-elle me dire en quoi j'ai à me

soumettre à ses commandements?



 
 
 

 
LA PRINCESSE DE MONACO,

étendant la main vers lui
 

En me donnant ce rouleau de papier pour que je lise moi-
même ce que madame Necker a écrit et ce que nous pensons tous.



 
 
 

 
MADAME NECKER, allant à elle, la baise au

front. La princesse s'incline, et dans ce mouvement
plein de grâce, sa belle tête blonde 43  se penche,

et le chignon poudré et flottant se sépare et
répand une odeur embaumée dans la chambre

 
Vous êtes aussi une ravissante femme, dit madame Necker,

toujours avec cette réserve qui ne la quittait jamais, mais à
laquelle se mêlait une vive émotion… Elle prit les deux jeunes
femmes presque dans ses bras, et les regardant toutes deux:

43  Mademoiselle de Stainville, femme du prince Joseph de Monaco, était une
charmante personne; elle avait, à l'époque où elle se trouvait chez madame Necker,
à peine dix-neuf ans. Ses cheveux blonds étaient les plus beaux du monde… Arrêtée
d'abord en 93, elle obtint de rester chez elle avec des gardes; elle s'échappa et sortit de
Paris… Elle erra plusieurs mois dans la campagne… Enfin, sa malheureuse destinée
lui inspira la volonté de rentrer dans Paris… Elle fut arrêtée de nouveau, et cette
fois condamnée à mort!.. La malheureuse jeune femme écrivit à ce monstre à face
humaine, à Fouquier-Tinville, en lui disant qu'elle était enceinte, espérant par cet
innocent mensonge sauver sa vie… Le tigre ordonna le supplice… La veille de sa
mort… la princesse de Monaco voulant laisser à ses deux filles un souvenir parlant de
cette heure cruelle, coupa ses magnifiques cheveux blonds et les leur envoya. Comme
on lui refusait des ciseaux, et qu'elle n'avait aucun instrument tranchant, elle cassa un
carreau de vitre dont elle se servit!.. Au moment d'aller à l'échafaud, elle craignit de
paraître pâle et demanda du rouge.– Si j'ai peur, dit-elle avec ce doux sourire d'ange qui
était un des charmes puissants de son visage, que ces misérables n'en voient rien… Elle
périt la veille de la mort de Robespierre, le 8 thermidor!..Les deux filles qu'a laissées
madame la princesse de Monaco sont madame la marquise de Louvois et madame la
comtesse de La Tour-du-Pin.Le fait de l'éloge de madame de Lauzun, lu par madame
de Monaco, est exact; il se passa, comme je le rapporte, chez madame Necker.



 
 
 

– Eh bien! il sera fait comme l'a dit la souveraine des suaves
odeurs… nous ne sommes qu'avec des amis! eh bien! qu'une jolie
femme prononce l'éloge d'une autre.

On se plaça autour d'une grande table ronde, recouverte d'un
tapis de velours vert bordé d'une frange d'or; sur cette table était
un flambeau d'argent à douze branches surmonté d'un abat-jour;
autour de la table se rangèrent M. de La Harpe, M. de Chastellux,
M. Suard, l'abbé Morellet, l'abbé Galiani, M. de Saint-Lambert,
M. de Florian, M. Gibbon, M. de Chabanon et M. Moultou,
etc. etc. À côté de madame Necker toujours debout, mais toutes
deux assises, étaient les deux jeunes femmes, mises à la mode
du temps; elles portaient un pierrot en pékin rayé avec un grand
fichu en gaze de Chambéry, bordé d'une magnifique blonde…
Le pierrot de madame de Lauzun était de pékin puce rayé,
couleur sur couleur, d'une large raie satinée, et garni d'une ruche
découpée; sur sa tête était un petit chapeau de satin rose, avec un
bouquet de plumes également roses, posé sur le côté. Madame de
Monaco était en cheveux, n'ayant que ce qu'on appelait alors un
œil de poudre; elle était habillée d'une étoffe vert clair parsemée
de petites roses…

Au moment où l'on allait commencer la lecture du portrait,
on annonce:

M. le comte de Buffon, M. de Marmontel!..



 
 
 

 
MADAME NECKER, allant

vivement à M. de Buffon
 

Eh quoi! c'est vous!.. et si tard!..
 

M. LE COMTE DE BUFFON,
après lui avoir baisé la main

 
Il n'est jamais tard pour venir à vous, car pour une si douce

chose que celle de vous voir, on est toujours prêt!.. (Il s'incline
très-bas devant les deux jeunes femmes.) Madame la princesse de
Monaco, veut-elle bien recevoir mon hommage44172173?

44 M. de Buffon, né le 7 septembre 1707, avait alors quatre-vingts ans; il mourut
à Paris l'année suivante 1788, le 16 avril.C'est encore une réputation trop exhaussée;
quand on voit sur le piédestal de sa statue que son génie égale la majesté de la nature, on
se demande quelle louange ou donnera au vrai naturaliste qui soulèvera le voile de la
nature et nous révèlera ses secrets. M. de Buffon a révélé seulement le secret d'écrire en
prose avec tout le charme et la pompe de la poésie; mais pour être un brillant écrivain,
on n'est pas un illustre savant, un homme nécessaire à la science spéciale de l'histoire
naturelle. Je dirai plus, on peut lui faire à cet égard même de très-grands reproches.
Ses tableaux sont ravissants, mais souvent hypothétiques. C'est une faute, une grande
faute; Voltaire l'a bien senti, Condorcet également; Linnée, son contemporain, Linnée,
qui fut maltraité par M. de Buffon, Linnée aura peut-être une place dans la postérité
que le temps ne lui ravira jamais. Il a attaché son nom à des classifications jusque-là
incertaines, et le beau système de M. de Jussieu a même respecté Linnée dans beaucoup
de parties. Quant à M. de Buffon, il faut, en faisant son éloge, parler en même temps
de Guéneau de Montbeillard, élégant écrivain, et de l'abbé Bexon, pour l'histoire des
oiseaux; de M. Daubenton pour la partie anatomique des quadrupèdes, ainsi que de



 
 
 

(Il s'approche de madame de Lauzun, qu'il connaît

Mertrud; et enfin, pour l'histoire des serpents et des poissons, de M. de Lacépède, dont
le talent ressemble tant à celui de M. de Buffon, en ce qu'il montre plus de brillant
et de coloris que de profondeur.Aristote avait posé les premiers fondements de la
zoologie; Pline mêla le vrai et le faux, le ridicule et le sublime, accueillant toutes les
versions, mais racontant admirablement ce que lui-même voyait; puis vinrent ensuite
Gessner (Conrad), Aldrovande, et plus tard Césalpin, Agricola, Jean Rai. Tous ces
esprits, cherchant la lumière, avaient préparé les voies, et lorsque M. de Buffon fut
transporté au Jardin du Roi, au milieu de ces trésors dont la profusion étonnait même
la science, il n'y vint pas seul, et n'y travailla jamais sans aide172.M. de Buffon est de
Montbard; les détails de sa vie habituelle me sont aussi familiers que ceux d'un de mes
parents les plus proches. Je sais donc de lui des traits qui repoussent le génie. Cette
manie de n'écrire qu'habillé ou tout au moins poudré, et en jabot de dentelle… c'est
pitoyable, et cela révèle un talent lorsqu'on y ajoute ce mot:Le génie, c'est l'aptitude à
la patience.Avec ce système, le génie devrait être bien plus fréquent, tandis qu'il est
bien rare!.. Je crois au contraire que le génie, c'est la conception instantanée et surtout
rapide de ce qui s'offre à nous. Cette pensée est viable ou elle ne l'est pas. Le moule
dans lequel elle fut jetée ne vous la rendra pas. Voilà du moins comment je comprends
le génie. Il fut créateur, mais créateur comme la Divinité. Dieu n'a ni repentir ni calcul;
ce qu'il produit est parfait. Le génie!.. oh! quel abus on a fait de ce grand nom! Le
génie!.. ce mot a été souillé… et maintenant il faudrait un autre mot pour désigner cette
émanation de Dieu, cette parcelle du feu qui brûle devant son trône!.. Quel abus nous
avons fait et nous faisons encore des mots!!!M. de Buffon n'aimait pas Linnée: cela
devait être; mais pourquoi le laisser voir?.. Linnée reçut longtemps les attaques peu
courtoises de M. de Buffon sans lui répondre; cependant le savant de la Suède pensa
que le silence était une approbation tacite, et il répondit; mais savez-vous comment?
Le fait est assez peu connu.Un jour, en parcourant les bruyères, les vallées et les
lacs de sa province glacée, il trouva dans ses courses une plante fort ordinaire, laide
et désagréable à voir, et même à étudier. Elle est de la famille des cariophyllées173;
elle ne croît que dans des terrains arides et incultes. Les magiciennes de la Thessalie
l'employaient dans leurs enchantements, et dans presque toutes ses touffes on est sûr
de trouver un crapaud, parce qu'ils aiment cette plante; lorsque Linnée la trouva, elle
était inconnue comme classification; il la plaça avec celles de sa parenté, et la baptisa
du nom de BUFFONIA. Ce fut la seule vengeance qu'il tira de M. de Buffon, qui avait



 
 
 

davantage, et lui prend la main, qu'il baise, toujours en
s'inclinant profondément.)

 
MADAME NECKER

 
J'espère, Marmontel, que vous n'aurez pas permis au comte

de faire une trop longue course à pied?

été fort mal pour lui.Cette nature morale et cette nature physique s'alliant ensemble
pour une passion humaine des plus basses, la vengeance, m'a toujours paru un texte
bien remarquable à commenter!..M. de Buffon était parfaitement aimable lorsqu'il
était avec des personnes auxquelles il voulait plaire. Ses manières et son ton, tout en
lui formait ce qu'on appelait alors un homme parfaitement aimable comme un homme
du monde… Il avait ces formes non-seulement polies, mais complètement inconnues
maintenant, et qui paraîtraient une sorte de caricature des manières d'aujourd'hui…
M. de Buffon avait une belle tête de vieillard, et sa tournure avait de la distinction. Son
père était conseiller au parlement de Dijon (Benjamin Leclerc).Un fait que je tiens de
mon oncle l'évêque de Metz, c'est que J. – J. Rousseau, passant par Montbard, voulut
voir M. de Buffon; il était absent. Jean-Jacques se fit conduire chez lui, et là ayant
demandé à être introduit dans le cabinet où travaillait M. de Buffon, Jean-Jacques se
prosterna et baisa le seuil de la porte. Mon oncle a été témoin du fait.M. de Buffon
mourut, à Paris, le 16 avril 1788; son fils périt sur l'échafaud, sans que son nom, dont la
France devait être trop fière pour le souiller de sang, pût le préserver de la proscription
des cannibales qui nous décimaient.

172 Les deux frères de ma belle-mère, les oncles de Junot, qui s'appelaient messieurs
Bien-Aymé, étaient les amis intimes de M. de Buffon; l'un était évêque de Metz,
et avant la révolution premier chanoine de la cathédrale d'Évreux; l'autre, médecin
ordinaire de M. le comte d'Artois. Mon oncle l'évêque de Metz était fort habile en
botanique, et surtout en histoire naturelle, pour les insectes et les oiseaux. C'est lui qui
a fait en entier tout l'article des Abeilles. Guéneau de Montbeillard était souffrant, et
ce fut mon oncle qui s'en chargea.

173 Cette famille a deux espèces, l'une vivace et l'autre annuelle.



 
 
 

 
M. DE MARMONTEL

 
Traverser les Tuileries seulement, madame.

 
MADAME NECKER

 
C'est encore beaucoup.

 
M. DE BUFFON

 
Lorsque les vieillards ne marchent pas, ils perdent l'usage de

leurs jambes…
 

MADAME NECKER
 

Mais n'en est-il pas de même de leurs facultés? Voyez
Voltaire! s'il n'avait pas toujours écrit, il n'aurait pas produit aussi
tard ni aussi bien.

 
MARMONTEL

 
Ah! aussi bien!

(M. de Buffon sourit sans parler.)



 
 
 

 
M. DE LA HARPE

 
Mais…

 
MARMONTEL

 
Mon cher La Harpe, vous ne pouvez, avec toute votre amitié

pour M. de Voltaire, lui reconnaître du talent dans ses derniers
jours45.

 
M. DE BUFFON, d'une voix égale et douce

 
Messieurs, messieurs, point de discussion sur le génie du

grand homme46!
 

MADAME NECKER
 

Et notre éloge?

45 M. de Voltaire était mort depuis neuf ans (1778).
46 On sait qu'ils se détestaient; mais il y avait un raccommodage reblanchi, comme

l'écrivait Voltaire au cardinal de Bernis.



 
 
 

 
LA DUCHESSE DE LAUZUN, d'un ton caressant

 
Pas aujourd'hui…

 
MADAME NECKER

 
Et moi, comme auteur, et comme maîtresse de maison,

j'ordonne ici… et je veux que vous entendiez votre amie vous
louer comme vous devez l'être.

 
LA PRINCESSE DE MONACO

 
Je suis prête!..

(Au moment où elle va commencer, une porte s'ouvre
à côté de la cheminée; un homme sans chapeau et vêtu
d'un habit noir sort par cette porte, suivi d'une jeune
femme, dont la tournure est étrange et dont l'aspect présente
celui de la force et de la santé. Cet homme était M.
Necker, alors contrôleur-général de France, et la jeune
personne était Germaine Necker, femme du baron de Staël,
ambassadeur de Suède. À la vue du contrôleur-général,
tout le monde se leva, et madame Necker s'avança vers
son mari avec le respect qu'elle lui témoignait en toutes
circonstances. M. Necker prit la main de sa femme et
la lui serra avec tendresse. C'était un spectacle à la fois



 
 
 

touchant et respectable que la vue de cet intérieur. Madame
de Staël s'avança vers sa mère, qui l'accueillit froidement,
quoiqu'elle l'aimât; mais leurs natures ne se ressemblaient
pas assez.)

M.  Necker avait à cette époque de sa vie quarante-cinq
ans: sa taille était haute, sans être très-grande, mais il avait
un art particulier de porter sa tête et d'ajouter à la hauteur
de sa personne; son front, quoique élevé, avait une singulière
particularité; il y avait de la femme47 en lui; ni angles, ni nœuds,
ni de ces pattes d'oie48 qui vieillissent avant le temps les visages
qui les ont; son œil était admirable; il y avait dans son regard
une douceur infinie, et puis une activité d'âme tempérée par la
sagesse, fruit de ses longues études et d'une connaissance intime
du cœur humain, qui lui donnaient une gravité douce échappant
aux calculs matériels de la terre, et n'étant pas étrangère à
ce monde invisible dont nous faisons partie sans pouvoir le
comprendre. Dans ce regard attentif, on trouvait, dit Lavater,
la force de combinaison plus peut-être que la force créatrice…
son teint était d'un jaune pâle, ainsi que tous les hommes qui
travaillent beaucoup. Sa bouche avait une ligne surtout très-
remarquable, aiguë, sans dureté, qui permettait aux lèvres de
sourire avec grâce; c'était encore, comme sur son front et dans
son regard, une beauté, ou plutôt un agrément de la femme qui

47 C'est le mot de Lavater.
48 On appelle ainsi un rayon de petites rides qui se placent au coin de l'œil, entre

l'œil et la tempe.



 
 
 

existait dans sa conformation. Son menton était peut-être un peu
long et replet, mais non pas comme le serait un menton d'homme
éminemment gourmand. Il y avait en général dans tous ses traits
une grande harmonie, et il ne pouvait se mouvoir sans se placer
dans une attitude qui lui seyait.

Son nez n'avait aucune forme particulière: il n'était ni aquilin,
ni grossièrement taillé, quoique fort, mais il était ce qu'il fallait
pour rendre cette physionomie imposante par tout ce qu'elle
exprimait en repos. Une qualité à lui particulière, c'était la grâce
simple, chose si difficile à acquérir quand la nature ne vous l'a pas
donnée, qu'il mettait à accueillir les étrangers qu'on lui présentait
et les personnes qu'il connaissait et qu'il trouvait chez madame
Necker en sortant de son travail. Il mettait à l'aise dans le salon
où l'on était avec lui, et malgré ce qu'on a dit à Paris de la raideur
de madame Necker, je tiens de plusieurs personnes dignes de foi
qu'elle et lui faisaient à ravir les honneurs de chez eux. Quant
à madame de Staël, elle était déjà à cette époque si bruyante
et si démonstrative, qu'à côté d'elle une politesse ordinairement
affable paraissait froide et sans couleur. Les jeunes personnes
n'avaient alors rien de ce mouvement perpétuel qui l'agitait, et qui
depuis s'est au reste fort calmé; mais nous avons pu juger de ce
qu'il était lorsqu'elle avait quinze ans, et cela devait être étrange.

Lorsque M. Necker fut assis et que sa fille eut pris sa place à
côté de lui, comme si elle eût cherché un appui, il se tourna vers
la duchesse de Lauzun, qu'il connaissait mieux que la princesse
de Monaco, et lui dit en souriant: – Est-ce qu'Émilie a reçu



 
 
 

un portrait qu'on m'a fait voir, mais que je ne connais pas
entièrement?

 
LA PRINCESSE DE MONACO

 
Nous en sommes là précisément, monsieur! Madame de

Lauzun prétend qu'elle ne veut pas qu'on lise son éloge devant
elle; moi je prétends qu'il y a de la vanité là-dedans.

 
M. NECKER, riant doucement,

et à madame de Lauzun
 

Mais savez-vous que cela y ressemblerait un peu? Vous! vous!
de la coquetterie!

 
LA DUCHESSE DE LAUZUN

 
J'avoue que cela m'émeut de penser qu'on s'occupera de moi

exclusivement pendant tout un quart d'heure, et je suis sûre que
madame de Monaco est comme moi.

 
LA PRINCESSE DE MONACO, souriant

 
C'est selon!.. mais allons, nous perdons un temps qui serait

bien mieux employé.



 
 
 

(Elle se place dans le vrai jour, et commence à lire.)

«Pour connaître la nature humaine dans tout l'éclat dont elle
est susceptible, et pour qu'elle nous inspire à la fois autant
d'admiration que d'intérêt, il faut se représenter, sous les traits
d'une jeune personne, l'union véritablement divine de la sagesse
et de la beauté.

«Quand je considérais dans mon esprit l'accord touchant et
sublime de ces deux perfections, quand je me blâmais ensuite de
m'occuper trop exclusivement d'un prodige sans vraisemblance,
je le vis se réaliser à mes yeux; je vis Émilie49.

«Qui connut cette femme charmante et ne ressentit aussitôt
les douces émotions de l'amour et de l'amitié? Ses grâces naïves
pourraient inspirer, je l'avoue, des sentiments trop passionnés,
s'ils n'étaient réprimés par la noble décence de ses regards, et par
l'expression céleste de sa physionomie; car c'est ainsi qu'Émilie
en impose50, sans le savoir, et qu'elle ne fait jamais naître que des
sentiments dignes d'elle51.

«Heureuses les femmes qui ont su longtemps cacher leur
mérite par la simplicité et la modestie, et qui ont appris leur secret
au public avant de le savoir elles-mêmes! Heureuses celles qui
ont su se faire aimer avant de faire naître l'envie, et qui ont jugé
de bonne heure que l'exemple donné en silence est le plus utile de

49 Je n'ai transcrit ici qu'une partie de ce charmant éloge de madame de Lauzun,
écrit par madame Necker.

50 Il est étonnant que madame Necker fasse la faute toutes les fois qu'elle se présente.
51 Comme ce portrait ressemble à madame Récamier!



 
 
 

tous!.. Émilie fait rarement l'éloge de la vertu; car elle entrevoit
sans s'en douter que ce serait parler d'elle. Elle craint les regards,
les distinctions; elle ne peut suivre la route commune et ne veut
point paraître s'en écarter.

«La grande considération dont jouit Émilie dans un âge
aussi peu avancé n'est pas due à la seule vertu; car on trouve
des femmes très-honnêtes et qui remplissent bien des devoirs
austères, sans qu'elles aient obtenu cette fleur de réputation
que possède Émilie… C'est donc à une âme à elle, dont sa
physionomie est l'image, qu'elle doit l'estime et les égards dont
elle est entourée. Les femmes qui veulent captiver l'opinion
cherchent à s'insinuer dans tous les esprits par des propos
flatteurs, par des attentions de tous les genres. Émilie, au
contraire, n'a jamais montré aux indifférents d'autres sentiments
que celui de la bienveillance, et néanmoins elle a réuni tous
les suffrages52, comme les corps célestes qui, paraissant rester
toujours dans la même place, attirent cependant tous les autres
autour d'eux, sans mouvement et sans effort.

52 Quel inconcevable rapport entre ce portrait et celui qui serait fait pour madame
Récamier! Beauté, bonté, agréments, considération, tout ce qui est attachant, ce qui
tient à l'estime, au charme, à la renommée, tout ce qui fait aimer et plaire se trouve
réuni sur les deux têtes de ces femmes charmantes! Comme on aurait été heureux
de les voir toutes deux près l'une de l'autre! leurs destinées sont également brillantes
devant les hommes, pures et parfaites devant Dieu!.. Toutes deux belles et vertueuses,
toutes deux frappées par le malheur: – mais l'une au moins est demeurée pour donner
à ses amis le seul bien que Dieu leur accorde, la présence d'un ange consolateur. Une
chose remarquable, c'est que madame de Staël a fait de madame Récamier le même
portrait que madame Necker de madame de Lauzun.



 
 
 

«Cette âme tendre, qui vit au milieu du monde, et comme
le monde, semble transformer en actions vertueuses toutes les
actions indifférentes, et se trouver, ainsi que Mornay, au milieu
des combats, non pour y prendre part, mais pour garantir la vertu,
ce maître qu'elle s'est choisi, des coups qu'on veut lui porter.
Ce caractère, d'une vertu simple et sans éclat, est le plus rare
de tous; car, en général, les femmes ressemblent à ces soldats
qui s'étourdissent par leurs propres cris quand ils marchent à la
victoire.

«L'éducation d'Émilie ressemble à la législation de certains
peuples qui ne traitait que des fautes légères, pour ne pas donner
l'idée des grands crimes: aussi se trouble-t-elle par la crainte de
la moindre omission; aussi rougit-elle dès qu'on la regarde53, et
rougit-elle de s'être aperçue encore qu'on la regardait. Émilie
connaissait bien mieux que personne l'importance des petites
choses dans l'exercice de ses devoirs, et rien de ce qui peut
contribuer au bonheur des autres, ou augmenter leur affection,
ne lui paraît à dédaigner. C'est par un enchaînement de moyens
très-délicats, connus ou plutôt devinés par les âmes sensibles, et
qu'il leur est plus aisé de pratiquer que d'exprimer; c'est par une
constance à toute épreuve qu'Émilie s'est frayé une route vers le
bonheur, à travers les circonstances les plus difficiles et les plus
cruelles. Pourquoi ne nous est-il pas permis de montrer, dans
toutes les situations de sa vie, ce modèle de perfection où les
femmes peuvent atteindre, et dérouler toutes les circonstances de

53 Cette partie du portrait est surtout admirable et frappante de ressemblance.



 
 
 

cette apparition de la vertu sur notre terre abandonnée?..
«La religion d'Émilie est une raison éclairée. Elle ne la montre

pas par accès, mais par une suite d'actions qui ont entre elles un
rapport constant et dérivent toujours des mêmes principes.

«Ô vous! ange protecteur à qui le Ciel a confié les jours et les
vertus de ma chère Émilie, ange qui suivez ses pas au milieu des
dangers dont elle est environnée…»

 
Un Valet de chambre, annonçant

 
Madame la comtesse de Blot54!

 
LA DUCHESSE DE LAUZUN, rapidement et
à voix basse à M. Necker, tandis que madame

Necker va au-devant de madame de Blot
 

Je vous en conjure, monsieur, je vous supplie de ne pas faire
continuer la lecture devant madame de Blot.

 
M. NECKER

 
Pourquoi cela? elle est de nos amies. C'est une femme d'esprit,

parfaitement agréable, et bien faite, je vous l'assure, pour sentir

54  Madame la comtesse de Blot était dame d'honneur de madame la duchesse
d'Orléans.



 
 
 

tout ce que vous valez… Je voudrais, au contraire, que l'on
recommençât la lecture pour elle, et si vous étiez complaisante,
autant que bonne et charmante, vous nous en laisseriez prendre
la licence.

 
LA DUCHESSE DE LAUZUN,
rougissant et très-embarrassée

 
Je ne puis, monsieur, vous exprimer toute ma gratitude de

la bonté avec laquelle madame Necker veut bien parler de moi;
mais… je n'ai pas le courage de braver la censure de madame
la comtesse de Blot.

 
M. NECKER, avec un sourire malin

 
Vous êtes prévenue contre madame de Blot, et cela est très-

naturel. Je sais pourquoi!
 

LA DUCHESSE DE LAUZUN, vivement
 

Je n'ai nommé personne!
 

M. NECKER souriant encore
 

Oh! personne… positivement… non; mais… vous savez que



 
 
 

le regard est souvent plus éloquent que la parole même.
 

LA DUCHESSE DE LAUZUN, embarrassée
 

Je vous assure, monsieur, que…
 

M. NECKER, la regardant avec un intérêt marqué
 

Vous êtes un ange qui ne pouvez rien céler, et surtout qui
ne sait rien céler!.. Au reste, la personne qui est en guerre avec
madame de Blot est assez hostile envers madame Necker et
envers moi pour que je craigne son influence sur vous!..

 
LA DUCHESSE DE LAUZUN, avec intérêt

 
Elle serait nulle, si elle voulait agir contre vous et madame

Necker… Madame Necker!.. qui est pour moi, comme l'amie…
la mère la plus tendre et la plus éclairée!..

 
M. NECKER, après avoir hésité un moment

 
Eh bien! alors, comment pouvez-vous entendre madame la

comtesse de Genlis parler sur ma femme comme elle le fait?..



 
 
 

 
LA DUCHESSE DE LAUZUN,

avec dignité et une sorte d'émotion
 

M.  Necker, comment vous, qui jamais ne dites une parole
légère, pouvez-vous m'en adresser qui me soient presque
douloureuses?.. Moi! écouter, entendre dire quelque chose
d'offensant sur madame Necker!.. Vous ne le croyez pas!.. Qui
m'a accusée de cette faute?.. car vous ne pouvez m'en avoir
soupçonné, vous!..

 
M. NECKER, lui prenant la main avec émotion

 
Pardon! pardon!.. mais vous connaissez cette histoire que fait

courir madame de Genlis sur le compte de madame Necker?
 

LA DUCHESSE DE LAUZUN
 

Non!.. je n'ai rien appris! Qu'est-ce donc?
 

M. NECKER, souriant
 

Puisque vous l'ignorez, je ne vous l'apprendrai pas, oublions-
le; l'oubli de ce qu'ils disent devrait être la vraie punition des
méchants.



 
 
 

 
Un Valet de chambre, annonçant successivement

 
M. le comte de Creutz… M. Chénier… Lord Stormont…

M. de Grimm… M. Damdhume… M. de Chabanon… Madame
la comtesse de Brienne… Madame la comtesse de Châlons…
Madame la comtesse de Tessé… M. le marquis de Castries…
Madame la duchesse de Grammont… Madame la princesse de
Poix… Madame la princesse de Beauvau… Madame la duchesse
de Choiseul… Monsieur l'abbé Raynal, etc.

La conversation devint générale; mais, ainsi que le voulait
madame Necker, elle était toujours dirigée par la maîtresse de la
maison… Elle voulait aussi qu'aucune des personnes présentes
ne sentît qu'elle était sous la dépendance de la présidente du
salon… Il faut que le pouvoir agisse invisiblement, disait madame
Necker55… Et cela n'était pas toujours…

Le moment, au reste, l'exigeait impérieusement. On était à
cette époque où, après les notables, l'Assemblée Constituante
se formait dans l'avenir, et cette association du tiers, que M.
Necker espérait enfin faire adopter, causait déjà un mouvement
général fort actif. Les amis de M. Necker lui étaient demeurés

55 Madame Necker prouvait ici ce qui se voit souvent; c'est que la théorie mise en
pratique ne remplit pas toujours le même but. Il y avait chez madame Necker une sorte
de froid dans la conversation qui ne se voyait nulle part, et sans qu'il y eût toutefois de
l'ennui. Cela venait sans doute de l'état nerveux dans lequel elle était toujours. Elle ne
pouvait s'asseoir et n'obtenait de repos que dans le bain.



 
 
 

fidèles… mais cette fidélité subsisterait-elle toujours?.. il y avait
une grande épreuve à soutenir… Le moment était critique, car
le délire de la liberté américaine existait encore dans toute sa
force, et cette liberté se voyait dans tout ce qui offrait un point
d'opposition avec la Cour. M. Necker en était presque haï dans
cet instant, et cette défaveur suffisait pour lui donner une faveur
que peut-être, sans cela, il n'aurait pas eue en France, où tout
ce qui fait réussir manquait à M. Necker, la grâce, la légèreté
d'esprit, de cet esprit spécial à notre pays, qu'on ne comprend
que lorsqu'on est né en France. Mademoiselle Necker aimait
la discussion et la rendait animée, ce qui déplaisait à sa mère,
surtout dans le moment où les affaires politiques demandaient
un grand calme et beaucoup de circonspection. Madame Necker
avait deux jours spécialement affectés pour recevoir… le lundi
et le vendredi; le lundi était plus intime… La santé déplorable
de madame Necker lui rendait, en général, ces jours-là fatigants,
mais elle y était à côté de son mari… Elle le voyait, l'entendait,
et pour elle, ce charme du cœur se répandait sur tout ce qui
l'entourait. Pouvant difficilement s'asseoir, elle allait d'un groupe
à l'autre, écoutait et revenait près de la cheminée, où bientôt
elle était entourée à son tour, et M. Necker le premier était
attentif à tout ce qu'elle disait, et recueillait avec une religieuse
et scrupuleuse attention les anecdotes qu'elle racontait avec une
grâce charmante. Il est faux qu'elle fût guindée
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