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SALON DE MADAME ROLAND

De tous les crimes commis pendant cette époque de folie
nommée la Terreur, celui de la condamnation et de la mort de
madame Roland est sans contredit le plus atroce, parce qu'il n'est
justifié par aucune de ces raisons, méme absurdes, que donnaient
alors pour motif et pour but tous les bourreaux qui décimaient la
France. Madame Roland n'était pas noble, elle n'était pas riche,
elle n'était pas enfin marquée du sceau réprobateur qui faisait



fuir la mort jusque sous les haillons du mendiant ou la casaque
du forcat libéré! Quelle était donc la cause de sa proscription?
Son génie. En voyant une femme tellement supérieure parler de
la liberté au nom de la vertu, et de la vertu au nom de la liberté,
les monstres dont les mains rouges de sang pouvaient a peine
soulever le gouvernail du vaisseau de I'Etat comprirent qu'un
orateur comme madame Roland, montrant la liberté comme
elle était dans son ame, belle, pure et vierge de tout crime,
enseignerait a la France que le comité de salut public n'adorait
que de faux dieux, ne sacrifiait qu'a de fausses idoles, dont le culte
sanguinaire faisait reculer tout ce qui portait le nom d'humain.

Pénétrée de la sainteté de sa mission, madame Roland voulait
la remplir religieusement... Elle voulait que sa voix proclamat la
liberté, que son cri flit unanime, que son culte fit vénéré. Sceur
de la Gironde, elle avait une ame grande et forte comme les
hommes de cette faction, la seule qui soit sortie pure des épreuves
du martyre et qui ait confessé la vraie liberté sur les marches de
I'échafaud.

Madame Roland n'aura jamais un panégyriste digne d'elle, car
il faudrait un Plutarque a cette femme! Comment trouver des
mots pour rendre ce qu'elle inspire? On la respecte, on I'aime, on
la plaint, on I'envie quelquefois, lorsque, grande et belle devant
ses juges, elle devient radieuse de toute la lumiere que répand
autour d'elle le génie triomphant du crime a la fois stupide et
sanguinaire des tigres qui osaient se former en tribunal et rendre
des arréts!..



Son talent, comme tout ce qui est vrai, avait des inégalités;
mais elles n'étaient jamais évidentes que comme preuve nouvelle
de ce méme talent obéissant aux impressions que recevait une
ame forte a cette époque ou chaque heure du jour voyait naitre
un événement qui confondait la raison ou révoltait le cceur.

Pour parler de madame Roland comme je veux le faire,
comme je sens que je puis le faire, il me faut faire connaitre cette
femme depuis le moment ou elle-méme s'est révélée a elle-méme.
C'est dans cette ame pieuse, dans cette vie pure, puissante dans
la volonté du bien, puissante dans la haine de 1'oppression, qu'il
faut faire une belle étude d'un €tre humain, et voir ce qu'il peut
étre avant que la volonté du monde ne I'ait fait errer dans la route
des grandes actions.

Madame Roland mourut assassinée a trente-huit ans... Elle
était encore bien jeune pour mourir!.. elle si forte de corps et
d'ame! si puissante contre le crime, qui s'élevait alors, de la
fange ou il rampait, comme une hydre aux mille tétes, pour tout
envahir, tout dévorer! et cette femme s'avancait a lui fiere et
courageuse pour le combattre! Oh! c'est alors qu'on la respecte!..
Et c'est une femme comme madame Roland, une sainte martyre
de la liberté, que le Moniteur ose associer a Olympe de Gouges'!

M. Phlipon, pere de madame Roland, était graveur a Paris.
Elle-méme y est née en 1754, et fut I'objet constant des soins de

! Elle avait du talent et du courage, mais elle était insensée, et sa conduite
extraordinaire lui a fait assigner une place certes bien éloignée de celle de madame
Roland. Je parlerai d'elle plus tard.



sa mere, pour qui elle avait non pas une tendresse filiale, mais un
de ces sentiments passionnés qui longtemps isolent de tout ce qui
nous reste a donner de notre ame. Ce qu'elle dit de ce sentiment
est suffisant pour donner d'elle une idée qui la classe tout de suite
a part des autres femmes. Quand on aime ainsi, on a bien des
forces pour le reste de la vie, et bien du charme pour 1'embellir!
Aussi trouvait-on dans madame Roland un caractére doux, un
coeur aimant, mais une ame forte, un esprit droit, un jugement
éclairé naturellement et sans 1'étude; voila ce qu'elle était a dix-
huit ans lorsqu'elle perdit sa mere.

Il est remarquable de suivre dans leur vie intime, matérielle et
intellectuelle tout a la fois, les €tres qui ont rempli un grand rdle
sur le théatre du monde. Il semble que dans les moments ot 1'ame
doit s'oublier pour étre tout entiere a 1'humaine nature, on doit
découvrir des nuances qui changeront la couleur sous laquelle
on voit le personnage qu'on étudie. Madame Roland provoque
elle-méme cette étude. Elle raconte ses années d'enfance, ses
réves, ses souhaits, ses désirs de jeune fille, son désir de travail,
son occupation constante et I'emploi de son temps toujours bien
rempli. C'est avec la méme candeur qu'elle raconte comment la
jeune fille qui dessinait, gravait, s'occupait de mathématiques,
cette méme jeune fille, du moment ol sa mere était malade,
passait tout son temps aupres d'elle... et lorsque dans un
moment pressant la cuisiniere de la famille était trop occupée,
elle descendait paisiblement, sans nul embarras, chercher une



poignée de persil chez la fruitiére du coin?, parlant a tout le monde,
et tout le monde aussi charmé de voir cette jeune et belle fille,
souriante et gracieuse, remplir, sans montrer le chagrin d'une
vanité blessée, I'emploi d'une servante: tant il est vrai qu'on fait
soi-méme la position dans laquelle on se trouve.

L'intérieur de madame Phlipon n'était pas heureux. On voit,
lorsque madame Roland parle de cet intérieur et de sa mere, que
le bonheur leur était refusé par celui qui devait le leur donner.
Sa pudeur filiale est remarquable a cet égard; 1a, comme en tout,
elle est toujours a sa place, toujours convenable. Sa meére mourut.
La douleur déchirante de Marie ne se peut décrire. Apres 1'avoir
entendue elle-méme, il faut se taire3!

...Apres cette mort, lorsqu'elle put revenir dans la maison
ou n'était plus celle qui lui faisait aimer la vie, elle se chargea
des soins du ménage de son pere, et remplaca sa mere. Mais
elle était triste, triste a MOURIR, si 1'on ne venait au-devant
d'une mélancolie qui déja faisait des progres et méme des ravages
profonds.

Elle n'était pas d'une beauté frappante, mais elle €tait belle: un
visage d'une forme parfaite, de grands yeux noirs d'une coupe et
d'une expression qui révélait toute son ame; et quelle ame!.. Sa
taille avait de 1'élégance, elle était grande et faite a merveille; et
cette ame républicaine dans un corps pétri de graces lui donnait

2 Ce sont ses propres expressions.

3 Elle voulut mourir, dit-elle. La nature faillit I'exaucer; elle fut malade et en danger
de mort en effet pendant vingt-deux jours.



un charme nouveau. J'ai dit que ses yeux étaient beaux; mais
ils avaient quelque chose de plus beau que les yeux des femmes
ordinaires... Son regard était a la fois doux, fier et attachant.
Son langage était lui-méme un charme, surtout lorsqu'elle parlait
avec la force et 1'énergie d'un homme supérieur, et cette liberté
de langage que la Révolution frangaise nous a fait connaitre. On
était heureux de voir ainsi une jeune femme révéler de nouveaux
secrets dans la nature humaine... J'ai connu des hommes qui
ont vécu pres d'elle et qui ont joui de sa conversation si vive,
si spirituelle, si énergique, et souvent si concise, qu'on croyait
entendre ces beaux talents du forum romain ou de la tribune de
la place d'Athenes®...

C'était surtout sa diction qui était remarquable; elle
s'exprimait avec une pureté, un nombre et une prosodie qui
faisaient de son langage une harmonie douce et touchante,
lorsqu'elle parlait de choses qui intéressaient son ame; alors
cette Ame était tout entiere dans ses paroles. On congoit quelle
puissance avait une telle femme, lorsqu'elle réunissait dans son
salon les hommes les plus influents de l'assemblée pour la
faction dont elle-méme faisait partie... Lorsque ces Girondins,
cette phalange vraiment patriotique, était autour d'elle, écoutant
'appel qu'elle faisait au peuple de France... a sa noblesse, a
son armée, a tout ce qui avait une ame, a tout ce qui avait un

% On a tenté de faire son portrait sans pouvoir réussir, et cela n'est pas étonnant. Ce
genre de physionomie est si difficile a faire! I'ame ne se peint que par reflet; elle peut
se rendre dans un regard, mais non par celui d'un autre. Le regard est la plus puissante
des séductions.



ceeur... lorsque ces hommes 1'entouraient et qu'ils entendaient
sortir d'une bouche fraiche et rosée des paroles de la force d'une
ame vraiment passionnée, ils sortaient enflammés du désir de se
surpasser pour qu'au retour elle leur dit: «Bien, mes freres, vous
étes dignes d'étre avec moi; vous €tes dignes de représenter le
peuple francais!»

Cette qualité de représentant du peuple était a ses yeux
la plus belle et la plus sacrée... Il y avait dans son accent,
lorsqu'elle prononcait ce mot: le peuple frangais! une profonde
vénération, une sainte religion... Madame Roland, dans la
république romaine, efit été digne d'€tre la femme du plus grand
de la république... Que n'a-t-on pas dit de Porcia?..

Lorsqu'apres le premier ministere de Roland, sa femme rentra
dans la vie commune, elle n'en fut pas moins habile comme
femme d'Etat, on peut lui donner ce nom... Elle était non-
seulement éloquente alors; mais devenue plus habile par une
longue expérience des affaires, elle les dirigeait avec un talent que
son mari lui-méme était loin de posséder. Le mari d'une femme
comme madame Roland est malheureux: c'est comme le fils d'un
grand homme.

J'ai déja dit quelle douleur la frappa a la mort de sa mere!..
Elle en fut si malheureuse que le détail ne peut se lire, dans
ce que Champagneux a recueilli d'elle, sans qu'on pleure soi-
méme a la vue d'un désespoir filial si profond et si vrai’...

5> Méme d'une mere ordinaire, car, 3 moins qu'on ne rencontre en sa route de ces
monstres que la nature jette sur la terre en reculant d'horreur elle-méme, on ne trouve



Elle fut longtemps méme, apres ce premier paroxysme de la
douleur, triste et malheureuse. Elle s'était formé une société qui
avait pour elle tout le charme d'une réunion savante et douce
tout a la fois: un nommé Sainte-Lette, homme littéraire dont elle
aimait le talent, un vieillard de Pondichéry, M. Dumontchery et
plusieurs autres littérateurs qui venaient aupres d'elle prendre des
conseils et recevoir des avis. Mademoiselle Marie Phlipon était
alors dans I'éclat de la jeunesse et d'une beauté toute gracieuse,
que rendaient encore plus agréable un commerce siir, facile, et
des relations tout-a-fait en dehors de la position ou la plagait la
fortune de son pere, non parce qu'elle en sortait par orgueil, mais
parce que sa supériorité I'enlevait a cette position et la placait
dans une sphere toute supérieure comme elle-méme.
Mademoiselle Phlipon, étant au couvent pour y faire sa
premiere communion, avait fait la connaissance d'une jeune
personne d'Amiens, Sophie Canet, avec laquelle elle s'était liée
de grande amitié; mademoiselle Phlipon avait voué une tendresse
a Sophie Canet qui ne s'était altérée ni par I'éloignement ni par

pas de mauvaises meres. Le méme anatheme doit peser sur les enfants qui sont mauvais
fils. La postérité elle-mé&me est sévere pour ce crime. Quoique bien des siecles se soient
écoulés depuis Sophocle, le souvenir de ses fils, maudits par I'opinion de leur patrie,
repoussés par les lois, est encore aussi actif que le jour ou, accusant la vieillesse de
leur pere, ce pere leur répondit en montrant Edipe a Colonne!.. L'infortuné!.. comme
il avait di souffrir pour arriver a choisir un pareil sujet!.. Et telle était la profondeur de
la blessure que ce fut son chef-d'ceuvre que produisit le vieillard a la fin de sa carriere
pour peindre des fils ingrats. .. Et ce n'était qu'un pere!.. Qu'aurait donc fait une mere?..
Rien. Il y a une sorte de rapport mystérieux entre les enfants et la meére, qui donne a
tous deux une tendresse que rien ne peut détruire et que fout contribue a augmenter.



le temps; tant il est vrai que cette devise sera éternellement
I'histoire des coeurs véritablement aimants. .. loin des yeux, pres
du cceur!... Les deux jeunes filles s'écrivaient souvent. Sophie
allait dans le monde a Amiens: un jour elle écrivit a Marie
pour lui parler de M. Roland de la Platiere comme d'un homme
digne d'étre connu d'elle. Mademoiselle Phlipon, alors dans la
premiere douleur de la mort de sa mere, ne fit aucune attention
a cette lettre; mais il en vint une seconde, une troisieéme, et
enfin elle connut bientdt M. Roland, comme s'il lui et été
présenté... M. Roland, de son c6té, connaissait mademoiselle
Phlipon; car Sophie, en amie de couvent, était demeurée toujours
aussi causeuse. Elle parlait de mademoiselle Phlipon avec une
tendresse qui révélait bien des qualités dans une personne qu'on
pouvait aimer ainsi!.. elle avait son portrait, et ce portrait était
celui d'une jolie personne. Il y avait 1a bien des motifs pour que
M. Roland de la Platiere vouliit connaitre mademoiselle Phlipon.

Un jour il dit a mademoiselle Canet:

— Je vais a Paris, ne me donnerez-vous pas une lettre pour
votre amie?..

La lettre fut donnée, et M. Roland se présenta chez
mademoiselle Phlipon avec la recommandation de Sophie.
Mademoiselle Phlipon était encore en grand deuil de sa mere,
et son visage était couvert de cette douce mélancolie qui
suit le désespoir, mais qui pourtant n'est plus lui... Elle était
charmante... elle le devint encore davantage lorsque, demandant
la permission d'ouvrir sa lettre pour avoir des nouvelles de



Sophie, elle sourit avec une malice douce et fine a la lecture d'un
passage de cette lettre.

— Je vois, mademoiselle, que vous lisez quelque chose qui me
concerne, car vous souriez en me regardant, lui dit Roland.

— Jugez-en, monsieur, répondit mademoiselle Phlipon. Et elle
lui montra le passage de la lettre de Sophie.

«Ma chere, lui disait-elle, voici le philosophe dont je t'ai
souvent parlé... C'est un homme éclairé, de meeurs pures, a
qui I'on ne peut reprocher que son admiration pour l'antiquité
aux dépens des temps modernes, qu'il déprise pour exalter les
anciens. Ensuite il a le faible de beaucoup trop parler de ui®.»

Roland ne vit pas cette derniere ligne, Marie la lui avait cachée
en pliant la lettre; du reste le portrait était juste. C'était une
ébauche, mais précise; le trait était senti, et 'homme saisi... La
suite de sa vie a prouvé que mademoiselle Canet 1'avait bien jugé.

M. Roland de la Platiere avait alors quarante ans; sa taille était
haute et bien prise, mais il était fort négligé dans son attitude,
plus peut-€tre que sur lui-méme, et cela sans abandon, chose
étrange! ayant dans ses gestes et dans sa physionomie une raideur
qui étonnait avec autant de bonhomie et de simplicité; il était
poli comme un homme bien né, et froid comme un philosophe,
dont il aimait fort qu'on lui donnat le nom; — il était pale, —
maigre, — mais ses traits étaient réguliers, et en tout c'était un

b Ce portrait était frappant, car I'amour-propre de Roland était positif, et d'une telle
nature, que sa femme elle-méme ne lui laissa pas voir sa supériorité une fois qu'elle le
connut... Craignait-elle de 1'€loigner d'elle?.. cette pensée serait bien amere.



homme pouvant plaire, mais a une personne moins jeune que
mademoiselle Phlipon; car elle n'avait alors que vingt-un ans’...

Roland est un homme qui appartient a I'histoire, quoique d'une
maniere peut-étre moins intime que sa femme; toutefois il est
dans une ligne isolée qui le classe parmi les hommes distingués
de la Révolution... Novateur comme tous les hommes de I'école
philosophique, il avait comme beaucoup d'entre eux l'ardeur
des nouvelles doctrines et la ferme volonté de les propager...
«Sa maniere de discourir, disait le cardinal Maury, était fort
attachante; son discours était intéressant par les images qu'il y
faisait entrer, parce que sa téte était remplie d'idées... Mais des
idées ne sont pas des pensées... aussi se fatiguait-on bientot de
sa parole breve, seche et sans harmonie... sa voix n'avait aucun
charme.»

Et en me disant cela, le cardinal Maury me parlait avec cette
énorme voix qui faisait trembler les vitres de 1'assemblée lorsqu'il
tonnait contre Mirabeau. ..

C'est ici le lieu de parler d'une petite aventure que madame
Roland racontait elle-méme avec une naiveté charmante, et qui
peint son caractere de femme. M. Roland de la Platiere avait
été recu un peu froidement, parce que mademoiselle Phlipon
avait alors un sentiment presque ébauché pour un jeune homme
qui venait chez elle du vivant de sa mere, et qui peut-étre 1'elit
épousée si celle-ci elit vécu. Ce jeune homme, dont elle fait
un portrait fort agréable, se nommait La Blancherie... Apres la

7 Elle était née en 1754.



mort de madame Phlipon, lorsqu'ils se revirent, il t¢émoigna une
douleur si bien sentie de la perte que Marie venait de faire, qu'elle
s'attacha assez intimement a ce jeune homme pour éprouver une
vive peine lorsque quelque obstacle empéchait leur rencontre de
chaque jour... ils se convenaient enfin. Mais M. Phlipon ne le vit
pas ainsi; soit qu'il craignit de marier sa fille et de rendre compte
du bien de sa mere, soit qu'il connit la véritable position de La
Blancherie, il rompit tout-a-coup les relations qui existaient entre
sa fille et lui. Il prit un prétexte frivole, et enjoignit a Marie de
dire a M. de La Blancherie de discontinuer ses visites.

Marie ne répondit rien, mais le coup lui fut sensible. Sa vie, a
compter de ce moment, fut remplie par 1'étude la plus abstraite.
Elle y trouva des ressources contre la douleur du ceeur; et cette
vie tout intellectuelle, cette occupation de 1'esprit, lui apprit qu'il
existait pour 'ame des ressources infinies dans la science et ses
merveilles, quelque aride que puisse paraitre cette route a ceux
qui ne l'ont pas suivie. — Ses relations se bornerent a quelques
hommes de lettres assez agés, a quelques amis, comme M. de
Dumontchery, qui ne devaient porter aucun ombrage a son pere,
en venant rompre le soir la monotonie des heures solitaires qui
succédaient a celles du travail. Ce fut alors qu'elle prit le gofit
des lectures fortes et qu'elle vécut dans I'antiquité, au milieu de
Rome et d'Athenes, pour fuir un monde qui ne lui offrait aucun
lien, aucun rapport de coeur.

Cette occupation constante et cette étude des grandes choses
rompit des 1'origine tout ce qui pouvait donner a son &me de feu



une passion qui I'elit rendue malheureuse; mais elle était triste,
ses idées étaient mélancoliques: toutefois sa vie s'avangait sans
douleur®.

Elle allait souvent se promener au Luxembourg avec quelques
amies; elle y était un jour avec mademoiselle d'Hangard, elles
traversaient une allée assez retirée, lorsqu'elles furent croisées
par un jeune homme qui les salua. Marie lui rendit son salut avec
une émotion dont s'apercut mademoiselle d'Hangard. ..

— Est-ce que tu connais ce jeune homme, demanda-t-elle a
Marie?

— Oui, et toi-méme?

— Oh! je le connais parfaitement: je l'ai vu chez
mesdemoiselles Bordenave®, dont il a demandé la plus jeune en
mariage.

Marie rougit et fut troublée, mais elle se remit et demanda a
mademoiselle d'Hangard s'il y avait longtemps. ..

— Mais non, un an, dix-huit mois peut-&tre...

Mademoiselle Phlipon sentit son cceur se serrer... C'était le
temps ou La Blancherie, sous les yeux de sa mere, faisait naitre
dans son ame un sentiment qui, avec une nature comme celle de
Marie, devait faire la destinée de toute sa vie, si le Ciel ne I'elit

8 Voir ce qu'elle a écrit sur la mélancolie et sur 'ame, dans ses ceuvres. C'est écrit
avec le sang de son ceeur... mais ce qui est merveilleux, c'est I'écrit intitulé: Avis a ma
fille. C'est une relation exacte de ce qui lui est survenu lorsqu'elle est accouchée de la
petite Eudana, sa fille, et tout ce qu'elle a souffert pour la nourrir!.. Ces avis donnés
par cette femme qui, plus tard, aurait conduit un empire, ont un caractere sacré.

M. Bordenave était un chirurgien tres-connu, membre de 1'Académie des Sciences.



prise en pitié et ne 1'elit éloignée de cet homme.

— Ainsi donc, dit-elle a son amie, tu le voyais souvent chez
mesdemoiselles Bordenave?

— Mais oui. Il trouva le moyen, je ne sais comment, de
s'introduire dans la maison; car ses relations ne le mettaient
nullement en rapport avec cette famille. Les demoiselles
Bordenave sont fort riches... la cadette est tres-jolie; lui, M. de
La Blancherie, n'a aucune fortune. ..

— Vraiment! interrompit Marie.

— Eh quoi! ne le sais-tu pas?

Marie ne répondit qu'en faisant de la téte un signe négatif.
Comment aurait-elle expliqué que la fortune des gens qu'elle
voyait €tait toujours une chose qu'elle mettait hors de toute
enquéte?

— Eh bien! ma chere, poursuivit mademoiselle d'Hangard, La
Blancherie, n'ayant aucune fortune, cherche une fille riche qu'il
puisse épouser. Il est jeune, joli garcon, il a de l'esprit; tout
cela apparemment lui parait une dot suffisante, et il court les
héritiéres. Cela est si bien connu maintenant que dans toute cette
société on ne l'appelle que l'amoureux des onze mille vierges. Si
tu vivais moins retirée, tu le saurais comme nous.

Mademoiselle Phlipon ne répondit rien: elle se sentait
oppressée... elle songeait qu'a cette époque ou La Blancherie
avait été présenté chez sa mere, on disait dans le monde que M.
Phlipon était riche. .. Elle était fille unique!.. Alors cette assiduité
de La Blancherie était expliquée!..



— Et j'ai pu étre la dupe d'un pareil homme! disait-elle, les
joues enflammées de colere contre elle-méme.

Un jour, elle était seule chez elle, lorsqu'un petit Savoyard vint
demander sa gouvernante, bonne fille, qui ne I'avait pas quittée
depuis son enfance, et lui dit que quelqu'un la demandait. Elle
sort et rentre aussitot en disant a Marie que M. de La Blancherie
la supplie de lui accorder un moment d'entretien. C'était un
dimanche: mademoiselle Phlipon attendait plusieurs personnes
de sa famille a diner; elle était habillée et préte a les recevoir; elle
lisait au coin de son feu... elle réfléchit un moment et dit a sa
gouvernante de faire entrer M. de La Blancherie. ..

— Je n'osais, mademoiselle, lui dit-il en entrant, me présenter
devant vous, apres la lettre précieusement chere, mais bien
cruelle, qui m'interdisait votre maison!.. Mais depuis ce temps
ma position a changé. J'ai maintenant des projets qui pourraient
trouver en vous une protection, et qui... peut-€tre... pourraient
nous étre utiles... a tous deux...»

Il lui développa alors le plan d'un ouvrage critique par
lettres. Mademoiselle Phlipon laissa parler La Blancherie sans
lI'interrompre... elle attendit méme apres qu'il eut fini pour
n'avoir qu'une parole a répondre a un si long discours. Elle I'avait
aimé sans doute... mais depuis... elle avait appris des choses
qui le lui faisaient mépriser, et le mépris sur 'amour 1'étouffe si
bien qu'il ne respire plus. — Monsieur, dit Marie, je vous ai fait
part de la volonté de mon pere; apres son arrét, je n'ai rien a
vous dire: quant a la lettre que vous avez recue de moi, a mon



age la vivacité de l'imagination se méle de presque toutes les
affaires, et, ajouta-t-elle en souriant, change aussi quelquefois
leur face. Mais l'erreur n'est pas méme une faute, bien loin d'étre
un crime, lorsqu'elle n'est pas plus avancée, et je suis revenue de
la mienne de trop bonne grice pour qu'elle vous occupe encore
un moment. Quant a vos projets littéraires, je les admire; mais
permettez-moi de n'y prendre aucune part, non plus qu'a ceux de
personne... Je fais des veeux pour la réussite de votre entreprise;
mais je ne saurais aller au dela, et je me borne a demeurer dans la
position que je me suis moi-méme choisie: c'est pour vous le dire,
monsieur, que je vous ai laissé parvenir jusqu'a moi; maintenant
je vous demanderai de terminer votre visite.

Et elle se leva en achevant ces mots pour lui montrer qu'en
effet il devait partir...

M. de La Blancherie, qu'il I'aimat ou non, fut tellement
accablé de ce discours débité tranquillement et sans aucune
contrainte apparente, qu'il fut obligé de s'appuyer contre une
chaise, et son visage parut altéré; mais son antagoniste était sans
piti€; car Marie songeait encore trop vivement aux héritiéres pour
que I'homme qui pouvait prostituer son cceur et le langage du
cceur a un pareil manége lui inspirdt un autre sentiment que du
mépris; et 1'expression de sa physionomie, qui était peut-étre
naturelle, ne lui parut qu'un nouveau rdle qu'il allait jouer. Cette
pensée l'indigna: elle avait bien voulu se méprendre; mais qu'on
entreprit de la tromper, c'était lui assigner, a elle, un role de dupe
qu'il lui était trop ridicule d'accepter; et la femme se laissa peut-



étre un peu trop vite entrainer a faire une réplique mordante.

— Monsieur, poursuivit Marie, si mademoiselle Bordenave ou
toute autre, car je Crois que nous sommes trés-nombreuses en
qualité de prétendantes, si I'une de ces demoiselles vous avait
parlé aussi franchement que moi, vous eussiez été peut-Etre
moins confiant dans des démarches qui, je le vois, sont toujours
sans succes!?. ..

Il voulut répondre, parce qu'en effet Marie montrait, en
nommant mademoiselle Bordenave, qu'elle avait été jalouse.
C'était vrai... Mais amour, jalousie... tout était passé... mort! et
un souvenir pénible était tout ce qui restait de ce premier amour
de jeune fille, que cet homme avait traité comme une belle fleur
qu'on foule aux pieds et qu'on brise sans la regarder. ..

M. de La Blancherie demeurait toujours immobile devant
Marie... La colere d'avoir été deviné, celle tout aussi vive, peut-
étre plus méme, d'étre refusé, éconduit, sans que le premier il
elit dit: «Je me retire,» ces mouvements 'agitaient au point de
faire croire a une passion véritable. Marie sourit de mépris, et
le saluant avec ce geste de la main qui indique la porte, elle
termina ainsi une entrevue qui commengait a devenir pénible. ..
Cependant La Blancherie ne faisait pas un pas. Dans ce moment,
on entendit du bruit dans la piece voisine. La Blancherie se frappa

19§ madame Roland n'aimait plus, elle est impardonnable, car 1'amour fait tout
excuser, et tant qu'on aime, on doit &tre pardonné; mais dés qu'on n'aime plus, on ne
doit jamais laisser tomber une parole railleuse des mémes levres qui ont prononcé des
mots d'amour... I'insulte retourne alors a celui qui injurie. .. tout le tort est a lui... et
si c'est une femme... oh, alors!.. il y a de la honte.



violemment le front, sortit en courant, et heurta en passant un
cousin de Marie, appelé Trude, qu'il ne reconnut ni ne salua.

Il ne revit jamais Marie!

Mais son nom parvint depuis a la femme dont il avait troublé
le cceur comme jeune fille! car son nom devint européen!.. Qui
de nous ne connait 1'ouvrage auquel il fut attaché? qui de nous
ne se rappelle le nom de l'agent général pour la correspondance
des sciences et des arts?

Devint-il totalement étranger a Marie? je ne le crois pas; car
elle avait un noble cceur, et celui qu'elle y avait admis n'en devait
jamais sortir:... I'i'mage n'avait plus de ressemblance, mais c'était
elle que Marie continuait a aimer.

Mademoiselle Phlipon recut une commotion vive de cette
nouvelle entrevue; mais le calme se rétablit, et grice au moyen
qu'elle avait employé, moyen que pouvait seul concevoir et
exécuter une ame forte comme la sienne, elle recouvra cette
tranquillité qui accompagne toujours la vraie philosophie, et sans
laquelle I'nomme ne fait que réver au lieu de penser.

M. Roland venait voir Marie toutes les fois qu'il venait a Paris.
Lorsqu'il lui faisait une visite, il la faisait longue et sans aucune
mesure. J'ai remarqué que c'est toujours ainsi qu'agissent les
hommes qui font une visite pour satisfaire un besoin de cceur
et non pour remplir un devoir de politesse: ils ne savent jamais
s'en aller, mais il faut ajouter que c'est lorsqu'ils plaisent; on ne
le leur a pas dit, mais ils le comprennent. Marie appréciait M.
Roland et il le sentait. Le petit salon de Marie renfermait peu de



monde, mais on se convenait. Ensuite, la maitresse de la maison
savait a merveille conduire cette réunion et la rendre agréable a
ceux qui la composaient, au point de leur faire souhaiter d'étre
au lendemain lorsqu'on la quittait. ..

La vie privée d'une personne comme madame Roland est d'un
grand intérét a étudier et a suivre dans son accroissement en
raison de l'influence que cette femme étonnante exerca sur les
événements de cette époque. Mademoiselle Phlipon, lorsqu'elle
épousa Roland, avait déja un esprit arrété et un jugement
parfaitement éclairé. A quoi devait-elle cette perfection de
conduite dans une femme de son age?.. A sa propre nature elle-
méme, qui, appelée a lutter de bonne heure contre les difficultés
d'une destinée de femme, sut les vaincre et la diriger a son tour.

Le premier obstacle qu'elle rencontra en son chemin de
femme apres la mort de sa mere, ce fut son pere lui-méme.
Du vivant de sa femme, qu'il rendait peu heureuse, il sortait
continuellement. Sa société, composée de gens qui aimaient
l'esprit doux, causant, de madame Phlipon, et en méme temps
celui plus éclairé, plus énergique de sa fille, déplaisait a M.
Phlipon, qui disait qu'il avait assez des arts apres avoir passé sept
a huit heures dans son atelier le matin. Voila comme il entendait
les arts!

Apres la mort de sa femme, il voulut remplir ses devoirs de
peére; il demeura davantage chez lui. Mais comme ses manieres
avaient €loigné les amis de Marie, ils demeurerent seuls, et pour
ces deux étres qui s'entendaient si peu, cette solitude ne pouvait



étre que pénible... Il y avait plus. Le souvenir de celle qui venait
de mourir, loin d'étre un lien qui détruisit la froideur entre eux,
I'augmentait encore; son aspect se présentait a I'un comme un
remords, a l'autre comme un reproche. Pour rompre la glace
qui s'étendait chaque jour davantage sur leurs relations, Marie
proposa a son pere de faire son piquet. Cette offre, qu'il accepta,
était d'autant plus méritoire qu'elle détestait les cartes. Son pere
le savait: des lors le sacrifice de Marie fut d'autant plus perdu,
que son pere €tait de ces hommes qui ne comprennent jamais
la reconnaissance, parce qu'ils la considerent comme imposée;
c'est le raisonnement de tous les ingrats.

M. Phlipon était naturellement paresseux: la paresse est
funeste a 'hnomme qui n'a pas 1'esprit cultivé; deés que 1'amour
du travail languit, les dangers sont 1a, et s'il s'éteint, les passions
I'envahissent. Devenu veuf!! au moment ou le dérangement de
ses affaires demandait qu'il fGt plus sédentaire, M. Phlipon eut
une maitresse pour ne pas donner une belle-mere a sa fille. .. il
joua pour réparer les pertes qu'il faisait dans le commerce...!?
et sans cesser d'étre honnéte homme, il se ruina pour ne pas
étre ruiné... Sa fille n'avait que peu de bien du c6té de sa
mere, il fut perdu... Alors elle devint tout-a-fait malheureuse;
mais elle le supporta comme elle devait plus tard regarder la
proscription et 1'échafaud. Elle garda le silence vis-a-vis des
parents de sa mere qui, en invoquant la loi, pouvaient mettre

"' 11 avait un an de moins que sa femme.

12 Le commerce des bijoux qu'il avait entrepris lorsque son état de graveur alla mal.



son bien a l'abri; mais ses paroles eussent accusé son pere,
et pour Marie c'était un crime. La résignation, dans une ame
comme la sienne et dans une nature puissante dans tout ce
qu'elle éprouvait, est d'un bien plus grand mérite que la faiblesse
passive de la douceur: elle souffrait et se taisait. Seule dans sa
maison depuis le départ de Roland et celui de Sainte-Lette, que
la maladie d'un ami commun, Sevelinges, cet auteur que nous
avons applaudi souvent, avait appelés a Rouen, Marie, tout-a-
fait solitaire, partageait son temps entre des ouvrages de femme,
la musique, le dessin et 1'étude. Elle se détournait quelquefois
de cette vie, qui n'était pas sans douceur, pour répondre a ceux
qui se fachaient de ne jamais trouver son pere, qui ne rentrait
souvent qu'au milieu de la nuit, furieux de toujours perdre, et
doublement malheureux d'entrainer sa fille dans sa perte. Son
atelier de graveur, mal dirigé, n'ayant plus de chef qui lui donnat
ses soins, devenait désert de jour en jour, et maintenant deux
éleves étaient ses seuls commensaux. Marie, ainsi abandonnée,
ne sortit plus que pour aller chez ses grands parents et a 1'église;
dans ces courses elle était accompagnée de sa gouvernante, que
j'appelle ainsi pour ne pas lui donner son vrai nom, qui est
celui de bonne: c'était, dit elle-méme madame Roland, une petite
femme de cinquante-cing ans, maigre, propre, alerte, vive et gaie,
qui adorait Marie, parce qu'elle lui rendait la vie douce.

Marie n'était pas dévote, elle ne I'avait jamais été. Du vivant
de sa mere, qui I'était beaucoup et sans raisonnement, comme
les personnes faibles sans instruction, Marie, qui l'adorait,



remplissait minutieusement une foule de devoirs que, sans cela,
elle elit par son propre raisonnement laissés de coté. Apres la
mort de sa mere, elle continua a remplir la partie extérieure
de ces mémes devoirs, parce que, disait-elle, je me dois a
I'édification de mon prochain et au bon ordre de la société;
dans ce principe elle allait a I'église les dimanches et les jours
de fétes. Elle y portait, non pas la méme onction qu'a douze
ans, lorsqu'un jour elle se crut enlevée au ciel'®, mais un air de
décence et de recueillement fait pour servir d'exemple. Elle ne
lisait pas l'ordinaire de la messe, mais toujours un bon livre de
piété, comme saint Augustin, qu'elle préférait a tous les peres de
1'Eglise. Ce fut dans ce temps qu'elle fit, comme elle le racontait
elle-méme fort plaisamment, son cours de prédicateurs vivants
et morts. Elle aimait déja 1'éloquence de la chaire, comme plus
tard elle aima 1'éloquence tribunitienne. L'action de la parole
pour diriger les masses lui paraissait la prérogative la plus noble
et la plus admirable de I'homme... Elle se mit a relire Bossuet
et Fléchier, Massillon et Bourdaloue; elle lisait ces ouvrages
avec attention et lenteur, comme il faut lire pour bien juger.
Ce qui la frappa fortement, dit-elle, fut de voir combien les
prédicateurs entendaient mal les intéréts de la religion, en faisant
sans cesse intervenir les mysteres dans leurs sermons. Il suit
de 1a un néologisme qui nuit, disait-elle, au bien de la religion.

13 Lorsqu'elle avait douze ans, elle eut un jour un transport presque délirant, dans
lequel elle vit la Vierge qui l'appelait, disait-elle, au couvent. On 1'y mit pour faire sa
premicre communion.



Comment bien aimer ce qu'on ne comprend pas? Elle disait cela
a l'abbé Lenfant, qui prenait plaisir dans ses derniers jours a
chercher a convertir une personne aussi supérieure. — Monsieur
I'abbé, lui disait-elle, je vous admire beaucoup, mais je vous
admirerais bien davantage si vous ne parliez pas toujours du
diable et de l'incarnation.

Enfin, a force de lire des sermons, il lui prit fantaisie d'en faire
un!.. Elle prit la plume et écrivit un sermon en trois points sur
I'amour du prochain...

Elle n'aimait pas la dialectique de Bourdaloue; elle trouvait
Fléchier froid, et Bossuet trop pompeux et trop peu charitable;
c'était Massillon qu'elle aimait... Mais lorsque je distribuais
ainsi mon affection et le blame, disait-elle plus tard, c'est que
je ne connaissais pas les orateurs protestants, et Blair devait me
présenter la réunion de 1'élégance a cette simplicité chrétienne
que je cherchais en vain dans nos prédicateurs frangais.

Quelque corrompue que fiit la société a cette époque, on
eut un temps la mode des prédicateurs, comme on en aurait eu
une autre... L'abbé Lenfant, le pere Elisée, I'abbé Beauregard,
eurent leur vogue. Il n'y eut pas jusqu'au pere Bridaine qui
ne flt charlatan a sa maniere... car je ne me passionne pas
du tout pour ces insolences chrétiennes du pere Bridaine... il
fut charlatan en injuriant, tandis que les autres le furent en
flattant; voila toute la différence, et non parce qu'il aimait mieux
le paysan que le chatelain... c'était une mode nouvelle, elle
devait réussir et réussit en effet... Mais, un homme qui frappa



beaucoup mademoiselle Phlipon, ce fut 1'abbé Beauregard...
C'était un petit homme, ayant une voix tonnante, qui surprenait
en sortant de cette petite taille... Cette voix lui servait a faire
entendre la parole de Dieu avec une violence qui n'était rien
moins qu'évangélique... il prenait un ton inspiré pour dire des
choses vulgaires... Mais comme, a la chaire comme en tout, il
suffit, IL FAUT méme frapper plus fort que juste, il suit de 1a que
I'abbé Beauregard, tout en se démenant dans sa chaire comme
une béte du Jardin des Plantes dans sa loge, tout en beuglant des
pauvretés, persuadait aux gens, du moins a un grand nombre, que
tout ce qu'il disait était fort beau...

Les temps ne sont pas changés!.. aujourd'hui comme alors,
étonner les hommes, c'est les séduire... ils vous croient si vous
parlez haut... C'est 1a tout le secret de la discipline, et la
Révolution elle-méme est 1a pour me donner raison... Quel est
celui de ses dogmes qui fut inculqué par la seule persuasion?..

Ce n'est pas ma morale, au reste, mais cela est... Madame
Roland disait, elle, qu'il était malheureux qu'aussitot que les
hommes étaient réunis en grand nombre, ils eussent plutdt de
grandes oreilles qu'un grand sens.

Voici un fait concernant 1'abbé Beauregard qui le résume assez
drdlement.

L'abbé Beauregard se démenait un jour avec plus de violence
que de coutume... La chaire retentissait sous ses pieds, dont il
donnait des coups a briser le plancher; ses bras, sa téte, toute sa
petite personne était dans un état violent: aussi était-il fort écouté



d'un homme du peuple qui, debout en face du prédicateur, les
yeux attachés sur lui, la bouche béante, laissait échapper parfois
un cri admiratif; mais son attention était stupide... Tout-a-coup
il se tourne vers un de ses camarades qui €était pres de lui, et
lui montrant le prédicateur avec une sorte de respect, il lui dit:
Comme il sue!

Cet homme en admiration devant le prédicateur suant a
grosses gouttes de 1'exercice qu'il se donne pour parler avec ses
bras, me fait croire a cette parole de Phocion qui, ayant été
applaudi dans une assemblée du peuple, demandait a ses amis s'il
n'avait pas dit quelque sottise.

J'ai oublié de parler en son temps d'une aventure qui arriva a
Marie avant la mort de sa mere. .. Plus tard, j'en rapporterai une
concernant un homme de la méme profession, et aussi tragique
que celle-ci est comique. C'est un singulier rapport.

Madame Phlipon avait voulu que sa fille flit aussi bonne
ménagere que femme bien élevée. C'était ensuite une chose de
regle dans la bourgeoisie, avant la Révolution, d'étre tout a la fois
a la cuisine et dans le salon, quand on en avait un. Mademoiselle
Phlipon, naturellement studieuse, ne se souciait guere d'aller au
marché avec la cuisiniere de la maison; mais sa mere avait parlé,
et jamais elle n'avait résisté a sa volonté... Elle accompagnait
donc la cuisiniere chez les fournisseurs de la maison quelques
fois dans la semaine.

Leur boucher était encore jeune et fort riche; il avait une
femme qu'il avait épousée en secondes noces et qui tenait fort



bien sa place dans sa boutique. Cette femme était jeune, elle
mourut et le laissa veuf une seconde fois; Marie n'y fit attention
que parce que le comptoir lui parut occupé par une figure
étrangere... Quelques semaines apres, madame Phlipon étant
aux Tuileries avec sa fille, elles virent passer devant elles un
homme habillé de noir avec des dentelles fort propres qui leur
fit une profonde révérence, s'adressant plus particulicrement a la
mere qu'a la fille, et il passa son chemin... Le tour d'allée fini, il
revint sur ses pas... encore méme révérence... Ce manége dura
toute la promenade.

— Quel est cet homme? dit madame Phlipon a sa fille. — Je
l'ignore, répondit Marie, cependant il me semble le connaitre!..

Au second tour, elle le regarda plus attentivement, et crut
retrouver en lui les traits de leur boucher, mais la pensée ne lui en
vint pas; cependant, a la troisieme révérence, elle n'en put douter
et le dit a sa mere... Elles rirent entre elles de la tournure demi-
élégante du tueur de beeufs, et elles n'y penserent plus. ..

Le dimanche suivant, méme apparition, mémes révérences.
Cette fois, il n'y avait pas moyen de douter, le boucher semblait
n'étre venu que pour elles deux. Marie cessa d'accompagner la
cuisiniere... elle fut malade; le boucher envoya régulierement
savoir de ses nouvelles. Ce manége dura trois mois environ;
pendant ce temps, et surtout celui de la maladie de Marie, il
fut aussi attentif. Un soir M. Phlipon conduisit chez sa fille
une vieille demoiselle dévote et importante qui, ne pouvant
plus se marier, mariait les autres ou les en empéchait quand



le bonheur devait s'ensuivre... On I'appelait mademoiselle
Michon... Mademoiselle Michon venait faire la demande de
la main de mademoiselle Phlipon pour le boucher, qui n'avait
pu voir Marie sans en devenir passionnément amoureux...
Il était veuf, mais 4gé seulement de trente-quatre ans, et
riche de cent cinquante mille francs (somme énorme pour
ce temps-1a)... Comme M. Phlipon laissait sa fille maitresse
de refuser ou d'accepter le parti proposé, Marie refusa aussi
cérémonieusement que mademoiselle Michon était venue offrir;
mais elle et son pere avaient grande envie de rire: ils refusérent
toutefois tres-positivement, et mademoiselle Michon s'en fut
tres-convaincue que mademoiselle Phlipon ne se marierait pas,
puisqu'elle n'épousait pas son boucher.

Roland revint de son voyage, Marie le revit avec une sorte
d'intérét; elle avait appris a le connaitre pendant qu'il était absent,
par la lecture d'un journal qu'il lui avait laissé, et qui parlait
longuement de lui et de ses habitudes: aussi, lorsque Roland la
demanda en mariage, accorda-t-elle son consentement a 1'instant
méme, mais ce fut avec une restriction qui ne peut étonner dans
une pareille femme.

Son pere était ruiné... cinq cents livres de rentes, voila tout
ce qu'elle avait sauvé de cette fortune qu'elle devait avoir, et
dans laquelle elle avait été élevée: elle le déclara a Roland avec
la méme franchise qu'elle aurait mise a lui parler d'une autre
femme. Et puis son pere pouvait faire un mauvais mariage qui
rendrait son alliance honteuse... Elle dit enfin a Roland tout ce



qui pouvait l'avertir et le détourner, et lui imposa méme de faire
ses réflexions pendant un certain temps; mais tout fut inutile,
et elle fut enfin amenée a donner son consentement pour un
mariage qui lui procurait a elle-méme un bonheur qu'elle ne
pouvait refuser... Mais il survint un incident dans lequel elle
développa un caractere qui montrait des lors ce qu'elle serait un
jour...

Roland voulut parler a son pere; mais elle lui demanda de ne
le faire que par écrit, et lorsqu'il serait de retour a Amiens...
La lettre vint; M. Phlipon en fut mécontent... Depuis longtemps
il trouvait Roland hors de ses golits, méme comme soCi€té;
qu'on juge de ce qu'il en pensait comme gendre! Il refusa...
Mademoiselle Phlipon avait vingt-deux ans; elle se retira dans
un couvent, et de la elle écrivit a Roland qu'elle le priait
d'abandonner ses projets; que, pour elle, elle allait fixer sa
destinée... Elle abandonna la maison de son pere, que lui-méme
n'habitait presque plus, si ce n'est lorsqu'il rentrait du jeu, et
alors il était ou ivre ou furieux. Elle n'aurait jamais quitté son
pere autrement; elle était trop supérieure pour ne pas remplir les
devoirs d'une fille envers son pere. En quittant la maison, elle
lui laissa pour satisfaire quelques dettes pressantes 1'argenterie
qui lui appartenait... n'emportant avec elle qu'une rente de cinq
cents francs et sa garde-robe.

La manicre dont elle vécut pendant six mois est presque
fabuleuse; elle avait de 1'ordre et ne voulait pas faire de dettes!..
Qu'on songe a ce qu'elle pouvait faire avec cinq cents francs de



rente! Elle ne vivait que de légumes cuits a I'eau avec un peu
de beurre; mais elle supportait toutes ces privations... le froid et
méme la faim!.. et cependant elle n'abandonna jamais son pere. ..
Elle allait raccommoder son linge, tandis qu'il passait sa vie dans
les tripots, et achevait d'y ruiner sa santé et son bonheur...

Au bout de six mois, Roland revint a Paris. .. II fut au parloir
et revit Marie... Il Iui renouvela I'offre de sa main et la fit
presser par un frere bénédictin qu'il avait, et qui enfin détruisit
les scrupules de délicatesse qu'elle avait en n'apportant rien a
un homme riche; mais il avait aussi vingt ans de plus qu'elle,
et cette différence était beaucoup dans une union telle que
celle-ci... Elle se maria donc, et ce mariage fut pour Roland
la source d'un bonheur qui, jusque la, lui avait été inconnu!
Avant de la montrer comme femme mariée et maitresse de
maison autrement que dans la sphere bourgeoise, je dois dire
qu'elle ne fut jamais heureuse: elle fit tout pour la félicité de
Roland, mais la sienne ne fut jamais complete. Le caractere
froid, compassé, presque puritain de Roland, le faisait peu aimer
de ceux qui I'approchaient; sa femme tenta de fondre cette glace
qui enveloppait ainsi ses relations avec le monde. .. elle y parvint,
mais a ses dépens... Elle voyait dans son mari I'homme le plus
estimable: cette préférence exclusive lui fit supporter la vie;
mais, sans qu'elle le dise, on voit combien elle lui était pénible
quelquefois. ..

Elle suivit pendant cette premiere année de son mariage, ou



ils étaient en voyageurs a Paris'4, un cours de botanique et un
cours d'histoire naturelle... Ils vivaient en hotel garni. La santé
de Roland était délicate. Il n'y avait pas alors une foule de
restaurateurs excellents qu'on piit prendre a son service comme
un cuisinier a deux mille francs d'appointements. Madame
Roland, pour parer a I'inconvénient par lequel la santé de son
mari pouvait souffrir de cette mauvaise nourriture, faisait elle-
méme le diner de son mari, occupation dont elle s'acquittait
gracieusement en revenant de 1'un de ses cours, et tout en relisant
pour la centieéme fois une des belles vies de Plutarque...

Cette occupation constante de son mari était au reste ce qui
pouvait le plus flatter Roland; car il était tellement jaloux de
l'affection de sa femme, méme la plus légitime, qu'il exigea d'elle
qu'elle vit moins souvent des amies de couvent auxquelles elle
était fort attachée. ..

La vie privée de madame Roland, dans laquelle la surprit
la Révolution, avait quelque chose d'antique. Retirée a la
campagne, pres des montagnes du Beaujolais, dans un pays
presque désert’ et éloigné a cette époque de toutes les ressources
qui, aujourd'hui, sont devenues familicres au dernier paysan,
mais qui a cette époque restaient encore ignorées, madame

14 Roland y était appelé pour les intéréts généraux des manufactures. C'était un
homme d'un grand talent lui-méme comme manufacturier, et surtout chef d'une
manufacture.

15 Villefranche, demeure paternelle de M. Roland de la Platiere. 11 était d'une famille
de robe noble et fort ancienne. Sa naissance était pour lui un motif d'orgueil, malgré
ses idées de liberté.



Roland était la providence de toute la contrée. Elle était médecin,
juge... dissipait les nuages politiques qui se levaient, malgré
I'éloignement du ciel orageux des événements, au-dessus de la
paisible retraite ou vivait Marie!.. Ils étaient malheureusement
encore trop pres de Lyon!..

Roland avait des principes arrétés qui devaient le faire partisan
de la Révolution aussitot qu'elle s'annonca. Il y eut alors une
profession de foi a réclamer de tous ceux qui pensaient, et qui
devint pour la suite un motif de comparaison ou d'exclusion qui
fit un grand mal... mais qui devait naturellement étre expliquée
selon le besoin du moment. Roland, démagogue pour ainsi dire
en 1787, selon la noblesse aristocrate, €tait un royaliste vendéen
pour la Montagne en 1793. Ce n'est pas 'homme qui avait
changé! c'est le systeéme dont il avait suivi la premiere bannicre!

L'intégrité et la stricte observance que Roland apportait dans
toutes ses démarches administratives le firent prendre en haine
par tous ses collegues, dont il paraissait par sa conduite blamer
les actions et les sentiments. Membre de la municipalité de Lyon
a une époque orageuse, ce fut alors qu'il fut a méme d'apprécier
le trésor que Dieu lui avait donné! Madame Roland, enthousiaste
de cette belle liberté, dont les premiers jours s'annoncaient
a nous avec une pureté et une séduction de jeune vierge...
s'enflamma pour cet ordre de choses; et jamais, depuis qu'elle fit
sa profession de foi, ses sentiments ne dévierent de leur route!..
Mais a peine dans celle que la Révolution fit prendre a ses
partisans, Roland s'apercut qu'elle était hérissée de dangers; sa



femme le vit avant lui, toutefois son austere probité devait la
maintenir 1a ou était le péril, et ils y demeurerent tous deux.
Roland était fait, malgré son extréme importance de lui-méme,
pour apprécier le mérite éminent de sa compagne; de ce jour il
le reconnut et en remercia le Ciel!

J'ai déja dit combien les relations de société, soit littéraires,
soit simplement sociales, avaient contribué a établir a cette
époque une infinité de relations politiques qui, sans cela,
n'eussent jamais existé; j'en trouve encore un exemple dans
Brissot et madame Roland.

Brissot de Varville était un homme non-seulement de talent,
mais fort spirituel, et de cet esprit francais qui ressent le besoin
de se communiquer par la causerie ou par la correspondance.
Brissot fut de tous les Girondins peut-étre le plus influent dans
I'opinion révolutionnaire, et celui qui contribua le plus vivement
a égarer dans les funestes voies que la Révolution ouvrit a ses
admirateurs dans ses plus beaux jours. Roland n'était encore
rien dans les affaires, lorsque Brissot lut quelques ouvrages écrits
par Roland, c'est-a-dire par sa femme, dans un style annongant
des principes aussi purs que le Forum de l'ancienne Rome
aurait pu en offrir aux beaux temps de la république romaine;
c'était ce qu'on cherchait sans le trouver alors! On rencontrait a
chaque pas la caricature de 1'antiquité, sans trouver un homme
qui vous parlat le langage de la raison et de la patrie... de
cette patrie sur les bords de la Seine, de la France enfin, et
non Sparte et ses Thermopyles, Athenes et son Pirée, dont on



nous assassinait tous les jours, et qui n'étaient que des réves
fantastiques dépourvus de bon sens méme dans leurs fictions.
Brissot, ravi de trouver une clarté d'expression pour rendre des
sentiments vertueusement républicains, envoya ses ouvrages a
Roland sans le connaitre, en lui écrivant comme a un confrere,
un émule en littérature, et en lui exprimant le désir de continuer
la correspondance. Roland était alors a Lyon, comme inspecteur
des manufactures, et Brissot commengait une feuille périodique
forte en raisonnement, et claire et concise autant que plus tard
les journaux du temps devaient étre obscurs et prolixes.

Roland ne fut pas séduit par le style de Brissot, et cela devait
étre. Roland avait une sécheresse qui ne devait pas comprendre
Brissot et ses amis. Aussi Brissot ne fut-il entendu que de sa
femme; mais il le fut, et trés-bien. Elle Iui répondit au nom de son
mari, et la correspondance s'établit, tandis que Brissot et Roland
étaient loin 1'un de l'autre et ne s'étaient jamais vus; enfin ils
devinrent presque amis sans se connaitre autrement que par une
de ces correspondances qui deviennent intimes des que 1'ame est
la compagne de I'esprit, comme cela était dans les Girondins.

Une occasion précieuse se présenta pour que Roland fit
introduit aux affaires. Un hiver affreux dans ses conséquences
avait décimé pour ainsi dire les malheureux ouvriers de
Lyon!.. Vingt mille étaient sans pain; les ressources manquaient
enticrement, et Lyon se trouvait endetté de quarante millions!
Madame Roland dit a son mari:

— Mon ami, il faut solliciter de notre ville d'aller a Paris aupres



de 1'Assemblée Constituante pour solliciter des secours pour la
population lyonnaise: il faut partir!!!

Roland ne voulait pas de cette mission... sa femme le forca
pour ainsi dire a l'accepter: la députation fut envoyée, Roland en
fit partie, et elle arriva a Paris le 12 février 1791. C'était 1'époque
ol tout ce qui avait une ame était appelé a en donner des preuves!
L'austérité républicaine était des lors aux prises avec l'intrigue
et la plus basse des passions, la vengeance. C'était alors que
tout le tiers-état bien pensant voulait enfin prouver que la nation
francaise ne se composait pas seulement de quelques millions
d'hommes, mais bien de la masse pensante et agissante; d'un
autre cOté, tout ce qui était agité par le besoin d'or pour satisfaire
de honteuses passions criait aussi vive la liberté! pour opprimer
tout ce qui n'était pas dans le sens de leur opinion. C'est dans cette
ligne que je place Marat et Carrier, et tout ce qui fut sanguinaire.
C'est dans la premiere ligne que je mets les Girondins et madame
Roland; je la place dans cette ligne, parce que je répete qu'elle
avait une ame d'homme supérieur dans un corps de femme.

Il est un homme dans ces factions que je ne place dans aucun
parti, parce qu'il n'appartient a aucun... et qui, grand par ses
facultés, mais petit par ses vices, ne put jamais prendre place
parmi ceux qui l'auraient suivi et lui auraient prété non-seulement
leur appui, mais celui de 1'or!.. de cette idole apres laquelle
il courait, et a laquelle il sacrifia son honneur et sa vie!.. Cet
homme est Mirabeau.

Arrivée le 12 février, le 13 au matin madame Roland regut la



visite de Brissot. C'était un homme déja bien important a cette
époque de la Révolution que Brissot!.. Il avait une justesse de
coup d'ceil dans I'esprit, et une austérité de principes, qui devaient
lui assurer la premiere place dans une république, si nous avions
vraiment voulu la république au lieu de jouer a la république! . ..
Le seul défaut grave qu'on pouvait lui reprocher comme homme
de parti était le c6té moqueur de son esprit.

C'est une chose fort singuliere que la premiere entrevue de
deux personnes qui se sont beaucoup écrit sans s'€tre jamais
rencontrées!.. Brissot connaissait madame Roland, car il avait su
la juger!.. Son ame s'était peinte dans ses lettres, et une femme
comme elle avait paru a Brissot une merveille a conserver a leur
parti; si méme, disait-il 2 Vergniaud, elle ne le dirigeait en entier!

Vergniaud était du méme avis! Quant 2 madame Roland, le
jugement qu'elle porta sur Brissot en le voyant fut différent de
celui qu'elle avait été a méme de concevoir d'apres ses lettres!
Elle vit en lui un homme fort habile et digne d'étre a la téte d'une
faction, mais dont la l1égereté d'esprit ne convenait peut-Etre pas
a la gravité des circonstances. Cependant elle fut charmée de ce
rapprochement, et comprit combien on pouvait avoir d'heureux
et méme de grands résultats avec cet homme!..

Mais Brissot avait en effet de cette 1égereté que nous ne
pouvons nous défendre d'avoir, comme inhérente a notre nature
francaise... il en abusait surtout pour prendre a I'exces le coté
plaisant d'une chose, quelque grave qu'elle ft'S.

16 Cette légereté lui était reprochée dans 1'assemblée par le parti contraire, qui sut



— Il aurait trouvé a rire sur son enterrement, s'écriait 1'abbé
Maury...

— Comment donc! méme sur le votre, disait Cazales!..

C'est de lui que Mirabeau disait: 1l juge bien ['homme et ne
connait pas les hommes.

L'ami de Brissot était un homme bien remarquable, mais
moins que lui; c'était Péfion! le roi de Paris. En le présentant
a madame Roland, il lui demanda la méme permission pour
plusieurs de ses amis. Madame Roland était sédentaire; on arréta
qu'elle recevrait ces Messieurs qguatre fois par semaine, le soir.
Elle était bien logée et dans le centre de Paris.

Les amis dont parlait Brissot, c'étaient les Girondins!..

De cette maniere, ce parti, qui se formait alors, eut un centre
pour se réunir; ce fut le premier point ol il se centralisa. Quel
salon que celui ou ils causaient avec familiarité!.. Assise devant
une table sur laquelle étaient quelques journaux et des brochures,
madame Roland ne paraissait dans 1'origine prendre aucune part
a ces conférences, qui déja étaient d'un bien puissant intérét
pour elle... Mais quelle que fGit son opinion, quelle que fit
I'influence qu'elle exercait sur tous ces hommes dont les regards
cherchaient le sien pour approuver ou blamer, jamais madame
Roland ne parut d'abord vouloir influencer les sentiments de
ceux que Brissot lui présentait... Elle était pour eux maitresse
de maison prévenante, polie, gracieuse méme, malgré 1'austérité

en tirer quelquefois de tristes arguments contre lui... mais il était toutefois un homme
des plus supérieurs, quoi qu'en aient dit ses ennemis.



N

de ses principes a cette époque; mais jamais elle ne parut
méme s'écarter de cette facon d'agir, lorsque plus tard son
influence faisait mouvoir des factions. Qui croirait que, dans
ces petits comités composés de Brissot, Pétion, Robespierre,
Gensonné, Vergniaud, Guadet, Bazot, Fonfrede, Valazé, enfin
tous ces hommes dont certes I'histoire a buriné plutot qu'écrit
les noms, madame Roland distinguait surtout a cette époque
Robespierre?.. Elle le jugeait le plus honnéte de tous!.. Dans
ces comités qui avaient lieu chez madame Roland, on discutait
des projets de loi, des plans réformateurs, des remontrances a la
Cour pour éloigner tous les favoris, madame de Polignac surtout,
dont l'avidité, disait Robespierre, RUINERAIT enfin la France
si cette femme y rentrait!.. On discutait beaucoup, on parlait
longtemps, et au résumé, a la fin de la soirée, il se trouvait
qu'on n'avait rien fait. Un soir, apres avoir écouté en silence une
partie de la conversation, ou Vergniaud avait été admirable et
ou madame Roland lui avait répondu avec un talent qui aurait
honoré la tribune la plus éloquente, Robespierre s'approcha d'elle
et lui dit tres-bas en lui serrant la main:

— Quelle admirable éloquence!.. vous m'avez fait mal!..
Employez donc ce don du Ciel a convaincre ces gens-1a que,
dans la prairie du Ruthly, Guillaume Tell ne parla que pour jurer
d'exterminer les tyrans de la Suisse!..

Cette remarque prouvait déja la jalousie de Robespierre contre
la Gironde, qui était toute brillante d'éloquence... Mais il avait
raison cependant, et on ne pouvait nier que les paroles et les mots



n'aient amené chez nous des abus qui ont fait plus de mal qu'on
ne le croit.

On projetait souvent dans le salon de madame Roland,
dans ces comités du soir, beaucoup de décrets qui passaient
ensuite a la Convention; mais la coalition de la minorité de la
noblesse acheva d'affaiblir le co6té gauche et opéra les maux de
la réunion... Un soir, madame Roland était seule; la réunion
se faisait ordinairement vers sept ou huit heures; il n'en était
que sept ou six et demie; enfin elle achevait a peine de diner,
lorsqu'elle vit arriver Robespierre!.. il était seul aussi, chose
assez rare, car il était toujours accompagné de plusieurs de
ses collegues... Il est a remarquer que dans ces réunions du
soir chez madame Roland il n'y avait aucune femme... elle y
était seule... Quelquefois, 1'un des députés, marié, amenait sa
femme, mais lorsque madame Roland recevait un autre jour
de la semaine; car les jours de réunion, son salon était ouvert
seulement aux notabilités politiques ou littéraires, et puis en
cela elle était comme beaucoup de femmes littéraires, ou bien
étudiant, comme elle le faisait alors, la politique agitée qui
menacgait de tout envahir! Une conversation 1égere n'était pas
a l'unisson de pareille matiere, et son langage n'aurait pas été
compris par une femme sortant de chez mademoiselle Bertin ou
venant de se faire coiffer par Léonard!!..

Robespierre témoigna a madame Roland sa joie de la trouver
seule.

— Nous allons causer a cceur ouvert, lui dit-il; le voulez-vous?



Il prit une chaise en disant ces mots, et se placa tout aupres
d'elle.

— Pouvez-vous en douter? lui dit-elle, avec ce sourire
bienveillant qui découvrait trente-deux perles. ..

—Eh bien! écoutez donc ce que j'ai a vous dire, non-seulement
en mon nom, mais a celui de beaucoup de gens qui pensent
qu'avec votre admirable éloquence et l'influence qu'elle vous
donne sur les hommes tels que Brissot et Vergniaud, vous pouvez
faire faire a la liberté, cette liberté dont vous étes idolatre,
je le sais, et que je vénere moi-méme autant qu'elle m'est
chere: eh bien! vous pouvez beaucoup pour sa cause... Vous
savez que dans vos réunions, quoique j'y sois fort assidu, je
parle peu (c'était vrai); mais si je suis silencieux, j'écoute et je
profite. Je suis timide ensuite, et j'ose peu prendre la parole dans
ces réunions devant des hommes comme Guadet, Gensonné,
Vergniaud!.. Oh! ce Vergniaud!..

La maniere dont il prononga ce nom aurait fait frémir si 1'on
avait alors connu Robespierre!.. Mais bien loin de 1a, madame
Roland était convaincue de sa bonté, et surtout de son amour pour
la liberté et la patrie. ..

— Que puis-je faire? dit-elle. Vous savez que nous ne sommes
pas toujours du méme avis, quoique de méme opinion; mais je
suis disposée a tout pour la liberté...

— Eh bien donc, il faut que Brissot se détermine a faire un
journal... La presse est de toutes les armes la plus meurtriere. ..
la parole n'est rien a c6té d'elle... Un discours, quelque bien



qu'il soit préparé, ne l'est jamais assez; et puis, 1'organe peut
n'étre pas heureusement harmonieux, la mémoire peut manquer,
la timidité embarrasser votre débit... Que tout cela se trouve
réuni, et une cause est manquée dans sa défense comme dans
son attaque... Un journal, au contraire, est tout ce qu'il faut pour
que nous frappions fort et juste... On est lu... on est relu... et la
conviction atteint avant que la réfutation n'arrive!.. Qu'importe
une réponse qui vient huit jours ou vingt-quatre heures apres?..
A 1'Assemblée, voyez 'abbé Maury et Mirabeau!.. Ils se disent
tous deux des mots admirables qui se détruisent 1'un par 'autre. ..
Et pourtant, Mirabeau a la victoire quoiqu'il soit moins éloquent
que l'abbé... parce qu'il répond sur-le-champ et que le discours
de l'autre, préparé depuis longtemps, est réduit au silence en
un moment. Mais un journal qui prend l'initiative, car ce n'est
que comme cela que je 1'entends, est slir de vaincre. Déterminez
Brissot a faire un journal... Nous avons songé a cela, et nous
avons dit que vous seule pouviez persuader Brissot.

Madame Roland s'engagea a ce que voulait Robespierre, avec
d'autant plus de plaisir que c'était aussi depuis longtemps sa
pensée. Elle parla a Brissot; il prit feu a ce projet, et bientdt parut
le premier numéro du journal intitulé le Républicain! Dumont le
Genevois y travailla d'abord avec Brissot... Le nom du gérant
responsable était celui d'un monsieur du Chatelet, militaire, et
homme de fer plutdt qu'homme de paille. C'était cela qu'il fallait.
Condorcet avait deux articles admirables qu'on allait y insérer,
lorsque le journal fut arrété et défendu; je ne me rappelle plus



bien a présent pour quelle raison. J'ai rapporté ce fait, parce
que l'influence de madame Roland requise par Robespierre pour
I'établissement d'un journal m'a paru plaisante.

Une personne de mes amis, qui allait chez madame Roland a
cette époque, se trouva un jour chez elle avec Pétion, Robespierre
et Brissot. C'était Desgenettes, neveu de Valasé; il était alors fort
jeune homme (dix-huit a vingt ans), et fort curieux de tout ce
qui se faisait comme affaire politique. Ce jour était important,
c'était celui de l'arrestation du Roi a Varennes. En apparence
Robespierre était frappé de terreur et pale de crainte. Il disait
que le parti républicain était perdu; que, si les royalistes avaient
de la raison, ils égorgeraient tout ce qu'il y avait de patriotes
dans Paris et feraient une seconde Saint-Barthélemy; que cela
était a craindre, parce que la famille royale n'avait pas pris cette
détermination sans avoir dans Paris un parti puissant. Brissot
répondit, ainsi que Pétion, que cela n'était pas a craindre, et
qu'au contraire, en fuyant, le Roi avait brisé la royauté; que sa
fuite était sa perte et qu'il en fallait profiter; que les dispositions
du peuple étaient excellentes, parce qu'il €tait enfin éclairé sur
celles de la Cour et sur sa perfidie. — Le Roi ne veut plus de la
constitution jurée, dit Brissot; il en veut une plus homogene. ..
C'est le moment de s'en emparer et de disposer les esprits a la
république!..

Robespierre était assis et mangeait ses ongles'’, manie qu'il
avait, ainsi que de ricaner; il se retourna a demi et dit avec un

17 Sylla mangeait aussi ses ongles.



accent moqueur:

— Qu'est-ce que c'est d'abord qu'une république?..

Sans doute que Robespierre n'était pas royaliste; mais ce mot
dit avec ironie est bien fort et donne lieu a des réflexions, méme
dit en raillerie.

Je n'écris pas positivement une histoire politique; mais toutes
les fois que les personnages dont je m'occupe essentiellement ont
des rapports directs avec les hommes du temps, je m'arréterai a
des détails méme minutieux. C'est ainsi que je parlerai toujours
de madame Roland; elle est dans ce genre la personne le plus
en rapport avec les hommes influents de 1'époque de 1791,
jusqu'a celle ou elle mourut. C'est une femme habile, a qui son
esprit donnait dans son salon une influence grande et solennelle.
C'est de 1a souvent que sont sorties les lois que nous voyons
encore aujourd'hui comme les meilleures du Code civil! C'est
sous sa direction cachée que I'Assemblée a souvent discuté des
questions importantes; c'est dans ce petit salon particulier, avant
d'aller dans ce ministere, ce lieu qu'elle ne quitta que pour la
prison et 1'échafaud, que madame Roland est vraiment digne
d'admiration. Je I'ai vue ainsi du moins, et j'espere rendre le
portrait ressemblant.

Ainsi donc, puisque j'écris le salon de madame Roland, il me
faut parler de ce salon lorsqu'elle fut a ce second ministere; car
I'inaction de Roland ne fut pas longue; il fut rappelé au ministere,
et 1a, comme au premier, sa femme fut tout pour lui comme
pour son parti. Je m'étendrai peu sur les affaires politiques qui



précéderent cette rentrée; elles eurent sans doute une immense
influence, mais madame Roland n'en eut pas une ostensible; elle
était bien sceur de la Gironde alors, mais non pas comme elle le
fut sur les marches de I'échafaud'®.

Madame Roland aimait Pétion: cela m'étonne. Je ne crois
pas que Pétion ait été jamais sincere ni avec la Révolution,
ni avec le Roi. Mais franche et naturelle, madame Roland ne
croyait pas qu'on piit tromper, et elle jugeait avec son propre
ceeur. Pétion était donc pour elle un exemple qu'elle se plaisait
a suivre. Pétion ne recevait pas chez lui; chose évidemment
absurde! Si l'on conspire dans un salon, ce n'est pas lorsqu'il y
a deux cents personnes, et l'intérieur d'un homme d'état est bien
plus redoutable pour le gouvernement lorsque son suisse consulte
une liste pour laisser entrer chez son maitre. Quant a Pétion, sa
simplicité, disait-il, était la cause de sa sauvagerie.

Madame Roland n'avait pas de sauvagerie, mais le grand
monde 1'ennuyait. Aussi, des qu ‘elle fut au ministere, elle déclara
qu'elle ne recevrait que par invitations, et qu'elle n'aurait point de
maison ouverte. Elle recevait cependant, mais de cette maniere.

Elle donnait a diner deux fois par semaine. L'une était
consacrée aux collegues de Roland. Ce diner fut quelquefois la
source de bien des querelles!.. Ce fut surtout pendant le second
ministere de Roland, lorsque Danton, Clavieres, Monge, étaient

18 Ces détails m'ont été racontés pour la dixieme fois avant-hier matin par une
personne treés-connue dans cette malheureuse époque de la Révolution, et qui allait
trés-souvent chez madame Roland.



ses collegues. .. lorsque, gonflé de fiel et de haine, Robespierre
lancait sur Danton, parvenu au pouvoir avant lui, un regard
d'anatheme qui lui disait: Tu mourras!

L'autre diner était consacré soit a des députés, soit a des
employés au ministere, soit enfin a des hommes jetés dans les
affaires publiques... La table de madame Roland était toujours
remarquablement bien servie, mais sans aucun luxe... du tres-
beau linge, de beaux cristaux, une grande profusion de fleurs,
mais peu d'argenterie, et pas du tout de vaisselle plate. Quinze
couverts, c'était le plus petit nombre; vingt personnes, le plus
élevé. On ne faisait qu'un service, innovation que madame
Roland mit la premiere en usage. On dinait a cinq heures, pour
laisser arriver les députés, dont les moments étaient incertains.
Apres le diner, on retournait au salon, on y causait, et a neuf
heures tout 1'hotel du ministere était désert et silencieux. Les
autres jours de la semaine, madame Roland dinait quelquefois
seule avec son mari, quelquefois avec quelques amis, dont le
nombre n'excédait jamais trois ou quatre. Sa fille Eudora dinait
chez elle avec sa gouvernante, parce que les heures des repas
étant irrégulieres, madame Roland ne voulait pas que sa fille en
souffrit.

C'était un intérieur vraiment touchant que celui de cette
maison, surtout dans I'intimité, et lorsque les favorisés étaient des
hommes tels que Gensonné, Guadet, Vergniaud, Valasé! Saints
martyrs de la liberté'!..

19 On veut aujourd'hui ternir la gloire de la Gironde. — C'est injuste et de plus



Un ami de madame Roland, qui devint un habitué de sa
maison, était Thomas Payne. Il avait été naturalisé francais.
Connu par ses écrits, qui eurent une grande influence dans
la guerre d'Amérique, et pouvaient en avoir une immense en
Angleterre et en France, il avait une singularité attachée a
lui qui mérite d'étre signalée. Il entendait le francais sans le
parler, et madame Roland entendait 1'anglais sans le parler aussi.
Cependant ils avaient de longues conversations, parlant chacun
dans leur langue. Madame Roland était une habile publiciste, et
pouvait comprendre les hautes pensées de Payne, qui éclairait
mieux une révolution qu'il ne pouvait fonder une constitution, dit
madame Roland.

David William, aussi mandé par la Convention, était un
homme d'une grande habileté que madame Roland avait admis
dans son intérieur; mais toutes les maisons de Paris ne
ressemblaient pas a celle de madame Roland. Le calme de son
salon, quoique I'on y discutat souvent, contrastait étrangement
avec le trouble des moindres réunions... Aussi s'empressa-t-il de
retourner dans sa paisible patrie!

— Adieu, dit-il a madame Roland, je vous quitte a regret; mais
je ne puis rien ici. On ne peut rien faire avec des hommes qui
ne savent pas écouter. Vous autres Francais, vous ne prenez pas
la peine de conserver méme la décence extérieure. L'étourderie,
I'insouciance, la malpropreté, ne rendent pas un législateur plus
savant, et rien n'est indifférent de ce qui frappe les yeux et se

impolitique.



passe en public... Voyez quels hommes sont les députés depuis
le 31 mai!.. Ils parcourent Paris, ivres, a moitié vétus, en veste, la
tete coiffée d'un sale bonnet rouge!.. Savez-vous ce qui arrivera
un jour?.. C'est qu'ils tomberont tous, peuple et gouvernement, sous
la verge d'un despote qui saura les assujettir®.

Mais Danton était celui qui allait le plus souvent chez madame
Roland. Toujours il avait un prétexte pour lui parler et passer
dans son appartement avec Fabre d'Eglantine... Souvent méme
il venait lui demander a diner... C'était alors pour causer plus
intimement avec elle et son mari des affaires publiques. En voyant
cette figure atroce s'animer du feu sacré qui brilait en son ame,
on était surpris, au bout d'un certain temps, de s'habituer a elle, et
méme d'y trouver des beautés!.. et pourtant jamais physionomie
n'exprima, comme celle de cet homme, l'emportement des
passions brutales... L'ambition devait le porter a abattre la téte
de son concurrent, 1'amour celle de son rival. Mais aussi cet
homme pouvait donner sa vie pour un €tre aimé?!, comme la
sacrifier pour sa patrie. Mais aussi, pour peu que le sort de cette
méme patrie lui parit en danger, Danton aurait tiré le poignard
et conduit les assassins!.. Cette époque, ou il allait si souvent
chez madame Roland, était celle ou il chantait les matines de
septembre... on était aux vigiles de ces terribles jours, et Fabre
d'Eglantine, lui aussi, n'ignorait pas ce qui se préparait!.. Croyait-

20 Propres paroles de David William.

2 ce qu'il a fait, car c'est pour avoir aimé sa femme au point de ne la pouvoir quitter
qu'il a été arrété. On l'avait arrété. .. il pouvait fuir.



il, comme Danton, que la était le salut de la patrie?.. Mais
n'abordons pas encore ce sujet... il viendra bien assez tot!

Lorsque Roland fut appel€ au ministere pour la premiere fois,
il y eut le jour de sa présentation une question singuliere agitée
dans le salon de madame Roland; j'ai oublié ce fait, mais il est
toujours temps de revenir.

— Je viens vous demander votre avis, ma chere amie, lui dit
son mari; je le puis faire sans que I'on m'accuse de me laisser
mener par ma femme, ajouta-t-il en riant. — Comment me faut-
il étre habillé?

— Comment?.. mais comme vous é&tes tous les jours.
Demandez a ces messieurs. ..

Madame Roland avait toujours la coutume de se référer a
ceux qui l'entouraient avec une grace charmante; et dans cette
occasion elle était encore aimable, car c'était évidemment de son
ressort. ..

Tous furent de son avis, excepté Robespierre.

— 11 faut faire comme tout le monde, dit-il.

— Eh bien! il fait comme tout le monde.

— Non pas, car ses souliers, toujours attachés avec des cordons,
ne se porteraient pas dans une assemblée ordinaire.

— Avez-vous oublié, dit madame Roland avec une amertume
qu'elle voulait vainement déguiser, que le jour ou les trois corps
furent introduits chez le Roi, on jugea a propos de n'ouvrir qu'un
battant de porte pour le tiers-état. Mon mari n'est que du tiers-
état;... et pour ce tiers-état, tout est assez bon... Il ne faut pas



porter des objets qui ne sont pas faits pour nous. .. non plus que la
terre elle-méme n'est pas faite pour nous! Il faut un sentier frayé
pour les pas d'une caste méprisée; a la Cour nous ne sommes que
des parias!..

Ses narines s'ouvraient et paraissaient trembler; ses levres
étaient plus vermeilles, et sa voix émue ressemblait alors au
tintement d'une cloche d'argent.

Enfin la présentation par Dumouriez eut lieu le lendemain.
Lorsque le chapeau rond, les souliers a cordons furent apergus
par l'huissier de la chambre, il demeura stupéfait, et dit a
Dumouriez, qui était alors ministre des affaires étrangeres:

— Monsieur!.. eh quoi!.. sans boucles a ses souliers!..

— Ah! s'écria Dumouriez, tout est perdu!.. pas de boucles aux
souliers!!

Ce conseil de madame Roland ne fut pas le seul effet de son
influence sur les affaires a cette époque, et la disgrace de Roland
et sa sortie de son premier ministere, événement d'une grande
influence, furent encore 1'effet d'une de ces séances qui avaient
lieu chez madame Roland autrefois quatre jours par semaine, et
lorsqu'elle fut au ministere ce fut tous les jours.

Ce qui causa véritablement la disgrace de Roland, disgrace
venue de la Cour, tandis que la seconde vint de la Convention,
fut une lettre écrite au Roi par Roland... Cette lettre n'est pas
dans tous les mémoires du temps??... mais Bonnecarrere me 1'a

22 Bonnecarrére, témoin oculaire du fait, m'a dit que le Roi fut au moment de faire
sortir Roland du salon; ce fut la Reine qui le retint. On a prétendu que ce fait avait



laissé copier dans les papiers qu'il avait a Versailles, papiers ou
il y a des trésors précieux, et dont je crois que son fils, son seul
héritier, ignore la valeur.

«Sire, 1'état actuel de la France ne peut subsister longtemps. ..
C'est un état de crise dont la violence a atteint le plus haut degré,
etc.»

Roland remit sa lettre au Roi; Servan, ministre de la guerre,
remit aussi une lettre ou une note dans le méme genre, et tout
le ministere, Clavieres, Roland, Servan, etc., se trouvant de la
méme opinion, donna plutdt qu'il ne recut sa démission... Il y
a dans ce fait une grande conséquence par les suites qu'eut ce
changement de ministere. Madame Roland n'avait pas toujours
en vue alors dans ses actions le salut de la patrie. .. il ne dépendait
pas seulement de démarches du genre de celle-ci. .. Il ne s'agissait
pas seulement de montrer au Roi qu'une femme avait du pouvoir
sur son mari et sur une partie de I'Assemblée. .. Madame Roland
en avait un grand sans doute a cette époque, et la Gironde, toute
a elle, répondait a son appel. Mais le motif de la résistance de
Roland était noble et beau; il s'agissait du camp de vingt mille
hommes sous Paris.

Servan était aussi un homme d'un beau caractere... — Comme
ministre de la guerre, vous vous perdez si vous consentez, lui dit
madame Roland.

— Soyez tranquille, mon honneur et mon coceur me

été considéré comme une offense par le Roi, et qu'il ne le pardonna pas a Roland, et
surtout a sa femme.



défendront. ..

— Comment le Roi a-t-il pris votre avis?

— Fort mal; il m'a tourné le dos, et a peine €tais-je rentré que
Dumouriez est venu me prendre le portefeuille, qu'il garde en
attendant.

— Dumouriez!..

—Oui...

— Mais comment se fait-il qu'il se trouve en faveur?..

— Par la Reine... Bonnecarrere est fort en crédit pres d'elle
par une intrigue de femme du c6té de la comtesse Diane de
Polignac... Les femmes sont puissantes a cette cour... Et quand
des personnes comme celle que je viens de nommer font et défont
des ministres, une monarchie peut se dire perdue?®.

— Dumouriez! répéta madame Roland... Dumouriez et
Bonnecarrere!..

— Oui... celui-ci a un des portefeuilles, je ne sais lequel. C'est
un homme de beaucoup d'esprit, qui a fait pour l'intrigue plus
que jamais personne n'a fait pour le bien... Si cet homme avait
autant travaillé pour étre honnéte homme qu'il I'a fait pour arriver
a étre un Figaro politique, il mériterait une statue!..

— Mais comment allez-vous vous en tirer tous tant que vous
étes?..

— Nous venons a vous!.. Clavieres, votre mari et moi, il faut
que vous nous donniez une direction de conduite et méme une
lettre dans laquelle nous donnons tous notre démission. ..

23 Voir a ce sujet I'Essai de M. de Chateaubriand sur les Révolutions, 1798, Londres.



— Ah!.. je le veux bien, dit madame Roland... aussi vous
serez servis, je vous le jure, a souhait; car ce ministere, cette
politique, cela m'éloigne de mes occupations chéries; et certes
ce que me donnent en dédommagement ces grandeurs-la ne vaut
pas la peine qu'on leur sacrifie une heure de sa vie privée!..

Les ministres étaient donc réunis au nombre de quatre chez
madame Roland, le soir du jour ou Servan avait parlé au Roi et
ou Roland avait donné sa lettre. Assis en rond autour d'une table
verte sur laquelle étaient des papiers et une écritoire, les quatre
ministres observaient avec une sorte de joie inquiete madame
Roland, dans la rédaction silencieuse de la lettre qu'elle faisait au
nom de tous. Duranthon?*, du parti de Dumouriez, était devant
la cheminée, et, quoiqu'on flit au mois de juin, il y était debout,
relevant les basques de son habit pour se donner une contenance,
comme tous les hommes médiocres qui trahissent et sont au-
dessous de la trahison... Il s'était fait attendre plus d'une heure au
rendez-vous de ses collegues; Clavieres ne 'aimait pas, et toutes
les fois que madame Roland le consultait de 1'ceil ou de la voix,
Clavieres haussait les épaules, en lui disant tout bas:

— Laissez-le donc a lui-méme... nous n'en voulons pas plus
dans notre disgrace que nous n'en voulions dans notre prospérité.

Au moment o madame Roland allait lire sa lettre, un message
du roi mande M. Duranthon au chateau, mais SEUL! Madame
Roland jette sa plume en s'écriant: — Nos lenteurs nous ont fait
perdre l'initiative... C'est votre démission qu'on vous envoie.

24 Ministre de la justice.



C'était vrai!

Au bout d'une heure, Duranthon revint. Il avait une figure
assez ridicule habituellement: son air était celui d'une vieille
femme avec ses petits traits mal arrangés, ses rides mal placées;
cette peau d'une teinte blafarde avait de la ressemblance avec des
joues fardées; enfin il avait une figure déplaisante et désagréable
a l'exces. Madame Roland le supportait, mais avec grand'peine.
Il était vain, sans talent, et n'avait pour lui que la réputation
d'un honnéte homme qu'il vint perdre dans ce ministere sans en
attraper une autre... C'était bien la peine d'étre ministre...

En le voyant arriver avec une physionomie abattue, comme s'il
avait appris la mort de son fils unique, ses collegues et madame
Roland ne purent retenir un éclat de rire... Il tira alors de sa
poche un papier, qu'il allait lire avec une figure de circonstance
qui ne laissait pas d'avoir son prix, lorsque madame Roland
s'écria:

— M. Duranthon, c'est la démission de mon mari et la vOtre
que vous apportez 13, n'est-il pas vrai? Donnez donc, mon Dieu!..

Et elle lui prend le papier des mains. C'était en effet la
démission des quatre ministres!..

— Mon ami, dit-elle a son mari, c'est encore mieux mérité
de notre part que de celle de ces messieurs!.. Mais le Roi ne
I'annoncera pas a 1'Assemblée! et puisqu'il n'a pas profité de la
lecon de votre lettre de ce matin, il faut rendre ces lecons utiles
au public, en les lui faisant connaitre... Je ne vois rien de plus
conséquent au courage de l'avoir écrite que celui d'en envoyer



une copie a I'Assemblée!.. Au moins, en apprenant votre renvoi,
elle en apprendra la cause.

Cette 1dée devait plaire a Roland... Il la saisit, la lettre fut
envoyée a I'Assemblée. On sait comment elle accueillit le renvoi
des trois ministres!.. elle ordonna d'abord l'impression de la
lettre et son envoi dans les départements, en faisant une mention
honorable de la conduite des trois ministres.

Apres cette derniere marque de courage, madame Roland
rentra dans sa vie privée... Mais elle n'y retrouva plus la paix et
le repos. .. Elle voyait sa patrie livrée au malheur et sentait dans
son ceceur tout ce qui pouvait donner peut-étre d'utiles lumieres.
Elle était réduite au silence et a se consumer par son propre feu!..



SALON
DE MADAME DE BRIENNE
ET
DU CARDINAL DE LOMENIE

C'était une femme assez laide que madame de Brienne, et
qui, en cas de besoin, aurait pu se faire passer pour un homme.
Elle avait des moustaches, méme de la barbe, et sa voix et
sa démarche ne donnaient pas le démenti a ce premier aspect
masculin. Elle avait, dit-on, de I'esprit; je ne le puis nier, parce
qu'elle ne m'a pas prouvé le contraire; tout ce que je puis dire,
c'est que je ne voudrais pas en avoir un semblable.

Elle avait eu un salon composé de parties assez originales pour
faire un tout au milieu duquel on se plaisait. L'abbé Morellet,
qui en était un des plus intimes, me dit, lorsque je lui racontai
comment j'avais connu madame la comtesse de Brienne, que son
intimité était fort agréable, et que les habitués de cette maison
y trouvaient du charme. A cela je ne puis rien objecter. J'ai
vu aussi le salon de madame de Brienne, a Brienne, lorsque
Madame Mere y fut passer quelques jours, de Pont-sur-Seine,
son chateau... Mais, a cette seconde époque, il ne restait plus
rien, a ce que me dit le cardinal Maury, de la comtesse de Brienne
d'autrefois.



Son salon, soit a Brienne, soit a Paris, avait toujours été
le rendez-vous d'hommes supérieurs et méme célebres: 1'abbé
Morellet, Marmontel, Chamfort, La Harpe, Suard, Condorcet,
Turgot, Buffon, Malesherbes, Helvétius et sa femme, etc.,
et plusieurs artistes fameux, tels que Piccini, David, dont le
talent commencait déja a se faire connaitre... Cette réunion,
a laquelle venaient se joindre plusieurs femmes spirituelles
et remarquables, était en renom a Paris, et les étrangers qui
arrivaient, n'importe de quel pays, se faisaient présenter chez la
comtesse de Brienne.

L'abbé Morellet est celui dont j'ai tiré les renseignements les
plus exacts sur cet intérieur. Il était a la fois disciple de Quesnay,
ami de d'Alembert, camarade de Delille, et savant enfin tout
autant qu'il faut pour montrer que la cloison du cabinet d'études
n'était pas tellement épaisse qu'il n'y entendit souvent le bruit
du monde... Seulement il montra qu'il n'avait fait que traverser
la logomachie de Quesnay, ne prit des économistes que le vrai
et l'utile, et I'appliqua au commerce, qui chaque jour a cette
époque devenait presque toute la politique des temps modernes.
On estimait 1'abbé Morellet; on l'aimait. J'ai entendu dire a
madame Helvétius qu'elle ne savait jamais comment elle aimait
M. Morellet... si c'était comme un freére ou bien un pere devant
lequel elle allait s'agenouiller; et madame Helvétius n'était pas
prodigue de ces paroles-la.

Le chateau de Brienne, dont je parlerai d'abord comme un
premier établissement de la famille de Brienne, mérite déja une



mention particuliere a lui seul, et voici comment:

L'abbé de Brienne, depuis cardinal de Loménie, archevéque
de Toulouse, puis de Sens, ministre constitutionnel, I'un des
hommes peut-étre qui ont le plus nui a la France, mais qui 1'a
expié par une mort terrible, cet homme n'était pas originairement
destiné a un si brillant avenir, ni a des malheurs si retentissants.
Cependant, il prévoyait sa haute fortune et il a eu a cet égard
une seconde vue. Fils d'un pere et d'une mere qui n'avaient pas
quinze mille livres de rentes, sans aucune place a la Cour, 1'abbé
de Brienne descendait des Loménie, secrétaires d'état sous Henri
III et Henri IV, Louis XIII et Louis XIV. Malgré son peu de
fortune, il pensait a devenir ministre, étant encore sur les bancs
du séminaire, ce fameux séminaire des trente-trois, si renommé
pour la force et la bonté des études. L'abbé de Loménie, comme
on l'appelait alors, n'était pas l'ainé de sa famille; il était le
second; son frere ainé fut tué au combat d'Exiles: 1'abbé de
Loménie avait alors vingt-un ans; il ne possédait qu'un chétif
prieuré en Languedoc du revenu de quinze cents livres par an,
et de plus quelques barils de cuisses d'oie dont il régalait ses
amis lorsqu'il avait oublié¢ lui-méme de les manger, ce qui était
rare. Il devenait 1'ainé de sa maison par la mort de son frere,
mais il révait déja d'étre un jour cardinal-premier-ministre!.. Cela
fut, mais au lieu de la soutane du cardinal de Richelieu il ne
revétit que sa plus méchante doublure. .. Il laissa donc le droit de
perpétuer le nom de Brienne a son plus jeune frere, et poursuivit
ses études ecclésiastiques, convaincu qu'il trouverait dans 1'état



de prétre ce qu'une autre carriere lui refuserait. Il fallait que sa
confiance flit bien grande, car il était encore en Sorbonne qu'il
tracait le plan d'un chateau royal!.. Et le chateau de Brienne,
dont la construction a colté deux millions, a €t€ bati sur les
plans du cardinal, lorsqu'il était encore abbé de Loménie. I1 avait
fait en méme temps le plan des routes magnifiques qui devaient
conduire a ce chateau, soit de Paris, soit de Troyes. N'avais-je pas
raison de dire que le chateau méritait bien un mot sur lui seul?

Tout en révant cependant a ce roman qui ne paraissait pas
devoir s'accomplir, un événement extraordinaire lui donna une
nouvelle confiance dans la pensée qu'il serait un jour le premier
de 1'Etat... Son frére, qui n'avait rien de remarquable, épousa
mademoiselle Clément, fille d'un homme extrémement riche, de
la haute finance, qui avait laissé trois millions... Le frére ne
regarda pas a la figure de la future, qui avait, comme je 1'ai dit,
une vraie tournure d'héritiere;

Et trois millions d'écus avec elle obtenus
La firent a ses yeux plus belle que Vénus.

On arrondit la petite terre de Brienne en Champagne, on
acheta les propri€tés environnantes, et bient6t le revenu de la
terre de Brienne fut porté a cent mille francs annuellement. .. Un
mauvais donjon était tout ce qui restait de I'ancien chateau, et M.
I'abbé Morellet y ayant ét€ un jour avec 1'abbé de Loménie, qui
n'était encore que simple grand-vicaire de I'archevéque de Rouen



a Pontoise, pour juger des progres des travaux, ils logerent dans
l'ancien chateau, dont il ne restait debout qu'un mauvais pavillon.
Le lendemain de leur arrivée, lorsque 1'abbé Morellet voulut se
lever, il fallut qu'il attendit qu'on lui trouvat des souliers; il n'en
avait plus qu'un, l'autre avait été mangé par les rats.

Sur ces mémes ruines, et lorsqu'on eut coupé tout le sommet
d'une montagne de laquelle on domine un pays immense, on
construisit un magnifique chateau, édifice vraiment digne de
la curiosité d'un voyageur; j'ai été frappée de la magnificence
simple et bien entendue qui a ordonné cette construction. C'est
un si grand avantage que la réunion du luxe et du gott®!..

Les Brienne, une fois établis dans cette belle demeure, y
tinrent 1'état d'une haute et puissante famille. La noblesse de la
province de Champagne, celle plus élégante de Paris et de la
Cour, venaient y faire de longs sé€jours; on y chassait avec un
luxe qui n'appartenait qu'a un souverain; des distractions tout-a-
fait impossibles dans d'autres chateaux y étaient aussi données
de cette maniere... Un cabinet d'histoire naturelle, un cabinet
de physique étaient expliqués, mis a la portée de tous, méme

= L'esplanade produite par I'enlevement du sommet de la montagne est un ouvrage
vraiment curieux. C'est sur cette esplanade qu'est bati le nouveau chateau, ayant vingt-
sept croisées de face; un immense corps de logis avec deux beaux pavillons et deux
pavillons isolés; des communs aussi beaux que pour une demeure royale; un chemin
allant du chateau au bourg de Brienne, construit sur des arches et traversant un vallon
tres-profond; une salle de spectacle; des souterrains admirables par leur beauté et
surtout leur utilité, en ce qu'ils assainissent le chateau... Mille dépendances, enfin,
toutes faites avec grandeur et le plus souvent dans un but utile, font de cette demeure
un lieu tout-a-fait digne d'un souverain.



des femmes, par un physicien de mérite que M. de Brienne
attachait pour la saison a son chateau: c'était M. de Parcieux;
il faisait des cours de physique et de chimie, a cette époque
ou Mesmer et les merveilles de Cagliostro rendaient avide de
ces sortes de connaissances... Madame la duchesse de Brissac,
autrefois madame de Cossé, se trouvant a Pont?® lorsque madame
de Brienne y vint pour voir Madame Meére, lui rappela comme le
chateau de Brienne avait été amusant, une année qu'elle lui cita. ..
et en effet, on y jouait la comédie, on y chassait, on y jouait, on
y lisait des vers, enfin on y faisait ce qui plaisait.
Habituellement la vie y était toujours amusante, mais c'était
surtout aux fétes du comte et de la comtesse de Brienne que la
magnificence se déployait dans toute sa volonté d'étre royale.
Il y avait souvent au chateau de Brienne plus de quarante
maitres venus de Paris, sans compter la foule des villes voisines,
des chateaux environnans... et puis les musiciens, les artistes
venus de Paris; les tables dressées dans le parc, les cris de
vive M. le comte!.. vive madame la comtesse!.. Ce mouvement
extérieur, accompagné d'une activité égale dans le chateau,
donnait vraiment ces jours-la au chateau de Brienne 1'aspect
d'une demeure royale, et dans ces journées-1a l'archevéque de
Toulouse, car il I'était alors, pouvait en effet croire qu'il arriverait
a la magnificence du cardinal de Richelieu, lorsqu'il se faisait

26 Pont-sur-Seine, terre de Madame Meére; ce chiteau, fort vaste et fort beau, était
la seule chose remarquable de cette propriété. Il n'y avait pour parc qu'une étendue
de terrain tout-a-fait inculte et sans ombrage. Ce chiteau avait appartenu avant la
révolution a M. le prince de Lusace (Xavier).



porter par vingt-quatre gentilshommes, et que les murailles des
villes s'abattaient devant lui. ..

Un des plaisirs les plus vifs de Brienne, c'était la comédie;
on la jouait souvent et bien... on y donnait des pieces toujours
spirituelles, et bien représentées, parce que les auteurs veillaient
eux-mémes a la mise en scene. Apres la représentation de la
piece, qui était une comédie ou un petit opéra, on donnait de
charmants ballets, ou dansaient la jolie madame d'Houdetot,
madame de Damas, madame de Simiane et d'autres jeunes
et jolies personnes... Cette derniere chose donnait a Brienne
I'éclat et la magnificence d'une maison de prince, et certes
j'en connais plusieurs en Allemagne et en Italie qui n'offrent
pas méme de point de comparaison avec l'état que tenaient
le comte de Brienne et le cardinal de Loménie & Brienne. La
renommée de Brienne succéda a Chanteloup. J'ai beaucoup
entendu parler aussi de Chanteloup, mais Brienne avait I'avantage
d'étre beaucoup plus rapproché de Paris; et pour la facilité du
mouvement que nécessite une aussi grande maison, cet agrément
était immense.

Le cardinal de Loménie avait une figure agréable, il avait
méme une sorte de beaut€... le front €levé, le nez droit; mais
en regardant attentivement ce visage, on y trouvait ce qu'on voit
toujours chez ceux qui doivent mourir de mort violente... une
expression malheureuse annongant une grande infortune...

On a beaucoup parlé de I'archevéque de Toulouse: c'est un
homme qui ne méritait ni son élévation, ni sa chute, et encore



moins sa renommée; il avait des moyens cependant, mais non
pas assez pour se mettre a la téte d'une faction. Le parti des
prélats politiques, connu dans 1'église de France sous le nom de
prélats administrateurs, qui prit hautement le parti de M. de
Malesherbes et de M. Turgot, était composé de monseigneur de
Toulouse, de M. Dillon, archevéque de Narbonne, président-né
des états de Languedoc, homme de génie, mais paresseux; il avait
de I'ambition, et cette ambition était peut-€tre plus fondée que
celle de Loménie; mais constamment contrarié par la Reine, qui
ne l'aimait pas, il ne put succéder a M. de Maurepas, comme il en
avait eu la pensée. Il a fait beaucoup de bien dans le Languedoc,
et mon pere avait une profonde estime pour lui.

A coté de M. de Dillon, dans le parti des prélats
administrateurs, on voyait M. de Loménie, jaloux de l'archevéque
de Narbonne; il ne l'en accueillait pas moins avec une amitié
apparente, et M. de Dillon était une des personnes habituées
du salon de Loménie lorsqu'il était hors de son diocese, ce qui
arrivait souvent.

Loménie avait pour lui la grande faveur de la Reine; il avait
un esprit fin et délié, de 1'esprit d'intrigue surtout; habile a faire
valoir les plans des autres; ayant plus de pétulance que de vivacité
dans les idées, plus de vanité que d'orgueil ou de sentiment de
juste estime de soi-méme. La Reine avait juré qu'elle en ferait
un ministre, et malheureusement elle eut assez de faveur aupres
du Roi pour triompher de ses répugnances a lui-méme, car Louis
XVI ne I'aimait pas. Entierement dévoué aux intéréts de la Reine,



ami intime de M. de Vermont, son instituteur, que lui-méme
avait envoyé a Vienne, affectant la prétention de succéder a M.
de Maurepas, il disait hautement qu'un ministere ordinaire ne lui
suffisait pas, et qu'il ne voulait que de la premiere place. 1l efit
été plus tot en effet ce qu'il désirait tant, si M. de Vergennes, en
qui le Roi avait une grande confiance, ne I'eit éloigné de cette
nomination. Mais a la chute de M. de Calonne, la Reine fit enfin
nommer M. l'archevéque de Toulouse au ministere.

C'est pour arriver a son but que M. de Loménie avait organisé
le chateau de Brienne comme il I'était. En revenant de ces fétes
somptueuses, en entendant raconter les enchantements de ce
palais de fées par les jeunes femmes qui avaient contribué a la
magie de ces fétes ravissantes, dont le seul récit charmait la Reine
et méme le Roi, ces relations concouraient encore a entourer le
nom de monseigneur de Toulouse d'une auréole plus lumineuse.
Madame de Damas, madame d'Houdetot, madame de Duras,
toutes ces femmes par leur grace et leur beauté faisaient a elles
seules le charme de ces fétes enchantées, et le récit qu'elles en
firent souvent devant le Roi restait, en apparence cependant, bien
au-dessous de la vérité de ces magiques plaisirs.

— Savez-vous que j'aurais presque le désir d'aller voir une de
ces fétes de Brienne? dit un jour Louis XVI a la Reine.

— Ah! sire, s'écria-t-elle, ce serait un beau jour pour M. de
Loménie! mais il faudrait aussi faire le méme honneur a M. le
duc de Choiseul.

Ce nom gata tout. En 1'entendant prononcer, le roi fronga le



sourcil, et ne reparla plus du voyage de Brienne.

Le parti des prélats administrateurs était, comme on le pense,
dans I'intimité de la famille de Brienne. Les prélats les plus zélés,
comme M. de Dillon, M. de Cicé, archevéque de Bordeaux, M.
de la Luzerne, évéque de Langres, éleve et ancien grand-vicaire
de M. de Dillon, Colbert, évéque de Rhodez, affectaient, avec
quelques autres, de professer 1'esprit économiste et réformateur,
pour étre 2 la mode. A eux se joignaient M. Turgot et son frére
le chevalier, ainsi que le marquis de Condorcet, qui était aussi
I'un des habitués de Brienne, quoique d'un esprit plus grave que
les hommes qui faisaient le fond de la société de madame de
Brienne. Il portait sur sa figure cette méme expression sinistre
annon¢ant une fin malheureuse!.. Un autre homme, qui périt
aussi comme eux, Chamfort, homme d'un haut mérite, mais
malheureux, et dont la fin tragique fut I'une des scenes terribles
de notre révolution?’.

C'était du sein de ces plaisirs dont j'ai fait la relation que
l'archevéque de Toulouse faisait jouer les nombreux ressorts qui
devaient enfin mettre en mouvement ce qui devait le porter au
ministere; il savait qu'en France, et dans le pays de la Cour
surtout, il faut que les femmes soient les auxiliaires employés.
Depuis que la Cour de France existe, nous avons vu la vérité
de cette doctrine mise en ceuvre. Le cardinal de Richelieu, en

71 est a remarquer que, dans cette société de Brienne, il y eut trois suicides
d'hommes trés-remarquables, Condorcet, Chamfort et le cardinal; tous les trois
incrédules! sans religion!.. Voila quel fut le résultat de la croyance philosophique.



attirant la haute noblesse a la Cour, en la rendant oisive, a donné
passage a toutes les intrigues les plus actives. Rien ne se fit plus
que par les femmes une fois qu'ayant cessé d'étre chatelaines,
elles sont venues sur un théatre ou l'action toute préparée les
engageait a prendre un role dans la piece. Suivez 1'état de la
société depuis Louis XIII, et voyez dans quel lieu se forment les
conspirations!.. C'est dans le salon de madame de Longueville,
c'est chez madame de Chevreuse, madame de Montbazon, et
plus tard madame Tallien, madame de Staél, madame Chateau-
Regnault, et une foule de femmes qui dans la Révolution ont été
non-seulement activement importantes, mais dont I'influence fut
discrete et puissante.

M. de Boisgelin, archevéque d'Aix, était dans le parti des
prélats administrateurs, et fit beaucoup de bien dans la Provence
comme M. de Dillon dans le Languedoc?.

Puisque j'ai parlé du chateau de Brienne, voici une chanson
qui fut chantée le jour de la Saint-Louis, pour l'inauguration
du nouveau chateau. Elle peint l'intérieur de la maison d'une
maniere assez vraie.

Sur I'air: Dans le fond d'une riviere

BA I'époque méme de la Révolution, on disait dans les villages du Languedoc, et
je l'ai entendu moi-méme: Ah! c'est encore de l'ouvrage de notre bon archevéque, de
notre pere! 1l était adoré dans tout son diocese.



Dans le plus beau jour du monde,
A Brienne consacreé,

Quand son nom est célébré

Par vos santés a la ronde,

Je chanterai de nouveau,

Si votre voix me seconde,

Je chanterai de nouveau

Et Brienne et son chateau.

Voyez ce lieu délectable,

Ou les bons mets, les bons vins,
A vos désirs incertains

Offrent un choix agréable.
Comus donna ce projet

Pour placer les dieux a table;
Comus donna ce projet

Du plus beau temple qu'était.

Au salon si je vous mene,
Vous admirerez encor,

Non pas la pourpre ni l'or
Qu'étale une pompe vaine,
Mais une noble grandeur

D'ot tout s'arrache avec peine,
Mais une noble grandeur
Symbole d'un noble cceur.

La, d'un temple de Thalie



112° a tracé les contours;

Le ton du monde et des cours
A l'art de Baron® s'allie.

Le vice et les préjugés,
Enfants de notre folie,

Le vice et les préjugés

En riant sont corrigés.

Des lieux ou la trompe sonne,
Je vois sortir a grands flots
Chiens et chasseurs et chevaux,
Que méme ardeur aiguillonne.
Diane appréte ses traits
Comme la fiere Bellone;

Diane appréte ses traits

Pour les monstres des foréts.

Puisque ce séjour abonde

% Brienne.

30 Fameux comédien.



En biens, en plaisirs si grands,
Revenons-y tous les ans

De tout autre lieu du monde.
J'y chanterai de nouveau

Si votre voix me seconde,

J'y chanterai de nouveau

Et Brienne et son chateau.

Cette chanson est de 1'abbé Morellet; on voit qu'il écrivait
mieux en prose qu'en vers.

C'est ainsi que se passait la vie a Brienne, au milieu d'une
société nombreuse et pourtant choisie: de bonnes conversations,
des fétes et des plaisirs, voila la vie comme il la faut mener; nous
l'ignorons maintenant, c'est un secret perdu.

Mais du sein de cette réunion de joies et de plaisirs
un orage s'avancait menacant et terrible: les jeunes femmes
commencerent a sourire avec moins d'abandon; leurs joues
rosées devinrent pales, car elles craignirent pour un pere, un
mari, un frére, un amant, un ami. Hélas! a cette époque, quelles
sont les affections qui ne furent pas d'abord froissées par le sort,
déchirées et baignées dans le sang!

M. de Loménie fut ministre, son ambition fut satisfaite.
Mais combien alors il regretta les jours tranquilles de Brienne!
J'ai souvent pensé, en me trouvant dans la piece qui faisait
son cabinet, et dans laquelle j'attendais quelquefois des heures
entieres lorsque j'étais de service aupres de Madame Mere?!,

311 'hotel de Madame Meére était I'hotel de Brienne; il est situé rue Saint-Dominique,



combien peut-étre M. de Loménie y avait fait entendre des
plaintes trop longtemps contenues dans le monde!.. Cette maison
m'a toujours imprimé une profonde tristesse lorsque ma pensée
me reportait vers une époque passée au milieu des troubles
affreux dont le sang du malheureux archevéque de Sens avait
augmenté 1'horreur.

Sans doute M. de Loménie fit des fautes dans son
administration, mais ces fautes n'étaient pas de nature a lui
donner vis-a-vis de la nation I'aspect d'un homme qu'il fallait
conduire a la mort. Le jour ou il fut décidé qu'il sortait du
ministere, tous les jeunes avocats, toutes les tétes ardentes qui
révaient déja la Révolution, porterent, sur la place de Greve, un
mannequin habillé comme 'archevéque, et le brilerent. Il y eut
du tumulte; le chevalier Dubois, commandant alors le guet de
Paris, fit tirer sur la multitude, et plusieurs personnes tomberent.
Hélas! ce ne fut pas la premiere fois que les pavés de la Greve
furent rougis du sang frangais autrement que par le supplice d'un
criminel!

Cette affaire, que je ne raconte pas plus longuement, au reste,
dans cet ouvrage, parce que ce n'est pas son but, l'est avec
beaucoup de détail dans mes Mémoires sur Napoléon et sur la
Révolution.

Cependant, s'il était condamné par un parti, M. de Loménie
était excusé par l'autre, a la téte duquel était la Reine. Mais
il y avait une autre faction qui lui était nuisible plus peut-étre

faubourg Saint-Germain. C'est aujourd'hui le Ministére de la Guerre.



que l'autre ne lui était favorable, et cela par la conséquence
toute naturelle que le mal blesse bien plus avant que le bien ne
produit de bien lui-méme. Ces factions qui se levaient avec haine,
méme contre M. de Loménie, étaient conduites par des femmes
choquées dans quelques prétentions au chateau de Brienne, parce
qu'elles jouaient mal la comédie, par exemple; et qui, ayant été
exclues d'un rdle, n'avaient jamais pardonné au maitre du chateau
qui n'avait pas voulu qu'elles fussent ridicules. De 1a des haines
plus ou moins gratuites, mais toutes funestes a celui qu'elles
frappaient. Madame de Coigny était une des plus acharnées
contre l'archevéque. Jeune, jolie, charmante, fort grande dame,
riche, elle avait tous les droits d'une femme a la mode pour
paraitre sur le théatre de Brienne; mais sa voix avait un tel accent
qu'il était impossible de lui donner un rdle. Soit qu'elle criit
que l'archevéque ne pouvait récuser ses droits, soit qu'elle se
fit elle-méme illusion sur cette voix vraiment désagréable, elle
ne pardonna pas le refus qu'elle essuya, quoiqu'il fiit entouré de
tout ce qui pouvait I'adoucir. Elle fut une des plus ferventes a
poursuivre 1'archevéque lorsqu'il fut une fois sorti du ministere;
elle était pourtant bonne, et la personne la plus sociable, surtout
dans sa jeunesse; elle était fille de M. de Conflans.

Sans étre beau, le cardinal de Loménie en avait I'apparence;
j'ai vu beaucoup de ses portraits dans sa famille qui me donnent
de lui cette idée, du moins. Mais il avait dans le regard, dans
le sourire, dans I'ensemble de la physionomie, cette expression
malheureuse qui révele une destinée funeste. Il avait de 1'esprit,



contait bien, et avait dans les manieres cette sorte de charme
attaché aux positions élevées, et qui donne une teinte que nul
autre ne peut recevoir... C'était 1a un des sujets de sarcasme les
plus amers... peut-étre méme de haine de la classe inférieure
envers la noblesse de France. Le cardinal de Loménie avait de la
hauteur, mais jamais une fois qu'il était dans le monde; alors il
devenait I'un des hommes les plus aimables du salon de sa belle-
sceur.

L'abbé Delille était 1'un des habitués les plus assidus de
la société de madame la comtesse de Brienne; mais il avait
été trop dévoué aux exilés de Chanteloup pour que Brienne
I'accueillit comme un ami. Cependant 1'abbé Delille aurait voulu
étre bienvenu dans ce palais enchanté, ou les plaisirs étaient si
admirablement variés, qu'on doutait encore s'il n'y avait pas un
peu de magie dans leur exécution. Les poetes qui chantaient ses
merveilles recevaient la lumiere de leur gloire. L'abbé le savait
bien; a cette époque, cependant, il n'avait pas besoin d'un reflet
étranger pour se montrer comme 1'une de nos gloires littéraires.
Les Jardins avaient paru, ainsi que plusieurs autres ouvrages.

L'abbé Delille n'avait nullement la figure et la tournure de ce
qu'on pourrait penser de lui en lisant, par exemple, son poéme
de 1'Imagination et quelques passages des différentes traductions
qu'il a faites; il avait une physionomie fine et railleuse, et qui
s'accordait mal avec des traits assez forts pour n'avoir rien de
gracieux; il était méme laid. Son nez était gros; ses sourcils
avancaient sur ses yeux, dont le globe était fort couvert par



la paupiere. Son sourire avait presque toujours de la malice,
et dans sa conversation on retrouvait cette disposition. Avant
son émigration, lorsqu'il était a Brienne, par exemple, 1l était
alors Jacques Delille, 1'un de ces abbés musqués dont Rivarol
fit un si plaisant portrait, lorsque 1'abbé Delille, par un oubli
impardonnable, s'avisa d'omettre le jardin potager dans les
Jardins. Rivarol fit alors une satire intitulée: le Chou et le Navet,
qui est dans tous les recueils de pieces détachées, et que, pour
cette raison, je ne transcris pas ici. L'abbé Delille, enfant trouvé
a la porte de I'hospice de la Pitié a Clermont en Auvergne, fut
traité sans merci par Rivarol dans cette piece de vers; mais il
avait, dit-on, cherché cette correction par I'air dégagé avec lequel
il accueillait les moindres avis.
«Ingrat! lui disait le chou, tu m'oublies!.. et pourtant

«Ma feuille t'a nourri, mon ombre t'a vu naitre!..
Le Ciel fit les navets d'un naturel plus dousx...

Dit le navet au chou... et puis console-toi. ..
Car... ses vers passeront, les navets resteront.»

Il y a dans toute cette piece un esprit charmant contre lequel
aurait échoué tout le talent poétique de I'abbé Delille, s'il avait
voulu y répondre... Il y a une autre piece dans le méme genre,
excepté qu'elle ne s'adresse pas a un individu, mais a 1'époque.
C'est la satire de Berchoux, parlant aux Grecs et aux Romains. I1
y a la dedans un véritable sel attique; ce peut n'€tre plus de mode,
comme on le dit assez bétement (j'en demande pardon a ceux



qui parlent ainsi), mais j'avoue que je trouve du plaisir a lire ce
qui est spirituel, de quelque époque et dans quelque époque que
cela arrive et soit écrit. Le Dante, 1' Arioste, Pétrarque, Homere,
pour remonter plus haut, tous ces hommes-la m'amusent, ou
m'intéressent méme, et les siecles disparaissent devant 1'intérét
de la pensée, lorsque le poéte sait I'éveiller.

L'abbé Delille avait, comme je l'ai dit, beaucoup de malice
dans sa conversation et dans sa physionomie. Je ne I'ai connu
qu'aveugle, et escorté de sa femme, ce qui en faisait 1'étre le plus
désagréable a supporter. J'en reparlerai plus tard, a I'époque de
son entrée en France. L'abbé Delille et le cardinal Maury, tous
deux dans un genre opposé, sont deux hommes remarquables
dans leur changement de carriere littéraire et politique en tout ce
qu'elle tient au monde.

L'abbé Maury, comme on l'appelait avant la Révolution et
pendant ses premieres années, est un nom sur lequel I'attention
se porte aussitdt qu'on le prononce. Il avait tout ce qui exclut de
la bonne compagnie; et pourtant il allait dans les maisons, non-
seulement les plus distinguées comme rang et comme pouvoir,
mais chez les femmes les plus a la mode, comme madame de
Beauvau, madame de Simiane, madame de Coigny et plusieurs
autres, dont la jeunesse, 1'élégance et 1'agréable esprit attiraient
encore plus de monde chez elles que leur grand état de maison.

L'abbé Maury était parti de son village, aupres d'Avignon,
avec deux chemises dans un sac, son bréviaire, et quelques
mouchoirs. Son gousset était 1éger et tout-a-fait en harmonie avec



son bagage; mais il avait vingt ans, une santé robuste, un esprit
ayant la conscience de ce qu'il pouvait, et devant lui une époque
qui accueillait tout ce qui la comprenait; avec d'aussi grands
avantages, on est bien puissant contre le sort, me disait le cardinal
lui-méme. Il se mit donc en route gaiment pour Paris, mais a
pied, car il n'avait pas de quoi faire le voyage en voiture... Parmi
toutes ses facultés agissantes, celle de manger toujours était la
plus prononcée. Il cheminait donc en songeant, en composant son
premier sermon. .. en révant enfin, lorsqu'il fut joint par un jeune
homme aussi mince et délicat que 1'abbé Maury était robuste et
carré. Le jeune homme pale et maigre avait aussi un petit paquet
au bout d'un baton... il était pauvre comme 1'abbé Maury, allait
a Paris comme lui, avait des illusions comme lui, et comme lui
enfin croyait trouver a Paris un monde de merveilles dans lequel
ils allaient €tre admis sur leur premiere demande.

— Je ne désire qu'une chose... je suis modeste, dit le jeune
homme pale... je ne demande qu'a faire 1'autopsie du premier
prince ou de la premiere princesse de la famille royale qui
mourra.

— Ah! monsieur est donc médecin... chirurgien?

— Je suis docteur, monsieur. ..

Le futur cardinal se découvrit devant la science voyageant a
pied.

— Quant a moi, dit-il, mon ambition ne s'éleve pas beaucoup
plus haut que la votre... Je voudrais faire I'oraison funebre du
prince ou de la princesse dont vous scalpelleriez le corps.



— Ah! monsieur est ecclésiastique?

Et le jeune homme pale se découvrit en s'inclinant trés-bas
devant le jeune abbé, qu'il aurait soupgonné, a sa taille robuste, sa
mine fleurie, étre plutdt un futur colonel qu'un futur archevéque.

La connaissance fut bientot faite; les deux jeunes gens se
confierent leurs projets, leurs espérances... hélas! elles étaient
nulles, car elles ne reposaient que sur leur volonté profondément
déterminée... Ils s'unirent enfin de cette confiance que les
malheureux ont I'un pour l'autre, et qui n'existe pas parmi les
gens heureux. Ils firent leur route pédestrement et galment,
arriverent a Paris, furent tous deux se loger dans une chambre,
au cinquieme étage, puis furent remettre le peu de lettres de
recommandation qu'ils avaient, et attendirent les événements. ..

IIs n'attendirent pas longtemps. Il mourut une jeune princesse,
fille du Dauphin et de la Dauphine... Le jeune abbé, aidé de ses
protecteurs qu'il ne cessait de voir chaque jour, fit son oraison
funebre. Le médecin 1'embauma. — Savez-vous le nom de ces
deux jeunes gens? — L'un est, comme je vous l'ai dit, 1'abbé
Maury; l'autre était M. Portal, qui est mort premier médecin du
Roi, laissant cent mille livres de rentes a ses enfants2... La seule
chose qu'il avait conservée de sa figure de grande route, c'était sa
paleur et sa maigreur. — Elles étaient au point de faire demander
si le malade n'avait pas eu besoin de prendre 'air, et si, étant mort
tandis qu'il était levé, on n'avait pas oublié de le recoucher. — Il
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joignait a cela une voix tellement éteinte, que 1'illusion efit été
entiere s'il avait eu la fantaisie de jouer le mort.

— Mais cela porte malheur, me disait-il un jour, apres avoir lui-
méme plaisanté sur cette apparence mortuaire, qui 1'enveloppait
comme un vrai linceul!..

Il était aimable, Portal; il savait une foule d'anecdotes, qu'il
racontait a merveille quand on savait jouer de lui, comme le disait
ma mere. Sa perruque, cette petite figure toute grippée plutdt que
ridée, cette paleur de mort sur ce visage qui souriait avec une voix
cassée et des yeux atones: tous ces détails formaient un ensemble
qui avait a lui seul assez d'originalité pour plaire lorsqu'il
accompagnait le récit amusant de quelque drole d'histoire dont
les personnages pouvaient étre annoncés ou sortaient de chez
nous. — Portal était médecin de tout ce qui était a la mode
avant la Révolution. Lui, Tronchin, le docteur Petit et le docteur
Thouvenel. .. étaient les seuls brevetés pour envoyer les gens dans
l'autre monde ou les retenir dans celui-ci.

Thouvenel avait beaucoup de crédit aupres des femmes a
vapeur; il était non-seulement partisan du magnétisme??, mais
I'un des sectaires les plus dévoués a la faction du baquet, et
méme un peu a celle de Cagliostro... Cette époque fut bien
remarquable par les suites de la crédulité de plusieurs individus
dont l'influence était fort importante... Thouvenel était un
homme fort spirituel, un esprit mordant et avec de la réplique. Il
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racontait aussi de bonnes histoires du chateau de Brienne.
Chamfort était encore un habitué de cette société ou les idées
nouvelles étaient toutes bien accueillies. Fils naturel et frappé
de cet anatheme que la société de 1'époque précédente lancait
sur chaque enfant fruit d'une de ces unions réprouvées par le
monde, Chamfort sentit ce malheur plus vivement peut-étre
qu'aucun autre enfant dans cette méme position; sans appuli,
sans protection, ignorant méme jusqu'au nom de son pere, il
prit ce nom de Chamfort, bien décidé a 1'illustrer par lui-méme
comme s'il en elt recu 1'obligation de cent aieux: il essaya tout
ce qu'un homme peut tenter en ce monde par l'industrie sans
intrigue; partout il échoua. Enfin un riche Liégeois, qui croyait
aimer les lettres, prit Chamfort comme secrétaire. Celui-ci partit
avec son nouveau protecteur, et peu de temps apres il revint
a Paris abreuvé de malheurs et de tout ce qui fait I'amertume
d'une situation dépendante rendue plus horrible par la dureté
du protecteur... Chamfort rapporta de Spa et de Cologne, ou il
avait résidé, une amertume triste et souffrante, une &me abattue
et découragée!.. Le Journal encyclopédique se formait alors, il
y écrivit; et pendant deux ans l'infortuné vécut ainsi du fruit
de son labeur, voyant chacune de ses lignes trempée de larmes
et de la sueur brillante de I'exces du travail... C'est ainsi que
chacun de ses repas, le repos de ses nuits, étaient empoisonnés
et troublés par la crainte de n'avoir pas de lendemain!.. 1 fit
ensuite la Jeune Indienne, puis le Marchand de Smyrne, jolie
petite piece, qui se joue encore a la Comédie Francaise; plusieurs



Eloges couronnés a 1'Académie®; une tragédie, mauvaise selon
La Harpe, et passable selon quelques autres: la Reine en accepta
I'hommage, et accorda sa faveur a l'auteur. Enfin le prince de
Condé le nomma son secrétaire des commandements!.. Il avait
donc une existence morale!.. La société ne le repoussait plus!..
Il disait en pleurant & un ami qui le félicitait de sa nomination:

— Ah! c'est que j'étais bien malheureux, voyez-vous, car le
jour qui se levait pour moi me menagait de n'avoir pas de
lendemain!..

L'année suivante, il fut recu a I'Académie... Il écrivait en
général avec une maniere a lui, dans laquelle on trouve un
néologisme peu favorable a la diction de Chamfort lui-méme, qui
aimait a traduire ordinairement sa pensée. Son talent dramatique
était peu remarquable; il était paradoxal, défaut immense pour un
auteur dramatique, comme obstacle au dialogue et a la marche
de la piece. Mais dans la conversation il était parfaitement
aimable; i1l avait de 1'ame et du mouvement sans tristesse,
quoiqu'il en elit beaucoup dans son organisation naturelle... Dans
cette lutte incessante qu'il soutenait contre la société, comme
individu que son code proscrivait, Chamfort avait puisé des
idées qui le porterent a l'instant au niveau de 1789, lorsque la
derniere pierre de la Bastille vint a tomber! Aucune influence
préservatrice n'avait entouré son cceur, qui recut de vives et
profondes blessures, dont la cicatrice fut toujours douloureuse.

34 Eloges de Moliére et de La Fontaine. Ces deux morceaux sont peut-étre ce que
Chamfort a écrit de mieux.



Aussi fut-il un des premiers a crier: Vive la liberté! et surtout
l'égalité! ... Toutefois cette cause, qu'il embrassa avec ardeur,
lui devint fatale... il perdit le peu qui lui avait été donné, ses
pensions et sa place a 1'Académie... Mais il n'en demeura pas
moins attaché aux principes de la cause républicaine; et quand la
tempéte politique gronda plus forte et plus dangereuse, sa voix
s'éleva au-dessus de celle des orages pour rappeler la nation a
l'ordre et au devoir.

La fraternité des hommes de sang de la Révolution, disait-il,
est celle de Cain... sois mon frére ou je te tue!..

Il fut arrété et jeté dans un cachot... ses amis, et ils étaient
nombreux, parvinrent a le faire mettre en liberté... Il retourna
chez lui. Mais cette nouvelle persécution du sort le trouva sans
force et sans courage!.. Etre frappé par la main d'un frére lui
parut une injustice plus impossible a supporter qu'aucune de
celles qui lui avaient été infligées jusque-la!.. la prison surtout!
oh! la prison!..

—Jamais je ne repasserai sous les vofiites d'un cachot! répétait-
il en frémissant.

Il tint parole.

Dénoncé une seconde fois au comité de salut public, il
vit arriver chez lui les soldats et les officiers civils chargés
de l'arréter. Il les recut avec calme, les pria seulement de
vouloir bien attendre qu'il changeat de vétements, et demanda la
permission de passer dans un cabinet qui n'avait pas d'issue. A
peine y fut-il entré que, saisissant un pistolet chargé qu'il tenait



toujours prét, il le tire a bout portant en visant au front; mais il se
manque, et le coup fracasse le haut du nez et enfonce 1'eeil droit!..
Résolu a mourir, il prend un rasoir, se donne plusieurs coups
dans la gorge, se frappe au cceur... et enfin vaincu par la douleur,
il pousse un cri, et tombe baigné dans son sang! Cependant on
travaillait a enfoncer la porte, car le coup de pistolet avait donné
l'alarme; mais la porte était forte et résista longtemps; enfin on
parvint a la briser; on entre... on trouve le malheureux vivant
encore... palpitant au milieu d'une mer de sang!.. et voulant
dicter ses dernieres volontés. .. Les médecins voulurent lui mettre
un appareil. ..

— Laissez-moi, leur dit-il, et que 1'un de vous écrive plutdt ce
que je vais dire:

Et il dicte:

«Moi, Sébastien-Roch-Nicolas Chamfort, déclare avoir voulu
mourir plutét en homme libre qu'en esclave, ne voulant pas
étre reconduit dans une prison et perdre ainsi ma noble dignité
d'homme; et je déclare que, si I'on voulait m'y trainer en 1'état
ou je suis, i1l me reste encore assez de force pour achever ce que
j'ai commencé... Je suis un homme libre, et ne rentrerai jamais
vivant dans une prison...»

11 souffrit plusieurs heures les plus atroces douleurs!.. enfin il
expira le 13 avril 1794.

Il a fait beaucoup de travaux importants pour Mirabeau, qui,
malgré son beau talent, employait assez souvent celui des autres
lorsqu'il leur en reconnaissait, et dans son opinion Chamfort était



placé tres-haut.

Les autres habitués du salon de Brienne étaient, comme je
I'ai dit, Condorcet, Marmontel, 1'abbé Morellet, 1'abbé Delille
et plusieurs autres littérateurs dont les talents comme écrivains
peuvent n'étre pas du premier ordre, mais qui étaient fort
aimables, comme fournissant a la conversation; M. le chevalier
de Boulfflers, si spirituel... car alors l'auteur d'Aline était dans
toute sa fraicheur; il faisait des lectures de son joli conte, qui
étaient fort recherchées, et qui, en vérité, donnaient un grand
plaisir a ceux assez heureux pour les entendre... Marmontel mit
a la mode pendant une saison un genre de distraction tout-a-
fait agréable en ce qu'il flattait I'amour-propre sans faire souffrir
celui des autres. ..

On faisait le portrait écrit d'une femme de la société, et chacun
lisait le soir ce qu'il avait composé dans la journée. Madame
de Damas, jeune et jolie femme, eut le plaisir d'entendre d'elle
un des plus jolis éloges qu'une femme puisse recevoir, car elle
fut louée par une autre femme: madame de Brienne, alors jeune
et fort spirituelle, fit un portrait écrit de madame de Damas,
dont j'ai entendu quelque partie, et qui était vraiment charmant.
Il y avait une sorte d'émulation toute spéciale et toute flatteuse
dans cette occupation directe d'une femme ou d'un homme
par un ami. Madame Necker avait aussi ce talent a un degré
remarquable. Le portrait de madame la duchesse de Lauzun est
une des jolies choses en ce genre qui nous restent de cette époque.
Thomas fut celui qui remit a la mode ce genre d'amusement



littéraire fort en usage sous Louis XIV, mais oublié depuis.
Marmontel faisait aussi beaucoup de portraits. Neveu de
I'abbé Morellet par son mariage avec sa niece, il était
parfaitement accueilli a Brienne, et le cardinal lui témoignait
une estime particuliere; mais il était peu propre au genre léger
et tout entier d'agrément; et lorsque Marmontel voulait sortir
de sa maniere romanesque, il montrait aussitot l'auteur des
Contes moraux, et parlait de la marquise de Duras, de madame
d'Egmont, comme il faisait parler Annette et Lubin. Il n'avait
pas de trait dans l'esprit, pour me servir d'une expression de
ce temps-la, qui chez nous peint d'un seul mot... C'est ainsi
que cette réunion d'hommes et de femmes aimables faisait de
Brienne un lieu de délices. Il se joignait a cet agrément, qui
fournissait aux plaisirs de chaque jour, un sujet de bonheur
et de paix qui ne pouvait qu'augmenter le charme de ce beau
lieu; c'était la bonté inépuisable du comte et de la comtesse de
Brienne. On citait de cette bonté des traits vraiment touchants. ..
Un jour le comte apprend que les lapins d'une garenne a laquelle
il tenait beaucoup commettaient de grands dégats; il donne
aussitot 1'ordre d'entourer la garenne d'un mur élevé a ses frais.
Un malheureux ne s'adressait jamais a lui sans en étre écouté
et soulagé. Un hospice pour les malades, des écoles pour les
enfants, une école militaire, tous ces bienfaits étaient I'ouvrage
de l'archevéque et de son frere. Pour le comte de Brienne, il
avait peu d'esprit, mais un sens droit, une manicre toujours
indulgente de voir les choses et de les juger. Il avait été ministre



malgré lui, et n'avait accepté que pour ne pas faire de peine a
son frere 1'archevéque, lorsque celui-ci était parvenu au premier
ministere. .. I1 quitta donc la place sans regret, et retourna dans sa
paisible retraite, espérant y retrouver le repos. Mais le malheur
avait frappé un premier coup, et il ne devait plus s'arréter...
Qui aurait prévu cependant, lorsque les plus belles fétes faisaient
retentir les salons et les jardins de Brienne des accents d'une
joie heureuse, que quelques années plus tard cette belle demeure
entendrait les cris du désespoir!..

Lorsque le comte de Brienne fut arrété et conduit a Paris,
plus de trente villages environnants réclamerent pour lui... mais
telle était la rage stupide des bourreaux de cette époque, qu'on
ne voulut voir dans cette démarche qu'un acte insurrectionnel!..
Le malheureux périt sur 1'échafaud!..

L'archevéque avait été jeté dans une prison de Sens, puis
ensuite, a la fin du mois de février 1794, il avait été transféré
chez lui avec des gardes qui ne le perdaient de vue sous aucun
prétexte... Un jour, il dormait; des gardes, accompagnés d'un
commissaire du gouvernement, viennent de nouveau l'arréter. ..
le malheureux vit qu'il était perdu!.. et son parti fut pris... Son
frere devait venir le voir le lendemain de Brienne. L'archevéque
demande a I'attendre... Indignement traité par les exécuteurs de
l'ordre, il regoit une funeste impression de cette sévérité et de
I'horreur de sa position. Autour de lui était la belle madame de
Canisy, sa mere, mere de la belle duchesse de Vicence, et les trois
jeunes Loménie, ses neveux... sa téte se perdit, et le lendemain



matin, son frere le comte de Loménie, partant pour voir mettre
les scellés a Brienne, entra dans la chambre de 1'archevéque, et
le trouva mort dans son lit; il s'était empoisonné avec le poison
composé par Cabanis lui-méme: du stramonium combiné avec
de I'opium.

L'archevéque de Brienne a fait de grandes fautes dans son
ministere. Je suis fachée d'ajouter un mot de blame a cette fin
si désastreuse, mais la vérité est 1a pour I'histoire, et elle est
sévere pour I'innocent comme pour le coupable... Et1'on ne peut
se dissimuler que 1'archevéque de Sens n'ait commis des fautes
graves, surtout depuis la Révolution, dans le premier ministere a
la téte duquel il était.

J'ai entendu raconter a I'empereur une histoire assez
extraordinaire qui aurait eu lieu au chateau de Brienne, alors qu'il
était le rendez-vous de toutes les joies. L'empereur n'y était pas
admis alors, il le fut depuis, et on le comblait méme de bontés;
mais il savait beaucoup de choses par le retour de quelques-uns
de ses camarades que leurs relations de famille faisaient admettre
au chateau lors des vacances.

Un jeune homme de la société de madame de Brienne avait
un caractere tellement désagréable qu'on ne pouvait vivre avec
lui en bonne harmonie. Il avait surtout beaucoup de prétentions,
et entre autres celle de n'avoir jamais peur. Un soir, la discussion
s'échauffe; quatre personnes de la société font le pari avec ce
jeune homme qu'avant six mois il aura été effrayé: il accepte; les
conditions sont arrétées; cent louis de pari seront payés par le



jeune homme s'il perd, cent louis seront payés par les attaquants
si le jeune homme sort vainqueur de la lutte. ..

Pendant les premiers temps, les choses furent assez bien.
Quelque bourrue que fit I'hnumeur de cet homme, elle ne tenait
pas, elle cédait méme parfois aux bouffonnes inspirations de ses
amis. Le premier mois s'écoula sans qu'il elit cédé une seule fois a
de la peur. On avait arrété de ne continuer la chose qu'a Brienne.

Un jour, les quatre amis réunis se dirent qu'il y avait une
sorte de honte a n'avoir pas encore réussi. L'un d'eux fit une
proposition qui fut adoptée et mise a exécution le soir méme.

J'ai déja dit qu'il y avait a Brienne, dans les premieres années
de la construction du chateau neuf, quelques restes d'un vieux
pavillon de l'ancienne construction, ou les rats mangeaient les
souliers de I'abbé Morellet; ce pavillon servait a loger des jeunes
gens lorsque le chateau avait plus de monde qu'il n'en pouvait
contenir. L'on se trouvait précisément dans cette circonstance, et
le jeune homme poursuivi y logeait, ainsi que quelques-uns de
ses amis.

Le temps avait €té orageux tout le jour... Le soir la tempéte
s'était apaisée, mais sans avoir éclaté, et lorsqu'on se retira, le
temps avait cette pesanteur qui accable et rend malade.

— Voila une nuit pour une apparition! dirent les jeunes fous
a leur ami...

— Vraiment, leur répondit-il, je lui conseille de venir, elle sera
bien venue.

Et les saluant d'un air ironique, il rentra dans son appartement.



L'air était lourd, I'atmosphere accablante; le jeune homme
se laissa aller sur un fauteuil, dont les pieds vermoulus le
soutenaient a peine, et la il eut d'étranges visions. Bient6t ses
idées s'embrouillerent, et il tomba dans un sommeil étrange. Son
domestique le réveilla de cette sorte de torpeur... il se coucha
presque malade et succombant a une impression toute nerveuse
qui ne pouvait etre naturelle, méme par I'effet de la tempéte...

La chambre ou il se trouvait était éloignée de toute la partie
occupée méme de ce pavillon déja assez désert... elle était vaste
et sombre... Un lit & colonnes torses, garni de rideaux en point de
Hongrie, était la piece la plus remarquable de I'ameublement. Le
jeune homme 1'avait longtemps considéré avant de se coucher.

— Mon Dieu!.. avait-il dit, c'est comme un tombeau!..

La chaleur accablante qu'il faisait et le temps orageux 1'eurent
bientdt endormi profondément, et il était enseveli dans son
premier sommeil, lorsqu'un son plaintif le réveilla en sursaut. Ce
bruit est pres de lui... il est contre son oreille!.. il se leve sur
son séant... et croit continuer un réve interrompu. Les quatre
parties de rideaux sont relevées autour des colonnes; contre
chacune d'elles est appuyée une panoplie complete®, c'est-a-dire
un chevalier revétu de son armure, mais immobile, silencieux, et
sans aucune apparence de vie!..

35 . . N . .
On appelle ainsi, comme on le sait, une armure complete de chevalier dressée
contre une muraille d'arsenal dans un vieux chateau.
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