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Saimaan lounasrannalla, syrjdssd valtatiestd, aivan veden
rajassa, niemen kainalossa ja saarten suojassa oli v. 1808 pieni
soma tupa, joka jo kaukaa ndytti toiselta kuin tavalliset Savon
mokit tai torpat, silld ympéristddkin oli vihédn kaunisteltu. Téassi
asui korpraali Svirdin leski kauniine Aina tyttirinensd. Heiddn
ainoina naapureinaan olivat muutamat koyhiét kalastajaperheet,
jotka asuivat ldheisilld saarilla. Saimaan aalloista pyysivit
kalastajat elatuksensa, vaan sattui myos usein talvella, ettd nuo
rohkeat, rotevat miehet nousivat suksilleen ja hiihtivit saloille
kutkuttamaan karhua talviunesta. Niilla retkilld kysyttiin voimaa
ja rohkeutta, vaan niilld saattoi myos mies kunnolla saavuttaa
mitd suurimman kunnioituksen naapureilta.

Lauri, vanhan kalastaja Pekan poika, hianen vanhain piiviinsi
tuki, oli tehnyt tuommoisen miestd kysyvin tyon. Tdmén tdhden
pitiviit hintd arvossa vanhat, jotka mielissddn myhdhtivit, kun
tuli Laurista puhe, vaan tietysti joutui hidn vidhédn nuorten
kadehdittavaksi, kun eiviat kaikki voineet saavuttaa samaa



kiitosta.

Sitdpaitsi pidettiin Lauria erittdin hyvdnd poikana isdinsid
kohtaan, ja sepd oli kalastajista hénen paras ansionsa, vaikka
myOs sanottiin, ettdi hdn sekd vanhoista ettd nuorista oli
vesillikin rohkein ja taitavin. Kiitokset, joita Lauri ndistd sai
liiaksikin, kaivelivat erittdin ylpedi Niiloa, sen kylin rikkaimman
kalastajan poikaa, epikelpoa, josta ei kukaan pitdnyt. Olihan
perintd, jonka Niilo oli kerran saava, koko suuri koyhiin
kalastajain mielestd: kaksi kaunista tupaa, puolikymmentd
venettd ja muutama sata hopeariksid; eipd siis ihme, ettd hin
jo ihaillen kuvaili mielessdéin, miten hin pohattana hallitsisi
koko kyldd. Mutta kaikista ndistd huolimatta oli karhu kerran
tehdd Niilolle dkkilopun; ravisteli jo aivan sddlittd, kunnes Lauri
enndtti apuun ja sai kontion kaataneeksi.

Tdmé harmitti Niiloa sitd enemmén, kun hinen nyt tiytyi
tunnustaa, ettd hdnen oli henkensi pelastamisesta kiittiminen
koyhdd Lauria, ja hdnen piti siis, jos ei tahtonut kiihoittaa
yleistd vihaa itsednsd vastaan, osoittaa pelastajalleen ystivéllistd
kohtelua, joka ei suinkaan ollut hinen tapanaan, vihimmin
Lauria kohtaan. Kun tdhén tuli lisdksi, ettd Lauri voitti kauniin
Ainan sydimmen, jota Niilo kaikella tavoin, vaan turhaan,
oli koettanut itseensd kietoa, juurtui tuo alkanut viha niin
perinpohjin Niiloon, ettd hin p#itti ensi tilassa musertaa
vastustajansa. Mutta tamépa ei ollut helppoa, silld hén oli paljoa
heikompi Lauria, ja kaikki nuoret, jotka miehissé olivat Laurin
puolella, olivat luvanneet hakata Niilon kirjavaksi, jos hin



koettaisi tehdd jotakin pahaa Laurille. Niilo huomasi siis, ettd
viekkaus oli hédnelle ainoa keino pédstd tuumansa perille.

Kun sitte sota syttyi ja sotavden otto alkoi, sai Niilo rahalla
asiat niin kierrellyksi, ettd hdn jdi vapaaksi. Lauri ja muutamat
muut nuorukaiset otettiin sotamiehiksi ja saivat musketti olalla
astua rykmentin kokouspaikkaan. Tietysti heitd suututti, ettd
Niilo hylky jéi kotiin, samalla kuin heidédn tiytyy ndhdé vaivaa
maan ja kuninkaan puolesta, mutta koska heilld ei ollut selvid
todistuksia hinen petoksestaan — he vaan arvasivat milld juonella
hin oli vapaaksi laittautunut — eivit he myoskdin muuta
sanoneet, kuin ettd Niilon kylld vield muistaisivat. Niilo nauroi
heidén vihaisille katseilleen ja kédvi vaan yhd ylpeimmaksi, eikd
hinen isdnsikédédn tullut hinté hillinneeksi.

Vaikea oli nyt Laurin erota vanhasta, voimattomasta isistinsd,
mutta jatettyddn hédnet rehellisen kalastajan hoidettavaksi
tyyntyi hin kuitenkin. Vaikeampaa oli, kun hdnen Svirdilld
piti kdydd sanomassa hyvistit kenties ainiaaksi. Tuntuipa
kuin olisi sydidn ollut pakahtumaisillaan, ja hidn sai tuskin
itsensd sen verran rohkaistuksi, ettd vield jotenkin vakavalla
ddnellda teki "hyvian pdivan". Ei ollut aikaa kauan viipyd
armaan luona, vaan ennittivithin toki sydammellisesti uudistaa
uskollisuuslupauksensa, ja erottaissa sanoi Aina ihanain
kasvojensa taivaallisesti hehkuessa:

"Taistele, Laurini, kuin kunnon sotilas ja koeta olla kuin
iséni."

Korpraali Svird oli ndet aikoinaan rykmentin uljaimpia poikia



ja oli monta taistelua kestettyddn kaatanut tussari pdin alle
kithkeimmissé kdsikahakassa Porrassalmella kesdkuun 13 p: né
v. 1789, juuri kuin venéldiset ajettiin pakoon virran yli. Aina
oli silloin tuskin vuoden vanha, mutta hiinen iitinsi, jolle erds
Svirdin sivukumppali tarkoin kertoi tapahtuman, piti sen hyvin
muistossaan ja puhui usein syystikin ylpeillen Svirdin urotdista.

Nihdessdin Ainan tyyneyden, silld eihin karskin sotilaan
tytdr tahtonut ndyttdd mitdin heikkoutta valitulleen, joka oli
lihtemisséd astumaan hédnen isénsi jélkid, rauhoittui Laurikin ja
kaikessa koettaa olla Svirdin kaltainen, vaikkapa hinen samoin
kivisikin. Yksissd riensivit nyt sotamiehiksi otetut jditd ja metsid
Mikkeliin.

Lidhtod katseli Niilokin, vaan ei hin ollut saattavain kalastajain
ja vaimojen joukossa, kurkisti vaan ikkunasta. Kyllihdn moni
hénelle heristi nyrkkidnsd, mutta hin vaan irvisteli vastaan, ja
kun rekryytit olivat kadonneet metsin taakse, heittdytyi hin
pitkdkseen, 161 kdsidnsi ilosta ja sanoi:

"Olenpa voittanut, Ainan pitdd tulla minun omakseni,
ennenkuin Lauri tulee kotiin."



I

Talvi oli kulunut jotenkin tyynesti; niin kevitkin. Tuossa
pienessd kalastajakyldssd niinkuin muuallakin Suomessa iloittiin
urhoollisen sotajoukkomme voitoista, mutta samalla odotettiin
huolella, milloin sota tulisi niille tienoille. Pdivd paiviltd tuli
uusia tietoja Sandelsin joukkojen voitoista ja monena kesdiltana
kuuntelivat ukot, eiko jo kuuluisi kanuunain jyskettd, pyssyjen
pauketta pohjoisesta. Sinne tidnne tuli kotiin surunsanomakin,
ettd poika jo kaatui, vaan sama sanansaattaja toi toiselle terveiset,
ettd heiddan omansa oli kunnostanut itsensd niin, ettd oli saanut
kunniamerkin. Tdmmdisen ilosanoman saivat leski Svird ja
hinen tyttdrensd kauniina kesiiltana. Silloin kiilsivit Ainan
silmissd 1lokyyneleet laskevan auringon valossa kuni kalliit kivet
ja olihan niilld se arvokin, noilla helldn rakkauden ilohedelmilla.

Pienen kalastajakyldn asukkailla ei ollut tuota suurten kyldin,
kaupunkien ja joutilaitten tapaa puhua pahaa ldhimmaiisestdnsa.
Mutta kun he joka pidivd nikivit, miten Niilo isinsd kuoltua
kédvi yhi ylpeammiksi — hiin kun nyt oli koko perityn rikkauden
iséntd — pukeutui harmi vihdoin sanoihin, ja seuroissakin, joissa
Niilo oli, kuiskailtiin jo ddneen: epédkelpo, petturi j. n. e. Niilo
kylld huomasi, ettd nimé nimitykset tarkoittivat hédnté, vaan ei
rohjennut puolustaidakaan, silld hén tiesi, ettd ukkojen seurasta
olisi silloin leikki kaukana. Mutta syddmmessidnsd vannoi
hin heille kostoa, e1 ollut kuulevinansa heidén kirouksiansa,



oli jouten kuin ennenkin, kdvi vaan silloin tilloin jollakin
pitemmalld venematkalla. Joskus hédn ei ollut kotona moneen
paivdin ja timi pani kalastaja-ukot rauhattomiksi, silld voihan
tuo konna vaikka myydd heiddt venildisille. Pian tottuivat
toki ukot Niilon pitkiin matkoihin, ja kun ei niistd sentdin
mitdin onnettomuuksia kohta seurannut, joutuivat seki Niilo ettd
epaluulot unohduksiin.

Oli sateinen, tuulinen kesiilta. Useammat olivat piivin
toistd uupuneina jo menneet levolle, ainoastaan sieltd tadltd
pilkoitti vield jokin himme&d valo. Niilon tuvassa, jossa hin
itse asui, oli pilkkoisen pimeid ja hiljaista kuin haudassa, silld
kolmeen piiviidn ei Niiloa taas ollut ndkynyt kotosalla. Tama
arvelutti kovasti erédstid vanhaa kalastajaa, joka ei muutenkaan
sanonut kérsivinsd Niilon arkaa katsantoa. Vanhus oli ollut
jo Ruotsinsalmen tappelussa ja piti merimiehen suoruutta
paljoa parempana kuin rikkautta. Se oli vanhuksen suora mieli,
menestyisikohin se ylédpiireissd?

Niin, ilta oli ikdva. Ei merkkidkdidn kuulunut, ettd nailld
kauniilla saarilla vield saattaisi kdydd sama ilon pauhina kuin
ennen. Kaikki oli autiota, ikédvdd, didnetontd; ainoastaan aaltojen
loiske, sateen ja tuulen kohina kuului.

Sydédnyo oli jo tulossa, sade oli lakannut, vaan ankara tuuli
kévi vield, kun vene tdynnd Venijdn sotamiehid laski rantaan,
runsaan vendjdnvirstan piddssd pohjoispuolella kalamajoja.
Upseeri, joka johti joukkoa, ei aluksi nidkynyt tietdvdn, minne
lihted, vaan jutteli kauan pitkddn viittaan puetun miehen



kanssa, joka ei milldin muotoa tahtonut ndyttdd kasvojansa. Nyt
oltiin selvilld: upseeri késki esiin pari jadkirid, nimé ottivat
tuntemattoman viliinsd ja alettiin marssia eteldd kohti.

Mutta upseeri ja tuntematon eivdt tienneet, syrjdssd
joukosta keskustellessaan, ettd todistajakin oli ldhelld heitd. He
eivit myOskddn nidhneet pientd venettd, joka oli kaislikossa
muutaman sylen pddssi — silloin olisi kylld kaikki heille
selvinnyt. Tuntematonta haittasi pahoin hdnen viittansa, vaan
varovaisuuden vuoksi ei hin sitd laskenut paddltddn. Tuo ldheinen
todistaja oli tyttd, joka mitd tarkimmin piti silmédlld sekd
tuntemattoman ettd upseerin pienimpidkin liikkkeitd, vaan kun
hédn kuuli ensinmainitun ddnen, sdpsihti hin, kyykistyi alas kuin
kerd, koko hdnen ruumiinsa vapisi ja hin jaksoi tuskin hiiskua
itsekseen, yhi tuijottaen tuntemattomaan:

"On varmaan hin. Herra Jumala, mitd meisti nyt tulee."

Muutaman silménrdpdyksen ndytti tyttd ihan suruun ja
pelédstykseen menehtyneeltd, mutta kun upseeri vihdoin ldksi
oudon luota sanoen hinelle: "Mind lupaan teille, ettd saatte
pitdd hinet (tyton) itsellinne", silloin kohottihe tytt6 puoleksi,
katseli vield hetken aikaa harmissaan outoa, ja kun pieni joukko
viimein lédksi liikkeelle, oli hén jo kadonnut kuin henki. Pieni
vene oli vield kaislikossa, mutta kapeata rantapolkua kiiti tyttd
minkd pddsi louhikkojen ja pensaiden vilitse kalastajakylda
kohti. Tuuheat hiukset liehuivat ympiri kasvoja, hiki vieri
karpaloina, risut ja kivien sirmét repivit jalkoja melkein joka
askeleella, mutta siiti hdn ei huolinut. Monta kertaa oli hin



uuvuksiin vaipumaisillaan niljakalle tielle, mutta ojensihe taas,
ponnisti melkein ylenluonnollisesti eteenpdin ja huokasi aina
viliin: suokoon Jumala, ett'en myohéstyisi.

* %k ok %k ok

"Hyvad iltaa", tervehti Svérdin lesked roteva mies, joka
raskain askelin astui pieneen kamariin, missi eukko istui yksin,
raamattu edessddn. "Hyvid iltaa."

"Jumala antakoon", vastasi leski pannen kirjan pdydille
mennikseen ukkoa vastaan, joka juuri asetti luodikkonsa oven
viereen ja otti karvalakin piistidin; silloin levisivit miehen
hartioille valkoiset hiukset ja tekivit hédnet oikein arvokkaan
nikoiseksi. "Mitd kuuluu, astukaa peremmiille ja istukaa, arvaan
ettd teilld on asiata minulle."

"Aina vihdn", sanoi vanha kalastaja istuen lesken viereen,
joka taas oli asettunut vanhaan nojatuoliin. "Katsokaa, Svirdin
muori, olenpa koko pdivin ollut vesilld pyytden kalaa sekd lintua,

"Kovat on ajat", huokasi leski.

"Totta sanotte, muori, onpa niin kaiken puolesta. Mutta en
siitd aikonut puhua, vaan kirjeestd, jonka — ?"

"Kirje", huudahti eukko innoissaan, "se on Laurilta!"

"Arvaanpa sen", mutisi ukko, pisti kitensd ulkotaskuun ja veti
sieltd pahoin rypistyneen paperin. "Tdssd on", jatkoi hin ja laski
sen eukon syliin, "juuri kuin olin kotiin ldhteméssd, sain mind



sen tuntemattomalta miehelti, joka sanoi, ettd suomalaiset olivat
ldhitienoilla ja ettd — "

"Ja ettd sota kohta tulee tdnne", keskeytti leski lydden
hddissddn kitensd yhteen. Mutta muutaman minuutin kuluttua
rauhoittui hédn ja sanoi katsellen milloin kirjettd, milloin vanhaa
kalastajaa: "No, tapahtukoon Jumalan tahto! Jos hidn nikee
hyviksi koetella meitd onnettomuudella, niin tahdomme ndyristi
sen kérsid."

"Niin sanotte te, muori, ja niin sanoo koko kyld", lausui ukko.

"Mutta kuulkaa, onko tuo kirje teille?"

"El1, tyttirelleni se on", vastasi leski, "arvaattehan keltda?"

"Voihan tuon arvata. Lienee Laurilta, jos el muilta."

"Niin, Laurilta on, tunnen hyvin hiinen késialansa. Jospa nyt
vaan tyttd olisi kotona, ettd saisimme tietdd, mitd pojalla on
sanomista. Onpa kirje tavallista paksumpi, seisoneepa siind yhtd
ja toista."

"Tietysti", sanoi vanhus ja otti nuuskaa. "Mutta missd on
Aina?"

"No", sanoi leski tyynesti, "hédn souti tdnd aamuna Kaisan luo

"Jos tuon olisin tiennyt, olisin poikennut Kaisan luona",
myhédhti vanhus. "Ei ole monta tuntia, sittekun siitd soudin
sivutse. Mutta hyvisti nyt, Jumala suojelkoon teitd seki
tytirtdanne. Huomenna tulee varmaan koko kyld kuulustelemaan
Laurin kirjettd, mutta tietysti vaan sitd, mikéd koskee sotaa ja
meidin poikia", lisdsi ukko vidhédn viekkaasti myhihtéden taas.



"Lemmenliverrykset ovat jo vanhat meille, jiikoot ne nuorille.
Hyvisti muori."

"Malttakaa vihidn, Eero", sanoi muija, meni seinidkaapille
ja otti sieltd pullon, jossa oli Kustaa IIl: n kuva pdilld, ja
mutta sanokaa", jatkoi muija kuiskaten ikdfnkuin kuulijoita
peliten, "oletteko ndhneet, mité tuo Niilo heittid on nédind pdivind
tehnyt?"

Eero oli parahiksi hymysuin ryyppyi tyhjentdméssd, kun tima
kysymys ikddnkuin ukonleimaus keskeytti hinen ilonsa.

"Niilo", karjasi ukko ja 161 nyrkkinséd pdytéddn, niin ettd pullo
oli kaatua, "dlkdd puhuko siitd petturista. Silld, niin totta kuin
mind olen rehellinen suomalainen ja Eero, ei siind kirotussa
kulkijassa ole mitidin hyvédd. Ténédédn en ole hédntd nihnyt, mutta
pari pdivad sitten tuli hén vastaani. Han oli kylld niin kaukana,
etten saanut hanta kiinni, mutta d41koon han luulko, ett'en mind
ndhnyt, miten hin airoin, purjein pyrki pohjoista kohti. Miti
hin tekee, sen tietdd yksin Jumala, mutta sen jokainen nikee,
ett'el hin kdy rehellisid teitd. Kas niin, kiitoksia", sanoi ukko ja
tyhjensi lasin. "Muijani ja poikani odottavat kotona. Kiitoksia.
Huomenna tulee kylld niinkuin sanoin koko kyld — "

"Kuulitteko", sanoi eukko tarttuen vanhuksen kisivarteen ja
teroittaen korviaan. "Olinpa kuulevinani askeleita; jos — "

Samassa  jyskyttikin  joku ovea. Vanhat katsoivat
himmastyksissddn ja peloissaan toisiansa. Todella vield joku
kingotti ovea ja dédnsi heikosti.



"Katsokaapa te kuka sielli on", kehoitti eukko ja meni
raamatun, vanhan turvansa luo. Eero kiiruhti ovea avaamaan,
vaan oli aivan lentdd seldlleen, kun se niin dkkid ponnahti auki.
Vaan ei tdssi ollut aikaa miettid, silld samassa syoksi Aina sisdin
jalat verissd, hiukset hajallaan, kasvot kauhistuksesta kankeina.

"Pian pois pakoon, jo — tulevat, jo — tulevat!"

Enempidd hin el jaksanut sanoa, ennenkuin syvésti huoaten
vaipui lattialle ditinsad jalkoihin. Tamai oli juuri syossyt vastaan
huutaen: "Herra Jumala, miki nyt on!"

Vanha Eero valeli nyt tyton ohimoja kylmélld vedelld, timéa
aukasi vihdoin silménsd ja sitten saatiin selko asiasta.
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