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Аннотация
«Дело началось с лошади, обладавшей норовом, которую

продал Пинкоффин Неффертону, чуть было не убившей
Неффертона. Может статься, были и другие причины разлада,
и лошадь была лишь предлогом для открытого выражения
зародившейся между двумя людьми неприязни. Во всяком
случае, Неффертон сердился, когда лошадь едва не лишила
его драгоценной жизни, Пинкоффин же смеялся и говорил,
что он никогда и не ручался за манеры лошади. Рассмеялся и
Неффертон, хотя и поклялся, что никогда не забудет, как его
«подвёл» Пинкоффин…»
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* * *

 
Дело началось с лошади, обладавшей норовом, которую

продал Пинкоффин Неффертону, чуть было не убившей
Неффертона. Может статься, были и другие причины разла-
да, и лошадь была лишь предлогом для открытого выраже-
ния зародившейся между двумя людьми неприязни. Во вся-
ком случае, Неффертон сердился, когда лошадь едва не ли-
шила его драгоценной жизни, Пинкоффин же смеялся и го-
ворил, что он никогда и не ручался за манеры лошади. Рас-
смеялся и Неффертон, хотя и поклялся, что никогда не за-
будет, как его «подвёл» Пинкоффин.

Надо знать, что Пинкоффин и Неффертон были урожен-
цами разных областей. Первый происходил из местности, где
люди мягки, как почва их болотистой стороны, второй же по-
явился на свет в горах, поэтому и характер его был твёрдый,
как гранит. Пинкоффин мог все простить, а Неффертон был
человек крепкий во всех своих делах. Он гонял Пинкоффи-
на по всей стране, по всему Пенджабу, выбирая для него са-
мые бесплодные места. Он говорил, что не позволит разным
комиссионерам общественной помощи продавать ему негод-



 
 
 

ных щенков в виде дрянных, без толку скачущих, непослуш-
ных, невоспитанных, дико визжащих по пустякам деревен-
ских кляч, не позволит без того, чтобы не превратить им,
этим комиссионерам, жизнь в сплошное бремя. Так пусть
они и знают.

Многие из комиссионеров общественной помощи, по-
пав в провинцию и немного пооглядевшись там, проявля-
ют склонность к какому-нибудь специальному делу. Моло-
дые люди с хорошим пищеварением стремятся вписать своё
имя в книгу славных пограничных подвигов и забираются
в самые страшные места вроде Бенну и Когета. Жёлчные
пробираются в секретариат, где печени приходится особен-
но плохо. Третьи увлекаются произведениями местной про-
мышленности, гэснивидиской монетой или персидской поэ-
зией. Другие, фермерского происхождения, упоённые запа-
хом земли после первых дождей, чувствуют себя призван-
ными «способствовать развитию земледелия» в провинции.
Люди последнего сорта обычно восторженны. Пинкоффин и
был подобного сорта.

Пинкоффин знал множество интересных фактов о бы-
ках, временных колодцах, скрёбках для опиума и о том, что
должно случиться, если пережечь слишком много разной
дряни на полях, ради лучшего удобрения почвы и усиления
её плодородия. Весь род Пинкоффина был земледельческий,
так что в его лице земля получала обратно лишь своё. К
несчастью для Пинкоффина, он был не только фермером, но



 
 
 

и цивилизованным человеком. Неффертон наблюдал за ним
и думал о лошади. И как-то раз он говорит мне:

– Загоню этого парня до смерти.
Я ответил Неффертону:
– Нельзя же вам убить комиссионера Помощи.
Неффертон возразил мне на это, что я ничего не смыслю

в делах провинциального управления.
Наше правительство довольно странное. Оно преисполне-

но нежности к вопросам земледелия и осведомления и охот-
но снабдит всякого рода экономико-статистическим матери-
алом каждого степенного и порядочного человека, умеюще-
го хорошо просить об этом. Предположим, вы заинтересова-
лись промывкой золотоносных песков Сетледжа. Приводите
в движение телеграфную проволоку и замечаете, что это дви-
жение подняло на ноги полдюжины разных департаментов.
В конце концов с вами по телеграфу общается один из ваших
же старых товарищей, который когда-то написал несколько
беглых заметок о нравах промывателей золотоносных пес-
ков, когда он был руководителем некоторых работ в той ча-
сти империи, где водятся эти пески. И вот, хочет он или не
хочет, но должен по полученному свыше распоряжению да-
вать вам все те сведения, в которых вы можете нуждаться на
предстоящей вам практике. Это зависит от его темперамен-
та. Чем крупнее вы по своему положению, тем больше вы
можете требовать сведений и тем больше поднять суматохи.

Неффертон не был «крупным» человеком, но обладал ре-



 
 
 

путацией очень «серьёзного». «Серьёзный» человек много
может сделать с правительством. Был такой «серьёзный» че-
ловек, который едва было не погубил… Но эту историю зна-
ет вся Индия. Я не вполне уверен в том, что именно такое
«настоящая» серьёзность. Знаю только, что «серьёзность»
отлично можно подделать. Для этого нужно лишь одевать-
ся понебрежнее, с задумчивым видом плести всякую туман-
ную чепуху, брать на дом сверхурочную работу, просидев на
службе до семи часов вечера, и по воскресным дням прини-
мать у себя целую кучу местных джентльменов. Таков один
вид «серьёзности».
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