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I
 

Ich sprach zur Taube: »Flieg' und bring im Schnabel
Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,
Am Ganges blüht's, im alten Land der Fabel –« –
Die Taube sprach: »Es ist zu weit.«

E. Geibel nach François Coppée.

Bravo! Bravo! Da capo!
Ein wahrhaft frenetischer Applaus rauschte und brauste durch

die weiten Räume des Opernhauses zu X. und übertäubte fast die
wilden, diabolischen Klänge des Orchesters, das eine seltsame,
originelle Weise spielte.

Es war die erste Aufführung der neuen Oper eines
unbekannten und ungenannten Komponisten, eine phantastische
Oper, »Satanella« genannt, deren Libretto dem Publikum eine
jener rätselhaften »Teufelinnen« der alten Zeiten vor Augen



 
 
 

führte, die aus ihrem unterirdischen Reich heraufgekommen
war, um durch ihre Schönheit einen »minnigen Sänger« zu
bestricken und in den Tod zu treiben. Von dem wütenden
Volke aufgegriffen, wird sie als Hexe zum Scheiterhaufen
geschleppt und an den Pfahl gebunden. Unter den Klängen
eines prachtvollen Chores wird der Holzstoß entzündet, und
Rauch und Flammen steigen empor, die Teufelin zu vertilgen
von der Erde. Da plötzlich teilten sich die Flammen, Satanella
schüttelt lachend die Fesseln von ihren Händen, das graue Büßer-
und Sterbehemd fällt von ihren Schultern, und sie selbst steht
in Höllenpracht gekleidet vor dem entsetzten Volk. In wilden
Dithyramben singt sie ihr bestrickendes Zauberlied, und mit dem
jauchzenden Schluß: »Lebt wohl, ich kehre zurück zu euch, so
lang die Schönheit Siege feiern wird, so lange Männerherzen sich
noch bethören und betrügen lassen –« sinkt Satanella hinab in
die sie verschlingende Erde.

Diesem Schlusse jauchzte das Publikum zu und konnte sich
nicht satt hören an der mächtigen, süßen und metallreichen
Stimme der fremden Sängerin, welche eigens gekommen war,
um die »Satanella« zu singen, und konnte sich nicht satt sehen an
dem wunderbar malerischen Schlußtableau mit dem brennenden
Scheiterhaufen, den mittelalterlichen Mauern der Stadt mit ihren
Türmen und Erkern, dem entsetzt zusammengedrängten Volke
und der Gestalt der Satanella auf dem Holzstoße.

Und sie war in der That wunderbar schön, diese fremde
Primadonna, Señora Dolores Falconieros – eine schlanke,



 
 
 

geschmeidige Gestalt mit dem leuchtenden Rothaar Tizians,
das in üppigen Wellen herabfiel auf das scharlachrote,
seidene Gewand, das sie umschloß. Und in dem blutlosen
und doch lebensfrischen Antlitz brannten große, strahlende,
sammetschwarze Augen, deren Glanz noch gehoben wurde
durch die sich über der feinen römischen Nase schließenden
dunklen Brauen, durch die langen, seidenartigen Wimpern.

Und wie sie dort stand auf der Bühne inmitten des
rotglühenden Feuers, im roten Gewand und roten Haar, in
dem ein zweigezacktes Brillantdiadem blitzte und funkelte,
mit der wunderbar bestrickenden Stimme ihr in seltsamem
Rhythmus sich bewegendes Teufelinnenlied singend und dazu
ein flammensprühendes Scepter schwingend, dessen Feuerregen
bis ins Parkett hinabflog, da bot sie ein Bild, das mit
leichtbegreiflicher, dämonischer Macht das herbeigeströmte
Auditorium zu jenem frenetischen Beifall entfachte, welches
immer wieder und wieder die »Satanella« veranlaßte, aus
den Tiefen der Hölle, den Versenkungen, hinaufzusteigen, und
mit dankendem Lächeln grüßend ihr verkohlendes Scepter zu
schwingen.

Das Schicksal der neuen Oper war entschieden. Der berühmte
blonde Tenorist als »minniger Sängerheld« und die durch den
Intendanten entdeckte und sofort berühmt gewordene Fremde
hatten der herrlichen Musik den Odem des Lebens eingehaucht
und die Weihe erteilt, hinauszuziehen in alle Welt.

Etwa eine Stunde später hatte sich ein kleiner, aber gewählter



 
 
 

Kreis in dem künstlerisch ausgestatteten Salon des Direktors der
Akademie der Künste, Professor Balthasar, zusammengefunden.
Der Hausherr, ein über die Grenzen Europas hinaus bekannter
geistvoller Maler in der Blüte seiner Jahre, liebte es, nach dem
Theater einen Kreis um sich zu versammeln, in welchem er
und seine liebenswürdige Gattin die Honneurs machten und für
leibliche und geistige Unterhaltung ihrer Gäste aufs Trefflichste
sorgten.

Um den runden Tisch, dessen silbernes Theegerät von Frau
Balthasar lautlos und gewandt gehandhabt wurde, saßen etwa
sechs bis acht Personen mit Einschluß des Hausherrn und der
Hausfrau. Da war der hochberühmte, geniale Historienmaler
Richard Keppler, der feinsinnige Dichter N., die berühmte
Schauspielerin Luise R., der Legationsrat Freiherr von Falkner.
Ein Platz war noch leer – er harrte eines verspäteten Gastes.

»Mir summt die Melodie des Teufelinnenliedes noch im Kopf
– ich kann sie nicht loswerden,« meinte Professor Balthasar.

»Das macht der dämonische Einfluß dieser Musik – es ist ein
rechtes, echtes Teufelswerk,« rief die Schauspielerin.

»Ja, aber das Werk eines genialen Teufels,« entgegnete
Keppler.

»Das ist das rechte Wort dafür,« sagte der Legationsrat, eine
hohe, gebietende Erscheinung mit dunklem Auge und Haar und
gleichem vollen Bart, »die ›Satanella‹ ist ein Werk, das aus
jedem Takte einen Born von Genialität sprudeln läßt, aber eine
Genialität, die ich herzlos nennen möchte, weil sie nicht das



 
 
 

Herz, sondern nur den Geist berührt und anregt. Der Komponist
ist ein Genie, das ist über jeden Zweifel erhaben, aber er ist kein
Genie von Gottes Gnaden, sondern von denen Lucifers.«

»Und versteht doch so warme Herzenstöne anzuschlagen,«
nahm sich Frau Balthasar des unbekannten Meisters an, »ich
erinnere Sie nur an das süße Liebeslied des Troubadours im
zweiten Akt.«

»O ja, es schmeichelt sich dem Gehör ein, aber nicht dem
Herzen,« erwiderte Falkner kühl, »es bezaubert, aber es ergreift
nicht.«

»Nun, dann erkläre ich mich befriedigt mit dem Zauber, den
das Liebeslied enthält,« rief Keppler, »warum sollen wir armen
Sterblichen uns nicht einmal bezaubern lassen? Wir können nur
von Glück sagen, wenn dabei unser Herz nicht Schaden leidet.«

»Sie mögen recht haben, Keppler,« sagte der Legationsrat
ruhig, »die Individualität eines jeden ist ja so verschieden.
Für mich ist die Musik keine Musik, wenn sie nur blendet
und berauscht. So erkläre ich offen, auf die Gefahr hin, für
einen Vandalen gehalten zu werden, daß für mich die Mehrzahl
der antiken Statuen nichts sind, als alte Marmorblöcke, deren
blöde Augen uns Epigonen recht dumm anstarren, und daß das
schönste Antlitz, aus dem kein Herz spricht, mich entsetzlich
gleichgültig läßt. So die Musik der ›Satanella‹. Ich bewundere den
elektrischen Strom der Genialität, der durch ihre Takte pulsiert,
aber ich liebe sie nicht, weil nicht ein warmer, menschlicher
Herzschlag sie durchzittert.«



 
 
 

Während der Legationsrat sprach, hatte sich die eine der
Portieren geteilt und in ihrem Faltenrahmen erschien, nur von
Frau Balthasar bemerkt, eine dunkle Frauengestalt mit rotem
Tizianhaar – Dolores Falconieros. Sie legte lächelnd den Finger
auf die Lippen zum Zeichen, daß sie noch unbemerkt bleiben
wollte, und so stand sie noch als Professor Balthasar entgegnete:

»Nun wohl, aber was der Musik fehlt, das gaben ihr die
Darsteller!«

»Wie wunderbar schön sang unser Heldentenor den
Minnesänger, wie seelenvoll,« rief die Schauspielerin.

»Und wie herrlich war die Falconieros in der Titelrolle,«
setzte Keppler hinzu, »es war eine unvergleichliche Leistung.«

»Gewiß, unvergleichlich in der Darstellung der grausamsten
Herzlosigkeit,« sagte Falkner spöttisch, »mir war's, als spielte
diese Satanella ihr eigenstes Selbst – nicht einen warmen
Herzenston vermag diese Fremde anzuschlagen, eben weil sie
es nicht kann, weil auch sie nur ganz Genie ist. Ich mag diese
herzlosen Frauen nicht.«

»Aber die Falconieros –« begann der bis dahin nur zuhörende
Dichter –

»Die Falconieros, wie sie sich mit ihrem nom de guerre
nennt, könnte die ›Satanella‹ komponiert und gedichtet haben,«
vollendete Falkner kurz und kühl.

Frau Marianne Balthasar hatte dem Gespräch mit steigendem
Unbehagen zugehört und schob jetzt rasch das Theegerät zur
Seite.



 
 
 

»Ah – die Señora!« rief sie, die peinliche Scene endend
und auf die noch in dem Thürrahmen stehende Sängerin
zuschreitend. Die übrigen erhoben und verbeugten sich, als ihre
Namen vorstellend genannt wurden, und Donna Dolores nahm
auf dem leeren Sessel zwischen dem Professor und Keppler Platz
– Falkner saß ihr gegenüber.

»Vor allem Pardon, daß ich so spät komme,« sagte sie mit
einem reizenden Lächeln, das ihre wunderschönen Züge noch
verschönte, »aber ich mußte ja erst die Garderobe wechseln –«

»Die Satanella aus- und das Gewand gewöhnlicher Sterblicher
anziehen,« scherzte der Professor.

»Als ob ich diese Satansfarbe je ablegen könnte!« erwiderte
sie und strich mit der schlanken weißen Hand über ihr jetzt
hochaufgestecktes Haar. Dabei irrte ihr Blick über den Tisch und
traf den des Legationsrates.

»Wie Sie nur so sprechen können, Señora,« sagte Keppler und
betrachtete die Sängerin mit entzücktem Künstlerblick, »oder
sollten Sie in der That nicht wissen, welch kostbaren Schmuck
Sie auf dem Haupte tragen?«

»Mein Haar,« lachte sie. »Ach, das ist eine Künstlerlaune.
Gewöhnliche Sterbliche nennen es Rot.«

»Ich wußte nicht, daß auch in Spanien unser germanisches
Blond üblich ist,« bemerkte Frau Balthasar.

»O, ich bin ja zur Hälfte eine Deutsche,« erwiderte Donna
Dolores mit ihrem reinen, aber doch fremdartigen Dialekt, »und
ich betrachte Deutschland als meine Heimat, wenn auch die



 
 
 

Sonne hier weniger sengend strahlt als in Brasilien.«
»O ja, bedeutend kühler,« sagte Professor Balthasar fröstelnd.

»Wir Nordländer sind ein eignes Volk – uns ist nur wohl, wenn
uns das Eis bis ans Herz steigt. Das südliche Feuer, das andere
durchglüht, stößt uns ab, wenn es uns berührt.«

»Ja, wenn es Gift und Dolch, Vendetta und Lava sprüht,« warf
Falkner ein.

Wieder traf ihn ein Blick aus den dunklen Augen der
Sängerin, und wieder mußte er sich widerstrebend eingestehen,
daß diese Augen außerhalb der Bühne einen ganz anderen
Ausdruck hatten, einen freien, stolzen und dennoch weichen
Ausdruck.

Der Thee war beendet, und der kleine Kreis erhob sich, um
entweder an die bücherbeladenen Tische zu treten oder eine
jener Mappen zu durchblättern, welche in großen Gestellen an
der Wand standen und kostbare Skizzen und Stiche enthielten.

Donna Dolores setzte sich in ein Fauteuil und blätterte in einer
dieser Mappen, indem sie lächelnd auf Keppler hörte, der sie um
den Vorzug bat, sie als »Satanella« malen zu dürfen.

»Denn,« meinte er, »mir läßt's keine Ruhe, bis ich das
Problem der Farbe gelöst, das Sie, Donna Falconieros, uns
heut' Abend vorgezaubert haben. Diese wunderbare, köstliche
Wirkung von Rot in Rot – ich hatte mir nie eine solche Kühnheit
geträumt. Und, was die Hauptsache war – sie wirkte ästhetisch.«

»Meine Kühnheit ist durch Ihren Ausspruch absolviert,«
entgegnete Donna Dolores, »denn offen gesagt, mir bangte fast,



 
 
 

als ich heut' Abend in der Garderobe das scharlachrote Kleid
anlegte und mein Haar auflöste. Und als dann gar die roten
Flammen entzündet wurden und um mich lohten, da glaubte ich
mich dem Urteil der Verdammung, der Ausschließung aus der
Zunft der Künstler geliefert zu haben.«

»Es war ein herrlicher Anblick, diese letzte Scene der
›Satanella‹,« rief Keppler, »eine Scene, wie sie das Auge des
Malers zu sehen sich ersehnt. Rot in Rot – Flammen und Gold –
ich kann den Gedanken daran noch nicht loswerden und werde
eher keine Ruhe finden, bis ich die Farben auf meiner Palette
habe.«

Dolores sagte zu, dem Maler einige Sitzungen zu gewähren,
und fuhr dabei fort, den Inhalt der Mappe zu durchmustern.
Plötzlich stieß sie einen leisen Schrei aus und sah erblassend
auf eine Farbenskizze, eine kleine Landschaft mit prächtigen,
dunklen alten Eichen und Ulmen, zwischen denen ein altes im
Karree gebautes Haus hervorsah mit Säulengängen rings herum,
die vier Ecken flankiert von ebensoviel hohen, erkerbeklebten,
epheuumwucherten Türmen. Auf einem derselben wehte eine
grün-weiße, schachbrettartige Flagge und deutete an, daß dieses
alte, graue Haus kein Kloster sei, wie es auf den ersten Blick den
Anschein hatte.

Donna Dolores sah lange auf diese Skizze – ihre blassen
Wangen waren noch blässer geworden und es schien, als scheute
sie sich zu sprechen. Keppler sah über ihre Schulter hinweg auf
das Blatt.



 
 
 

»Ah, das ist der Falkenhof,« sagte er. »Nicht wahr, ein
malerischer Fleck Erde. Und Legationsrat von Falkner ist der
glückliche Erbe desselben.«

»So –?« sagte Donna Dolores mit eigentümlichem Ausdruck,
indem sie hinübersah zu dem Genannten, der mit dem Professor
in eifrigem Gespräche stand. Seine rücksichtslosen Worte über
sie und ihre Leistung auf der Bühne, die sie vorhin mit angehört,
hatten sie nicht so tief getroffen, wie man vermuten mußte, aber
sie hatten doch eine kleine Wunde hinterlassen. Von diesem
Augenblicke aber, als sie hinübersah nach dem Erben des
Falkenhofes, und sein Blick wiederum über sie hinwegflog, kalt,
fast verächtlich, da wußte sie's, das dieser Mann dort ihr Feind
sei, oder werden mußte.

»Ein kleines Eden, dieser Falkenhof,« sagte Keppler, auf das
Bild deutend, »und doch wiederum der Hintergrund für einen
Kampf aus der Zeit der Bilderstürmer. Balthasar hat eines seiner
berühmtesten Bilder nach dieser Skizze geschaffen, die er an Ort
und Stelle mit Bewilligung der jetzigen Herren aufgenommen.
Bei dieser Gelegenheit machte er die Bekanntschaft Falkners.«

»Des Erben vom Falkenhofe,« wiederholte Dolores leise wie
für sich.

»Ein Mann von Geist und Wissen,« fügte Keppler ebenfalls
leise hinzu, »aber mitunter absprechend und kalt bis zur
Rücksichtslosigkeit. Balthasar ist so ziemlich der einzige
Künstler, dessen Salon er besucht –«

»Also exklusiv und hochmütig ist er demnach,« fiel Dolores



 
 
 

dem Maler ins Wort.
»Man ist versucht, es manchmal so zu nennen,« sagte dieser

achselzuckend, »Falkner liebt wohl die Kunst und erkennt das
Genie rückhaltlos an, aber er mag nichts oder wenig von den
Künstlern wissen.«

»Also doch Hochmut,« warf Dolores ein.
»Vielleicht, Señora. Aber er geht den Künstlern wenigstens

nicht aus dem Wege, während er eine ausgesprochene Abneigung
gegen –«

Keppler stockte.
»Nun?« fragte die Sängerin ruhig, »warum vollenden Sie

nicht: während er eine ausgesprochene Abneigung gegen die
Künstlerinnen hat.«

»Señora –« sagte der Maler halb lachend, halb verlegen.
»Warum nicht aussprechen, was der Betreffende so zur Schau

trägt?« sagte sie achselzuckend, leicht, indem sie die Skizze
fortlegte. Aber dabei entstieg ein tiefer Atemzug fast wie ein
Seufzer ihrer Brust.

Sie erhob sich und nahm ihre Handschuhe.
»Wie, Sie wollen schon gehen, Señora?« rief der Professor

und eilte auf sie zu.
»Es ist spät, und ich bin müde,« erwiderte sie freundlich.

»Die Partie der heutigen Oper war anstrengend. Es ist gar nicht
so leicht, eine ›Teufelin‹ zu spielen,« setzte sie lächelnd, fast
schalkhaft hinzu.

»O Señora, singen Sie uns noch ein Lied, ein kleines Lied



 
 
 

nur,« bat Frau Balthasar und geleitete Dolores zu dem offenen
Flügel.

Donna Dolores zögerte einen Augenblick, dann setzte sie sich
an das Instrument und ließ die Hände präludierend über die
Tasten gleiten. Und sie sang ein einfaches kleines Lied, kurz wie
ein Intermezzo.

Es hat die Rose sich beklagt,
Daß gar zu schnell ihr Duft verwehe,
Den ihr der Lenz gegeben habe.

Da hab' ich ihr zum Trost gesagt,
Daß er durch meine Lieder wehe
Und dort ein ew'ges Leben habe.

Und wie sang sie es! War diese süße, zauberische weiche
Stimme dieselbe, die vordem das Teufelinnenlied von der Bühne
herabgejauchzt? Wie eine Verheißung zog Wort und Ton durch
das lautlose Gemach.

Und atemlos lauschte der kleine Kreis, als Dolores geendet
hatte und leise das Nachspiel erklingen ließ. Dabei schweifte
ihr Blick dahin, wo die Skizze des Falkenhofes auf der Mappe
lag, und es schimmerte feucht in ihren Augen. In weichen
Mollaccorden löste sie die Melodie des Liedes des Mirza Schaffy
auf und ging in eine andere über –

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit



 
 
 

Klingt ein Lied mir immerdar –

sang sie leise wie im Traum. Herzerschütternd schwollen die
Töne des schlichten Volksliedes an, und durch die einfachen
Worte klang es wie ein Schluchzen –

O du Heimatflur, o du Heimatflur,
Laß zu deinem heil'gen Raum
Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur
Entfliehn im Traum.

Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt
Dir zurück, wonach du weinst;
Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst.

Die süße Stimme verklang, und die Sängerin ließ die Hände
herabsinken von den Tasten. Ihr gegenüber stand Alfred von
Falkner, das Auge wie gebannt auf die Fremde gerichtet, die
er vorhin so hart verurteilt hatte. Und das Lied –? Es stieg
vor seinem geistigen Auge empor wie eine Erinnerung in
verschwommenen Umrissen, als das Lied ertönte. War dieses
Lied nicht einst in den Kreuzgängen des Falkenhofes erklungen
von einer frischen, hellen Kinderstimme –? Er strich mit der
Hand über die hohe Stirn und sann und sann – und es war ihm
fast, als müsse er in den frohen Tagen seiner Jugendzeit, in den
engen Grenzen der Knabenjahre die Gestalt eines Spielgefährten



 
 
 

suchen – ja, da war's ihm, als höre er ein kurzes, helles,
spöttisches Lachen –

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst –

sang Donna Dolores dort am Flügel die Schlußworte ihres
Liedes – und versunken waren mit einem Male die abgeblaßten,
vergessenen Gestalten – zerronnen in ein Nichts, aus dem sie
entstanden.

»Das nenne ich Musik,« rief Balthasar nach einer Pause und
trat auf die Sängerin zu, »das bebte durch die geheimsten Fibern
der Seele, denn es war mit dem Herzen gesungen!«

Donna Dolores fuhr empor und richtete sich aufatmend
hochauf. Dann lachte sie kurz, hell und spöttisch, daß Falkner
zusammenzuckte, denn ihm kam dieses Lachen so bekannt vor
– und ein dunkler Blitz aus ihren wunderschönen Augen huschte
auf ihr Gegenüber.

»Mit dem Herzen?« wiederholte sie laut und deutlich,
»Sie irren, Professor Ich spielte heut' in der ›Satanella‹ mein
eigenstes Selbst – nicht einen warmen Herzenston vermag ich
anzuschlagen, eben weil ich kein Herz habe –«

Falkner zog die Stirn in Falten, als ihm die Sängerin seine
eigenen Worte wie eine Spottdrossel wiederholte – dann zuckte
er mit den Schultern, verächtlich, hochmütig.

Da sprühten ihm die schwarzen Augen einen wahren



 
 
 

Teufelinnenblick zu – es schien fast, als ginge ein rotes Feuer aus
diesem Blick hervor – wieder lachte der feine, blaßrote Mund
jenes seltsame, sinnverwirrende Lachen.

»Sie sind ein guter Psycholog und Physiolog, Herr von
Falkner,« rief ihm Donna Dolores zu – es waren die ersten
Worte, die sie an ihn richtete, »Ihr feines Gefühl hat Sie nicht
betrogen – ich selbst habe die ›Satanella‹ komponiert!«

Ein allgemeines »Ah« der Überraschung erscholl, und
Falkner biß sich auf die Lippen – er ärgerte sich mit einem
Male über sein Urteil, er ärgerte sich, daß er recht hatte. Donna
Dolores aber ließ ihre Hände wieder über die Tasten des Flügels
gleiten, wild, wirbelnd erschollen die rauschenden Accorde, mit
denen das Volk in der ›Satanella‹ den Holzstoß entzündet, um
die Hexe zu verbrennen, die sich nun mit einem Male in das
nimmer zu vertilgende, ewig lebende böse Prinzip, in den Fluch
verwandelt, der auf der Welt seit ihrem Beginne ruht. Mächtig
schwollen die Accorde an, und mächtig setzte die Stimme der
Sängerin ein:

Lebt wohl, so lang der Sonne Leuchten
Verklärt des Weibes ew'ge Macht,
So lang noch Leidenschaften glühen,
So lang noch Schönheit lockend lacht,
So lang noch Männerherzen brechen
Betrogen durch ein falsches Weib,
So lang, so oftmals kehr' ich wieder,
In eurer Mitte stets ich bleib'!



 
 
 

Entfacht der Flamme rote Gluten,
Ihr schafft mich nicht aus dieser Welt,
Denn wo sich Männerhochmut brüstet,
Mein Scepter reiche Ernte hält.
Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,
Ich beuge jedes Mannes Macht,
Ich bin die Schlang' des Paradieses,
Ich stifte Unheil – drum habt acht!

Sie schloß mit einem rauschenden Accorde, durch den es wie
das Knistern von Flammen klang, und sprang dann empor.

»'s ist Zeit zur Ruhe – gute Nacht!« rief sie und war
verschwunden, ehe sich's die anderen versahen.

Drunten vor der Thür stand das leichte Coupé der Sängerin,
die Pferde stampften schon lange vor Ungeduld, und als Dolores
eingestiegen war, entführten sie ihre leichte Last in raschem
Trabe dem Hotel zu, das die »Brasilianerin« bewohnte, und wo
ihre schwarze Kammerfrau und Duenna in einer Person, die
herkulische alte Negerin, schon alles zur Ruhe vorbereitet hatte.

»Tereza,« sagte Dolores spanisch, als ihr die Negerin die
Haare zur Nacht einflocht, »Tereza, wen meinst du wohl, habe
ich heut' gesehen? Den ›Erben vom Falkenhof‹.«

»Alle Heiligen – den Alfred? Hat er dich erkannt, Herrin?«
»O nein – und ich hab' ihm auch kein Wort darum gesagt.

Er ist ein schöner, großer Mann geworden, hochmütig und
zurückweisend ernst.«

»Wie die ganze Falkenbrut,« murrte die alte Tereza. »Nun,



 
 
 

laß ihn laufen. Du brauchst ihn nicht und den Alten auch nicht
mit seinen klappernden Krücken.«

»Nein, ich brauche ihn nicht,« sagte Donna Dolores, »aber,«
setzte sie mit zuckenden Lippen hinzu, »aber sehen möcht' ich
den Falkenhof doch wieder.«

»So kaufe ihnen das alte steinerne Nest ab, Herrin!« riet
Tereza.

»Das geht nicht,« erwiderte Dolores sinnend, »es ist ein Lehen
–«

»Was ist das?«
»Das ist – ach Tereza, ich bin müde und möchte schlafen.«
Sie sank in die weichen Kissen und schloß die Augen.
»Der Erbe vom Falkenhof!« murmelte sie im Einschlafen.

 
***

 
Bei Professor Balthasar trennte man sich bald, nachdem

Donna Dolores sich entfernt hatte.
»Es freut mich,« hatte Keppler gesagt, nachdem sie gegangen,

»es freut mich, daß sie gerade die ›Satanella‹ komponiert hat,
und daß sie's bekannte trotz Ihrer scharfen Äußerungen, Baron
Falkner, die sie gehört haben muß.«

»Das bestätigt nur meine Worte,« erwiderte der Legationsrat,
seinen Hut ergreifend.

»Nun, ich will das doch nicht so ohne weiteres zugeben,«
meinte Balthasar nachdenklich, »gerade, daß sie mit ihrem



 
 
 

Bekenntnis das gehörte harte Urteil bestätigte, beweist, daß sie
es nicht zu scheuen hat.«

Falkner zuckte die Achseln.
»Hier gehen unsere Ansichten auseinander, Professor. Die

Kühnheit der Falconieros blendet Sie, wie ihr Genie die Menge.
Mir ist dieses laute Bekenntnis der eigenen Herzlosigkeit mehr
zuwider, als ich es ausdrücken kann.«

»Halt, rechnen Sie diese kleine Teufelei der Señora nicht zu
hoch an,« sagte Keppler lachend, »Sie haben sie gereizt!«

»Wie konnte ich ahnen, daß sie lauschte?« erwiderte Falkner
kalt. »Überdies – es konnte ihr nicht schaden, die Wahrheit zu
hören.«

»Das heißt: Ihre Ansicht, Baron,« replizierte Keppler mit
Betonung. »Oder wollen Sie an Ihrer Behauptung, Donna
Dolores habe kein Herz, jetzt noch festhalten, jetzt, nachdem wir
sie so wunderbar ergreifend singen gehört?«

Ein beinahe feindseliger Blick aus Falkners Augen streifte den
Maler.

»Sie sind selbst Künstler, Herr Keppler,« sagte er kalt, »Sie
sollten doch am Ende wissen, wie man Effekt macht. Ich
bedaure, wenn mein Skepticismus nicht mit Ihren Ansichten
harmoniert, aber es ist mir unmöglich, an die Wahrheit der so
schön vorgetragenen Gefühle einer Sängerin von Profession zu
glauben.«

»Das also ist Ihr Schlagwort?« Eine feine Röte flog über das
geistreiche Gesicht des Malers. »Eine Sängerin von Profession!



 
 
 

Sie denken sich natürlich darunter nur ein Wesen, das möglichst
viel Kapital aus ihrer Stimme schlägt, und wie der Schuster
seinen Pechdraht, allabendlich ihre Gesangspartie abarbeitet?
Ich beneide Sie nicht um diese gewonnene Erkenntnis, Baron
Falkner, und freue mich, daß ich naiv genug geblieben bin, an
die Heiligkeit eines wahren Künstlertums zu glauben.«

»Chacun à son gout,« erwiderte Falkner leicht, »ich bekenne,
daß mir ein so starker Glaube fehlt, wenn ich auch zugestehen
will, daß es in früheren Zeiten solche um der Kunst willen
wirkende Künstler gegeben hat.«

»In jedem Fall ist die Grundidee der ›Satanella‹ eine tief
durchdachte,« mischte sich der Professor in das Gespräch.

»Meinem Geschmacke nach zu tief durchdacht für eine so
junge Dame, wie diese deutsche Brasilianerin,« unterbrach ihn
Falkner nicht ohne Hohn.

»Nun, nun – einmal hat sie nur die Musik gemacht und nicht
die Worte, und dann abstrahiere ich von der Person und zolle
gern dem Werke die gebührende Anerkennung,« rief Balthasar
lebhafter werdend.

»Und ich vermag die Person von dem Werke nicht zu trennen,
da sie mit demselben durch ihren Individualismus verbunden
ist.«

»O Sie Barbar,« rief Frau Balthasar, lachend zwischen die
Herren tretend, deren Dialog sie allzuscharf zugespitzt fand, »wie
können Sie so hart sein? Aber wir wollen Ihnen verzeihen, wenn
Sie das Zugeständnis machen wollen, daß Señora Falconieros



 
 
 

eine ungewöhnlich begabte, hervorragende Frauengestalt ist.«
Falkner verbeugte sich.
»Ich gebe das gewiß zu,« sagte er, »aber mir fehlt das

Verständnis und der Geschmack für dergleichen ›ungewöhnliche
und hervorragende Frauen‹, die in unseren Kreisen, gottlob, nicht
üblich sind.«

Abermals eine Verbeugung, und Falkner verließ den kleinen
Kreis.

»Das sind empörende Ansichten,« brach nun Frau Balthasar
los. »Ich begreife nicht, wie ein Mann von der geistigen
Bedeutung des Barons so engherzig sein kann.«

»Liebe Marianne, es mag sehr schwer sein, sich aus
den festgeschnürten Wickelkissen gewisser Vorurteile selbst
herauszuarbeiten,« entgegnete der Professor kaltblütig. »Auch
wir mögen unsere Vorurteile haben, ohne daß wir es wissen, und
auch wir mögen bei der Verteidigung der von uns aufgestellten
Ansichten aus Eigensinn und angeborener Rechthaberei weiter
gehen, als wir vordem beabsichtigten. Überdies kann kein
Mensch gegen seine Antipathien.«

»Die Äußerungen Falkners gegen Dolores deuten auf mehr
als auf bloße Antipathie.«

»Das ist noch kein Grund, weshalb sich die beiden nicht noch
einmal fabelhaft lieben sollten,« sagte Balthasar humoristisch.

»Nonsens.«
»Was willst du? Wie sagte Julia, als sie sehr rasch die

Bekanntschaft ihres Romeo gemacht?



 
 
 

So große Lieb' aus großem Haß entbrannt!
Ich sah zu früh, den ich zu spät erkannt.
O Wunderwerk! ich fühle mich getrieben,
Den ärgsten Feind aufs Zärtlichste zu lieben.«

Frau Marianne lachte.
»Du vergissest nur, lieber Mann, daß weder Baron Falkner das

Zeug dazu hat, ein Romeo zu sein, noch Donna Dolores, unsere
Satanella, sich in eine schmachtende Julia verwandeln wird.«

»Weshalb nicht?« meinte Keppler, dem Paare »Gute Nacht«
bietend, »die Natur spielt wunderbar, und am Ende hat jede Frau
soviel von einer Julia in sich, wie jeder Mann von einem Romeo.«

Inzwischen hatte Falkner seine Wohnung erreicht, aber er
konnte noch keine Ruhe finden. Er trat ans Fenster, öffnete
es und ließ die kalte Nachtluft in das Zimmer strömen, denn
obwohl der Winter sich seinem Ende zuneigte, und man auf
den Straßen schon die ersten Frühlingsboten in Gestalt winziger
Veilchen- und Schneeglöckchensträuße verkaufte, so war des
Winters Herrschaft doch noch nicht gebrochen, und noch zeigte
er manchmal empfindlich seine Macht.

Falkner war erregt, und daß er's war, ärgerte ihn um der
Ursache willen.

»Um eine Sängerin,« murmelte er verächtlich, und doch
konnte er das Bild dieser Sängerin nicht loswerden – es gaukelte
ihm vor den Augen und blendete ihn.

»Ich hasse rote Haare« – sagte er sich, indem seine Phantasie



 
 
 

die goldenen Haarmassen der Satanella in jene fuchsige Farbe
tauchte, die im Verein mit wässerigen Augen und fleckigem
Teint so abstoßend wirkt.

»Sie werden bei Tageslicht so aussehen,« sagte er sich »und
die dunklen Brauen und Wimpern werden die Spuren der Farbe
zeigen –«

Aber die Augen! Nein, die zu färben war ja ein Ding der
Unmöglichkeit.

»Hüte dich vor denen, deren Haarfarbe von der der Augen
absticht,« sagte er vor sich hin und mußte gleichzeitig lächeln
über die ausgekramte Kinderfrauenweisheit. Und am Ende,
was ging ihn die »Brasilianerin« an, die vielleicht in ihrem
Privatleben den seltenen Namen Jette Müller oder Gustel
Schulze führte. Der Gedanke daran machte ihn lachen.

»Donna Dolores Falconieros,« sagte er mit pathetischem
Spott, »ich werde Ihnen aus dem Wege gehen. Zum Glück
habe ich gar nichts mit Ihnen zu schaffen und werde es
auch voraussichtlich nicht. Unsere Wege führen sehr weit
auseinander.«

Mit diesem Entschlusse glaubte Alfred von Falkner die Sache
erledigt zu haben. Aber da fiel ihm das Lied ein:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tönt ein Lied mir immerdar –

Er kannte das Lied, aber wer hatte es gesungen, wann



 
 
 

war es gesungen worden und von wem? Er sammelte seine
Erinnerungen und dachte an die längstvergangenen Kinderjahre.
Wen hatte damals der Falkenhof beherbergt? Er erinnerte sich
nur eines prächtigen, grünen Papageien, der ihm den Mittelfinger
der rechten Hand durch und durch gebissen hatte, daß man die
Narbe heute noch sah. Damals hatte ihn jemand verlacht mit
hellem, lustigem Lachen und ihm gesagt: »Es geschieht dir schon
recht, denn wer hieß dich, den armen Rio zu reizen!«

Er hörte plötzlich ganz deutlich die Worte wieder. Ganz
recht, Rio war der Name des gelehrten Vogels, der, wie er
sich deutlich erinnerte, in drei Sprachen zu schimpfen verstand
und dabei maliziös genug aussah. Rio! Nach jenem Biß und
dem unbarmherzigen Lachen war er, Alfred Falkner, zu dem
Oheim und Lehnsherrn des Falkenhofes gelaufen und hatte sich
bitter beklagt, und seine Mutter, die damals noch Witwe seines
Vaters war, hatte ihm tröstend den blutenden Finger verbunden
und dazu finsteren Angesichts über das »herzlose fremde Ding«
gemurrt, das seine Freude habe an den Schmerzen anderer.

Aber wer war die Gescholtene?
Der Lehnsherr vom Falkenhofe hatte zwei Brüder,

eigenwillige, unbeugsame Naturen, wie sie das Falkengeschlecht
nur jemals aufzuweisen hatte. Der jüngere der beiden, Alfreds
Vater, hatte sein und seiner Gattin Vermögen während der Dauer,
daß er des Königs Rock trug, total verschwendet und starb kurz
vor dem drohenden Ruin. Der Freiherr von Falkner nahm nun
die Witwe mit dem Knaben zu sich und hielt letzterem einen



 
 
 

Gouverneur, der es verstand, seine Stellung derartig zu befestigen
und sich unentbehrlich zu machen, daß ihm schließlich die
immer noch stattliche Witwe die Hand reichte. Da sie nun
auf dem Falkenhofe seit mehreren Jahren die Pflichten einer
Hausfrau versah, weil der Lehnsherr unvermählt geblieben war,
so wollte der Freiherr die Schwägerin, welche seine Interessen
vortrefflich zu wahren verstand, nicht mehr missen und sich von
ihr trennen, und so geschah es, daß sie mit ihrem Gatten einen
Flügel des Falkenhofes zu dauerndem Aufenthalte bezog.

Der ältere Bruder des Lehnsherrn war ein unruhiger Kopf
gewesen, dessen erinnerte sich Alfred Falkner genau. Aber da
er ihm im fünfzehnten Jahre seines Lebens schon aus den
Augen geschwunden war, und auch kein Mensch mehr seinen
Namen genannt, so wußte er nichts mehr von ihm. Zwanzig
Jahre sind eine Zeit, in der man vergessen kann, besonders
wenn der Gegenstand des Vergessens totgeschwiegen wird. Je
mehr indessen Alfred Falkner der entschwundenen Erinnerung
nachsann, desto mehr fand er davon wieder, und nun trat auch
die hohe, blonde Erscheinung des Oheims wieder vor sein
geistiges Auge. Er erinnerte sich dunkel, daß der seltsamerweise
niemals mehr Erwähnte gleich ihm der diplomatischen Carriere
angehörte und jahrelang einer Gesandtschaft attachiert war, die
er jedenfalls im Süden suchen mußte. Undeutlich zwar, aber
doch mit Bestimmtheit besann er sich, ein Gespräch zwischen
seiner Mutter und dem Lehnsherrn belauscht zu haben, in
welchem letzterer sich bitter darüber beklagte, daß der Bruder in



 
 
 

einer zornigen Aufwallung seinen Dienst quittiert und obendrein
noch sein Vermögen beim Fall eines Bankhauses verloren hatte.

Der Fall eines Bankhauses! Diese Redefigur hatte damals auf
Alfred einen tiefen Eindruck gemacht, denn er konnte sich gar
nicht vorstellen, »wie ein Bankhaus fallen könnte,« und seine
Phantasie spielte seitdem oft dieses Spiel.

Nun erinnerte er sich ganz deutlich, daß der Oheim mit Kind
und Kegel, mit Sack und Pack auf dem Falkenhofe seinen Einzug
hielt, dem er von einem Mansardenfenster aus mit atemloser
Neugier zugesehen, denn er hatte gehört, daß der Herr des
Hauses von einer Mulatten- und Negerwirtschaft gesprochen, die
nun die altdeutschen Räume des Falkenhofes entweihen würde.

Das hatte in seiner jungen, unternehmungslustigen
Knabenseele gezündet, und er hatte glühend vor Erregung
die Mutter gefragt, ob denn der Oheim ein Fürst aus dem
Morgenlande sei, daß er mit Mulatten und Negern komme.
Frau von Falkner hatte ihm lachend geantwortet, daß der
Onkel höchstens ein Bettlerfürst sei, aber seine Frau, die Tante,
wäre wohl eine Mulattin oder etwas ähnliches, jedenfalls eine
»Fremde.«

Und nun kam der Onkel Bettlerfürst an, aber es war nur eine
einzige große Negerin mit ihm, vor der sich Alfred natürlich
entsetzlich fürchtete wie vor dem leibhaftigen Teufel. Die Tante
war jedenfalls nicht schwarz von Angesicht, das war schon ein
Trost. Sie brachten auch ein kleines Mädchen mit, hell und licht
wie eine Elfe, dem ein prächtiger Papagei, Rio genannt, auf



 
 
 

der Schulter saß und den Hausherrn sofort mit einem kräftig
schnarrenden ›Filou! Filou!‹ begrüßte, was jedenfalls im Lande
der Mulatten eine Höflichkeitsphrase war, wie Alfred damals
dachte, und sich sehr wunderte, daß der also Begrüßte blaß
wurde vor Zorn und seine bissigsten Redeweisen gleich in der
Stunde der Ankunft hervorkramte.

Damals hatte er jenes helle, seltsame Lachen, dessen er sich so
genau zu erinnern wußte, zum erstenmal gehört, er hatte gesehen,
wie das kleine Mädchen den vorlauten Vogel gestreichelt hatte,
worauf er, ermuntert und angefeuert durch den gespendeten
Beifall, seiner ersten Äußerung noch ein lebhaftes »Caracho«
folgen ließ.

Nach dieser wichtigen Begebenheit wurden seine
Erinnerungen wieder dunkler. Er entsann sich nur, daß das kleine
Mädchen, das damals halb so alt als er selbst sein mochte, sein
Spielkamerad wurde und unaufhörlich an seiner Seite blieb,
bis jener Biß Rios in seinen Mittelfinger und das Lachen
seiner kleinen Cousine der Freundschaft einen unheilbaren Riß
beibrachte. Er kümmerte sich nach Knabenart nicht mehr um sie
und um die fremden Bewohner des Falkenhofes, von denen er
sich nicht besinnen konnte, sie überhaupt viel gesehen zu haben.
Nur bisweilen hörte er die helle Stimme der Kleinen durch die
Kreuzgänge hallen.

Mit seinem fünfzehnten Jahre, als sein Präceptor seine
Mutter heiratete, kam er auf ein Gymnasium, um dort sein
Abiturientenexamen zu machen. Zwei Jahre lang, während deren



 
 
 

er den Falkenhof nicht wiedersah, dauerte sein Studium, dann
legte er sein Examen ab und trat sofort seine Reise nach
der Universität an. Nach den ersten zwei Semestern seines
Studentenlebens besuchte er zum erstenmal die Heimat wieder.
Er fand dort alles in hastender Thätigkeit vor – die »Fremden«
sollten den Falkenhof verlassen. Es war ein entsetzlicher Streit
unter den beiden Brüdern ausgebrochen, welcher das Verhältnis
sofort trennte – was vorgefallen war, darüber erfuhr er keine
Silbe. Man war nicht sehr mitteilsam auf dem Falkenhofe.

Der Oheim hatte schon einige Tage früher das Haus seines
Bruders verlassen, seine Familie folgte ihm jetzt nach, und
Alfred entsann sich genau der hoch aufgepackten Wagen, die bei
seiner Ankunft vorläufig noch unbespannt vor dem großen Thore
ihrer Insassen harrten.

Als Alfred am nämlichen Abend noch allein durch die
Kreuzgänge des inneren Hofes schritt, die Cigarre im Munde,
und das Mondlicht beobachtete, wie es durch die doppelten
Säulenreihen der mit Epheu und Kletterrosen umsponnenen
gotischen Bogen huschte und sich in breiten, fahlgrünlichen,
glänzenden Streifen auf die Steinfliesen legte, da hörte er
plötzlich eine wunderschöne, wenn auch noch kindlich klingende
Stimme ein einfaches Volkslied singen:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tönt ein Lied mir immerdar –



 
 
 

Er hatte das Lied hundertmal gehört und wohl auch selbst
gesummt, dennoch aber veranlaßte es ihn diesmal, still zu stehen
und den süßen Tönen zu lauschen. Der nächste Gedanke galt
der Sängerin – wer und wo war sie? Er brauchte nicht lange
zu suchen. Die Gebäude umschlossen ein viereckiges Stück
Land, auf dem von jeher ein herrlicher Blumenflor grünte
und blühte. Inmitten des Gartens befand sich das Bassin eines
großen Brunnens, und vier kräftige, krystallhelle Wasserstrahlen
schossen aus ebensoviel dräuenden Delphinenköpfen in das
graue, steinerne Becken, das außen mit grünen Farnen und
Huflattich üppig umsäumt war. Die vier mächtigen Schweife der
Delphine vereinigten sich in der Mitte des Brunnens zu einem
säulenartigen Gewinde, das sich nach oben vasenförmig öffnete
und eine ehemals vergoldet gewesene, mächtige, siebenzackige
Freiherrenkrone trug.

Auf dem Rande des Bassins saß, oder schwebte die Sängerin
des ergreifenden Liedes – eine weißgekleidete Mädchengestalt,
ein Kind, mit lang herabwallenden Haaren, die im Mondlicht
glänzten wie flüssiges, mit Kupfer gemischtes Gold.

Alfred meinte an jenem Abend eine jener Lichtelfen zu
sehen, wie das Märchen sie beschreibt, so duftig und zart wie
aus Mondschein gewoben. Er wagte es nicht, sich zu rühren,
aus Furcht, die Elfengestalt am Brunnenrand könnte in Nebel
zerfließen, wie es die Art und Weise dieser holden Geister ist.

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt



 
 
 

Im Dorf wie einst –

verklang das Lied. Die Sängerin aber erhob sich und stand im
nächsten Augenblick auf dem Rande des Bassins, einen Kranz
von Rosen und dunklem Blattwerk in den Händen – sie hatte ihn
während des Liedes gewunden.

Mit sicheren schnellen Schritten lief sie rings um den
schmalen Rand des Bassins herum, als sei sie an solche
handbreite Pfade gewöhnt.

Da tönte eine erschreckte Stimme aus dem im Schatten
liegenden Flügel des Falkenhofes hervor:

»Bei allen Heiligen, Kind, halt ein, du fällst!«
Und nun lachte die Elfe als Antwort. Ein lustiges, helles

Lachen, das einen Anflug von Spott hatte.
»Laß mich nur machen,« rief sie zurück, »ich habe hier

einen schönen Kranz gewunden, meinen Abschiedsgruß dem
Falkenhof! Den will ich der Steinkrone da droben überwerfen,
damit sie auch einmal etwas spürt von Rosenduft –«

»Kindereien – komm ins Haus, es ist spät!« tönte die strenge
Stimme zurück.

»Ich komme schon – aber erst den Kranz,« antwortete die Elfe
im Mondlicht, »er kann der alten, verwitterten Krone dort nicht
schaden, der frische Schmuck, wenn er auch morgen früh schon
welk ist. Vielleicht blüht er noch einmal auf!«

Sie hob den Arm und warf den Kranz, und warf ihn so sicher,
daß er richtig über die Krone fiel und ihre sieben, perlengezierten



 
 
 

Zacken wie mit Purpur umsäumte.
»Wie schön,« – rief die Elfe triumphierend, aber in dem

nämlichen Moment glitt ihr Fuß auf dem schlüpfrigen Gestein
aus – ein Schrei aus dem Dunkel des Hauses, und die weiße
Gestalt verschwand in dem hochaufspritzenden Wasser des
Bassins.

Mit einem Sprunge war Alfred in dem Hofe und am Brunnen
– sein kräftiger Arm zog die leichte Gestalt des Mädchens aus
dem Wasser und setzte sie vorsichtig auf den Boden. Sie war
nicht bewußtlos, kaum erschrocken, und ihre Augen, die ihm im
Mondlicht seltsam dunkel erschienen, sahen ihn fragend an.

»Bist du – sind Sie verletzt?« fragte er stockend.
Da lachte sie schon wieder.
»O nein,« sagte sie, »der Oheim drinnen hat mir's hundertmal

gesagt, ich sei eine herzlose Person – und denen geschieht nichts,
wenn sie ins Wasser fallen, sie können nicht untergehen. Nur
Menschen, die ein Herz haben, zieht's hinunter in den Grund.«

»So? Und was klopft denn da bei dir an der Stelle, wo bei
anderen Menschen das Herz sitzt?« fragte Alfred amüsiert.

»Da?« sie legte die Hand auf die Stelle. »O, da liegt bei mir
ein hohler Muskel!«

»Wirklich? Und fühlt der Muskel nicht?«
Sie sah ihn groß an.
»Nein –« sagte sie langsam, »es muß wohl nicht sein, denn

der Oheim sagt, ich sei herz- und fühllos – ein Satanskind!«
Und nun lachte sie wieder auf, daß es wie der Ruf der



 
 
 

Spottdrossel durch den Garten und die Kreuzgänge klang, raffte
ihr triefend nasses Kleid zusammen und floh in das Haus.

Am nächsten Morgen, als er hinaustrat ins Freie, waren
die Wagen verschwunden. Die »Fremden« waren abgereist
und »es krähte kein Hahn nach ihnen,« wie Mamsell Köhler,
die Beschließerin, sagte, als sie an das Inordnungbringen des
verlassenen Flügels schritt.

Nein, es krähte kein Hahn nach ihnen, denn nicht mit einer
Silbe wurden sie erwähnt von dem Oheim, der Mutter und deren
Gatten.

Nur einer vermißte das »Satanskind« – das war der Verwalter
des Gutes, ein mittelalterlicher Hagestolz, dem es tausend und
abertausend lustige, kleine Streiche gespielt, wie allen im Hause,
nur daß drinnen es mit Empörung und sittlicher Entrüstung über
den »schlechten Charakter« des Mädchens erfüllte, während er
darüber lachte. Dafür sang sie ihm abends, auf dem Fensterbrett
seines Häuschens hockend, eine Auswahl von Liedern zur
Mandoline vor. –

Alfred von Falkner seufzte tief auf – er war mit seinen
Erinnerungen fertig. Es war nicht viel und nur sehr Unklares,
da man ja auf dem Falkenhofe das niederdrückende System des
»Totschweigens« praktizierte und unliebsamen Personen keine
Silbe gönnte, aber er war dennoch zufrieden, denn er wußte nun,
wo er das Lied gehört hatte, das die »Komödiantin« heut' Abend
gesungen.

Bei dieser Erkenntnis fuhr ihm ein jäher Schreck wie ein



 
 
 

glühender Strom durch das Herz – ihm war, als gliche die
»Satanella« des heutigen Abends der kleinen zarten Elfe von
damals, als sie ihn im Mondlicht am Brunnen ihrer Herzlosigkeit
ernsthaft versicherte.

Im nächsten Moment aber mußte er sein Erschrecken
belächeln.

»Unsinn,« sagte er vor sich hin, »meine Nerven sind erregt
von der Satansmusik dieser im Grunde geschmacklosen Oper.
Es war das Lied, das mir den hirnverbrannten Gedanken eingab
– denn das kleine Mädchen, das es vor vierzehn Jahren sang, war
am Ende doch eine Freiin von Falkner.«

Mit diesem beruhigenden Gedanken suchte er sein Lager auf,
aber die schlichte Weise spukte noch in seinen Träumen fort:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tönt ein Lied mir immerdar.

 
***

 
Die Zeit verging. Abend für Abend wurde die »Satanella«

aufgeführt, und Abend für Abend zog die Oper eine unabsehbare
Schar von Schau- und Hörlustigen in die strahlenden Räume des
Opernhauses.

Natürlich ward das Geheimnis der Autorschaft bald ein
öffentliches, und so geschah es, daß diejenigen, die sich



 
 
 

eigentlich nur für die Sängerin interessiert hatten, dieses
Interesse nun auch der Oper zuwendeten, und umgekehrt.

Donna Dolores konnte selbstverständlich nicht jeden Abend
die anstrengende Partie der »Satanella« singen und alternierte
in dieser Rolle mit der Primadonna der Oper, deren Gast
sie war. Sie war eine geheimnisvolle Persönlichkeit, über die
viel gesprochen wurde, man befragte den Intendanten, in
dessen Hause sie wie eine Tochter verkehrte, aber er verriet
ihre Herkunft nicht. Niemand hatte gehört, daß sie vorher
anderswo aufgetreten war, sie war gekommen und hatte gesiegt
– ein Mädchen aus der Fremde im Reiche der Kunst. Man
brannte überhaupt darauf, mehr von ihr zu wissen, mehr
über sie zu erfahren – vergebens. Denn die schwarze Tereza,
ihre Kammerfrau, war unbestechlich, und ihr Kammerdiener
und Sekretär in einer Person, Señor Ramo Granza, ein
kleiner, nußbrauner und geschmeidiger Brasilianer, war noch
unzugänglicher, sowohl Geld als guten Worten, und zugeknöpft
von seiner weißen Krawatte bis herab zu den glänzenden
Lackstiefeln.

An den Abenden, an welchen Donna Dolores die »Satanella«
sang, war auch regelmäßig Alfred von Falkner in seiner Loge zu
finden. Er wollte die Musik studieren, fand aber keinen Blick für
die Bühne, wenn Donna Dolores auf derselben stand.

»Man sollte meinen, Sie fürchteten sich vor den
fascinierenden Augen der ›Satanella‹,« sagte Richard Keppler
eines Abends zu ihm. Denn auch der Maler fand sich regelmäßig



 
 
 

ein und war immer wieder aufs neue entzückt von der plastischen
Darstellungsweise der Fremden.

Alfred zuckte die Achseln.
»Sie hat eine wunderbar schöne Stimme, und ich komme, sie

zu hören,« erwiderte er kühl, »aber das verpflichtet mich nicht,
die Sängerin anzusehen, deren Erscheinung mir unsympathisch
ist.«

Dagegen ließ sich natürlich nichts einwenden.
Es war etwa einen Monat nach jenem Abend beim Professor

Balthasar, als Donna Dolores bei dem Atelier Richard Kepplers
vorfuhr.

Señor Ramo sprang vom Bock und öffnete seiner Dame
die Wagenthür. Die Sängerin, wie gewöhnlich in Schwarz
gekleidet, verließ das Coupé und betrat das Vorzimmer des
Ateliers, das sich Keppler hier, inmitten des grünen Stadtparks,
selbst erbaut hatte, und zu dem die reisende Welt, vulgo
Ateliermarder, strömte, um sogar die Frühstücksreste des
Meisters zu bewundern und vor dem halbvollendeten Bilde
eines Schülers in Entzückungsrhapsodien auszubrechen, in der
Meinung, vor einer Schöpfung des Genialen zu stehen.

Donna Dolores durchschritt die wohldurchwärmte,
komfortabel und künstlerisch ausgestattete Vorhalle und öffnete
die Thür, ohne anzuklopfen. In dem mit Oberlicht versehenen
Raume stand Keppler, Pinsel und Palette in der Hand. – Aber das
gewaltige Historienbild, an welchem er bisher arbeitete, hatte er
zurückschieben lassen – eine andere Staffelei war herbeigerollt



 
 
 

und darauf stand im prächtigen goldenen Renaissancerahmen
das halbvollendete, lebensgroße Porträt der Satanella.

Der Meister war so versenkt in den Anblick des Bildes, in das
Studium desselben, daß er's nicht einmal hörte, wie das Original
hinter ihm erschien, und so bot Dolores ihm auch keinen guten
Tag, sondern huschte lautlos durch die purpursamtne Portiere in
das Nebenzimmer, dem buen retiro des Meisters, wo in einem
Korbe verpackt das Satanellenkostüm lag.

Lautlos und schnell warf sie ihr schwarzes Kleid von sich
und das andere über, dann löste sie die Haare und trat mit
einem Male neben das Bild. Keppler erschrak beinahe, dann irrte
sein Auge von der Leinwand auf die Sängerin, er verglich die
Wirklichkeit mit der Kunst. Fast ängstlich prüfte er die Wirkung
des farbensatten Bildes – dies feuerfarbene Kleid von starrer
Seide im Schnitt der Renaissance, gerafft über einem Rocke
von Goldbrokat. Und über die rauschenden, roten Falten wogte
das goldrote Haar in üppigen Massen in jenen wunderbaren
Reflexen, wie sie eben nur dieses Haar hat. Das zweizackige
Brillantdiadem raffte die schweren Wellen zurück nach dem
Nacken und funkelte über der weißen Stirn mit diabolischem
Leuchten, denn die zwei rückwärts gebogenen Zacken flammten
wie kleine Hörner, das Wahrzeichen Satanellas.

Mit einem Seufzer der Enttäuschung warf Keppler die Palette
zur Seite. »Ich bin ein Stümper,« sagte er traurig, »denn ich
stehe ratlos vor der Natur. Mir fehlen die Farbentöne, die rechten
Tinten für Ihr farbensattes Bild, Madonna Diavolina!«



 
 
 

»Zinnober, Meister, viel Zinnober, Karmin und Ocker,«
scherzte die Sängerin.

»Und Sie damit rot anzutünchen wie den Hans Styx im
Orpheus von Offenbach! Ja, wenn ich allein vor dem Bilde stehe,
dann sieht mein Auge diese Übergänge vor sich, dann weiß ich's,
wie Ihr weißer Nacken, Ihr Antlitz sich hervorheben muß aus
dieser Flut von Rot und Gold – stehen Sie selbst aber neben
dem Bilde, da möcht' ich schier verzweifeln, dann verwirren sich
meine Begriffe – ich werde farbenblind!«

»Das macht, weil Sie mit dem Kopfe begonnen haben –!«
»Nein, das machen Ihre Augen,« rief er heftig. »Ich war ein

Thor, Ihre Stellung so anzuordnen, daß Sie mich ansehen müssen
– mit diesem Ausdruck ansehen müssen!«

Sie lächelte gezwungen.
»Ich werde an eine weidende Gänseherde denken,« sagte

sie, »vielleicht daß dieses Bild den Ausdruck meiner Augen
verändert.«

»Sie spotten und haben recht,« entgegnete Keppler finster,
indem er die Palette wieder aufnahm. »Die Satanella muß diesen
Ausdruck im Auge haben – wie wäre sonst die Rolle denkbar,
die sie im Leben spielt?«

Er beugte sich nach seinem Farbenkasten, und Donna Dolores
stieg auf das Empor, um ihre Stellung einzunehmen: ein
halbes Abwenden der Figur, das die volle Pracht des goldigen
Haarmantels zeigte, aber das Haupt zurückgeworfen mit dem
Lächeln der Siegerin auf den Lippen.



 
 
 

»Ich bin bereit, Apelles,« sagte sie.
Keppler warf einen flüchtigen Blick auf sie und begann dann

zu arbeiten, stumm, die Lippen aufeinander gepreßt. Endlich
richtete er den Blick auf sie.

»Ein schlechter Maler, der sein Modell langweilt!« sagte er.
»Sie sind verstimmt,« erwiderte Dolores, »ich kenne das.

Es giebt schwarze, trübe Momente in unserem Künstlerleben,
wo uns das eigene Schaffen nicht genügt, wo wir uns gestehen
müssen, daß wir noch nicht dem Ideal nahe sind, das in unserer
Brust lebt.«

Keppler erwiderte nichts. Er mischte seine Farben und setzte
dem Bilde einen neuen Ton auf. Prüfend trat er einen Schritt
zurück und stieß dann einen leisen Schrei aus.

»Ich hab's –!« rief er erfreut. »Ich habe den rechten Ton
gefunden, der das Goldhaar mit dem roten Kleide harmonisch
verbindet, habe ihn gefunden, ohne daß ich ihn gerade jetzt
gesucht –«

»Auch in die dunkelste Stunde dringt der siegende Lichtstrahl
der Kunst,« sagte Donna Dolores nicht ohne Vorwurf in der
Stimme, »sie verläßt ihre Jünger nicht, und wenn sie verzweifeln
wollen, so sendet sie ihnen das Gelingen.«

»Und hier habe ich auch den goldig-roten Reflex des Haares,«
sagte Keppler froh. Dann trat er vor die Sängerin hin.

»Sie haben ein gutes Wort gesprochen, madonna mia, das
Wort von der Kunst, der treuen Kunst. Ich hatte nicht gedacht,
daß Satanella sie so tief erfaßt!«



 
 
 

Es flog ein spöttisches Lächeln um ihren feinen Mund.
»Auch du, Brutus?« sagte sie. »Meister, Sie sind ein feiner

Menschenkenner, Sie senken Ihr klares, unbeirrtes Auge so tief
in des Menschen Seele, und dennoch halten Sie mich für eine
jener Künstlerinnen, denen die Kunst nur eine Goldquelle, nur
ein Mittel ist zum Zweck?«

»Sie sind für mich ein Diamant, der in hundert verschiedenen
Facetten strahlt, Donna Dolores, jeden Tag in einer anderen!
Sie sind mir ein Rätsel, das ich noch nicht erraten habe, das
verschleierte Bild von Saïs, das ich so gern entschleiern möchte,
und mich doch davor scheue, weil ich die entsetzliche Wahrheit
fürchte, die es vielleicht bergen könnte!«

»Den Pferdefuß,« schloß sie spöttisch.
»Ja, wenn Sie diesen Ton anschlagen, dann könnte man daran

glauben,« erwiderte Keppler, weiter malend, »das ist der rechte
Satanellenton. Und mir ist's lieber, Sie schlagen den an, denn
gegen ihn finde ich immer noch eine Waffe, die des Zweifels an
Ihnen.«

»Daran thun Sie recht,« erwiderte sie kaltblütig.
Er sah voll zu ihr empor.
»Sie nennen mich einen guten Menschenkenner – Sie haben

unrecht, Madonna. Denn so oft ich meinte, das Rechte in Ihnen
gefunden zu haben, so oft fühle ich mich betrogen. Ich weiß
nicht, ob Sie sehr edel sind oder sehr böse!«

»Sehr böse,« sagte sie lächelnd und sah zu ihm herab, eine
Welt voll Mutwillen in den leuchtenden Augen.



 
 
 

Keppler warf die Palette aufs neue hin und trat mit
gekreuzten Armen vor Dolores. In seinem charakteristischen,
scharfgeschnittenen, bartlosen Antlitz arbeitete eine mächtige
Bewegung, sein sonst so klares Auge blickte düster.

»Pausieren Sie,« sagte er, »ruhen Sie aus – inzwischen will
ich Ihnen ein tolles Märchen erzählen.«

»Ein Märchen?« Sie sah ihn befremdet an.
»Ja, ein Märchen. Oder meinen Sie, es geschähen keine Dinge

mehr auf Erden, die von anderen Leuten Märchen genannt
werden? Nur giebt es Märchen für kleine und große Kinder.«

»Wohlan, ich höre!«
Donna Dolores trat von dem Empor herab und setzte sich in

einen der altertümlichen Sessel, wie sie in allen Arten in dem
Atelier standen. Keppler lehnte sich gegen einen Pfeiler, Dolores
gegenüber.

»Es war einmal ein armer Bauernjunge,« begann er, nachdem
er seine Bewegung etwas bemeistert, »der mußte die Ziegen
und Gänse des Dorfschulzen hüten, von früh bis Abend. Und
während sich seine Schützlinge an den frischen, grünen Halmen
und Kräutern labten mit lautem Schnattern und Meckern, da
lag der arme Junge in seinen zerrissenen und dürftigen Kleidern
im hohen Riedgras und träumte mit offenen Augen von einer
fremden, neuen, schönen Welt, die seine Seele ahnte, aber nicht
begriff. Eines Tages mußte er hineinlaufen in die Stadt mit einer
Botschaft – sie betraf kuhwarme Milch für die brustkranke Frau
eines großen Malers, und der Junge drang mit seiner Botschaft



 
 
 

direkt hinein in das Atelier des Meisters. Da stand der Gänsehirt
mit weitoffenen Augen vor der Herrlichkeit, die im Goldrahmen
auf einer Staffelei vor ihm lehnte, und er vergaß Ziegen, Gänse
und Milch.

»Acht Tage später lief der arme Junge seinem Brotherrn
davon und zu dem großen Maler, den er um Gottes willen bat, ihn
bei sich aufzunehmen und zu seinem Schüler zu machen. Zum
Glück für ihn war der Maler ein liebevoller Menschenfreund
mit tiefem Blick, der es gleich gewahrte, was tief unter den
rohen Schlacken dieser Seele schlummerte. Er läuterte sie und
lehrte den Knaben selbst – und ehe er starb, legte er den ersten
Lorbeerkranz um des Schülers Schläfe. Und der schritt weiter
auf seiner Ruhmesbahn, unaufhaltsam, aber einsam. Da trat
plötzlich eine Fee aus dem Dunkel hervor – das heißt, er hielt
sie für eine solche, und sogleich spann sie ein Netz von goldroten
Haarfäden um sein Herz – ein Netz, das er nicht zerreißen
konnte, so dünn war es –«

Keppler brach ab und schlug beide Hände vor sein Antlitz –
er stöhnte laut.

Dolores war blaß geworden.
»Es war nur ein Irrlicht, was Ihnen eine Fee deuchte,« sagte

sie, sich erhebend.
Da trat er ihr entgegen und faßte ihr Handgelenk, um sie am

Gehen zu hindern.
»Es ist eine Fee,« rief er fast flehend, »o nehmen Sie mir nicht

den Wahn! Dolores, ich bin nicht mehr jung – mehr als vierzig



 
 
 

Jahre bin ich durchs Leben gepilgert. Und wenn ein Mann in
diesen Jahren liebt, dann liebt er zu gewaltig, zu mächtig, um
diese Liebe ersticken zu können im Keime. Woran ich jahrelang
nicht gedacht, jetzt will mir's nimmer aus dem Sinn – jetzt sehe
ich durch die Räume meines Hauses eine Künstlerfrau schweben,
eine Künstlerfrau wie zu Tizians Zeiten mit goldrotem Haar und
dunklen Augen – Dolores, glauben Sie an solche Träume?«

»Nein,« sagte sie tonlos.
»Dolores –!«
»Ich glaube nicht daran –« fuhr sie fort, »denn es giebt

kein solches Glück! Ich hab' mir's gelobt, nur dann mich zu
vermählen, wenn's hier in meinem Herzen anfängt zu sprechen.
Aber es spricht nimmer – hat noch nicht gesprochen – weil ich
kein Herz habe. Wo es bei anderen pocht und glüht und pulsiert,
da bleibt's bei mir kalt und still – eine Künstlerfrau ohne Herz,
das wäre ein Unglück für Ihr Haus, mein Freund!«

Keppler ließ ihr Handgelenk los und wandte sich ab. Er war
sehr blaß geworden.

»Dolores, Dolores, was haben Sie mir gethan?«
»Ich habe Ihnen Schmerz bereitet – aber besser zu frühen, als

zu späten Schmerz,« erwiderte sie leise und fest. »Sie haben mir
viel geboten, ein Herz, eine Hand, ein Heim, und Sie wissen nicht
einmal, wer ich bin, ob ich nicht einen erborgten Namen führe,
woher ich stamme –«

»Ich weiß nur, daß in dem Namen Dolores das Glück meiner
Zukunft ruhte.«



 
 
 

»Und Dolores heißt der ›Schmerz‹. Wär' ich die Teufelin, die
ich auf der Bühne darstelle, dann hätte ich vorgegeben, an die
Realisierung Ihrer Träume zu glauben – dann würde Ihr Heim
binnen kurzem eine Hausfrau haben. Aber es könnte sein, daß
doch einstens noch ein zündender Funke in meine Brust fiele und
mein Herz erwachte – was dann? Nein, mein Freund, nicht im
›Schmerze‹ suchen Sie Ihr Lebensglück – es liegt anderswo.«

»Und meinen Sie, es sei kein Schmerz, entsagen zu müssen?«
fuhr Keppler auf.

»Er ist geringer als der Schmerz, sich betrogen zu wissen. Und
ich hätte Sie betrogen, wenn ich Ihnen von Liebe gesagt hätte,
von der meine Seele nichts weiß.«

»Wie Sie grausam sind – Sie reichen mir in dem Korbe
nicht einmal den bittersüßen Bissen von ›ewiger Freundschaft‹
– ›Achtung‹, und wie diese Korbtrabanten sonst noch heißen
mögen –« rief Keppler finster.

Es zuckte wie ein Lächeln um ihre Lippen.
»O, wenn Sie sich danach sehnen –« sagte sie halb weich, halb

spöttisch.
»Gut, gut, verlachen Sie mich noch!« rief er heftig. »Das ist

ja dein Gewerbe, Satanella!«
»Richard Keppler – hüten Sie sich –!«
Zornsprühend, flammend vor Entrüstung stand sie vor ihm,

hochaufgerichtet, schön wie noch niemals. Da beugte er sein
Knie vor ihr und verbarg sein Haupt in den rauschenden Falten
ihres Kleides.



 
 
 

»Nicht so, Dolores, nicht so,« sagte er mit gebrochener
Stimme. »Wissen Sie nicht, daß das Herz im Übermaße seines
Schmerzes selbst das schmäht, was es liebt? Wohlan – gehen Sie
Ihren Pfad weiter – ich will Sie nicht auf den meinigen lenken.
Ich will Ihnen entsagen – aber vergessen kann ich nicht –«

»Sie werden ein Weib finden, das besser ist, als ich –«
»Wer sagt Ihnen, daß ich ein solches will? Dolores, Sie haben

heut' die Blüten von dem Baume meines Lebens gebrochen zum
– Verwelken!«

»Ein neuer Lenz wird neue Blüten treiben – unverwelkliche,«
sagte sie leise und beugte sich zu ihm herab. »Gott segne Ihr
edles Herz und – denken Sie meiner ohne Groll. Ich konnte, ich
durfte ja nicht anders handeln.«

Sie reichte ihm die Hand und er drückte seine Lippen darauf
– zum Lebewohl am Scheidewege.

»Pardon – ich glaubte nicht zu stören.«
Keppler fuhr empor bei dem Klange dieser tiefen, klangvollen

Stimme und Donna Dolores trat erblassend zurück – denn dort,
in der Thür stand Alfred von Falkner.

»Man sagte mir nicht, daß Sie Sitzung hatten –« fuhr er fort
und die Ironie in dem Worte »Sitzung« klang doppelt schneidend
in seinem Munde, »sonst wäre ich nicht hier eingedrungen.«

»Sie stören nicht mehr,« erwiderte Keppler gefaßt, »der
Satanellentraum ist für heut' ausgeträumt – und für immer,«
setzte er leise hinzu.

Falkner trat vor das Bild hin und musterte es lange.



 
 
 

»Das wird wieder ein Meisterwerk,« sagte er endlich, »ich
sah selten ein solch flammendes Farbenmeer in so wunderbare
Harmonie vereint.«

»Mein Verdienst dabei ist nur das des Farbenmischens,«
erwiderte Keppler einfach, »das Bild gab mir der künstlerische
Geschmack der Donna Dolores Falconieros.«

Falkner wendete sich halb um zu der Genannten, die noch
bleich und wortlos an dem Sessel lehnte, umwogt und umrauscht
von Farbe, Licht und Glanz.

»Es wird schwer, beim Anblick Ihres lichten Haares an Ihre
südliche Abkunft zu glauben, Señora,« sagte er leicht.

»Ich habe kein Interesse daran, irgend jemandes Glauben in
dieser Beziehung beeinflussen zu wollen,« erwiderte sie kühl.

»Ach, das klingt sehr stolz, wie –«
»Komödiantenstolz« – vollendete sie ruhig.
»Wenn Sie es selbst so bezeichnen wollen –« erwiderte er

achselzuckend, »so muß ich natürlich mit meinem Vergleiche
schweigen.«

Nun zuckte sie die Achseln, und zwar so unendlich
gleichgültig, daß Falkner die Augenbrauen zusammenzog und
sich auf die Lippen biß.

»Ich gehe, um mich umzukleiden,« sagte Dolores zu Keppler
gewendet und war im nächsten Moment hinter der roten Portiere
verschwunden.

»Ich komme mit einer Bitte, Maëstro,« begann Falkner nach
einer Weile, während welcher der Maler regungslos vor der



 
 
 

Staffelei stand, »aber ich werde sie heut' nicht aussprechen, denn
Sie scheinen verstimmt zu sein. Mein unberufenes Kommen
vorhin –«

»Ich sagte Ihnen schon, daß Sie nicht störten – man kann nicht
stören, wo nichts zu stören ist,« fiel ihm Keppler ungeduldig ins
Wort.

»Gut, ich beuge mich,« erwiderte Falkner sarkastisch, »Sie
übten mit Donna – wie heißt sie doch – ein lebendes Bild, eine
Scene aus der ›Satanella‹.«

»Was soll das, Herr von Falkner? Sie würden mich verbinden,
wenn Sie meinen Namen mit dem der Donna Dolores ganz außer
allem Konnex ließen.«

»Ihr Wunsch genügt,« entgegnete Falkner.
»Wenn Sie sich indessen wundern sollten –« begann Keppler

wieder.
»O nein,« fiel ihm der andere ins Wort, »das ›Wundern‹ muß

man sich abgewöhnen, wenn man Künstlerkreise, besonders aber
Ateliers besucht.«

Keppler biß sich auf die Lippen und schwieg.
»Und Ihre Bitte?« sagte er endlich, »doch ich errate

sie – irgend eine Zeichnung meiner Hand für einen
Wohlthätigkeitsbazar – nicht wahr?«

»Nein, das nicht,« entgegnete Falkner belustigt, »man vertraut
mir solche Brandschatzungsgänge nicht mehr an, seitdem ich
diese Ehre einmal, aber sehr bestimmt abgelehnt habe. Natürlich
ist es aber auf Ihre Kunst abgesehen. Unser Nachbar vom



 
 
 

Falkenhof, der Herzog von Nordland, der allsommerlich sein
Waldschloß auf ein paar Monate bezieht, wünscht sich und seine
Töchter von Ihrer Meisterhand gemalt zu sehen und ladet Sie zu
diesem Zweck feierlichst durch mich ins Waldschloß ein.«

»Ich habe andere Pläne für diesen Sommer –« entgegnete
Keppler – »kann man gegen diesen fürstlichen Wunsch, vulgo
Befehl nicht ankämpfen?«

»Schwerlich,« erwiderte Falkner, »eine Ablehnung wäre hier
eine – Unart.«

»Und deshalb muß man eine langgeplante Reise aufgeben?«
seufzte der Maler unmutig. »Den leichten Kittel an den Nagel
hängen, um im Frack vor der Staffelei zu stehen? Und dazu der
Zwang des Hoflebens!«

»Dieser Zwang wird im Waldschlosse ganz abgelegt,
der Herzog und seine Töchter bewegen sich so frei und
ungezwungen, wie Landedelleute. Und überdies – die Motive
lohnen sich Ihres unsterblich machenden Pinsels.«

»Die Prinzessinnen sollen reizend sein, ich hörte davon, indes
–«

»So überlegen Sie,« schloß Falkner. »Ich reise in einigen
Tagen nach der Hauptstadt von Nordland ab und bringe dann
dem Herzog Ihre Antwort. Man erwartet Sie übrigens keinesfalls
vor dem Mai im Waldschloß, und da wir jetzt im März leben, so
haben Sie noch Zeit, Ihre Satanella zu vollenden.«

Hier trat Donna Dolores wieder umgekleidet ein. Sie hatte den
Hut schon aufgesetzt und hielt eine juchtenüberzogene Kassette



 
 
 

in der Hand.
»Ich fahre jetzt ein wenig spazieren und kann deshalb meine

Garderobe nicht mitnehmen,« sagte sie zu Keppler gewendet,
»draußen wartet mein Coupé – addio Maïstro!«

Sie reichte dem Maler die Hand und neigte ihr Haupt eine
Linie tief vor dem Freiherrn, indem sie der Thür zuschritt. Doch
indem sie den letzten Knopf ihres Handschuhes zuzuknöpfen
versuchte, entglitt die Kassette ihren Händen und fiel zu Boden.
Der Deckel sprang auf, und heraus rollte nebst verschiedenen
juwelenblitzenden Nadeln, Ringen und Spangen das seltsam
geformte Diadem der Satanella. Es fiel hart an die Kante eines
Sessels und eine der hornartigen Zacken brach ab dabei. Die
Herren eilten herzu und lasen die schimmernden Dinge vom
Boden auf.

»Das sind echte Diamanten –« sagte Falkner unwillkürlich,
indem er den Reifen an die zerbrochene Zacke zu hängen suchte,
»Diamanten von wunderbarem Feuer!«

»Glaubten Sie, daß ich unechte Steine tragen würde?« – Der
Ton, in dem Donna Dolores es sagte, klang fast beleidigt.

»Sie sind wenigstens üblich für Theaterschmuck, Señora!«
erwiderte Falkner, »aber ich begreife Ihre Caprice. Nur ist sie
sehr kostspielig –«

»O, mein Vorrat reicht hin, um mich als ›Selica‹ in
Feuergarben zu hüllen,« meinte sie mit natürlicher Freude, ohne
eine Spur von Prahlerei.

»Dann erlauben Sie mir, Señora, Ihnen zu Ihrer ungewöhnlich



 
 
 

guten Ernte zu gratulieren,« sagte der Freiherr mit verletzendem
Spotte in dem Tonfall.

Dolores richtete sich hoch auf und sah ihm fest ins Auge.
»Ich bedaure, Ihre Gratulation nicht annehmen zu können,

denn ich singe weder um Geld noch um Diamanten!«
Falkner verbeugte sich leicht und reichte ihr den

Diamantreifen.
»Pardon, Señora! Aber mein Irrtum ist wohl ein verzeihlicher

gewesen –«
»Ein sehr verzeihlicher,« nickte sie, »denn Sie kennen mich

ja nicht anders, als im Nebelschleier Ihrer Vorurteile.«
Noch ein leichtes Nicken und Donna Dolores war

verschwunden.
»Sesam, öffne dich,« rief Falkner, als das Coupé davonrollte

und er selbst an der Schwelle des Ateliers zum Fortgehen bereit
stand, »diese Theaterprinzessin giebt schwere Rätsel auf zum
Raten und – verlangt einen starken Glauben. Klappern gehört
zum Handwerk, Donna Rothaar, so viel wissen wir Laien auch!«

In seiner Wohnung angelangt, fand Falkner ein Telegramm
vor, in welchem seine Mutter ihn unverzüglich wegen des nahen
Todes des Lehnsherrn, seines Oheims, nach dem Falkenhof
berief.

 
***

 
Wo der rauschende Laubwald des deutschen Nordens kühlen,



 
 
 

wonnigen Schatten giebt, wo noch keine Axt sich gerührt, die
Eichen und Buchen zu fällen, um an ihrer Stelle rasselnde,
qualmende Fabriken zu errichten, wo weit und breit nichts zu
sehen ist, als Himmel, Wald und lauschige, glitzernde kleine
Seen, da liegt der Falkenhof.

Der große vierflügelige, graue Steinbau mit seinen vier
runden, epheubewachsenen, hoch und steil bedachten Türmen
lehnt sich dicht an den grünen Wald an, der hier zum Park
umgeschaffen ist, während vor seiner Front sich ein mächtiger
Rasenplatz, umsäumt mit Monatsrosen und mit Gruppen der
edelsten Rosen bepflanzt, ausdehnt. Die Wirtschaftsgebäude
verbergen sich hinter dichtem Strauchwerk und Baumgruppen,
so daß der Falkenhof einsam zu liegen scheint im grünen Wald
– ein grauer, steingewordener Traum aus längst vergangenen
Tagen.

Der Bau selbst entstammte dem sechzehnten Jahrhundert und
war ursprünglich für ein adeliges Damenstift bestimmt gewesen,
das daselbst nur eine kurze Existenz gefristet und sich dann
aufgelöst hatte. Da die Stifterin und Erbauerin eine Falkner
gewesen, so fiel die Besitzung an die Falkners zurück als Lehen,
und ein Zweig dieser Familie ließ sich dauernd daselbst nieder.
Im Laufe des nämlichen Jahrhunderts starben die anderen Linien
des alten Geschlechts aus, und die des Falkenhofes führte den
Namen weiter bis heute.

Es waren viele junge Falken flügge geworden seitdem,
– viele hatten ein friedliches Nest gefunden; andere hatten



 
 
 

sich zu hoch gewagt im Fluge und ihr Leben mit versengten
Flügeln und gebrochenem Sinn beschlossen; wieder andere
waren verschollen, verdorben und gestorben – während einzelne
kühn emporflogen zu sonnigen Höhen – wie es das Leben so
giebt und fügt in großen Familien im Laufe der Jahre und
Jahrhunderte.

Jetzt war das stolze Falkennest nur schwach besetzt – der
alte Freiherr und sein Neffe, der Legationsrat, das waren die
letzten männlichen Glieder des alten Stammes, und da ersterer
mit einem Fuße im Grabe stand und letzterer noch unvermählt
war, so stand die Existenz der Falkner auf schwachen Füßen.

Daran dachte der Freiherr Alfred, als er von der Bahnstation
der Heimat seiner Kindheit entgegenfuhr. Er hatte schon
oft daran gedacht und dennoch vermochte er sich nicht zu
entschließen, sich zu vermählen, einfach aus dem Grunde, weil
die jungen Damen, welche er kannte, sein Herz noch nicht
erweckt hatten. Wenigstens fesselte keine der Damen ihn so,
daß er sie zu seiner Gemahlin hätte wählen mögen. Nicht,
daß er blasiert gewesen wäre, denn vor dieser Krankheit des
gepriesenen neunzehnten Jahrhunderts bewahrte ihn – sein
Verstand; aber die Hohlheit des Hauptes und des Herzens, die
ihn aus all' diesen hübschen und schönen Gesichtern, die ihm
zulächelten, aus eben diesem Lächeln angrinste, hatte ihn immer
wieder zurückgeschreckt.

»Der Wahn ist kurz, die Reu' ist lang,«



 
 
 

hatte ihm eine warnende Stimme oft zugeflüstert, wenn
er gemeint hatte, das Rechte getroffen zu haben, dann
hatte der furchtbare Gedanke, das ganze Leben neben einer
unsympathischen Gefährtin dahinwandeln zu müssen, ihn wieder
befreit von der drohenden Fessel. Darüber war er achtunddreißig
Jahre alt geworden und Legationsrat obendrein, denn daß nur
sein Geist ihn so schnell befördert, konnte niemand dem
»schönen Falkner« ableugnen, der die Wonne und Sehnsucht
aller Mütter mit reifen und überreifen Töchtern war.

Er hatte ernste, fast strenge Ansichten vom Leben und von
seinen Pflichten, und die diplomatische Laufbahn, in welche der
Oheim, seine Mutter und sein Stiefvater ihn gedrängt, war nicht
nach seinem Geschmack – ihn lockte die Wissenschaft mehr zu
sich heran, und er war auch gewillt, sich ganz zu ihr zu wenden,
sobald er frei sein würde. –

Jetzt fuhr er dieser Freiheit vielleicht entgegen, durch sonnige
Felder, schattige Waldwege und duftende Wiesen, aber er konnte
die winkende Freiheit nicht froh begrüßen, denn erstens mußte
sie dem Oheim, der ihn an unzerreißbaren Fesseln hielt, den Tod
bringen, und dann –

Den zweiten Gedanken dachte er nicht aus, vielleicht weil
es nicht gut ist, jeden Gedanken auszudenken, oder auch, weil
der Wagen eben in den breiten Kiesweg einbog, der von beiden
Seiten von hohen Buchen beschattet, dem südlichen Seitenportal
des Falkenhofes zuführte.



 
 
 

Als der Wagen unter der gedeckten Einfahrt hielt, trat
Alfred Falkner sein Stiefvater entgegen – eine hochgewachsene
Männergestalt mit klugen, ausdrucksvollen Zügen, das schlichte,
halbergraute Haar glatt nach rückwärts gekämmt, so daß die
eigentümliche runde, katzenkopfartige Bildung des Hauptes
vortrat. Seine Augen bedeckte eine Brille, der starke Bart
auf der Oberlippe war tief dunkel, wie die dichten Brauen,
welche die Augen beschatteten. Das war der Herr Doktor
Ruß, der »Magister,« wie ihn die Leute vom Falkenhof heut'
noch nannten, eine unleugbar bedeutende Erscheinung, deren
peinlichste Ordnungsliebe wie in allen Dingen, so auch in seiner
Kleidung angenehm hervortrat – er schien zu jeder Stunde bereit
das Parkett eines Hofes zu betreten, so sorgfältig und tadellos war
seine Toilette.

»Willkommen, geliebter Sohn,« rief er mit leiser,
sympathischer Stimme und streckte dem Freiherrn beide Hände
entgegen, »wir haben deiner lieben Gegenwart mit Ungeduld
entgegengesehen!«

Falkner legte seine Rechte flüchtig in eine der ihm
entgegengehaltenen Hände – er hatte den Mann vor sich nicht
leiden gemocht, als dieser noch sein Lehrer war. Als Doktor
Ruß sich mit seiner Mutter vermählte, wurde das Gefühl
gegen ihn noch bitterer, denn halberwachsene Söhne tragen
Stiefvätern meist Mißtrauen entgegen, und weder er noch Doktor
Ruß vielleicht selbst hatten die leidenschaftlichen Ausbrüche
vergessen, mit denen der damalige Jüngling die Nachricht



 
 
 

begrüßte, seine Mutter habe seinen Lehrer zum Gatten gewählt,
der obendrein jünger war als sie selbst. Das damalige feindliche
Verhältnis hatte im Laufe der Zeit einem ruhigen Begegnen
Platz gemacht, was die Welt freundschaftlich nannte, aber
Falkners Abneigung gegen den Mann seiner Mutter war nicht
ganz gewichen, und in seinem Inneren bäumte sich jedesmal
ein unbezähmbares Gefühl empor, wenn Doktor Ruß ihn Sohn
nannte.

»Steht es schon so schlimm mit dem Oheim?« fragte er als
Antwort auf die Begrüßung seines Stiefvaters.

»Es war gestern schlimmer,« entgegnete der Doktor und lud
den Freiherrn ein, mit ihm die Treppe hinaufzusteigen. »Der alte
Herr hatte einen bösen, asthmatischen Anfall, wonach er deine
Gegenwart hier begehrte und die des Justizrats Müller aus B.
Am Abend verlor er das Bewußtsein, das jedoch zum Teil heut'
wiederkehrte. Aber ich fürchte, ich fürchte« –

Und Doktor Ruß schüttelte bezeichnend mit dem Kopfe.
Oben an der Treppe ward der Ankömmling von seiner Mutter

begrüßt, einer stattlichen Frau, der man das Plus ihrer Jahre über
denen ihres Gatten kaum ansah. Sie mußte einst schön gewesen
sein, aber ihre Züge waren hart, ihre kalten blauen Augen
ohne Güte, und ein erkältender Zug von Hochmut lag in den
herabgezogenen Mundwinkeln. Im Gegensatz zu ihrem Gatten
trug sie sich einfach, unmodisch und fast nachlässig, wie man es
oft bei älteren Damen findet, welche einsam leben und mit der
Jugend auch jene Nettigkeit ablegen zu dürfen glauben, welche



 
 
 

ein weibliches Wesen bis ins höchste Alter niemals entbehren
kann.

»Guten Tag, Alfred,« sagte sie kurz, denn sie haßte
Gefühlsäußerungen wie Euphemismen, aber ein weicherer Strahl
aus ihren kalten, durchdringenden Augen bewies, daß die
Ankunft des Sohnes sie freute vermittelst jenes Naturinstinktes,
der auch bei der Wölfin Mutterliebe genannt wird. »Du siehst
angegriffen aus,« setzte sie ebenso kühl, in demselben Tonfall
hinzu, indem sie in das düstere Zimmer voranschritt, das sie für
gewöhnlich bewohnte, und auf dessen großen Mitteltisch sie eine
Erfrischung hatte stellen lassen.

Alfred Falkner wußte, daß die Gefühlstemperatur im
Falkenhof stets auf dem Gefrierpunkt stand, deshalb konnte
ein derartiger Empfang ihn nicht mehr enttäuschen, und doch
gehörte er zu den warmherzigen, warmfühlenden Menschen,
wenn er auch zu jener Species zählte, die ihr Fühlen und
Empfinden hinter der eisernen Maske des Stolzes verbergen.
Und daß diese Maske nicht gefallen war, konnte nicht ihm zur
Last gelegt werden – er hatte eben das Hochfeuer noch nicht
passiert und nicht in jener thauwindartigen, lösenden Temperatur
gestanden, welche warmfühlende Menschen um sich verbreiten,
denn die sanftklingenden, milden Worte des Doktor Ruß hatten
nie ein Echo in ihm wachgerufen.

Während er sich an den Tisch setzte und die gebotene
Erfrischung annahm, umfaßte sein Stiefvater zärtlich seine Frau
und küßte liebevoll ihre große, weiße Hand.



 
 
 

»Mein geliebtes, gutes Weib,« sagte er salbungsvoll, »es ziemt
sich zu betrachten, wie der Herr die Geschicke lenkt. Dein Kind
steht vor einem großen Wendepunkt seines Lebens.«

»Und ich nicht minder,« sagte sie leise, und mit fast
erschreckender Leidenschaftlichkeit im Ton, die man unter
dieser eisigen Hülle nicht gesucht, fügte sie hinzu: »Nach Jahren,
Jahren, Jahren der Abhängigkeit, der Demütigung und des
Gnadenbrotes!«

»Das letztere war dein Wille, geliebtes Weib,« erwiderte Ruß
mit gleicher Sanftmut. »Hättest du nicht so heftig opponiert, ich
hätte eine Professur gesucht und gefunden, die uns unabhängig
gemacht hätte – aber die Rücksicht und der Hinblick auf deine
Zukunft, Alfred, hieß uns hier bleiben und ausharren.«

»Deine Professur hätte meine Zukunft wohl kaum
beeinflußt,« sagte Falkner ruhig.

»Doch – unsere Liebe zu dir gebot uns zu bleiben und dein
Erbe für dich zu verwalten und zusammenzuhalten.«

Jetzt erhob sich Falkner.
»Das wäre geschehen auch ohne Erbschleicherei,« sagte er

unbewegt.
Doktor Ruß hustete – dabei aber schoß ein böser Blick

unter den Brillengläsern hervor auf die Reckengestalt seines
Stiefsohnes, dem mit süßen Reden absolut nicht zu nahen war.

»Du bedienst dich starker Ausdrücke,« sagte er indes mit
gewöhnlicher Milde, etwa wie man einem unbezähmbaren Kinde
gegenüber thut.



 
 
 

Auf der Stirne Falkners schwoll die Ader bedenklich an, aber
er beherrschte sich wie immer.

»Wann kann ich den Onkel sehen?« fragte er nur.
»O, du magst gleich hineingehen,« entgegnete Frau Ruß. Und

ohne ein weiteres Wort verließ der Sohn das Zimmer.
»Das wird ein strenger Herr auf dem Falkenhof werden,«

meinte der Doktor, indem er sein rundes Haupt sinnend wiegte.
»Eigensinnig und hartköpfig ist er, wie alle Falkners,«

erwiderte sie achselzuckend. »Mir fiel nur der Ernst auf, den er
diesmal in erhöhtem Maße mitgebracht – das sieht fast aus wie
Schwermut.«

»Daran denkt nur dein Mutterherz, Liebe. Ihr Mütter nehmt
oft für Schwermut, was vielleicht nur – Schulden sind,« sagte der
Doktor mit leisem Lachen.

»Möglich,« entgegnete sie kühl.
Indes schritt Alfred Falkner den Korridor des Südflügels

entlang und bog nach dem östlichen Teil des Hauses ein, in
welchem der jetzige Herr des Falkenhofes wohnte. Und wie
er dem entgegenschritt, sah er durch die von schlanken Säulen
getragenen Spitzbogen, welche die kreuzgangartigen Korridore
nach innen begrenzten, während die Wohnräume nach außen
lagen, hinab in den geräumigen Hof, dessen graue Mauern bis
zu den steilen Giebeldächern hinauf mit Klematis, Kletterrosen
und Epheu umsponnen waren. Da blühten die Rosen wie ehemals
auf dem smaragdgrünen Rasen, und aus dem Brunnen mit
den Delphinen, deren zusammengewundene, sich nach oben



 
 
 

bäumende Leiber die Freiherrnkrone trugen, rauschten die
krystallhellen, kühlen Wasserstrahlen wie damals, als in der
Nacht die Feengestalt mit dem goldenen Haare an dem Rande
des Bassins schwebte, einen Kranz flocht und dazu sang.

Warum er nur immer dieses Mädchen mit der Gestalt
der Sängerin der Satanella zusammenschmolz? Er blieb einen
Augenblick stehen und sah hinab in den Hof, der jetzt ganz
von Sonnenschein erfüllt war, und es kam ihm der Gedanke, ob
der Rosenkranz, den sie damals nach der Krone geworfen und
der in ihren Zacken hängen geblieben war, schon ganz zu Staub
geworden? Ärgerlich wandte er sich ab und schritt weiter – zu
welch' absurden Gedanken läßt sich doch der Mensch mitunter
hinreißen!

Er betrat den östlichen Frontflügel, der, parallel mit dem
westlichen laufend, die anderen Flügel an Länge bedeutend
überragte, so daß das ganze Gebäude ein längliches Viereck
bildete. Hier wohnte der Schloßherr, und hier in der sogenannten
Bibliothek, die aber mehr Familienarchiv war, brachte er den
größten Teil seines Lebens mit heraldischen und genealogischen
Forschungen zu. Aber der lange, weite Raum, dessen Büchereien
die Familienpapiere bargen, so daß eigentlich nichts in ihm an
eine Bibliothek mahnte, war leer. Die schweren dunkelblauen
Plüschvorhänge der drei Bogenfenster waren herabgelassen. Den
Schritt dämpfend, durchmaß Falkner den weiten Raum, und
öffnete leise die Thür, die nach dem Wohnzimmer des Onkels
führte – und dort, vor seinem offenen Sekretär saß er, die



 
 
 

wohlbekannte, verkrüppelte Gestalt mit dem Höcker, tief in den
grünen Saffiansessel vergraben, rechts und links die Krücken,
mit denen er sich so schnell und gewandt fortzubewegen
verstand, zum sofortigen Gebrauch an den Sessel gelehnt. Aber
das gelbe, vertrocknete, häßliche und bartlose Gesicht mit den
langgezogenen Zügen, dem spitzen Kinn und den boshaften
Augen, wie sah es dem Eintretenden jetzt verändert entgegen!
Uralt und wie aus Pergament gepreßt hatte dieses Antlitz ja
immer ausgesehen, selbst in den Tagen der Jugend seines
Besitzers, aber heut' war doch ein ganz besonderes Etwas darin
zu finden – die Runen des Todes.

»Ah, der Musjö Alfred,« schnarrte der alte Herr trotz dieser
drohenden Zeichen in seinem Antlitz mit dem gewohnten
spöttischen Tone dem Neffen entgegen. »Was verschafft mir die
hohe Ehre deines Besuches!«

»Meine Mutter schrieb mir, du seiest krank, Onkel – da
wollte ich doch einmal selbst nach dir sehen,« erwiderte Falkner
herzlich und reichte dem armen reichen Krüppel die Hand.

Kichernd wie ein Kobold kitzelte der alte Freiherr mit der
Fahne der Gänsefeder, welche er in der spindeldürren, großen
gelben Rechten hielt, die Fläche der ihm gebotenen Hand.

»Das Opfer liegt – die Raben steigen nieder,«

citierte er mit blinzelnden Augen.
Sofort zog Falkner seine Hand zurück und schickte sich an,



 
 
 

das Zimmer zu verlassen.
»Hoho, wohin?« rief ihm der Kranke nach.
»Zurück nach B.,« entgegnete der Legationsrat lakonisch,

ohne sich umzuwenden.
»Hier geblieben,« kreischte der Freiherr, und als sein Neffe

zögerte, setzte er bissig hinzu: »Ist das eine Art, mit einem
umzugehen? Ist das die Manier, sich einem Erbonkel angenehm
zu machen?«

Falkner ergriff einen Stuhl und setzte sich dem Kranken
gegenüber.

»Ich bin gekommen, nach dir zu sehen, weil Pietät
und Pflicht mir dies gebieten,« sagte er abweisend. »Das
›Angenehmmachen‹ überlasse ich – anderen Leuten!«

Der Schloßherr vom Falkenhof lachte, daß ihm die Augen
übergingen.

»Anderen Leuten!« wiederholte er ganz außer Atem. »Gut,
sehr gut! Anderen Leuten! Warum machst du eine Pause vor
dieser kostbaren Umgehung des Namens Theobald Ruß, Dr. phil.
etc., he?«

»Lassen wir den Doktor Ruß aus dem Spiele, Onkel,«
erwiderte Falkner unmutig über die Äußerung, zu welcher ihn
die Art des Kranken hingerissen hatte. »Sage mir lieber, wie du
dich fühlst seit dem gestrigen, bösen Anfall?«

Der alte Herr überhörte diese Frage vollständig. Mit ganz
gleichgültiger Miene ergriff er ein Federmesser und begann an
seiner Feder herumzuschnitzeln.



 
 
 

»Nun, mein Junge, erzähle mir, was man in B. thut und
treibt,« sagte er dabei jovial. »Ist es wahr, daß man eine
Weltausstellung daselbst plant? Schöner Gedanke, aber wo
nimmt man das Geld her? Ich gebe keinen Deut dazu!«

So wenig ihm der Onkel sympathisch war, hier überkam
es Alfred Falkner doch wie ein Weh bei dem forcierten
leichten Ton des armen Krüppels, um dessen Mund und
Augen sich schon solch schreckliche Linien zogen. Was war
das Leben dieses Mannes gewesen? Ein schneckenartiges
Fortbewegen an Krücken, ein reicher Besitz und ein Zusehen
an den Lebensfreuden anderer – ein Dasein voll Entsagung,
Verbitterung und der Freude, seine Umgebung mit seinen
Bosheiten zu peinigen. Warum muß es solche Menschen geben?

Die zitternden gelben, krallenartigen Hände sanken müde mit
ihrem Spielwerk in den Schoß, und die stechenden Augen des
Kranken richteten sich forschend auf die ernsten Züge seines
Gegenüber.

»Was haben sie dir drüben über mich gesagt?« flüsterte er
plötzlich leise, schnell.

»Nur die Thatsachen, Oheim,« erwiderte Falkner, aber der
Unwille über das von den Seinen Gehörte stieg dabei wieder in
ihm auf.

Eine Weile war es still in dem Krankenzimmer, so still, daß
man nur die Fliegen an den geschlossenen Fenstern summen
hörte.

»Höre, Alfred,« nahm endlich der Schloßherr wieder das



 
 
 

Wort, und es war merkwürdig, wie unsicher die scharfe Stimme
plötzlich klang, »ich glaube, ich habe ein Unrecht an dir gethan!«

Erstaunt sah der also Angeredete empor. – Lauerte hinter
diesen sonderbaren Worten eine neue Bosheit, wie er sie unter
der euphemistischen Bezeichnung eines »Scherzes« so gern
auszuteilen beliebte?

»Es ist nämlich – das heißt,« fuhr der Kranke noch unsicherer
fort, »na, als ich gestern die kleine Mahnung bekam, daß gegen
den Tod kein Kraut gewachsen ist, da kamen mir plötzlich
tugendhafte Gedanken – na, schließlich bist du ja alt genug,
hast deinen Verstand und wirst dich darüber hinwegsetzen, nicht
wahr, mein Junge?«

Falkner sah forschend nach seinem Onkel hinüber – verlor
sich die Besinnung des alten Herrn wieder?

»Nun, zum Kuckuck, begreifst du denn heut' gar nicht?«
platzte der Alte mit gewohnter Ungeduld heraus und setzte
höhnisch hinzu: »Thue nur nicht so, als hätten die drüben dir
nicht, seitdem du laufen kannst, in den Kopf gesetzt, daß du mein
Erbe, der Erbe vom Falkenhof bist! Kannst du das leugnen?«

»Nein!« sagte Falkner fest.
»Nun, siehst du,« quiekte der Kranke. »Und du hast's

natürlich geglaubt?«
»Ja,« bestätigte der Gefragte.
»Natürlich, solche Dinge glaubt man gern,« höhnte der

Freiherr, »aber,« fügte er spöttisch hinzu, »mein Gewissen hat
mir gestern deshalb geschlagen – ich hätte dir den frommen



 
 
 

Glauben nehmen sollen, nehmen müssen, wenn du willst, Alfred.
Aber es hat mir zu viel Freude gemacht, den hochgelahrten,
superklugen, christlichmilden Herrn Doktor Ruß und seine holde
Ehehälfte –«

»Meine Mutter,« fiel Falkner stark ein.
»Nun ja, deine Mutter, die auf meinen Tod lauert, seitdem

sie unter meinem Dache lebt, kurz, die ganze Gesellschaft
am Narrenseile herumzuführen. Aber schließlich kann ich
ja doch die langen Gesichter nicht mehr sehen, wenn sie
erfahren, daß sie die Rechnung ohne den Wirt, d. h. ohne die
Lehensbestimmungen gemacht haben, aber es ist dir doch nicht
sehr unangenehm, Alfred, daß dir der Falkenhof so vor der Nase
fortgeschnappt wird?«

»Ich verstehe dich noch nicht, Onkel,« entgegnete Falkner
etwas beklommen.

Der Kranke bewegte sich unruhig in seinem Sessel hin und
her.

»Du bist doch sonst nicht so schwer von Begriffen,« sagte
er verdrießlich, »aber freilich, dir hat ja keine Seele etwas
von den Erbfolgebestimmungen des Falkenhofes gesagt – mich
wundert's nur, daß der weise Herr Doktor Ruß sie noch nicht
herausgedüftelt hat – der muß doch seine Nase sonst in allem
haben. Aber die Erbschaft schien ihm wohl zu sicher –«

»Onkel –!« fiel Falkner etwas ungeduldig ein.
»Ja, ja, ich komme schon zur Sache,« fuhr der Freiherr

auf und kramte etwas nervös unter den Papieren herum,



 
 
 

welche seinen Schreibtisch bedeckten. »Da ist es,« sagte er
und zog ein Dokument hervor, »das heißt, dies sind die
Lehensbestimmungen vom Jahre 1563, bestätigt durch die
Unterschrift und das Insiegel Sr. Majestät Maximilian II., des
heiligen römischen und deutschen Reiches Imperator et Rex.
Anerkannt sind sie ferner unter meinem Großvater selig durch
den damaligen Landesfürsten und dessen Regierung, so daß
selbst der Herr Doktor Ruß, falls er sie umstoßen wollte, kein
Glück damit haben dürfte. Nun also, hier steht es schwarz auf
weiß:

»Die Erbfolge auf gedachtem Lehen, der Falkenhof genannt,
ist also geregelt, daß dem jemaligen Inhaber desselben, wenn
er mit dem Tode abgegangen oder gerichtlich auf den Besitz
Verzicht geleistet hat, sein ältestes Kind, gleichviel ob es ein Sohn
ist oder eine Tochter, folgt. In letzterem Falle bleibt aber das
Lehen nur so lange in ihrem Besitz, bis sie stirbt, und fällt dann an
das älteste Glied männlicher Descendenz aus dem Freiherrlichen
Hause Derer von Falkner zurück. Bei Mangel an Leibeserben
des jemaligen Besitzers fällt das Lehen an den Ältesten des
Hauses oder dessen ältestes Kind, gleichviel ob Sohn oder
Tochter. In letzterem Falle gelten immer die oben angeführten
Bestimmungen, daß eine Lehnsherrin des Falkenhofes ihn
niemals auf ihre Kinder, falls sie sich vermählt, nach ihrem Tode
übertragen kann, sondern dem ältesten männlichen Agnaten oder
dessen Descendenz überlassen muß. Vermählt die Lehnsherrin
sich aber mit dem ersten Agnaten oder dessen Erben selbst, so



 
 
 

fällt das Lehen natürlich an die Kinder aus dieser Ehe und die
anderen Agnaten treten vor diesen zurück.«

»Nun, was sagst du dazu?« fragte der Freiherr triumphierend,
als er die Lesung des Artikels beendet.

Falkner hatte sich erhoben und war ans Fenster getreten –
es kann ein Mensch sehr groß denken und erhaben sein über
die Schwäche, den Besitz zu seinem Götzen zu machen, aber
die plötzliche Nachricht, er sei nicht reich, sondern arm, wird
ihn doch bewegen. Alfred Falkner war nicht habsüchtig, aber
er war auch an ein Leben der Einschränkung nicht gewöhnt; er
war aufgewachsen mit dem Bewußtsein, daß er der Erbe des
Falkenhofes, des reichsten Lehens der Monarchie sei, es war ihm
nie gesagt worden und er hatte nie daran gedacht, daß an diesem
Bewußtsein getastet werden könnte, und nun – dem alten Herrn
wurde die Pause doch zu lang und die Stille zu drückend.

»Alfred!« rief er, und in seinem Ton lag ein sonderbares
Gemisch von Scheu, Trotz, Spott und Reue. »Alfred, nimm dir's
nicht zu Herzen – 's ist mir leid, daß es dir weh thut – ich habe
ja aber bloß den alten Schleicher, den Ruß, ärgern wollen, nicht
dich, denn im Grunde bist du mir doch der Liebste von allen.
Als ich von Bruder Friedrich damals im Zorn schied, drohte ich
ihm, die Lehensbestimmungen zu deinen Gunsten umstoßen zu
wollen, und ich hab's auch wirklich versucht, aber es läßt sich an
dem Dokument da nicht rütteln, Alfred!«

Jetzt wandte Falkner sich um und trat neben den Stuhl,
in dem das boshafte, hinfällige Schattenbild eines Menschen



 
 
 

sich krümmte unter dem geraden, vorwurfsvollen Blick seines
Neffen, der so hoch und gebietend neben ihm stand.

»Kein Wort weiter, Onkel!« sagte er fest. »Gott soll mich
behüten, daß je der Gedanke in mir keimte, andere um ihr
gutes Recht betrügen zu wollen. Sind diese Bestimmungen
rechtskräftig, so soll mit meiner Bewilligung niemand wagen,
daran zu rütteln, damit ich bereichert werde. Daß du mich
aber in Unwissenheit darüber gelassen, mich als reichen Erben
erziehen ließest, nur in der boshaften Freude, meine Mutter zu
enttäuschen und den Mann zu ärgern, den du nicht leiden magst
– das sind Dinge, die du vor deinem Gewissen zu verantworten
hast, nicht vor mir!«

»Alfred!« wimmerte der alte Mann, »Alfred, scheide nicht im
Zorn von mir – daß ist doch ein häßliches Scheiden –«

Falkner beugte seine hohe Gestalt über den elenden Krüppel.
»Es mag schwerere Enttäuschungen geben, als diese,« sagte

er, mitleidig geworden im Angesicht des Todes, der sein Opfer
schon gezeichnet hatte. »Und zum Beweis, daß ich nicht grolle,
findest du mich bereit, dir Beistand zu leisten, falls du ihn
zur Ordnung deiner Angelegenheiten neben dem eines Juristen
bedarfst!«

Der kranke Mann heftete seine stechenden, klugen Augen
fest auf das männlich-schöne Antlitz seines Neffen, und dabei
bekamen diese sonst vor Bosheit funkelnden Augen einen
eigentümlich verschwommenen Ausdruck.

»Du bist ein guter Junge,« sagte er matt, und nach einer



 
 
 

Pause fügte er hinzu: »Mich hat die Sache doch angegriffen und
alteriert – ich hatte geglaubt, du würdest außer dir geraten – das
hätte mir nicht so geschadet! Geh' jetzt und schicke mir ein Glas
Wein oder sonst etwas zur Stärkung, hörst du? Bleib' aber auf
dem Falkenhof, bis der Justizrat kommt –!«

Er lehnte sich erschöpft zurück, und Falkner verließ das
Zimmer. In der Bibliothek aber mußte er stehen bleiben zu
einem Augenblick der Sammlung an diesem Wendepunkte
seiner Zukunft. Die Enttäuschung, die ihn getroffen, war groß
und die Entsagung größer, denn ohne habsüchtig zu sein, läßt
sich der plötzliche Verlust eines großen Besitzes, dieses nervus
rerum der Welt, immerhin schwer genug tragen, selbst da, wo
Jugend, Kraft und Fähigkeit sich finden, den Verlust, wenn
auch nicht zu ersetzen, so doch zu mildern. Leute, welche
nichts wissen von dem Luxus des Lebens, welche die vielen
Dinge als Liebhabereien für Sammlungen, Bücher etc. nicht
kennen, verschmerzen Verluste von Vermögen oder geträumten
Erbschaften viel eher und leichter, als solche, welche sich ein
mehr innerliches und einsames Dasein durch das zu verschönern
suchen, was ihrem Geschmack entspricht, aber eben nur mit
großen Mitteln zu erkaufen ist. Alfred Falkner gehörte nicht
zu den Menschen, welche das Geld im Wahn des Leichtsinns
mit vollen Händen unwürdigen Zwecken opfern, er spielte auch
nicht, aber er genoß sein Leben, indem er reiste und sein Heim
durch kostbare Gemälde und Kunstgegenstände verschönte. Er
konnte diesen Liebhabereien frönen, denn er erhielt die Mittel



 
 
 

dazu, und wenn er auch keine Schulden im Hinblick auf das
zu erwartende große Erbe machte, so ward ihm doch manches,
selbst Geld daraufhin angeboten.

Und jetzt sollte alles anders werden, jetzt sollte er den
Kampf um das Dasein selbst aufnehmen und zusehen, daß er ein
standesgemäßes Leben mit dem Gehalt, das er verdiente, führte.
Und seine Mutter –!

Die ganze eigene Enttäuschung, die er soeben erlebt,
schrumpfte mit einem Mal in ein Nichts zusammen in dem
Gedanken an seine Mutter, denn wie würde sie's tragen? Für
sie war's ja hundertmal schwerer, sich eine eigene Existenz zu
gründen, als für ihn, der Jugend, Kraft und Fähigkeit hatte, dem
Dasein goldene Früchte abzuringen. Freilich, sie hatte ja ihren
zweiten Gatten! Falkner lächelte bitter vor sich hin, als ihm der
Mann einfiel, der seine Mutter so beherrschte, daß er selbst
ihren mütterlichen Gefühlen Zügel anlegte und sie nach seinem
Gutbefinden regelte. Jetzt konnte er's beweisen, ob seine Liebe
groß genug war, um für sie und sich zu arbeiten!

Doch die Zeit verrann, und der Kranke drinnen bedurfte
einer Stärkung. Falkner atmete tief auf, als wolle er neues
Leben mit diesem Atemzuge einsaugen, und verließ die
Bibliothek. Draußen im Korridor kam ihm Mamsell Köhler
entgegen, die Beschließerin, die in ihrem ewigen grauen
Kleide von Mix-Lüster, der schwarzseidenen Schürze und dem
schwarzen Spitzentüchelchen über den eisgrauen Löckchen,
die ihr altes, verschrumpftes Gesicht einrahmten, jahraus,



 
 
 

jahrein als ein unermüdlich thätiges Hausgeistchen durch die
Korridore, Gemächer und Treppen des Falkenhofes huschte.
Seit er selbst das Herrenhaus zuerst betreten, kannte Alfred
Falkner die kleine Mamsell Köhler, und sie war sich immer
gleich geblieben, nur daß ihre Löckchen mit der Zeit gebleicht
waren. Sie trug ihre Kleider immer noch nach dem Schnitt, der
in ihrer Jugend maßgebend gewesen, stets war sie in peinlichster
Ordnung zu sehen, und ihr Leinenkragen, ihre Manschetten und
die Strümpfe, die unter den Kreuzbändern ihrer Halbschuhe
hervorleuchteten, waren stets von blendender Weiße.

Falkner hielt sie an, als sie schnell an ihm vorüberknicksen
wollte, und bat sie, dem Onkel die gewünschte Stärkung zu
bringen.

»Ei du mein Gott ja,« rief sie eifrig, »ein Gläschen Sherry
oder Madeira werden dem gnädigen Herrn Baron gut thun. Ach,«
setzte sie traurig hinzu, »er macht keine Scherze mehr mit mir,
wenn ich hinein zu ihm gehe, und was schlimmer ist, er verhöhnt
mich nicht mehr – da wird es wohl Matthäi am letzten sein mit
ihm!«

Sie huschte die Treppe herab, und Falkner stand wieder
an den säulengetragenen Bogen und sah in den Hof hinab
– vielleicht zum letztenmal in diesem Leben, wie er dachte.
Und dann schritt er langsam, sehr langsam nach dem düsteren
Zimmer, das seine Mutter bewohnte, und in dem die Möbel
so gerade und steif standen und kein Zierat Kaminsims und
Tischchen schmückte.



 
 
 

In der tiefen mittleren Fensternische auf dem hohen Tritt saß
Frau Doktor Ruß und strickte; ihr Gatte saß an dem feuerlosen
Kamin, ein Buch in der Hand. Sein Blick glitt schnell und
forschend über den eintretenden Stiefsohn, als suche er dessen
Gedanken zu entziffern.

»Nun, wie fandest du den armen Onkel?« fragte er mit
liebevollem Tone.

»Sehr verändert,« entgegnete Falkner kurz.
»Ja, es geht zu Ende mit ihm,« bemerkte Frau Ruß kühl,

indem sie eine neue Nadel abzustricken begann.
Es giebt weibliche Wesen, welche immer stricken, in

jeder Stimmung, nur mit dem Unterschied, daß sie es in
erregter Stimmung schneller thun als sonst; Wesen, welche jede
Stimmung hinweg stricken und in langen Strümpfen verarbeiten,
die in Freud und Leid, in Sommerhitze und Winterkühle mit den
Nadeln klappern und, wo andere Vergessen suchen, Trost oder
Mitteilung, die gefallenen Maschen auflesen und Patentfersen
stricken – sie gemahnen an jene grauenvollen Strickerinnen,
welche zur Schreckenszeit in Frankreich um die arbeitende
Guillotine saßen und zu den fallenden Köpfen gleichmütig für
ihren Lebensunterhalt Strümpfe förderten.

Alfred Falkner ließ sich müde in einen der hochlehnigen
Sessel am Sofatisch gleiten – noch wußte er nicht, wie er's
einleiten sollte, seine Mutter in Kenntnis von dem zu setzen, was
er eben droben beim Oheim erfahren.

»Du warst lange bei ihm,« bemerkte Doktor Ruß, »fandest du



 
 
 

ihn bei vollem Bewußtsein?«
»Er war vollkommen klar,« entgegnete Falkner, »und setzte

mir die Bestimmungen über die Erbfolge im Lehen auseinander
–«

»Ah!« machte Doktor Ruß und legte sein Buch beiseite. Die
Sache begann ihn zu interessieren.

»Nun, was ist da lange auseinanderzusetzen?« fragte Frau Ruß
gleichgültig. »Du bist der Erbe, damit basta!«

»Nein, liebe Mutter, der bin ich nicht,« erwiderte Falkner,
entschlossen, die Sache zur Sprache zu bringen.

Frau Ruß sah ihren Sohn einen Moment an, aber sie hörte
nicht auf zu stricken.

»Ich finde solche Scherze unpassend,« sagte sie ruhig, aber
scharf.

»Nun, der Onkel könnte sich höchstens einen solchen erlaubt
haben, daran erkenne ich ihn,« meinte Doktor Ruß, seinen
Stiefsohn scharf beobachtend. »Vielleicht teilte er dir auch mit,
wer größere Ansprüche auf den Falkenhof hätte, als du.«

»Gewiß that er das,« entgegnete Falkner gereizt wie immer,
wenn der Mann mit den stets vermittelnden Honigworten
dort sprach. »Erben des Falkenhofes sind rechtskräftig Onkel
Friedrich von Falkner und seine Descendenten!«

»Ah –!« Frau Ruß hatte sich erhoben und das Strickzeug
mitten in die Stube geschleudert – ihre kalten Augen blitzten,
ihre Hände ballten sich – im Nu war aber ihr Gatte an ihrer Seite.

»Ruhig, Adelheid, ruhig mein Weib,« mahnte er sanft, ihre



 
 
 

Hände streichelnd. »Siehst du nicht, daß dein guter Schwager
sich einen Scherz mit Alfred erlaubt hat? Denn so viel ich gehört,
soll Baron Friedrich in Brasilien gestorben sein, und dann besaß
er nur eine Tochter –«

»Diese Tochter aber erbt den Falkenhof, und erst nach ihrem
Tode fällt das Lehen, welches ein sogenanntes Kunkellehen ist,
an mich oder meine Descendenz zurück,« erklärte Falkner ruhig.

Einen Moment war es still, ganz still in dem Zimmer. Das
vordem so erregte Antlitz der Frau Ruß war ruhig geworden,
unheimlich ruhig und steinern, die Augen leblos, als seien sie
blind. Ihres Gatten Züge waren aschfahl geworden – er mußte
sich sichtlich beherrschen, ehe er in seinen gewöhnlichen, leisen
und milden Ton zurückfallen konnte.

»Ei, das sind überraschende Nachrichten,« sagte er langsam.
»Nun, wir werden ja sehen, ob sie auch rechtskräftig sind.
Ein Kunkellehen also! Und warum hat man das nie erfahren?
Adelheid, geliebtes Weib, fasse dich! Ich stehe mutig dir
zur Seite, dein und Alfreds gutes Recht zu wahren und zu
verteidigen, falls es dessen bedarf –«

»Das heißt, falls ich dessen bedarf,« rief Falkner, sich hoch
aufrichtend. »Aber ich zweifle, daß ich deines Beistandes je
bedürfen werde!«

»Ah, schön – die stolze Falkennatur regt sich in deinem Sproß,
Adelheid,« erwiderte Doktor Ruß gemäßigt. »Und darf man
fragen,« setzte er hohnvoll hinzu, »darf man fragen, was mit uns
geschehen soll, wenn der brasilianische Onkel mit seinem Neger-



 
 
 

und Papageiengefolge wieder hier einzieht?«
»Wir würden in diesem Fall das Haus, auf das wir kein

Anrecht haben, verlassen, nicht wahr, liebe Mutter?«
»Als Bettler!« sagte sie mit unbeschreiblichem Ausdruck in

dem halb gezischten, halb geflüsterten Tone.
»Vis-à-vis de rien,« ergänzte Doktor Ruß.
»Ich für meinen Teil habe meinen Beruf,« erwiderte Falkner.

»Ich kann mich ins Ministerium versetzen lassen und werde
jedenfalls dafür sorgen, daß du, liebe Mutter, deinem Stande
gemäß leben kannst!«

»Himmel, wie heroisch!« rief Doktor Ruß mit leisem Lachen,
das so provozierend wie möglich klang.

Falkner maß ihn mit blitzenden Augen.
»O,« sagte er schneidend, »jetzt bietet sich dir die

Gelegenheit, deine vielgerühmte Professur anzutreten und auch
das deinige für die Frau zu thun, welche ihr Schicksal
vertrauensvoll an dich gekettet hat – mit einem Wort, zu
beweisen, daß du auch verdienen und nicht nur verzehren
kannst!«

»Alfred –!« fuhr Frau Ruß auf, angestachelt durch einen
innigen Handkuß ihres Gatten.

»Ich gehe auf mein Zimmer, liebe Mutter,« erwiderte Falkner
ruhig. »Besprich du alles mit deinem Mann – es thut nicht gut,
wenn ich dabei bin, ich weiß es, besonders jetzt, wo ich von
meinem Piedestal als Erbe des Falkenhofes herabgestiegen bin!«



 
 
 

 
***

 
Der Zustand des alten Freiherrn von Falkner verschlechterte

sich im Laufe der Stunden sichtlich; zwar verlor er das
Bewußtsein nicht, aber die körperliche Schwäche nahm rapide
überhand, und die Unruhe des nahen Todes kam über ihn
und ließ ihn nicht rasten. Im Krankenzimmer neben dem
Sessel des Sterbenden saß Alfred Falkner und hörte den
Flügen zu, welche die Phantasie desselben machte und sich in
bizarren und grotesken Bildern erging. Außer ihm war noch der
langjährige Verwalter des Falkenhofes zugegen, Herr Engels,
dessen kraftvolle, starke Hünengestalt mit dem mächtig langen,
nunmehr ergrauten Vollbarte wohlbekannt war in Feld und
Wald ringsum, zum Wohle der weitausgedehnten Besitzung.
Die subalterne Stellung, welche er einnahm, war ihm nicht
an der Wiege gesungen worden, denn als Sohn eines hohen
Staatsbeamten hatte er eine gediegene akademische Bildung
genossen. Da aber kam das Jahr 1848, und Karl Engels ließ sich
von dem losbrechenden Sturm mitreißen, auf den Barrikaden
mitzufechten, und in Gefangenschaft geraten, konnte er von
Glück sagen, daß nur langjährige Festungshaft seine Strafe war.
Als er dann sein Gefängnis verließ, hatte er schwer mit dem
Dasein ums tägliche Brot zu kämpfen gehabt, bis endlich sein
guter Stern ihn seinem alten Freunde und Studiengenossen, dem
»buckligen Falkner« zuführte, der ihn zuerst als Schreiber bei



 
 
 

sich beschäftigte, und den Schiffbrüchigen des Lebens dann
zu seinem Verwalter machte, was beiden Teilen zum Segen
gereichte.

Es war ein eigenes Verhältnis gewesen zwischen den beiden.
Das trauliche »Du« der Jugendzeit hatten sie beibehalten, aber
in Geschäftssachen hatten sie sich stets steif, als Herr und Diener
gegenüber gestanden, hatten trotz aller Harmonie nie dieselbe
Meinung gehabt und sich mindestens zweimal wöchentlich
tödlich verfeindet. Das gehörte zur Gesundheit des sonderbaren
Paares und schadete beiden nicht, noch weniger aber dem
Falkenhofe, der dabei trefflich gedieh, und schließlich war's
ihnen so zur Gewohnheit geworden, daß sie's für ein böses
Zeichen genommen hätten, wenn sie einmal derselben Meinung
gewesen wären.

»Karl, wer wird dich nur ärgern, wenn ich nicht mehr lebe?«
hatte der Kranke vorhin gefragt, als Engels bei ihm eintrat.

»Na, das laß dich nicht grämen,« hatte der Freund beruhigend
erwidert.

»Es grämt mich aber doch,« sagte der Freiherr, der immer
widersprach. »Meine Hoffnung beruht dabei aber auf dem
Satansmädel, Friedrichs Tochter – die wird dir schon geigen, daß
du die Engel im Himmel singen hörst, Karl!«

»Na, das ist ja schön,« erwiderte Engels, der glaubte, sein
Freund rede im Delirium, denn er wußte so wenig von der
Lehenserbfolge wie Alfred Falkner wenige Stunden zuvor.

Erst als letzterer ihn im Nebenzimmer aufklärte, begriff er



 
 
 

die Äußerung des Freiherrn.
»Thut mir leid für Sie,« sagte er und reichte Alfred die derbe

Rechte, »das war nicht recht von dem da drin, Sie so lange zu
täuschen! Na, überlebt er den Anfall, so will ich's ihm schon
sagen, unverblümt, darauf können Sie sich verlassen. Aber freuen
thut's mich doch, das Mädchen, Freiherrn Friedrichs Tochter
wiederzusehen! Da war Leben drin, sage ich Ihnen, alle Wetter!
Das schäumte und brauste wie in einer Sektflasche, aber die
rechten Zügel fehlten, daran lag's, und der Übermut wußte nicht,
wohin zuerst. Hatte sie lieb, sehr lieb, die kleine rothaarige
Wetterhexe!«

Alfred Falkner nickte – er sah sie jetzt wieder deutlich vor
sich im Mondschein am Brunnen, den Rosenkranz flechtend
und das süße Lied von der Jugendzeit singend; denn es giebt
Momente der Erinnerung aus früheren Jahren, die nie verblassen.
Sie prägen sich dem Gedächtnis so fest ein, daß ihre Farben
frisch bleiben, bis unser Leben selbst dahingeht – ein Augenblick
im Stundenglas der Ewigkeit.

Schwächer und schwächer wurden die Kräfte des Schloßherrn
vom Falkenhof mit dem scheidenden Tage; unaufhörlich fragte
er nach dem Justizrat Müller, seinem Sachwalter, den er nach
dem Falkenhof beordert hatte, und schon fürchteten sein Neffe
und Engels, der Ersehnte könnte zu spät kommen, als er endlich
nach Sonnenuntergang eintraf.

Doktor Ruß, der sich mit seiner Frau dem Krankenzimmer
bisher ferngehalten hatte, trat dem kleinen, lebhaften Herrn



 
 
 

schon im Vestibül entgegen und unterrichtete ihn von dem
Zustande seines Klienten. Seine Frage, ob er in etwas sich
nützlich erweisen könne, verneinte der Justizrat für den
Augenblick, trotzdem aber geleitete Ruß ihn zu den Zimmern
des Freiherrn und trat mit ihm bei dem Kranken ein.

»Was will Der hier?« raunte Engels vor sich hin, denn
er und Doktor Ruß waren einander gar nicht grün, trotz
der unversiegbaren Quelle von Liebenswürdigkeiten, welche
letzterer auf den Verwalter herabströmen ließ.

»Nun, Justizrat, was bringen Sie mir für Nachrichten?« fragte
der Freiherr eifrig, und sein halberloschenes Auge begann noch
einmal aufzuflammen.

Der kleine Jurist entfaltete Papiere, die er in einer Mappe
mitgebracht.
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