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Ich sprach zur Taube: »Flieg' und bring im Schnabel
Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,

Am Ganges bliiht's, im alten Land der Fabel —« —
Die Taube sprach: »Es ist zu weit.«

E. Geibel nach Frangois Coppée.

Bravo! Bravo! Da capo!

Ein wahrhaft frenetischer Applaus rauschte und brauste durch
die weiten Raume des Opernhauses zu X. und iibertdubte fast die
wilden, diabolischen Kldnge des Orchesters, das eine seltsame,
originelle Weise spielte.

Es war die erste Auffilhrung der neuen Oper -eines
unbekannten und ungenannten Komponisten, eine phantastische
Oper, »Satanella« genannt, deren Libretto dem Publikum eine
jener ritselhaften »Teufelinnen« der alten Zeiten vor Augen



fiihrte, die aus ihrem unterirdischen Reich heraufgekommen
war, um durch ihre Schonheit einen »minnigen Sénger« zu
bestricken und in den Tod zu treiben. Von dem wiitenden
Volke aufgegriffen, wird sie als Hexe zum Scheiterhaufen
geschleppt und an den Pfahl gebunden. Unter den Klédngen
eines prachtvollen Chores wird der Holzsto entziindet, und
Rauch und Flammen steigen empor, die Teufelin zu vertilgen
von der Erde. Da plotzlich teilten sich die Flammen, Satanella
schiittelt lachend die Fesseln von ihren Hiinden, das graue Bii3er-
und Sterbehemd fillt von ihren Schultern, und sie selbst steht
in Hollenpracht gekleidet vor dem entsetzten Volk. In wilden
Dithyramben singt sie ihr bestrickendes Zauberlied, und mit dem
jauchzenden Schluf3: »Lebt wohl, ich kehre zuriick zu euch, so
lang die Schonheit Siege feiern wird, so lange Minnerherzen sich
noch bethoren und betriigen lassen —« sinkt Satanella hinab in
die sie verschlingende Erde.

Diesem Schlusse jauchzte das Publikum zu und konnte sich
nicht satt horen an der méchtigen, siiBen und metallreichen
Stimme der fremden Sdngerin, welche eigens gekommen war,
um die »Satanella« zu singen, und konnte sich nicht satt sehen an
dem wunderbar malerischen Schlufltableau mit dem brennenden
Scheiterhaufen, den mittelalterlichen Mauern der Stadt mit ihren
Tiirmen und Erkern, dem entsetzt zusammengedringten Volke
und der Gestalt der Satanella auf dem HolzstoB3e.

Und sie war in der That wunderbar schon, diese fremde
Primadonna, Sefiora Dolores Falconieros — eine schlanke,



geschmeidige Gestalt mit dem leuchtenden Rothaar Tizians,
das in {ppigen Wellen herabfiel auf das scharlachrote,
seidene Gewand, das sie umschlol. Und in dem blutlosen
und doch lebensfrischen Antlitz brannten grofe, strahlende,
sammetschwarze Augen, deren Glanz noch gehoben wurde
durch die sich iiber der feinen romischen Nase schlieBenden
dunklen Brauen, durch die langen, seidenartigen Wimpern.

Und wie sie dort stand auf der Biihne inmitten des
rotgliihenden Feuers, im roten Gewand und roten Haar, in
dem ein zweigezacktes Brillantdiadem blitzte und funkelte,
mit der wunderbar bestrickenden Stimme ihr in seltsamem
Rhythmus sich bewegendes Teufelinnenlied singend und dazu
ein flammenspriihendes Scepter schwingend, dessen Feuerregen
bis ins Parkett hinabflog, da bot sie ein Bild, das mit
leichtbegreiflicher, ddmonischer Macht das herbeigestromte
Auditorium zu jenem frenetischen Beifall entfachte, welches
immer wieder und wieder die »Satanella« veranlafite, aus
den Tiefen der Holle, den Versenkungen, hinaufzusteigen, und
mit dankendem Lécheln griiBend ihr verkohlendes Scepter zu
schwingen.

Das Schicksal der neuen Oper war entschieden. Der beriihmte
blonde Tenorist als »minniger Sdngerheld« und die durch den
Intendanten entdeckte und sofort beriihmt gewordene Fremde
hatten der herrlichen Musik den Odem des Lebens eingehaucht
und die Weihe erteilt, hinauszuziehen in alle Welt.

Etwa eine Stunde spiter hatte sich ein kleiner, aber gewihlter



Kfreis in dem kiinstlerisch ausgestatteten Salon des Direktors der
Akademie der Kiinste, Professor Balthasar, zusammengefunden.
Der Hausherr, ein iiber die Grenzen Europas hinaus bekannter
geistvoller Maler in der Bliite seiner Jahre, liebte es, nach dem
Theater einen Kreis um sich zu versammeln, in welchem er
und seine liebenswiirdige Gattin die Honneurs machten und fiir
leibliche und geistige Unterhaltung ihrer Géste aufs Trefflichste
sorgten.

Um den runden Tisch, dessen silbernes Theegerit von Frau
Balthasar lautlos und gewandt gehandhabt wurde, salen etwa
sechs bis acht Personen mit Einschluf3 des Hausherrn und der
Hausfrau. Da war der hochberiihmte, geniale Historienmaler
Richard Keppler, der feinsinnige Dichter N., die beriihmte
Schauspielerin Luise R., der Legationsrat Freiherr von Falkner.
Ein Platz war noch leer — er harrte eines verspiteten Gastes.

»Mir summt die Melodie des Teufelinnenliedes noch im Kopf
— ich kann sie nicht loswerden,« meinte Professor Balthasar.

»Das macht der dimonische Einfluf} dieser Musik — es ist ein
rechtes, echtes Teufelswerk,« rief die Schauspielerin.

»Ja, aber das Werk eines genialen Teufels,« entgegnete
Keppler.

»Das ist das rechte Wort dafiir,« sagte der Legationsrat, eine
hohe, gebietende Erscheinung mit dunklem Auge und Haar und
gleichem vollen Bart, »die >Satanella< ist ein Werk, das aus
jedem Takte einen Born von Genialitét sprudeln 1d8t, aber eine
Genialitdt, die ich herzlos nennen mochte, weil sie nicht das



Herz, sondern nur den Geist beriihrt und anregt. Der Komponist
ist ein Genie, das ist iiber jeden Zweifel erhaben, aber er ist kein
Genie von Gottes Gnaden, sondern von denen Lucifers.«

»Und versteht doch so warme Herzenstone anzuschlagen,«
nahm sich Frau Balthasar des unbekannten Meisters an, »ich
erinnere Sie nur an das siiBe Liebeslied des Troubadours im
zweiten Akt.«

»0O ja, es schmeichelt sich dem Gehor ein, aber nicht dem
Herzen,« erwiderte Falkner kiihl, »es bezaubert, aber es ergreift
nicht.«

»Nun, dann erklédre ich mich befriedigt mit dem Zauber, den
das Liebeslied enthilt,« rief Keppler, »warum sollen wir armen
Sterblichen uns nicht einmal bezaubern lassen? Wir kénnen nur
von Gliick sagen, wenn dabei unser Herz nicht Schaden leidet.«

»Sie mogen recht haben, Keppler,« sagte der Legationsrat
ruhig, »die Individualitdt eines jeden ist ja so verschieden.
Fir mich ist die Musik keine Musik, wenn sie nur blendet
und berauscht. So erkldre ich offen, auf die Gefahr hin, fiir
einen Vandalen gehalten zu werden, daf fiir mich die Mehrzahl
der antiken Statuen nichts sind, als alte Marmorblocke, deren
blode Augen uns Epigonen recht dumm anstarren, und daf} das
schonste Antlitz, aus dem kein Herz spricht, mich entsetzlich
gleichgiiltig 148¢t. So die Musik der >Satanella<. Ich bewundere den
elektrischen Strom der Genialitét, der durch ihre Takte pulsiert,
aber ich liebe sie nicht, weil nicht ein warmer, menschlicher
Herzschlag sie durchzittert.«



Wihrend der Legationsrat sprach, hatte sich die eine der
Portieren geteilt und in ihrem Faltenrahmen erschien, nur von
Frau Balthasar bemerkt, eine dunkle Frauengestalt mit rotem
Tizianhaar — Dolores Falconieros. Sie legte lichelnd den Finger
auf die Lippen zum Zeichen, daf} sie noch unbemerkt bleiben
wollte, und so stand sie noch als Professor Balthasar entgegnete:

»Nun wohl, aber was der Musik fehlt, das gaben ihr die
Darsteller!«

»Wie wunderbar schon sang unser Heldentenor den
Minnesédnger, wie seelenvoll,« rief die Schauspielerin.

»Und wie herrlich war die Falconieros in der Titelrolle,«
setzte Keppler hinzu, »es war eine unvergleichliche Leistung.«

»Gewil3, unvergleichlich in der Darstellung der grausamsten
Herzlosigkeit,« sagte Falkner spottisch, »mir war's, als spielte
diese Satanella ihr eigenstes Selbst — nicht einen warmen
Herzenston vermag diese Fremde anzuschlagen, eben weil sie
es nicht kann, weil auch sie nur ganz Genie ist. Ich mag diese
herzlosen Frauen nicht.«

»Aber die Falconieros —« begann der bis dahin nur zuhdrende
Dichter —

»Die Falconieros, wie sie sich mit ihrem nom de guerre
nennt, konnte die >Satanella< komponiert und gedichtet haben,«
vollendete Falkner kurz und kiihl.

Frau Marianne Balthasar hatte dem Gesprich mit steigendem
Unbehagen zugehort und schob jetzt rasch das Theegerit zur
Seite.



»Ah — die Sefioral« rief sie, die peinliche Scene endend
und auf die noch in dem Thiirrahmen stehende Singerin
zuschreitend. Die iibrigen erhoben und verbeugten sich, als ihre
Namen vorstellend genannt wurden, und Donna Dolores nahm
auf dem leeren Sessel zwischen dem Professor und Keppler Platz
— Falkner sal} ihr gegeniiber.

»Vor allem Pardon, daf ich so spidt komme,« sagte sie mit
einem reizenden Licheln, das ihre wunderschonen Ziige noch
verschonte, »aber ich mufite ja erst die Garderobe wechseln —«

»Die Satanella aus- und das Gewand gewohnlicher Sterblicher
anziehen,« scherzte der Professor.

»Als ob ich diese Satansfarbe je ablegen konnte!« erwiderte
sie und strich mit der schlanken weilen Hand iiber ihr jetzt
hochaufgestecktes Haar. Dabei irrte ihr Blick iiber den Tisch und
traf den des Legationsrates.

»Wie Sie nur so sprechen kénnen, Sefiora,« sagte Keppler und
betrachtete die Sdngerin mit entziicktem Kiinstlerblick, »oder
sollten Sie in der That nicht wissen, welch kostbaren Schmuck
Sie auf dem Haupte tragen?«

»Mein Haar,« lachte sie. »Ach, das ist eine Kiinstlerlaune.
Gewohnliche Sterbliche nennen es Rot.«

»Ich wuBlte nicht, dal auch in Spanien unser germanisches
Blond iiblich ist,« bemerkte Frau Balthasar.

»0, ich bin ja zur Hilfte eine Deutsche,« erwiderte Donna
Dolores mit ihrem reinen, aber doch fremdartigen Dialekt, »und
ich betrachte Deutschland als meine Heimat, wenn auch die



Sonne hier weniger sengend strahlt als in Brasilien. «

»0 ja, bedeutend kiihler,« sagte Professor Balthasar frostelnd.
»Wir Nordlidnder sind ein eignes Volk — uns ist nur wohl, wenn
uns das Eis bis ans Herz steigt. Das siidliche Feuer, das andere
durchgliiht, st6Bt uns ab, wenn es uns beriihrt.«

»Ja, wenn es Gift und Dolch, Vendetta und Lava spriiht,« warf
Falkner ein.

Wieder traf ihn ein Blick aus den dunklen Augen der
Séngerin, und wieder muBte er sich widerstrebend eingestehen,
dal diese Augen auBlerhalb der Biihne einen ganz anderen
Ausdruck hatten, einen freien, stolzen und dennoch weichen
Ausdruck.

Der Thee war beendet, und der kleine Kreis erhob sich, um
entweder an die biicherbeladenen Tische zu treten oder eine
jener Mappen zu durchblittern, welche in grolen Gestellen an
der Wand standen und kostbare Skizzen und Stiche enthielten.

Donna Dolores setzte sich in ein Fauteuil und blitterte in einer
dieser Mappen, indem sie lichelnd auf Keppler horte, der sie um
den Vorzug bat, sie als »Satanella« malen zu diirfen.

»Denn,« meinte er, »mir ldBt's keine Ruhe, bis ich das
Problem der Farbe gelost, das Sie, Donna Falconieros, uns
heut' Abend vorgezaubert haben. Diese wunderbare, kostliche
Wirkung von Rot in Rot — ich hatte mir nie eine solche Kiihnheit
getraumt. Und, was die Hauptsache war — sie wirkte dsthetisch.«

»Meine Kiihnheit ist durch Thren Ausspruch absolviert,«
entgegnete Donna Dolores, »denn offen gesagt, mir bangte fast,



als ich heut' Abend in der Garderobe das scharlachrote Kleid
anlegte und mein Haar aufloste. Und als dann gar die roten
Flammen entziindet wurden und um mich lohten, da glaubte ich
mich dem Urteil der Verdammung, der AusschlieBung aus der
Zunft der Kiinstler geliefert zu haben.«

»BEs war ein herrlicher Anblick, diese letzte Scene der
»Satanella«,« rief Keppler, »eine Scene, wie sie das Auge des
Malers zu sehen sich ersehnt. Rot in Rot — Flammen und Gold —
ich kann den Gedanken daran noch nicht loswerden und werde
eher keine Ruhe finden, bis ich die Farben auf meiner Palette
habe.«

Dolores sagte zu, dem Maler einige Sitzungen zu gewdhren,
und fuhr dabei fort, den Inhalt der Mappe zu durchmustern.
Plotzlich stie} sie einen leisen Schrei aus und sah erblassend
auf eine Farbenskizze, eine kleine Landschaft mit prachtigen,
dunklen alten Eichen und Ulmen, zwischen denen ein altes im
Karree gebautes Haus hervorsah mit Sdulengéngen rings herum,
die vier Ecken flankiert von ebensoviel hohen, erkerbeklebten,
epheuumwucherten Tiirmen. Auf einem derselben wehte eine
griin-weille, schachbrettartige Flagge und deutete an, daf} dieses
alte, graue Haus kein Kloster sei, wie es auf den ersten Blick den
Anschein hatte.

Donna Dolores sah lange auf diese Skizze — ihre blassen
Wangen waren noch blédsser geworden und es schien, als scheute
sie sich zu sprechen. Keppler sah iiber ihre Schulter hinweg auf
das Blatt.



»Ah, das ist der Falkenhof,« sagte er. »Nicht wahr, ein
malerischer Fleck Erde. Und Legationsrat von Falkner ist der
gliickliche Erbe desselben.«

»So -7« sagte Donna Dolores mit eigentiimlichem Ausdruck,
indem sie hiniibersah zu dem Genannten, der mit dem Professor
in eifrigem Gespriche stand. Seine riicksichtslosen Worte iiber
sie und ihre Leistung auf der Biihne, die sie vorhin mit angehort,
hatten sie nicht so tief getroffen, wie man vermuten muflte, aber
sie hatten doch eine kleine Wunde hinterlassen. Von diesem
Augenblicke aber, als sie hiniibersah nach dem Erben des
Falkenhofes, und sein Blick wiederum iiber sie hinwegflog, kalt,
fast verachtlich, da wufte sie's, das dieser Mann dort ihr Feind
sei, oder werden mulflte.

»Ein kleines Eden, dieser Falkenhof,« sagte Keppler, auf das
Bild deutend, »und doch wiederum der Hintergrund fiir einen
Kampf aus der Zeit der Bilderstiirmer. Balthasar hat eines seiner
beriihmtesten Bilder nach dieser Skizze geschaffen, die er an Ort
und Stelle mit Bewilligung der jetzigen Herren aufgenommen.
Bei dieser Gelegenheit machte er die Bekanntschaft Falkners.«

»Des Erben vom Falkenhofe,« wiederholte Dolores leise wie
fiir sich.

»Ein Mann von Geist und Wissen,« fiigte Keppler ebenfalls
leise hinzu, »aber mitunter absprechend und kalt bis zur
Riicksichtslosigkeit. Balthasar ist so ziemlich der -einzige
Kiinstler, dessen Salon er besucht —«

»Also exklusiv und hochmiitig ist er demnach,« fiel Dolores



dem Maler ins Wort.

»Man ist versucht, es manchmal so zu nennen,« sagte dieser
achselzuckend, »Falkner liebt wohl die Kunst und erkennt das
Genie riickhaltlos an, aber er mag nichts oder wenig von den
Kiinstlern wissen.«

»Also doch Hochmut,« warf Dolores ein.

»Vielleicht, Sefiora. Aber er geht den Kiinstlern wenigstens
nicht aus dem Wege, wiihrend er eine ausgesprochene Abneigung
gegen —«

Keppler stockte.

»Nun?« fragte die Sédngerin ruhig, »warum vollenden Sie
nicht: wihrend er eine ausgesprochene Abneigung gegen die
Kiinstlerinnen hat. «

»Sefiora —« sagte der Maler halb lachend, halb verlegen.

»Warum nicht aussprechen, was der Betreffende so zur Schau
tragt?« sagte sie achselzuckend, leicht, indem sie die Skizze
fortlegte. Aber dabei entstieg ein tiefer Atemzug fast wie ein
Seufzer ihrer Brust.

Sie erhob sich und nahm ihre Handschuhe.

»Wie, Sie wollen schon gehen, Sefiora?« rief der Professor
und eilte auf sie zu.

»Es ist spit, und ich bin miide,« erwiderte sie freundlich.
»Die Partie der heutigen Oper war anstrengend. Es ist gar nicht
so leicht, eine >Teufelin« zu spielen,« setzte sie ldchelnd, fast
schalkhaft hinzu.

»O Sefiora, singen Sie uns noch ein Lied, ein kleines Lied



nur,« bat Frau Balthasar und geleitete Dolores zu dem offenen
Fliigel.

Donna Dolores zogerte einen Augenblick, dann setzte sie sich
an das Instrument und lieB die Hénde priludierend iiber die
Tasten gleiten. Und sie sang ein einfaches kleines Lied, kurz wie
ein Intermezzo.

Es hat die Rose sich beklagt,
Daf gar zu schnell ihr Duft verwehe,
Den ihr der Lenz gegeben habe.

Da hab' ich ihr zum Trost gesagt,
DaB er durch meine Lieder wehe
Und dort ein ew'ges Leben habe.

Und wie sang sie es! War diese siile, zauberische weiche
Stimme dieselbe, die vordem das Teufelinnenlied von der Biihne
herabgejauchzt? Wie eine VerheiBung zog Wort und Ton durch
das lautlose Gemach.

Und atemlos lauschte der kleine Kreis, als Dolores geendet
hatte und leise das Nachspiel erklingen lie. Dabei schweifte
ithr Blick dahin, wo die Skizze des Falkenhofes auf der Mappe
lag, und es schimmerte feucht in ihren Augen. In weichen
Mollaccorden 16ste sie die Melodie des Liedes des Mirza Schaffy
auf und ging in eine andere iiber —

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit



Klingt ein Lied mir immerdar —

sang sie leise wie im Traum. Herzerschiitternd schwollen die
Tone des schlichten Volksliedes an, und durch die einfachen
Worte klang es wie ein Schluchzen —

O du Heimatflur, o du Heimatflur,

LaB} zu deinem heil'gen Raum

Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur
Entfliehn im Traum.

Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt
Dir zuriick, wonach du weinst;

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst.

Die siiBe Stimme verklang, und die Sidngerin liel die Héinde
herabsinken von den Tasten. Thr gegeniiber stand Alfred von
Falkner, das Auge wie gebannt auf die Fremde gerichtet, die
er vorhin so hart verurteilt hatte. Und das Lied —? Es stieg
vor seinem geistigen Auge empor wie eine Erinnerung in
verschwommenen Umrissen, als das Lied ertonte. War dieses
Lied nicht einst in den Kreuzgingen des Falkenhofes erklungen
von einer frischen, hellen Kinderstimme —? Er strich mit der
Hand tiber die hohe Stirn und sann und sann — und es war ihm
fast, als miisse er in den frohen Tagen seiner Jugendzeit, in den
engen Grenzen der Knabenjahre die Gestalt eines Spielgefihrten



suchen — ja, da war's ihm, als hore er ein kurzes, helles,
spottisches Lachen —

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst —

sang Donna Dolores dort am Fliigel die SchluBworte ihres
Liedes — und versunken waren mit einem Male die abgeblal3ten,
vergessenen Gestalten — zerronnen in ein Nichts, aus dem sie
entstanden.

»Das nenne ich Musik,« rief Balthasar nach einer Pause und
trat auf die Séngerin zu, »das bebte durch die geheimsten Fibern
der Seele, denn es war mit dem Herzen gesungen !«

Donna Dolores fuhr empor und richtete sich aufatmend
hochauf. Dann lachte sie kurz, hell und spottisch, dall Falkner
zusammenzuckte, denn ihm kam dieses Lachen so bekannt vor
— und ein dunkler Blitz aus ithren wunderschonen Augen huschte
auf 1hr Gegeniiber.

»Mit dem Herzen?« wiederholte sie laut und deutlich,
»Sie irren, Professor Ich spielte heut' in der >Satanella< mein
eigenstes Selbst — nicht einen warmen Herzenston vermag ich
anzuschlagen, eben weil ich kein Herz habe —«

Falkner zog die Stirn in Falten, als ihm die Sidngerin seine
eigenen Worte wie eine Spottdrossel wiederholte — dann zuckte
er mit den Schultern, verdchtlich, hochmiitig.

Da sprilhten ihm die schwarzen Augen einen wahren



Teufelinnenblick zu — es schien fast, als ginge ein rotes Feuer aus
diesem Blick hervor — wieder lachte der feine, blaBrote Mund
jenes seltsame, sinnverwirrende Lachen.

»Sie sind ein guter Psycholog und Physiolog, Herr von
Falkner,« rief ihm Donna Dolores zu — es waren die ersten
Worte, die sie an ihn richtete, »Ihr feines Gefiihl hat Sie nicht
betrogen — ich selbst habe die >Satanella< komponiert!«

Ein allgemeines »Ah« der Uberraschung erscholl, und
Falkner bif sich auf die Lippen — er drgerte sich mit einem
Male iiber sein Urteil, er drgerte sich, daB} er recht hatte. Donna
Dolores aber lief3 ihre Hinde wieder iiber die Tasten des Fliigels
gleiten, wild, wirbelnd erschollen die rauschenden Accorde, mit
denen das Volk in der »Satanella< den Holzsto3 entziindet, um
die Hexe zu verbrennen, die sich nun mit einem Male in das
nimmer zu vertilgende, ewig lebende bose Prinzip, in den Fluch
verwandelt, der auf der Welt seit ihrem Beginne ruht. Méchtig
schwollen die Accorde an, und méchtig setzte die Stimme der
Séngerin ein:

Lebt wohl, so lang der Sonne Leuchten
Verklart des Weibes ew'ge Macht,

So lang noch Leidenschaften gliihen,
So lang noch Schénheit lockend lacht,
So lang noch Ménnerherzen brechen
Betrogen durch ein falsches Weib,

So lang, so oftmals kehr' ich wieder,

In eurer Mitte stets ich bleib'!



Entfacht der Flamme rote Gluten,

Ihr schafft mich nicht aus dieser Welt,
Denn wo sich Mannerhochmut briistet,
Mein Scepter reiche Ernte hilt.

Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,

Ich beuge jedes Mannes Macht,

Ich bin die Schlang' des Paradieses,
Ich stifte Unheil — drum habt acht!

Sie schlofl mit einem rauschenden Accorde, durch den es wie
das Knistern von Flammen klang, und sprang dann empor.

»'s ist Zeit zur Ruhe — gute Nacht!« rief sie und war
verschwunden, ehe sich's die anderen versahen.

Drunten vor der Thiir stand das leichte Coupé der Singerin,
die Pferde stampften schon lange vor Ungeduld, und als Dolores
eingestiegen war, entfiihrten sie ihre leichte Last in raschem
Trabe dem Hotel zu, das die »Brasilianerin« bewohnte, und wo
thre schwarze Kammerfrau und Duenna in einer Person, die
herkulische alte Negerin, schon alles zur Ruhe vorbereitet hatte.

»Tereza,« sagte Dolores spanisch, als ihr die Negerin die
Haare zur Nacht einflocht, »Tereza, wen meinst du wohl, habe
ich heut' gesehen? Den >Erben vom Falkenhof«.«

»Alle Heiligen — den Alfred? Hat er dich erkannt, Herrin?«

»O nein — und ich hab' ihm auch kein Wort darum gesagt.
Er ist ein schoner, groBer Mann geworden, hochmiitig und
zuriickweisend ernst.«

»Wie die ganze Falkenbrut,« murrte die alte Tereza. »Nun,



la} ihn laufen. Du brauchst ihn nicht und den Alten auch nicht
mit seinen klappernden Kriicken.«

»Nein, ich brauche ihn nicht,« sagte Donna Dolores, »aber,«
setzte sie mit zuckenden Lippen hinzu, »aber sehen mocht' ich
den Falkenhof doch wieder.«

»So kaufe ihnen das alte steinerne Nest ab, Herrin!« riet
Tereza.

»Das geht nicht,« erwiderte Dolores sinnend, »es ist ein Lehen
—K

»Was ist das?«

»Das 1st — ach Tereza, ich bin miide und mochte schlafen.«

Sie sank in die weichen Kissen und schlof die Augen.

»Der Erbe vom Falkenhof!« murmelte sie im Einschlafen.

&k

Bei Professor Balthasar trennte man sich bald, nachdem
Donna Dolores sich entfernt hatte.

»Es freut mich,« hatte Keppler gesagt, nachdem sie gegangen,
»es freut mich, daB sie gerade die »Satanella< komponiert hat,
und daB sie's bekannte trotz Ihrer scharfen AuBerungen, Baron
Falkner, die sie gehort haben muf. «

»Das bestitigt nur meine Worte,« erwiderte der Legationsrat,
seinen Hut ergreifend.

»Nun, ich will das doch nicht so ohne weiteres zugeben,«
meinte Balthasar nachdenklich, »gerade, dafl sie mit ihrem



Bekenntnis das gehorte harte Urteil bestitigte, beweist, daf sie
es nicht zu scheuen hat.«

Falkner zuckte die Achseln.

»Hier gehen unsere Ansichten auseinander, Professor. Die
Kiihnheit der Falconieros blendet Sie, wie ihr Genie die Menge.
Mir ist dieses laute Bekenntnis der eigenen Herzlosigkeit mehr
zuwider, als ich es ausdriicken kann.«

»Halt, rechnen Sie diese kleine Teufelei der Sefiora nicht zu
hoch an,« sagte Keppler lachend, »Sie haben sie gereizt!«

»Wie konnte ich ahnen, daB sie lauschte?« erwiderte Falkner
kalt. »Uberdies — es konnte ihr nicht schaden, die Wahrheit zu
horen. «

»Das heiit: Thre Ansicht, Baron,« replizierte Keppler mit
Betonung. »Oder wollen Sie an IThrer Behauptung, Donna
Dolores habe kein Herz, jetzt noch festhalten, jetzt, nachdem wir
sie so wunderbar ergreifend singen gehort?«

Ein beinahe feindseliger Blick aus Falkners Augen streifte den
Maler.

»Sie sind selbst Kiinstler, Herr Keppler,« sagte er kalt, »Sie
sollten doch am Ende wissen, wie man Effekt macht. Ich
bedaure, wenn mein Skepticismus nicht mit Thren Ansichten
harmoniert, aber es ist mir unmoglich, an die Wahrheit der so
schon vorgetragenen Gefiihle einer Sidngerin von Profession zu
glauben.«

»Das also ist Thr Schlagwort?« Eine feine Rote flog tiber das
geistreiche Gesicht des Malers. »Eine Sidngerin von Profession!



Sie denken sich natiirlich darunter nur ein Wesen, das moglichst
viel Kapital aus ihrer Stimme schligt, und wie der Schuster
seinen Pechdraht, allabendlich ihre Gesangspartie abarbeitet?
Ich beneide Sie nicht um diese gewonnene Erkenntnis, Baron
Falkner, und freue mich, dal ich naiv genug geblieben bin, an
die Heiligkeit eines wahren Kiinstlertums zu glauben. «

»Chacun a son gout,« erwiderte Falkner leicht, »ich bekenne,
daB} mir ein so starker Glaube fehlt, wenn ich auch zugestehen
will, dall es in friiheren Zeiten solche um der Kunst willen
wirkende Kiinstler gegeben hat.«

»In jedem Fall ist die Grundidee der »Satanella< eine tief
durchdachte,« mischte sich der Professor in das Gesprich.

»Meinem Geschmacke nach zu tief durchdacht fiir eine so
junge Dame, wie diese deutsche Brasilianerin,« unterbrach ihn
Falkner nicht ohne Hohn.

»Nun, nun — einmal hat sie nur die Musik gemacht und nicht
die Worte, und dann abstrahiere ich von der Person und zolle
gern dem Werke die gebiihrende Anerkennung,« rief Balthasar
lebhafter werdend.

»Und ich vermag die Person von dem Werke nicht zu trennen,
da sie mit demselben durch ihren Individualismus verbunden
ist.«

»(O Sie Barbar,« rief Frau Balthasar, lachend zwischen die
Herren tretend, deren Dialog sie allzuscharf zugespitzt fand, »wie
konnen Sie so hart sein? Aber wir wollen Thnen verzeihen, wenn
Sie das Zugestindnis machen wollen, dal Sefiora Falconieros



eine ungewohnlich begabte, hervorragende Frauengestalt ist.«

Falkner verbeugte sich.

»Ich gebe das gewill zu,« sagte er, »aber mir fehlt das
Verstindnis und der Geschmack fiir dergleichen >ungewohnliche
und hervorragende Frauens, die in unseren Kreisen, gottlob, nicht
iiblich sind.«

Abermals eine Verbeugung, und Falkner verlie3 den kleinen
Kreis.

»Das sind emporende Ansichten,« brach nun Frau Balthasar
los. »Ich begreife nicht, wie ein Mann von der geistigen
Bedeutung des Barons so engherzig sein kann.«

»Liebe Marianne, es mag sehr schwer sein, sich aus
den festgeschniirten Wickelkissen gewisser Vorurteile selbst
herauszuarbeiten,« entgegnete der Professor kaltbliitig. »Auch
wir mogen unsere Vorurteile haben, ohne daf3 wir es wissen, und
auch wir mogen bei der Verteidigung der von uns aufgestellten
Ansichten aus Eigensinn und angeborener Rechthaberei weiter
gehen, als wir vordem beabsichtigten. Uberdies kann kein
Mensch gegen seine Antipathien.«

»Die AuBerungen Falkners gegen Dolores deuten auf mehr
als auf bloe Antipathie.«

»Das ist noch kein Grund, weshalb sich die beiden nicht noch
einmal fabelhaft lieben sollten,« sagte Balthasar humoristisch.

»Nonsens.«

»Was willst du? Wie sagte Julia, als sie sehr rasch die
Bekanntschaft ihres Romeo gemacht?



So grof3e Lieb' aus groBem Hal} entbrannt!
Ich sah zu friih, den ich zu spit erkannt.

O Wunderwerk! ich fiihle mich getrieben,
Den drgsten Feind aufs Zirtlichste zu lieben.«

Frau Marianne lachte.

»Du vergissest nur, lieber Mann, dafl weder Baron Falkner das
Zeug dazu hat, ein Romeo zu sein, noch Donna Dolores, unsere
Satanella, sich in eine schmachtende Julia verwandeln wird.«

»Weshalb nicht?« meinte Keppler, dem Paare »Gute Nacht«
bietend, »die Natur spielt wunderbar, und am Ende hat jede Frau
soviel von einer Julia in sich, wie jeder Mann von einem Romeo. «

Inzwischen hatte Falkner seine Wohnung erreicht, aber er
konnte noch keine Ruhe finden. Er trat ans Fenster, offnete
es und lie die kalte Nachtluft in das Zimmer stromen, denn
obwohl der Winter sich seinem Ende zuneigte, und man auf
den Straflen schon die ersten Friihlingsboten in Gestalt winziger
Veilchen- und Schneeglockchenstriulle verkaufte, so war des
Winters Herrschaft doch noch nicht gebrochen, und noch zeigte
er manchmal empfindlich seine Macht.

Falkner war erregt, und daf} er's war, drgerte ihn um der
Ursache willen.

»Um eine Sdngerin,« murmelte er verdchtlich, und doch
konnte er das Bild dieser Sidngerin nicht loswerden — es gaukelte
thm vor den Augen und blendete ihn.

»Ich hasse rote Haare« — sagte er sich, indem seine Phantasie



die goldenen Haarmassen der Satanella in jene fuchsige Farbe
tauchte, die im Verein mit wisserigen Augen und fleckigem
Teint so abstolend wirkt.

»Sie werden bei Tageslicht so aussehen,« sagte er sich »und
die dunklen Brauen und Wimpern werden die Spuren der Farbe
zeigen —«

Aber die Augen! Nein, die zu firben war ja ein Ding der
Unmaoglichkeit.

»Hiite dich vor denen, deren Haarfarbe von der der Augen
absticht,« sagte er vor sich hin und mufite gleichzeitig licheln
iiber die ausgekramte Kinderfrauenweisheit. Und am Ende,
was ging ihn die »Brasilianerin« an, die vielleicht in ihrem
Privatleben den seltenen Namen Jette Miiller oder Gustel
Schulze fiihrte. Der Gedanke daran machte ihn lachen.

»Donna Dolores Falconieros,« sagte er mit pathetischem
Spott, »ich werde Thnen aus dem Wege gehen. Zum Gliick
habe ich gar nichts mit Thnen zu schaffen und werde es
auch voraussichtlich nicht. Unsere Wege fiihren sehr weit
auseinander.«

Mit diesem Entschlusse glaubte Alfred von Falkner die Sache
erledigt zu haben. Aber da fiel ihm das Lied ein:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tont ein Lied mir immerdar —

Er kannte das Lied, aber wer hatte es gesungen, wann



war es gesungen worden und von wem? Er sammelte seine
Erinnerungen und dachte an die lingstvergangenen Kinderjahre.
Wen hatte damals der Falkenhof beherbergt? Er erinnerte sich
nur eines prachtigen, griinen Papageien, der ihm den Mittelfinger
der rechten Hand durch und durch gebissen hatte, dal man die
Narbe heute noch sah. Damals hatte ihn jemand verlacht mit
hellem, lustigem Lachen und ihm gesagt: »Es geschieht dir schon
recht, denn wer hief3 dich, den armen Rio zu reizen!«

Er horte plotzlich ganz deutlich die Worte wieder. Ganz
recht, Rio war der Name des gelehrten Vogels, der, wie er
sich deutlich erinnerte, in drei Sprachen zu schimpfen verstand
und dabei malizids genug aussah. Rio! Nach jenem Bif3 und
dem unbarmherzigen Lachen war er, Alfred Falkner, zu dem
Oheim und Lehnsherrn des Falkenhofes gelaufen und hatte sich
bitter beklagt, und seine Mutter, die damals noch Witwe seines
Vaters war, hatte ihm trostend den blutenden Finger verbunden
und dazu finsteren Angesichts iiber das »herzlose fremde Ding«
gemurrt, das seine Freude habe an den Schmerzen anderer.

Aber wer war die Gescholtene?

Der Lehnsherr vom Falkenhofe hatte zwei Briider,
eigenwillige, unbeugsame Naturen, wie sie das Falkengeschlecht
nur jemals aufzuweisen hatte. Der jlingere der beiden, Alfreds
Vater, hatte sein und seiner Gattin Vermogen wihrend der Dauer,
daB} er des Konigs Rock trug, total verschwendet und starb kurz
vor dem drohenden Ruin. Der Freiherr von Falkner nahm nun
die Witwe mit dem Knaben zu sich und hielt letzterem einen



Gouverneur, der es verstand, seine Stellung derartig zu befestigen
und sich unentbehrlich zu machen, dal ihm schlieflich die
immer noch stattliche Witwe die Hand reichte. Da sie nun
auf dem Falkenhofe seit mehreren Jahren die Pflichten einer
Hausfrau versah, weil der Lehnsherr unvermihlt geblieben war,
so wollte der Freiherr die Schwigerin, welche seine Interessen
vortrefflich zu wahren verstand, nicht mehr missen und sich von
ihr trennen, und so geschah es, dal} sie mit ihrem Gatten einen
Fliigel des Falkenhofes zu dauerndem Aufenthalte bezog.

Der iltere Bruder des Lehnsherrn war ein unruhiger Kopf
gewesen, dessen erinnerte sich Alfred Falkner genau. Aber da
er ihm im fiinfzehnten Jahre seines Lebens schon aus den
Augen geschwunden war, und auch kein Mensch mehr seinen
Namen genannt, so wuflte er nichts mehr von ihm. Zwanzig
Jahre sind eine Zeit, in der man vergessen kann, besonders
wenn der Gegenstand des Vergessens totgeschwiegen wird. Je
mehr indessen Alfred Falkner der entschwundenen Erinnerung
nachsann, desto mehr fand er davon wieder, und nun trat auch
die hohe, blonde Erscheinung des Oheims wieder vor sein
geistiges Auge. Er erinnerte sich dunkel, dal der seltsamerweise
niemals mehr Erwihnte gleich ihm der diplomatischen Carriere
angehorte und jahrelang einer Gesandtschaft attachiert war, die
er jedenfalls im Siiden suchen mufte. Undeutlich zwar, aber
doch mit Bestimmtheit besann er sich, ein Gespriach zwischen
seiner Mutter und dem Lehnsherrn belauscht zu haben, in
welchem letzterer sich bitter dariiber beklagte, dafl der Bruder in



einer zornigen Aufwallung seinen Dienst quittiert und obendrein
noch sein Vermdgen beim Fall eines Bankhauses verloren hatte.

Der Fall eines Bankhauses! Diese Redefigur hatte damals auf
Alfred einen tiefen Eindruck gemacht, denn er konnte sich gar
nicht vorstellen, »wie ein Bankhaus fallen konnte,« und seine
Phantasie spielte seitdem oft dieses Spiel.

Nun erinnerte er sich ganz deutlich, da3 der Oheim mit Kind
und Kegel, mit Sack und Pack auf dem Falkenhofe seinen Einzug
hielt, dem er von einem Mansardenfenster aus mit atemloser
Neugier zugesehen, denn er hatte gehort, da der Herr des
Hauses von einer Mulatten- und Negerwirtschaft gesprochen, die
nun die altdeutschen Rdume des Falkenhofes entweihen wiirde.

Das hatte in seiner jungen, unternehmungslustigen
Knabenseele geziindet, und er hatte gliihend vor Erregung
die Mutter gefragt, ob denn der Oheim ein Fiirst aus dem
Morgenlande sei, dal er mit Mulatten und Negern komme.
Frau von Falkner hatte ihm lachend geantwortet, daf} der
Onkel hochstens ein Bettlerfiirst sei, aber seine Frau, die Tante,
wire wohl eine Mulattin oder etwas dhnliches, jedenfalls eine
»Fremde.«

Und nun kam der Onkel Bettlerfiirst an, aber es war nur eine
einzige groBe Negerin mit ihm, vor der sich Alfred natiirlich
entsetzlich fiirchtete wie vor dem leibhaftigen Teufel. Die Tante
war jedenfalls nicht schwarz von Angesicht, das war schon ein
Trost. Sie brachten auch ein kleines Midchen mit, hell und licht
wie eine Elfe, dem ein prichtiger Papagei, Rio genannt, auf



der Schulter sa3 und den Hausherrn sofort mit einem kréftig
schnarrenden >Filou! Filou!< begrii3te, was jedenfalls im Lande
der Mulatten eine Hoflichkeitsphrase war, wie Alfred damals
dachte, und sich sehr wunderte, dal der also Begriiite blal}
wurde vor Zorn und seine bissigsten Redeweisen gleich in der
Stunde der Ankunft hervorkramte.

Damals hatte er jenes helle, seltsame Lachen, dessen er sich so
genau zu erinnern wullte, zum erstenmal gehort, er hatte gesehen,
wie das kleine Midchen den vorlauten Vogel gestreichelt hatte,
worauf er, ermuntert und angefeuert durch den gespendeten
Beifall, seiner ersten AuBerung noch ein lebhaftes »Caracho«
folgen lieB3.

Nach dieser wichtigen Begebenheit wurden seine
Erinnerungen wieder dunkler. Er entsann sich nur, daf} das kleine
Midchen, das damals halb so alt als er selbst sein mochte, sein
Spielkamerad wurde und unaufhorlich an seiner Seite blieb,
bis jener Bil Rios in seinen Mittelfinger und das Lachen
seiner kleinen Cousine der Freundschaft einen unheilbaren Rif3
beibrachte. Er kiimmerte sich nach Knabenart nicht mehr um sie
und um die fremden Bewohner des Falkenhofes, von denen er
sich nicht besinnen konnte, sie tiberhaupt viel gesehen zu haben.
Nur bisweilen horte er die helle Stimme der Kleinen durch die
Kreuzginge hallen.

Mit seinem fiinfzehnten Jahre, als sein Préceptor seine
Mutter heiratete, kam er auf ein Gymnasium, um dort sein
Abiturientenexamen zu machen. Zwei Jahre lang, wihrend deren



er den Falkenhof nicht wiedersah, dauerte sein Studium, dann
legte er sein Examen ab und trat sofort seine Reise nach
der Universitit an. Nach den ersten zwei Semestern seines
Studentenlebens besuchte er zum erstenmal die Heimat wieder.
Er fand dort alles in hastender Thitigkeit vor — die »Fremden«
sollten den Falkenhof verlassen. Es war ein entsetzlicher Streit
unter den beiden Briidern ausgebrochen, welcher das Verhiltnis
sofort trennte — was vorgefallen war, dariiber erfuhr er keine
Silbe. Man war nicht sehr mitteilsam auf dem Falkenhofe.

Der Oheim hatte schon einige Tage frilher das Haus seines
Bruders verlassen, seine Familie folgte ihm jetzt nach, und
Alfred entsann sich genau der hoch aufgepackten Wagen, die bei
seiner Ankunft vorldufig noch unbespannt vor dem grofen Thore
ihrer Insassen harrten.

Als Alfred am né@mlichen Abend noch allein durch die
Kreuzginge des inneren Hofes schritt, die Cigarre im Munde,
und das Mondlicht beobachtete, wie es durch die doppelten
Séulenreihen der mit Epheu und Kletterrosen umsponnenen
gotischen Bogen huschte und sich in breiten, fahlgriinlichen,
glinzenden Streifen auf die Steinfliesen legte, da horte er
plotzlich eine wunderschéne, wenn auch noch kindlich klingende
Stimme ein einfaches Volkslied singen:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tont ein Lied mir immerdar —



Er hatte das Lied hundertmal gehort und wohl auch selbst
gesummt, dennoch aber veranlaf3te es ihn diesmal, still zu stehen
und den siilen Tonen zu lauschen. Der nichste Gedanke galt
der Sédngerin — wer und wo war sie? Er brauchte nicht lange
zu suchen. Die Gebidude umschlossen ein viereckiges Stiick
Land, auf dem von jeher ein herrlicher Blumenflor griinte
und bliihte. Inmitten des Gartens befand sich das Bassin eines
grof3en Brunnens, und vier kriftige, krystallhelle Wasserstrahlen
schossen aus ebensoviel driuenden Delphinenkopfen in das
graue, steinerne Becken, das aufen mit griinen Farnen und
Huflattich iippig umsdumt war. Die vier méchtigen Schweife der
Delphine vereinigten sich in der Mitte des Brunnens zu einem
sdulenartigen Gewinde, das sich nach oben vasenformig 6ffnete
und eine ehemals vergoldet gewesene, michtige, siebenzackige
Freiherrenkrone trug.

Auf dem Rande des Bassins sal3, oder schwebte die Sdngerin
des ergreifenden Liedes — eine weillgekleidete Middchengestalt,
ein Kind, mit lang herabwallenden Haaren, die im Mondlicht
glinzten wie fliissiges, mit Kupfer gemischtes Gold.

Alfred meinte an jenem Abend eine jener Lichtelfen zu
sehen, wie das Mirchen sie beschreibt, so duftig und zart wie
aus Mondschein gewoben. Er wagte es nicht, sich zu riihren,
aus Furcht, die Elfengestalt am Brunnenrand konnte in Nebel
zerflieBen, wie es die Art und Weise dieser holden Geister ist.

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt



Im Dorf wie einst —

verklang das Lied. Die Sidngerin aber erhob sich und stand im
nichsten Augenblick auf dem Rande des Bassins, einen Kranz
von Rosen und dunklem Blattwerk in den Hiinden — sie hatte ihn
wihrend des Liedes gewunden.

Mit sicheren schnellen Schritten lief sie rings um den
schmalen Rand des Bassins herum, als sei sie an solche
handbreite Pfade gewohnt.

Da tonte eine erschreckte Stimme aus dem im Schatten
liegenden Fliigel des Falkenhofes hervor:

»Bei allen Heiligen, Kind, halt ein, du fillst!«

Und nun lachte die Elfe als Antwort. Ein lustiges, helles
Lachen, das einen Anflug von Spott hatte.

»Lall mich nur machen,« rief sie zuriick, »ich habe hier
einen schonen Kranz gewunden, meinen Abschiedsgru3 dem
Falkenhof! Den will ich der Steinkrone da droben iiberwerfen,
damit sie auch einmal etwas spiirt von Rosenduft —«

»Kindereien — komm ins Haus, es ist spit!« tonte die strenge
Stimme zuriick.

»Ich komme schon — aber erst den Kranz,« antwortete die Elfe
im Mondlicht, »er kann der alten, verwitterten Krone dort nicht
schaden, der frische Schmuck, wenn er auch morgen friih schon
welk ist. Vielleicht bliiht er noch einmal auf!«

Sie hob den Arm und warf den Kranz, und warf ihn so sicher,
daB er richtig iiber die Krone fiel und ihre sieben, perlengezierten



Zacken wie mit Purpur umsidumte.

»Wie schon,« — rief die Elfe triumphierend, aber in dem
nidmlichen Moment glitt ihr Fu3 auf dem schliipfrigen Gestein
aus — ein Schrei aus dem Dunkel des Hauses, und die weif3e
Gestalt verschwand in dem hochaufspritzenden Wasser des
Bassins.

Mit einem Sprunge war Alfred in dem Hofe und am Brunnen
— sein kriftiger Arm zog die leichte Gestalt des Méddchens aus
dem Wasser und setzte sie vorsichtig auf den Boden. Sie war
nicht bewuBtlos, kaum erschrocken, und ihre Augen, die ihm im
Mondlicht seltsam dunkel erschienen, sahen ihn fragend an.

»Bist du — sind Sie verletzt?« fragte er stockend.

Da lachte sie schon wieder.

»O nein,« sagte sie, »der Oheim drinnen hat mir's hundertmal
gesagt, ich sei eine herzlose Person — und denen geschieht nichts,
wenn sie ins Wasser fallen, sie konnen nicht untergehen. Nur
Menschen, die ein Herz haben, zieht's hinunter in den Grund.«

»S0? Und was klopft denn da bei dir an der Stelle, wo bei
anderen Menschen das Herz sitzt7« fragte Alfred amiisiert.

»Da%« sie legte die Hand auf die Stelle. »O, da liegt bei mir
ein hohler Muskel!«

»Wirklich? Und fiihlt der Muskel nicht?«

Sie sah ithn grof3 an.

»Nein —« sagte sie langsam, »es muf3 wohl nicht sein, denn
der Oheim sagt, ich sei herz- und fiihllos — ein Satanskind!«

Und nun lachte sie wieder auf, daB3 es wie der Ruf der



Spottdrossel durch den Garten und die Kreuzgiinge klang, raffte
ihr triefend nasses Kleid zusammen und floh in das Haus.

Am nichsten Morgen, als er hinaustrat ins Freie, waren
die Wagen verschwunden. Die »Fremden« waren abgereist
und »es krihte kein Hahn nach ihnen,« wie Mamsell Kohler,
die BeschlieBerin, sagte, als sie an das Inordnungbringen des
verlassenen Fliigels schritt.

Nein, es krihte kein Hahn nach ihnen, denn nicht mit einer
Silbe wurden sie erwiahnt von dem Oheim, der Mutter und deren
Gatten.

Nur einer vermif3te das »Satanskind« — das war der Verwalter
des Gutes, ein mittelalterlicher Hagestolz, dem es tausend und
abertausend lustige, kleine Streiche gespielt, wie allen im Hause,
nur daf3 drinnen es mit Empdérung und sittlicher Entriistung iiber
den »schlechten Charakter« des Miadchens erfiillte, wihrend er
dariiber lachte. Dafiir sang sie ihm abends, auf dem Fensterbrett
seines Hauschens hockend, eine Auswahl von Liedern zur
Mandoline vor. —

Alfred von Falkner seufzte tief auf — er war mit seinen
Erinnerungen fertig. Es war nicht viel und nur sehr Unklares,
da man ja auf dem Falkenhofe das niederdriickende System des
»Totschweigens« praktizierte und unliebsamen Personen keine
Silbe gonnte, aber er war dennoch zufrieden, denn er wulte nun,
wo er das Lied gehort hatte, das die »Komddiantin« heut' Abend
gesungen.

Bei dieser Erkenntnis fuhr ihm ein jdher Schreck wie ein



gliihender Strom durch das Herz — ihm war, als gliche die
»Satanella« des heutigen Abends der kleinen zarten Elfe von
damals, als sie ihn im Mondlicht am Brunnen ihrer Herzlosigkeit
ernsthaft versicherte.

Im nédchsten Moment aber mufite er sein Erschrecken
belédcheln.

»Unsinn,« sagte er vor sich hin, »meine Nerven sind erregt
von der Satansmusik dieser im Grunde geschmacklosen Oper.
Es war das Lied, das mir den hirnverbrannten Gedanken eingab
—denn das kleine Middchen, das es vor vierzehn Jahren sang, war
am Ende doch eine Freiin von Falkner.«

Mit diesem beruhigenden Gedanken suchte er sein Lager auf,
aber die schlichte Weise spukte noch in seinen Triumen fort:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tont ein Lied mir immerdar.

Hokk

Die Zeit verging. Abend fiir Abend wurde die »Satanella«
aufgefiihrt, und Abend fiir Abend zog die Oper eine unabsehbare
Schar von Schau- und Hoérlustigen in die strahlenden Rdume des
Opernhauses.

Natiirlich ward das Geheimnis der Autorschaft bald ein
offentliches, und so geschah es, daB3 diejenigen, die sich



eigentlich nur fiir die Séngerin interessiert hatten, dieses
Interesse nun auch der Oper zuwendeten, und umgekehrt.

Donna Dolores konnte selbstverstindlich nicht jeden Abend
die anstrengende Partie der »Satanella« singen und alternierte
in dieser Rolle mit der Primadonna der Oper, deren Gast
sie war. Sie war eine geheimnisvolle Personlichkeit, {iber die
viel gesprochen wurde, man befragte den Intendanten, in
dessen Hause sie wie eine Tochter verkehrte, aber er verriet
thre Herkunft nicht. Niemand hatte gehort, daB3 sie vorher
anderswo aufgetreten war, sie war gekommen und hatte gesiegt
— ein Médchen aus der Fremde im Reiche der Kunst. Man
brannte iiberhaupt darauf, mehr von ihr zu wissen, mehr
liber sie zu erfahren — vergebens. Denn die schwarze Tereza,
ithre Kammerfrau, war unbestechlich, und ihr Kammerdiener
und Sekretir in einer Person, Sefior Ramo Granza, ein
kleiner, nuBbrauner und geschmeidiger Brasilianer, war noch
unzuginglicher, sowohl Geld als guten Worten, und zugeknopft
von seiner weilen Krawatte bis herab zu den glinzenden
Lackstiefeln.

An den Abenden, an welchen Donna Dolores die »Satanella«
sang, war auch regelméfig Alfred von Falkner in seiner Loge zu
finden. Er wollte die Musik studieren, fand aber keinen Blick fiir
die Biihne, wenn Donna Dolores auf derselben stand.

»Man sollte meinen, Sie fiirchteten sich vor den
fascinierenden Augen der >Satanella<,« sagte Richard Keppler
eines Abends zu ihm. Denn auch der Maler fand sich regelmifig



ein und war immer wieder aufs neue entziickt von der plastischen
Darstellungsweise der Fremden.

Alfred zuckte die Achseln.

»Sie hat eine wunderbar schone Stimme, und ich komme, sie
zu horen,« erwiderte er kiihl, »aber das verpflichtet mich nicht,
die Séngerin anzusehen, deren Erscheinung mir unsympathisch
1st.«

Dagegen lief3 sich natiirlich nichts einwenden.

Es war etwa einen Monat nach jenem Abend beim Professor
Balthasar, als Donna Dolores bei dem Atelier Richard Kepplers
vorfuhr.

Sefior Ramo sprang vom Bock und o6ffnete seiner Dame
die Wagenthiir. Die Sédngerin, wie gewohnlich in Schwarz
gekleidet, verliel das Coupé und betrat das Vorzimmer des
Ateliers, das sich Keppler hier, inmitten des griinen Stadtparks,
selbst erbaut hatte, und zu dem die reisende Welt, vulgo
Ateliermarder, stromte, um sogar die Friihstiicksreste des
Meisters zu bewundern und vor dem halbvollendeten Bilde
eines Schiilers in Entziickungsrhapsodien auszubrechen, in der
Meinung, vor einer Schopfung des Genialen zu stehen.

Donna Dolores durchschritt die  wohldurchwirmte,
komfortabel und kiinstlerisch ausgestattete Vorhalle und 6ffnete
die Thiir, ohne anzuklopfen. In dem mit Oberlicht versehenen
Raume stand Keppler, Pinsel und Palette in der Hand. — Aber das
gewaltige Historienbild, an welchem er bisher arbeitete, hatte er
zurlickschieben lassen — eine andere Staffelei war herbeigerollt



und darauf stand im prichtigen goldenen Renaissancerahmen
das halbvollendete, lebensgro3e Portrit der Satanella.

Der Meister war so versenkt in den Anblick des Bildes, in das
Studium desselben, da} er's nicht einmal horte, wie das Original
hinter ihm erschien, und so bot Dolores ihm auch keinen guten
Tag, sondern huschte lautlos durch die purpursamtne Portiere in
das Nebenzimmer, dem buen retiro des Meisters, wo in einem
Korbe verpackt das Satanellenkostiim lag.

Lautlos und schnell warf sie ihr schwarzes Kleid von sich
und das andere iiber, dann 16ste sie die Haare und trat mit
einem Male neben das Bild. Keppler erschrak beinahe, dann irrte
sein Auge von der Leinwand auf die Sidngerin, er verglich die
Wirklichkeit mit der Kunst. Fast dngstlich priifte er die Wirkung
des farbensatten Bildes — dies feuerfarbene Kleid von starrer
Seide im Schnitt der Renaissance, gerafft iiber einem Rocke
von Goldbrokat. Und iiber die rauschenden, roten Falten wogte
das goldrote Haar in iippigen Massen in jenen wunderbaren
Reflexen, wie sie eben nur dieses Haar hat. Das zweizackige
Brillantdiadem raffte die schweren Wellen zuriick nach dem
Nacken und funkelte iiber der weilen Stirn mit diabolischem
Leuchten, denn die zwei riickwirts gebogenen Zacken flammten
wie kleine Horner, das Wahrzeichen Satanellas.

Mit einem Seufzer der Enttiuschung warf Keppler die Palette
zur Seite. »Ich bin ein Stiimper,« sagte er traurig, »denn ich
stehe ratlos vor der Natur. Mir fehlen die Farbentone, die rechten
Tinten fiir Ihr farbensattes Bild, Madonna Diavolina!«



»Zinnober, Meister, viel Zinnober, Karmin und Ocker,«
scherzte die Singerin.

»Und Sie damit rot anzutiinchen wie den Hans Styx im
Orpheus von Offenbach! Ja, wenn ich allein vor dem Bilde stehe,
dann sieht mein Auge diese Uberginge vor sich, dann weif ich's,
wie Thr weiler Nacken, Ihr Antlitz sich hervorheben muf} aus
dieser Flut von Rot und Gold — stehen Sie selbst aber neben
dem Bilde, da mocht' ich schier verzweifeln, dann verwirren sich
meine Begriffe — ich werde farbenblind!«

»Das macht, weil Sie mit dem Kopfe begonnen haben —!«

»Nein, das machen Thre Augen,« rief er heftig. »Ich war ein
Thor, Ihre Stellung so anzuordnen, daf Sie mich ansehen miissen
— mit diesem Ausdruck ansehen miissen!«

Sie lichelte gezwungen.

»Ich werde an eine weidende Ginseherde denken,« sagte
sie, »vielleicht dall dieses Bild den Ausdruck meiner Augen
veridndert.«

»Sie spotten und haben recht,« entgegnete Keppler finster,
indem er die Palette wieder aufnahm. »Die Satanella muf} diesen
Ausdruck im Auge haben — wie wire sonst die Rolle denkbar,
die sie im Leben spielt?«

Er beugte sich nach seinem Farbenkasten, und Donna Dolores
stieg auf das Empor, um ihre Stellung einzunehmen: ein
halbes Abwenden der Figur, das die volle Pracht des goldigen
Haarmantels zeigte, aber das Haupt zuriickgeworfen mit dem
Licheln der Siegerin auf den Lippen.



»Ich bin bereit, Apelles,« sagte sie.

Keppler warf einen fliichtigen Blick auf sie und begann dann
zu arbeiten, stumm, die Lippen aufeinander gepref3t. Endlich
richtete er den Blick auf sie.

»Ein schlechter Maler, der sein Modell langweilt!« sagte er.

»Sie sind verstimmt,« erwiderte Dolores, »ich kenne das.
Es giebt schwarze, trilbbe Momente in unserem Kiinstlerleben,
wo uns das eigene Schaffen nicht geniigt, wo wir uns gestehen
miissen, dafl wir noch nicht dem Ideal nahe sind, das in unserer
Brust lebt.«

Keppler erwiderte nichts. Er mischte seine Farben und setzte
dem Bilde einen neuen Ton auf. Priifend trat er einen Schritt
zuriick und stieff dann einen leisen Schrei aus.

»Ich hab's —!« rief er erfreut. »Ich habe den rechten Ton
gefunden, der das Goldhaar mit dem roten Kleide harmonisch
verbindet, habe ihn gefunden, ohne daf} ich ihn gerade jetzt
gesucht —«

»Auch in die dunkelste Stunde dringt der siegende Lichtstrahl
der Kunst,« sagte Donna Dolores nicht ohne Vorwurf in der
Stimme, »sie verldBt ihre Jiinger nicht, und wenn sie verzweifeln
wollen, so sendet sie ithnen das Gelingen. «

»Und hier habe ich auch den goldig-roten Reflex des Haares, «
sagte Keppler froh. Dann trat er vor die Séngerin hin.

»Sie haben ein gutes Wort gesprochen, madonna mia, das
Wort von der Kunst, der treuen Kunst. Ich hatte nicht gedacht,
dal} Satanella sie so tief erfaf3t!«



Es flog ein spottisches Licheln um ihren feinen Mund.

»Auch du, Brutus?« sagte sie. »Meister, Sie sind ein feiner
Menschenkenner, Sie senken IThr klares, unbeirrtes Auge so tief
in des Menschen Seele, und dennoch halten Sie mich fiir eine
jener Kiinstlerinnen, denen die Kunst nur eine Goldquelle, nur
ein Mittel ist zum Zweck 7«

»Sie sind fiir mich ein Diamant, der in hundert verschiedenen
Facetten strahlt, Donna Dolores, jeden Tag in einer anderen!
Sie sind mir ein Ritsel, das ich noch nicht erraten habe, das
verschleierte Bild von Sais, das ich so gern entschleiern mochte,
und mich doch davor scheue, weil ich die entsetzliche Wahrheit
fiirchte, die es vielleicht bergen konnte!«

»Den Pferdeful3,« schlof} sie spottisch.

»Ja, wenn Sie diesen Ton anschlagen, dann kénnte man daran
glauben,« erwiderte Keppler, weiter malend, »das ist der rechte
Satanellenton. Und mir ist's lieber, Sie schlagen den an, denn
gegen ihn finde ich immer noch eine Waffe, die des Zweifels an
Thnen.«

»Daran thun Sie recht,« erwiderte sie kaltbliitig.

Er sah voll zu ihr empor.

»Sie nennen mich einen guten Menschenkenner — Sie haben
unrecht, Madonna. Denn so oft ich meinte, das Rechte in [hnen
gefunden zu haben, so oft fiihle ich mich betrogen. Ich weil3
nicht, ob Sie sehr edel sind oder sehr bose!«

»Sehr bose,« sagte sie ldchelnd und sah zu ihm herab, eine
Welt voll Mutwillen in den leuchtenden Augen.



Keppler warf die Palette aufs neue hin und trat mit
gekreuzten Armen vor Dolores. In seinem charakteristischen,
scharfgeschnittenen, bartlosen Antlitz arbeitete eine méchtige
Bewegung, sein sonst so klares Auge blickte diister.

»Pausieren Sie,« sagte er, »ruhen Sie aus — inzwischen will
ich Thnen ein tolles Mirchen erzihlen.«

»Ein Mirchen?« Sie sah ihn befremdet an.

»Ja, ein Mirchen. Oder meinen Sie, es geschidhen keine Dinge
mehr auf Erden, die von anderen Leuten Mirchen genannt
werden? Nur giebt es Mirchen fiir kleine und grofe Kinder.«

»Wohlan, ich hore!«

Donna Dolores trat von dem Empor herab und setzte sich in
einen der altertiimlichen Sessel, wie sie in allen Arten in dem
Atelier standen. Keppler lehnte sich gegen einen Pfeiler, Dolores
gegeniiber.

»Es war einmal ein armer Bauernjunge,« begann er, nachdem
er seine Bewegung etwas bemeistert, »der mufite die Ziegen
und Génse des Dorfschulzen hiiten, von friith bis Abend. Und
wihrend sich seine Schiitzlinge an den frischen, grilnen Halmen
und Krautern labten mit lautem Schnattern und Meckern, da
lag der arme Junge in seinen zerrissenen und diirftigen Kleidern
im hohen Riedgras und triumte mit offenen Augen von einer
fremden, neuen, schonen Welt, die seine Seele ahnte, aber nicht
begriff. Eines Tages mul3te er hineinlaufen in die Stadt mit einer
Botschaft — sie betraf kuhwarme Milch fiir die brustkranke Frau
eines grolen Malers, und der Junge drang mit seiner Botschaft



direkt hinein in das Atelier des Meisters. Da stand der Géinsehirt
mit weitoffenen Augen vor der Herrlichkeit, die im Goldrahmen
auf einer Staffelei vor ihm lehnte, und er vergall Ziegen, Génse
und Milch.

»Acht Tage spiter lief der arme Junge seinem Brotherrn
davon und zu dem groB3en Maler, den er um Gottes willen bat, ihn
bei sich aufzunehmen und zu seinem Schiiler zu machen. Zum
Gliick fiir ihn war der Maler ein liebevoller Menschenfreund
mit tiefem Blick, der es gleich gewahrte, was tief unter den
rohen Schlacken dieser Seele schlummerte. Er lduterte sie und
lehrte den Knaben selbst — und ehe er starb, legte er den ersten
Lorbeerkranz um des Schiilers Schlife. Und der schritt weiter
auf seiner Ruhmesbahn, unaufhaltsam, aber einsam. Da trat
plotzlich eine Fee aus dem Dunkel hervor — das heif3t, er hielt
sie fiir eine solche, und sogleich spann sie ein Netz von goldroten
Haarfiden um sein Herz — ein Netz, das er nicht zerrei3en
konnte, so diinn war es —«

Keppler brach ab und schlug beide Hénde vor sein Antlitz —
er stohnte laut.

Dolores war blall geworden.

»Es war nur ein Irrlicht, was Thnen eine Fee deuchte,« sagte
sie, sich erhebend.

Da trat er ihr entgegen und fafite ihr Handgelenk, um sie am
Gehen zu hindern.

»Es ist eine Fee,« rief er fast flehend, »o nehmen Sie mir nicht
den Wahn! Dolores, ich bin nicht mehr jung — mehr als vierzig



Jahre bin ich durchs Leben gepilgert. Und wenn ein Mann in
diesen Jahren liebt, dann liebt er zu gewaltig, zu méchtig, um
diese Liebe ersticken zu konnen im Keime. Woran ich jahrelang
nicht gedacht, jetzt will mir's nimmer aus dem Sinn — jetzt sehe
ich durch die Raume meines Hauses eine Kiinstlerfrau schweben,
eine Kiinstlerfrau wie zu Tizians Zeiten mit goldrotem Haar und
dunklen Augen — Dolores, glauben Sie an solche Triume?«

»Nein,« sagte sie tonlos.

»Dolores —!«

»Ich glaube nicht daran —« fuhr sie fort, »denn es giebt
kein solches Gliick! Ich hab' mir's gelobt, nur dann mich zu
verméhlen, wenn's hier in meinem Herzen anfingt zu sprechen.
Aber es spricht nimmer — hat noch nicht gesprochen — weil ich
kein Herz habe. Wo es bei anderen pocht und gliiht und pulsiert,
da bleibt's bei mir kalt und still — eine Kiinstlerfrau ohne Herz,
das wire ein Ungliick fiir Thr Haus, mein Freund!«

Keppler lie} ihr Handgelenk los und wandte sich ab. Er war
sehr blall geworden.

»Dolores, Dolores, was haben Sie mir gethan?«

»Ich habe Ihnen Schmerz bereitet — aber besser zu friihen, als
zu spiten Schmerz,« erwiderte sie leise und fest. »Sie haben mir
viel geboten, ein Herz, eine Hand, ein Heim, und Sie wissen nicht
einmal, wer ich bin, ob ich nicht einen erborgten Namen fiihre,
woher ich stamme —«

»Ich weil3 nur, daf3 in dem Namen Dolores das Gliick meiner
Zukunft ruhte.«



»Und Dolores heif3t der >Schmerz<«. Wir' ich die Teufelin, die
ich auf der Biihne darstelle, dann hitte ich vorgegeben, an die
Realisierung Threr Trdume zu glauben — dann wiirde Thr Heim
binnen kurzem eine Hausfrau haben. Aber es konnte sein, daf3
doch einstens noch ein ziindender Funke in meine Brust fiele und
mein Herz erwachte — was dann? Nein, mein Freund, nicht im
»Schmerze« suchen Sie Thr Lebensgliick — es liegt anderswo.«

»Und meinen Sie, es sei kein Schmerz, entsagen zu miissen?«
fuhr Keppler auf.

»Er ist geringer als der Schmerz, sich betrogen zu wissen. Und
ich hitte Sie betrogen, wenn ich Thnen von Liebe gesagt hitte,
von der meine Seele nichts weill.«

»Wie Sie grausam sind — Sie reichen mir in dem Korbe
nicht einmal den bittersiiBen Bissen von >ewiger Freundschaft«
— >Achtung¢, und wie diese Korbtrabanten sonst noch heiflen
mogen —« rief Keppler finster.

Es zuckte wie ein Lacheln um ihre Lippen.

»0O, wenn Sie sich danach sehnen —« sagte sie halb weich, halb
spottisch.

»QGut, gut, verlachen Sie mich noch!« rief er heftig. »Das ist
ja dein Gewerbe, Satanella!«

»Richard Keppler — hiiten Sie sich —!«

Zornspriihend, flammend vor Entriistung stand sie vor ihm,
hochaufgerichtet, schon wie noch niemals. Da beugte er sein
Knie vor ihr und verbarg sein Haupt in den rauschenden Falten
ihres Kleides.



»Nicht so, Dolores, nicht so,« sagte er mit gebrochener
Stimme. »Wissen Sie nicht, daB das Herz im UbermaBe seines
Schmerzes selbst das schméht, was es liebt? Wohlan — gehen Sie
Ihren Pfad weiter — ich will Sie nicht auf den meinigen lenken.
Ich will Thnen entsagen — aber vergessen kann ich nicht —«

»Sie werden ein Weib finden, das besser ist, als ich —«

»Wer sagt Thnen, daf} ich ein solches will? Dolores, Sie haben
heut' die Bliiten von dem Baume meines Lebens gebrochen zum
— Verwelken!«

»FEin neuer Lenz wird neue Bliiten treiben — unverwelkliche, «
sagte sie leise und beugte sich zu ihm herab. »Gott segne Thr
edles Herz und — denken Sie meiner ohne Groll. Ich konnte, ich
durfte ja nicht anders handeln.«

Sie reichte ihm die Hand und er driickte seine Lippen darauf
—zum Lebewohl am Scheidewege.

»Pardon — ich glaubte nicht zu stéren.«

Keppler fuhr empor bei dem Klange dieser tiefen, klangvollen
Stimme und Donna Dolores trat erblassend zuriick — denn dort,
in der Thiir stand Alfred von Falkner.

»Man sagte mir nicht, dafl Sie Sitzung hatten —« fuhr er fort
und die [ronie in dem Worte »Sitzung« klang doppelt schneidend
in seinem Munde, »sonst wire ich nicht hier eingedrungen. «

»Sie storen nicht mehr,« erwiderte Keppler gefalt, »der
Satanellentraum ist fiir heut' ausgetraumt — und fiir immer,«
setzte er leise hinzu.

Falkner trat vor das Bild hin und musterte es lange.



»Das wird wieder ein Meisterwerk,« sagte er endlich, »ich
sah selten ein solch flammendes Farbenmeer in so wunderbare
Harmonie vereint.«

»Mein Verdienst dabei ist nur das des Farbenmischens,«
erwiderte Keppler einfach, »das Bild gab mir der kiinstlerische
Geschmack der Donna Dolores Falconieros.«

Falkner wendete sich halb um zu der Genannten, die noch
bleich und wortlos an dem Sessel lehnte, umwogt und umrauscht
von Farbe, Licht und Glanz.

»Es wird schwer, beim Anblick Thres lichten Haares an Ihre
stidliche Abkunft zu glauben, Sefiora,« sagte er leicht.

»Ich habe kein Interesse daran, irgend jemandes Glauben in
dieser Beziehung beeinflussen zu wollen,« erwiderte sie kiihl.

»Ach, das klingt sehr stolz, wie —«

»Komodiantenstolz« — vollendete sie ruhig.

»Wenn Sie es selbst so bezeichnen wollen —« erwiderte er
achselzuckend, »so mul} ich natiirlich mit meinem Vergleiche
schweigen.«

Nun zuckte sie die Achseln, und zwar so unendlich
gleichgiiltig, da3 Falkner die Augenbrauen zusammenzog und
sich auf die Lippen bil3.

»Ich gehe, um mich umzukleiden,« sagte Dolores zu Keppler
gewendet und war im ndachsten Moment hinter der roten Portiere
verschwunden.

»Ich komme mit einer Bitte, Maéstro,« begann Falkner nach
einer Weile, wihrend welcher der Maler regungslos vor der



Staffelei stand, »aber ich werde sie heut' nicht aussprechen, denn
Sie scheinen verstimmt zu sein. Mein unberufenes Kommen
vorhin —«

»Ich sagte Thnen schon, daf Sie nicht storten — man kann nicht
storen, wo nichts zu storen ist,« fiel ihm Keppler ungeduldig ins
Wort.

»QGut, ich beuge mich,« erwiderte Falkner sarkastisch, »Sie
iibten mit Donna — wie heif3t sie doch — ein lebendes Bild, eine
Scene aus der »Satanella<.«

»Was soll das, Herr von Falkner? Sie wiirden mich verbinden,
wenn Sie meinen Namen mit dem der Donna Dolores ganz au3er
allem Konnex lieen.«

»Ihr Wunsch geniigt,« entgegnete Falkner.

»Wenn Sie sich indessen wundern sollten —« begann Keppler
wieder.

»O nein,« fiel tihm der andere ins Wort, »das >Wundern< muf
man sich abgewthnen, wenn man Kiinstlerkreise, besonders aber
Ateliers besucht.«

Keppler bif} sich auf die Lippen und schwieg.

»Und Thre Bitte?« sagte er endlich, »doch ich errate
sie — irgend eine Zeichnung meiner Hand fiir einen
Wohlthitigkeitsbazar — nicht wahr?«

»Nein, das nicht,« entgegnete Falkner belustigt, »man vertraut
mir solche Brandschatzungsginge nicht mehr an, seitdem ich
diese Ehre einmal, aber sehr bestimmt abgelehnt habe. Natiirlich
ist es aber auf Ihre Kunst abgesehen. Unser Nachbar vom



Falkenhof, der Herzog von Nordland, der allsommerlich sein
WaldschloB auf ein paar Monate bezieht, wiinscht sich und seine
Tochter von Threr Meisterhand gemalt zu sehen und ladet Sie zu
diesem Zweck feierlichst durch mich ins Waldschlof} ein.«

»Ich habe andere Plédne fiir diesen Sommer —« entgegnete
Keppler — »kann man gegen diesen fiirstlichen Wunsch, vulgo
Befehl nicht ankdmpfen?«

»Schwerlich,« erwiderte Falkner, »eine Ablehnung wire hier
eine — Unart.«

»Und deshalb mufl man eine langgeplante Reise aufgeben?«
seufzte der Maler unmutig. »Den leichten Kittel an den Nagel
hiangen, um im Frack vor der Staffelei zu stehen? Und dazu der
Zwang des Hoflebens!«

»Dieser Zwang wird im Waldschlosse ganz abgelegt,
der Herzog und seine Tochter bewegen sich so frei und
ungezwungen, wie Landedelleute. Und iiberdies — die Motive
lohnen sich Thres unsterblich machenden Pinsels.«

»Die Prinzessinnen sollen reizend sein, ich horte davon, indes
—«K

»So iiberlegen Sie,« schlof}3 Falkner. »Ich reise in einigen
Tagen nach der Hauptstadt von Nordland ab und bringe dann
dem Herzog Ihre Antwort. Man erwartet Sie iibrigens keinesfalls
vor dem Mai im WaldschloB3, und da wir jetzt im Mérz leben, so
haben Sie noch Zeit, Ihre Satanella zu vollenden.«

Hier trat Donna Dolores wieder umgekleidet ein. Sie hatte den
Hut schon aufgesetzt und hielt eine juchteniiberzogene Kassette



in der Hand.

»Ich fahre jetzt ein wenig spazieren und kann deshalb meine
Garderobe nicht mitnehmen,« sagte sie zu Keppler gewendet,
»draufen wartet mein Coupé — addio Maistro!«

Sie reichte dem Maler die Hand und neigte ihr Haupt eine
Linie tief vor dem Freiherrn, indem sie der Thiir zuschritt. Doch
indem sie den letzten Knopf ihres Handschuhes zuzuknopfen
versuchte, entglitt die Kassette ihren Hdanden und fiel zu Boden.
Der Deckel sprang auf, und heraus rollte nebst verschiedenen
juwelenblitzenden Nadeln, Ringen und Spangen das seltsam
geformte Diadem der Satanella. Es fiel hart an die Kante eines
Sessels und eine der hornartigen Zacken brach ab dabei. Die
Herren eilten herzu und lasen die schimmernden Dinge vom
Boden auf.

»Das sind echte Diamanten —« sagte Falkner unwillkiirlich,
indem er den Reifen an die zerbrochene Zacke zu hiingen suchte,
»Diamanten von wunderbarem Feuer!«

»Glaubten Sie, daf ich unechte Steine tragen wiirde?« — Der
Ton, in dem Donna Dolores es sagte, klang fast beleidigt.

»Sie sind wenigstens iiblich fiir Theaterschmuck, Sefiora!«
erwiderte Falkner, »aber ich begreife Ihre Caprice. Nur ist sie
sehr kostspielig —«

»0O, mein Vorrat reicht hin, um mich als >Selica< in
Feuergarben zu hiillen,« meinte sie mit natiirlicher Freude, ohne
eine Spur von Prahlerei.

»Dann erlauben Sie mir, Sefiora, IThnen zu Ihrer ungewthnlich



guten Ernte zu gratulieren,« sagte der Freiherr mit verletzendem
Spotte in dem Tonfall.

Dolores richtete sich hoch auf und sah ithm fest ins Auge.

»Ich bedaure, Ihre Gratulation nicht annehmen zu konnen,
denn ich singe weder um Geld noch um Diamanten!«

Falkner verbeugte sich leicht und reichte ihr den
Diamantreifen.

»Pardon, Sefiora! Aber mein Irrtum ist wohl ein verzeihlicher
gewesen —«

»Ein sehr verzeihlicher,« nickte sie, »denn Sie kennen mich
ja nicht anders, als im Nebelschleier Threr Vorurteile.«

Noch ein leichtes Nicken und Donna Dolores war
verschwunden.

»Sesam, Offne dich,« rief Falkner, als das Coupé davonrollte
und er selbst an der Schwelle des Ateliers zum Fortgehen bereit
stand, »diese Theaterprinzessin giebt schwere Ritsel auf zum
Raten und — verlangt einen starken Glauben. Klappern gehort
zum Handwerk, Donna Rothaar, so viel wissen wir Laien auch!«

In seiner Wohnung angelangt, fand Falkner ein Telegramm
vor, in welchem seine Mutter ihn unverziiglich wegen des nahen
Todes des Lehnsherrn, seines Oheims, nach dem Falkenhof
berief.

Hokk

Wo der rauschende Laubwald des deutschen Nordens kiihlen,



wonnigen Schatten giebt, wo noch keine Axt sich geriihrt, die
Eichen und Buchen zu fillen, um an ihrer Stelle rasselnde,
qualmende Fabriken zu errichten, wo weit und breit nichts zu
sehen ist, als Himmel, Wald und lauschige, glitzernde kleine
Seen, da liegt der Falkenhof.

Der groBle vierfliigelige, graue Steinbau mit seinen vier
runden, epheubewachsenen, hoch und steil bedachten Tiirmen
lehnt sich dicht an den griinen Wald an, der hier zum Park
umgeschaffen ist, wihrend vor seiner Front sich ein michtiger
Rasenplatz, umsdumt mit Monatsrosen und mit Gruppen der
edelsten Rosen bepflanzt, ausdehnt. Die Wirtschaftsgebidude
verbergen sich hinter dichtem Strauchwerk und Baumgruppen,
so dal} der Falkenhof einsam zu liegen scheint im griinen Wald
— ein grauer, steingewordener Traum aus ldngst vergangenen
Tagen.

Der Bau selbst entstammte dem sechzehnten Jahrhundert und
war urspriinglich fiir ein adeliges Damenstift bestimmt gewesen,
das daselbst nur eine kurze Existenz gefristet und sich dann
aufgelost hatte. Da die Stifterin und Erbauerin eine Falkner
gewesen, so fiel die Besitzung an die Falkners zuriick als Lehen,
und ein Zweig dieser Familie lieB sich dauernd daselbst nieder.
Im Laufe des ndamlichen Jahrhunderts starben die anderen Linien
des alten Geschlechts aus, und die des Falkenhofes fiihrte den
Namen weiter bis heute.

Es waren viele junge Falken fliigge geworden seitdem,
— viele hatten ein friedliches Nest gefunden; andere hatten



sich zu hoch gewagt im Fluge und ihr Leben mit versengten
Fliigeln und gebrochenem Sinn beschlossen; wieder andere
waren verschollen, verdorben und gestorben — wihrend einzelne
kithn emporflogen zu sonnigen Hohen — wie es das Leben so
giebt und fiigt in groBen Familien im Laufe der Jahre und
Jahrhunderte.

Jetzt war das stolze Falkennest nur schwach besetzt — der
alte Freiherr und sein Neffe, der Legationsrat, das waren die
letzten méannlichen Glieder des alten Stammes, und da ersterer
mit einem FuBle im Grabe stand und letzterer noch unvermihlt
war, so stand die Existenz der Falkner auf schwachen Fiif3en.

Daran dachte der Freiherr Alfred, als er von der Bahnstation
der Heimat seiner Kindheit entgegenfuhr. Er hatte schon
oft daran gedacht und dennoch vermochte er sich nicht zu
entschlief3en, sich zu vermihlen, einfach aus dem Grunde, weil
die jungen Damen, welche er kannte, sein Herz noch nicht
erweckt hatten. Wenigstens fesselte keine der Damen ihn so,
daB er sie zu seiner Gemahlin hitte wihlen mogen. Nicht,
daB} er blasiert gewesen wire, denn vor dieser Krankheit des
gepriesenen neunzehnten Jahrhunderts bewahrte ihn — sein
Verstand; aber die Hohlheit des Hauptes und des Herzens, die
ihn aus all' diesen hiibschen und schonen Gesichtern, die ihm
zuldchelten, aus eben diesem Licheln angrinste, hatte ihn immer
wieder zuriickgeschreckt.

»Der Wahn ist kurz, die Reu' ist lang,«



hatte ihm eine warnende Stimme oft zugefliistert, wenn
er gemeint hatte, das Rechte getroffen zu haben, dann
hatte der furchtbare Gedanke, das ganze Leben neben einer
unsympathischen Geféhrtin dahinwandeln zu miissen, ihn wieder
befreit von der drohenden Fessel. Dariiber war er achtunddreifig
Jahre alt geworden und Legationsrat obendrein, denn daf3 nur
sein Geist 1thn so schnell befordert, konnte niemand dem
»schonen Falkner« ableugnen, der die Wonne und Sehnsucht
aller Miitter mit reifen und iiberreifen Téchtern war.

Er hatte ernste, fast strenge Ansichten vom Leben und von
seinen Pflichten, und die diplomatische Laufbahn, in welche der
Oheim, seine Mutter und sein Stiefvater ihn gedridngt, war nicht
nach seinem Geschmack — ihn lockte die Wissenschaft mehr zu
sich heran, und er war auch gewillt, sich ganz zu ihr zu wenden,
sobald er frei sein wiirde. —

Jetzt fuhr er dieser Freiheit vielleicht entgegen, durch sonnige
Felder, schattige Waldwege und duftende Wiesen, aber er konnte
die winkende Freiheit nicht froh begriilen, denn erstens mufite
sie dem Oheim, der ihn an unzerreif3baren Fesseln hielt, den Tod
bringen, und dann —

Den zweiten Gedanken dachte er nicht aus, vielleicht weil
es nicht gut ist, jeden Gedanken auszudenken, oder auch, weil
der Wagen eben in den breiten Kiesweg einbog, der von beiden
Seiten von hohen Buchen beschattet, dem siidlichen Seitenportal
des Falkenhofes zufiihrte.



Als der Wagen unter der gedeckten FEinfahrt hielt, trat
Alfred Falkner sein Stiefvater entgegen — eine hochgewachsene
Minnergestalt mit klugen, ausdrucksvollen Ziigen, das schlichte,
halbergraute Haar glatt nach riickwirts gekdmmt, so dal} die
eigentiimliche runde, katzenkopfartige Bildung des Hauptes
vortrat. Seine Augen bedeckte eine Brille, der starke Bart
auf der Oberlippe war tief dunkel, wie die dichten Brauen,
welche die Augen beschatteten. Das war der Herr Doktor
RuB, der »Magister,« wie ihn die Leute vom Falkenhof heut'
noch nannten, eine unleugbar bedeutende Erscheinung, deren
peinlichste Ordnungsliebe wie in allen Dingen, so auch in seiner
Kleidung angenehm hervortrat — er schien zu jeder Stunde bereit
das Parkett eines Hofes zu betreten, so sorgfiltig und tadellos war
seine Toilette.

»Willkommen, geliebter Sohn,« rief er mit leiser,
sympathischer Stimme und streckte dem Freiherrn beide Héinde
entgegen, »wir haben deiner lieben Gegenwart mit Ungeduld
entgegengesehen !«

Falkner legte seine Rechte fliichtig in eine der ihm
entgegengehaltenen Hinde — er hatte den Mann vor sich nicht
leiden gemocht, als dieser noch sein Lehrer war. Als Doktor
Ruf} sich mit seiner Mutter vermihlte, wurde das Gefiihl
gegen ihn noch bitterer, denn halberwachsene Sthne tragen
Stiefvitern meist Mifltrauen entgegen, und weder er noch Doktor
Ruf} vielleicht selbst hatten die leidenschaftlichen Ausbriiche
vergessen, mit denen der damalige Jiingling die Nachricht



begriifite, seine Mutter habe seinen Lehrer zum Gatten gewihlt,
der obendrein jlinger war als sie selbst. Das damalige feindliche
Verhiltnis hatte im Laufe der Zeit einem ruhigen Begegnen
Platz gemacht, was die Welt freundschaftlich nannte, aber
Falkners Abneigung gegen den Mann seiner Mutter war nicht
ganz gewichen, und in seinem Inneren bdumte sich jedesmal
ein unbezdhmbares Gefiihl empor, wenn Doktor Ruf3 ihn Sohn
nannte.

»Steht es schon so schlimm mit dem Oheim?« fragte er als
Antwort auf die BegriiBung seines Stiefvaters.

»EBs war gestern schlimmer,« entgegnete der Doktor und lud
den Freiherrn ein, mit ihm die Treppe hinaufzusteigen. »Der alte
Herr hatte einen bosen, asthmatischen Anfall, wonach er deine
Gegenwart hier begehrte und die des Justizrats Miiller aus B.
Am Abend verlor er das BewuBtsein, das jedoch zum Teil heut'
wiederkehrte. Aber ich fiirchte, ich fiirchte« —

Und Doktor Ruf} schiittelte bezeichnend mit dem Kopfe.

Oben an der Treppe ward der Ankommling von seiner Mutter
begriifit, einer stattlichen Frau, der man das Plus ihrer Jahre iiber
denen ihres Gatten kaum ansah. Sie muflte einst schon gewesen
sein, aber ihre Ziige waren hart, ihre kalten blauen Augen
ohne Giite, und ein erkéltender Zug von Hochmut lag in den
herabgezogenen Mundwinkeln. Im Gegensatz zu ihrem Gatten
trug sie sich einfach, unmodisch und fast nachléssig, wie man es
oft bei dlteren Damen findet, welche einsam leben und mit der
Jugend auch jene Nettigkeit ablegen zu diirfen glauben, welche



ein weibliches Wesen bis ins hochste Alter niemals entbehren
kann.

»Guten Tag, Alfred,« sagte sie kurz, denn sie halite
GefiihlsduBerungen wie Euphemismen, aber ein weicherer Strahl
aus ihren kalten, durchdringenden Augen bewies, daB3 die
Ankunft des Sohnes sie freute vermittelst jenes Naturinstinktes,
der auch bei der Wolfin Mutterliebe genannt wird. »Du siehst
angegriffen aus,« setzte sie ebenso kiihl, in demselben Tonfall
hinzu, indem sie in das diistere Zimmer voranschritt, das sie fiir
gewoOhnlich bewohnte, und auf dessen gro3en Mitteltisch sie eine
Erfrischung hatte stellen lassen.

Alfred Falkner wuBite, dall die Gefiihlstemperatur im
Falkenhof stets auf dem Gefrierpunkt stand, deshalb konnte
ein derartiger Empfang ihn nicht mehr enttduschen, und doch
gehorte er zu den warmherzigen, warmfiihlenden Menschen,
wenn er auch zu jener Species zidhlte, die ihr Fiihlen und
Empfinden hinter der eisernen Maske des Stolzes verbergen.
Und daB3 diese Maske nicht gefallen war, konnte nicht ihm zur
Last gelegt werden — er hatte eben das Hochfeuer noch nicht
passiert und nicht in jener thauwindartigen, l16senden Temperatur
gestanden, welche warmfiihlende Menschen um sich verbreiten,
denn die sanftklingenden, milden Worte des Doktor Ruf} hatten
nie ein Echo in ihm wachgerufen.

Wihrend er sich an den Tisch setzte und die gebotene
Erfrischung annahm, umfaBte sein Stiefvater zértlich seine Frau
und kiiB3te liebevoll ihre groBe, weille Hand.



»Mein geliebtes, gutes Weib,« sagte er salbungsvoll, »es ziemt
sich zu betrachten, wie der Herr die Geschicke lenkt. Dein Kind
steht vor einem grolen Wendepunkt seines Lebens. «

»Und ich nicht minder,« sagte sie leise, und mit fast
erschreckender Leidenschaftlichkeit im Ton, die man unter
dieser eisigen Hiille nicht gesucht, fiigte sie hinzu: »Nach Jahren,
Jahren, Jahren der Abhingigkeit, der Demiitigung und des
Gnadenbrotes!«

»Das letztere war dein Wille, geliebtes Weib,« erwiderte Ruf}
mit gleicher Sanftmut. »Hittest du nicht so heftig opponiert, ich
hitte eine Professur gesucht und gefunden, die uns unabhéngig
gemacht hitte — aber die Riicksicht und der Hinblick auf deine
Zukunft, Alfred, hief3 uns hier bleiben und ausharren.«

»Deine Professur hitte meine Zukunft wohl kaum
beeinflullt,« sagte Falkner ruhig.

»Doch — unsere Liebe zu dir gebot uns zu bleiben und dein
Erbe fiir dich zu verwalten und zusammenzuhalten.«

Jetzt erhob sich Falkner.

»Das wire geschehen auch ohne Erbschleicherei,« sagte er
unbewegt.

Doktor Ruf} hustete — dabei aber schoB ein boser Blick
unter den Brillengldsern hervor auf die Reckengestalt seines
Stiefsohnes, dem mit siifen Reden absolut nicht zu nahen war.

»Du bedienst dich starker Ausdriicke,« sagte er indes mit
gewoOhnlicher Milde, etwa wie man einem unbezéhmbaren Kinde
gegeniiber thut.



Auf der Stirne Falkners schwoll die Ader bedenklich an, aber
er beherrschte sich wie immer.

»Wann kann ich den Onkel sehen?« fragte er nur.

»0, du magst gleich hineingehen,« entgegnete Frau Ruf3. Und
ohne ein weiteres Wort verliell der Sohn das Zimmer.

»Das wird ein strenger Herr auf dem Falkenhof werden,«
meinte der Doktor, indem er sein rundes Haupt sinnend wiegte.

»Figensinnig und hartkopfig ist er, wie alle Falkners,«
erwiderte sie achselzuckend. »Mir fiel nur der Ernst auf, den er
diesmal in erhohtem MafBe mitgebracht — das sieht fast aus wie
Schwermut.«

»Daran denkt nur dein Mutterherz, Liebe. Ihr Miitter nehmt
oft fiir Schwermut, was vielleicht nur — Schulden sind,« sagte der
Doktor mit leisem Lachen.

»Moglich,« entgegnete sie kiihl.

Indes schritt Alfred Falkner den Korridor des Siidfliigels
entlang und bog nach dem 0stlichen Teil des Hauses ein, in
welchem der jetzige Herr des Falkenhofes wohnte. Und wie
er dem entgegenschritt, sah er durch die von schlanken Sédulen
getragenen Spitzbogen, welche die kreuzgangartigen Korridore
nach innen begrenzten, wihrend die Wohnrdume nach auflen
lagen, hinab in den gerdumigen Hof, dessen graue Mauern bis
zu den steilen Giebelddachern hinauf mit Klematis, Kletterrosen
und Epheu umsponnen waren. Da bliihten die Rosen wie ehemals
auf dem smaragdgriinen Rasen, und aus dem Brunnen mit
den Delphinen, deren zusammengewundene, sich nach oben



bdumende Leiber die Freiherrnkrone trugen, rauschten die
krystallhellen, kiihlen Wasserstrahlen wie damals, als in der
Nacht die Feengestalt mit dem goldenen Haare an dem Rande
des Bassins schwebte, einen Kranz flocht und dazu sang.

Warum er nur immer dieses Midchen mit der Gestalt
der Sédngerin der Satanella zusammenschmolz? Er blieb einen
Augenblick stehen und sah hinab in den Hof, der jetzt ganz
von Sonnenschein erfiillt war, und es kam ihm der Gedanke, ob
der Rosenkranz, den sie damals nach der Krone geworfen und
der in ihren Zacken hiingen geblieben war, schon ganz zu Staub
geworden? Argerlich wandte er sich ab und schritt weiter — zu
welch' absurden Gedanken 146t sich doch der Mensch mitunter
hinreiflen!

Er betrat den Ostlichen Frontfliigel, der, parallel mit dem
westlichen laufend, die anderen Fliigel an Lénge bedeutend
iberragte, so dafl das ganze Gebidude ein lidngliches Viereck
bildete. Hier wohnte der SchloBherr, und hier in der sogenannten
Bibliothek, die aber mehr Familienarchiv war, brachte er den
grofiten Teil seines Lebens mit heraldischen und genealogischen
Forschungen zu. Aber der lange, weite Raum, dessen Biichereien
die Familienpapiere bargen, so daf} eigentlich nichts in ihm an
eine Bibliothek mahnte, war leer. Die schweren dunkelblauen
Pliischvorhiinge der drei Bogenfenster waren herabgelassen. Den
Schritt dimpfend, durchmal3 Falkner den weiten Raum, und
offnete leise die Thiir, die nach dem Wohnzimmer des Onkels
fiihrte — und dort, vor seinem offenen Sekretdr safl er, die



wohlbekannte, verkriippelte Gestalt mit dem Hocker, tief in den
griinen Saffiansessel vergraben, rechts und links die Kriicken,
mit denen er sich so schnell und gewandt fortzubewegen
verstand, zum sofortigen Gebrauch an den Sessel gelehnt. Aber
das gelbe, vertrocknete, hiflliche und bartlose Gesicht mit den
langgezogenen Ziigen, dem spitzen Kinn und den boshaften
Augen, wie sah es dem Eintretenden jetzt verdndert entgegen!
Uralt und wie aus Pergament geprefit hatte dieses Antlitz ja
immer ausgesehen, selbst in den Tagen der Jugend seines
Besitzers, aber heut' war doch ein ganz besonderes Etwas darin
zu finden — die Runen des Todes.

»Ah, der Musjo Alfred,« schnarrte der alte Herr trotz dieser
drohenden Zeichen in seinem Antlitz mit dem gewohnten
spottischen Tone dem Neffen entgegen. » Was verschafft mir die
hohe Ehre deines Besuches!«

»Meine Mutter schrieb mir, du seiest krank, Onkel — da
wollte ich doch einmal selbst nach dir sehen,« erwiderte Falkner
herzlich und reichte dem armen reichen Kriippel die Hand.

Kichernd wie ein Kobold kitzelte der alte Freiherr mit der
Fahne der Ginsefeder, welche er in der spindeldiirren, gro3en
gelben Rechten hielt, die Flache der ihm gebotenen Hand.

»Das Opfer liegt — die Raben steigen nieder,«

citierte er mit blinzelnden Augen.
Sofort zog Falkner seine Hand zuriick und schickte sich an,



das Zimmer zu verlassen.

»Hoho, wohin?« rief ihm der Kranke nach.

»Zuriick nach B.,« entgegnete der Legationsrat lakonisch,
ohne sich umzuwenden.

»Hier geblieben,« kreischte der Freiherr, und als sein Neffe
zogerte, setzte er bissig hinzu: »Ist das eine Art, mit einem
umzugehen? Ist das die Manier, sich einem Erbonkel angenehm
zu machen?«

Falkner ergriff einen Stuhl und setzte sich dem Kranken
gegeniiber.

»Ich bin gekommen, nach dir zu sehen, weil Pietit
und Pflicht mir dies gebieten,« sagte er abweisend. »Das
»Angenehmmachenc« iiberlasse ich — anderen Leuten!«

Der SchloBherr vom Falkenhof lachte, daf} ihm die Augen
iibergingen.

»Anderen Leuten!« wiederholte er ganz auller Atem. »Gut,
sehr gut! Anderen Leuten! Warum machst du eine Pause vor
dieser kostbaren Umgehung des Namens Theobald Ruf3, Dr. phil.
etc., he?«

»Lassen wir den Doktor Rufl aus dem Spiele, Onkel,«
erwiderte Falkner unmutig iiber die AuBerung, zu welcher ihn
die Art des Kranken hingerissen hatte. »Sage mir lieber, wie du
dich fiihlst seit dem gestrigen, bosen Anfall?«

Der alte Herr iiberhorte diese Frage vollstindig. Mit ganz
gleichgiiltiger Miene ergriff er ein Federmesser und begann an
seiner Feder herumzuschnitzeln.



»Nun, mein Junge, erzihle mir, was man in B. thut und
treibt,« sagte er dabei jovial. »Ist es wahr, dal} man eine
Weltausstellung daselbst plant? Schoner Gedanke, aber wo
nimmt man das Geld her? Ich gebe keinen Deut dazu!«

So wenig ihm der Onkel sympathisch war, hier iiberkam
es Alfred Falkner doch wie ein Weh bei dem forcierten
leichten Ton des armen Kriippels, um dessen Mund und
Augen sich schon solch schreckliche Linien zogen. Was war
das Leben dieses Mannes gewesen? Ein schneckenartiges
Fortbewegen an Kriicken, ein reicher Besitz und ein Zusehen
an den Lebensfreuden anderer — ein Dasein voll Entsagung,
Verbitterung und der Freude, seine Umgebung mit seinen
Bosheiten zu peinigen. Warum muf} es solche Menschen geben?

Die zitternden gelben, krallenartigen Hinde sanken miide mit
threm Spielwerk in den Schof3, und die stechenden Augen des
Kranken richteten sich forschend auf die ernsten Ziige seines
Gegeniiber.

»Was haben sie dir driiben iiber mich gesagt?« fliisterte er
plotzlich leise, schnell.

»Nur die Thatsachen, Oheim,« erwiderte Falkner, aber der
Unwille iiber das von den Seinen Gehorte stieg dabei wieder in
thm auf.

Eine Weile war es still in dem Krankenzimmer, so still, daf3
man nur die Fliegen an den geschlossenen Fenstern summen
horte.

»Hore, Alfred,« nahm endlich der SchloBherr wieder das



Wort, und es war merkwiirdig, wie unsicher die scharfe Stimme
plotzlich klang, »ich glaube, ich habe ein Unrecht an dir gethan!«

Erstaunt sah der also Angeredete empor. — Lauerte hinter
diesen sonderbaren Worten eine neue Bosheit, wie er sie unter
der euphemistischen Bezeichnung eines »Scherzes« so gern
auszuteilen beliebte?

»Es ist ndmlich — das heil3t,« fuhr der Kranke noch unsicherer
fort, »na, als ich gestern die kleine Mahnung bekam, daf} gegen
den Tod kein Kraut gewachsen ist, da kamen mir pl6tzlich
tugendhafte Gedanken — na, schlieBlich bist du ja alt genug,
hast deinen Verstand und wirst dich dariiber hinwegsetzen, nicht
wahr, mein Junge?«

Falkner sah forschend nach seinem Onkel hiniiber — verlor
sich die Besinnung des alten Herrn wieder?

»Nun, zum Kuckuck, begreifst du denn heut' gar nicht?«
platzte der Alte mit gewohnter Ungeduld heraus und setzte
hohnisch hinzu: »Thue nur nicht so, als hitten die driiben dir
nicht, seitdem du laufen kannst, in den Kopf gesetzt, dal du mein
Erbe, der Erbe vom Falkenhof bist! Kannst du das leugnen?«

»Nein!« sagte Falkner fest.

»Nun, siehst du,« quiekte der Kranke. »Und du hast's
natiirlich geglaubt?«

»Ja,« bestitigte der Gefragte.

»Natiirlich, solche Dinge glaubt man gern,« hohnte der
Freiherr, »aber,« fiigte er spottisch hinzu, »mein Gewissen hat
mir gestern deshalb geschlagen — ich hitte dir den frommen



Glauben nehmen sollen, nehmen miissen, wenn du willst, Alfred.
Aber es hat mir zu viel Freude gemacht, den hochgelahrten,
superklugen, christlichmilden Herrn Doktor Ruf3 und seine holde
Ehehilfte —«

»Meine Mutter,« fiel Falkner stark ein.

»Nun ja, deine Mutter, die auf meinen Tod lauert, seitdem
sie unter meinem Dache lebt, kurz, die ganze Gesellschaft
am Narrenseile herumzufiihren. Aber schlieBlich kann ich
ja doch die langen Gesichter nicht mehr sehen, wenn sie
erfahren, daf sie die Rechnung ohne den Wirt, d. h. ohne die
Lehensbestimmungen gemacht haben, aber es ist dir doch nicht
sehr unangenehm, Alfred, daB dir der Falkenhof so vor der Nase
fortgeschnappt wird?«

»Ich verstehe dich noch nicht, Onkel,« entgegnete Falkner
etwas beklommen.

Der Kranke bewegte sich unruhig in seinem Sessel hin und
her.

»Du bist doch sonst nicht so schwer von Begriffen,« sagte
er verdrieBlich, »aber freilich, dir hat ja keine Seele etwas
von den Erbfolgebestimmungen des Falkenhofes gesagt — mich
wundert's nur, da3 der weise Herr Doktor Ruf3 sie noch nicht
herausgediiftelt hat — der muf3 doch seine Nase sonst in allem
haben. Aber die Erbschaft schien ihm wohl zu sicher —«

»Onkel —!« fiel Falkner etwas ungeduldig ein.

»Ja, ja, ich komme schon zur Sache,« fuhr der Freiherr
auf und kramte etwas nervos unter den Papieren herum,



welche seinen Schreibtisch bedeckten. »Da ist es,« sagte er
und zog ein Dokument hervor, »das heillt, dies sind die
Lehensbestimmungen vom Jahre 1563, bestitigt durch die
Unterschrift und das Insiegel Sr. Majestit Maximilian II., des
heiligen romischen und deutschen Reiches Imperator et Rex.
Anerkannt sind sie ferner unter meinem Grofvater selig durch
den damaligen Landesfiirsten und dessen Regierung, so dal}
selbst der Herr Doktor Ruf3, falls er sie umstofen wollte, kein
Gliick damit haben diirfte. Nun also, hier steht es schwarz auf
weil3:

»Die Erbfolge auf gedachtem Lehen, der Falkenhof genannt,
ist also geregelt, dal dem jemaligen Inhaber desselben, wenn
er mit dem Tode abgegangen oder gerichtlich auf den Besitz
Verzicht geleistet hat, sein éltestes Kind, gleichviel ob es ein Sohn
ist oder eine Tochter, folgt. In letzterem Falle bleibt aber das
Lehen nur so lange in ihrem Besitz, bis sie stirbt, und féllt dann an
das dlteste Glied médnnlicher Descendenz aus dem Freiherrlichen
Hause Derer von Falkner zuriick. Bei Mangel an Leibeserben
des jemaligen Besitzers fillt das Lehen an den Altesten des
Hauses oder dessen dltestes Kind, gleichviel ob Sohn oder
Tochter. In letzterem Falle gelten immer die oben angefiihrten
Bestimmungen, da3 eine Lehnsherrin des Falkenhofes ihn
niemals auf ihre Kinder, falls sie sich vermahlt, nach ihrem Tode
ibertragen kann, sondern dem iltesten ménnlichen Agnaten oder
dessen Descendenz iiberlassen mufl. Vermihlt die Lehnsherrin
sich aber mit dem ersten Agnaten oder dessen Erben selbst, so



fallt das Lehen natiirlich an die Kinder aus dieser Ehe und die
anderen Agnaten treten vor diesen zuriick.«

»Nun, was sagst du dazu?« fragte der Freiherr triumphierend,
als er die Lesung des Artikels beendet.

Falkner hatte sich erhoben und war ans Fenster getreten —
es kann ein Mensch sehr grof3 denken und erhaben sein iiber
die Schwiche, den Besitz zu seinem Go6tzen zu machen, aber
die plotzliche Nachricht, er sei nicht reich, sondern arm, wird
thn doch bewegen. Alfred Falkner war nicht habsiichtig, aber
er war auch an ein Leben der Einschrinkung nicht gewohnt; er
war aufgewachsen mit dem BewuBtsein, dal er der Erbe des
Falkenhofes, des reichsten LLehens der Monarchie sei, es war ihm
nie gesagt worden und er hatte nie daran gedacht, daf3 an diesem
BewubBtsein getastet werden konnte, und nun — dem alten Herrn
wurde die Pause doch zu lang und die Stille zu driickend.

»Alfred!« rief er, und in seinem Ton lag ein sonderbares
Gemisch von Scheu, Trotz, Spott und Reue. » Alfred, nimm dir's
nicht zu Herzen — 's ist mir leid, daf} es dir weh thut — ich habe
ja aber blof} den alten Schleicher, den Ruf3, drgern wollen, nicht
dich, denn im Grunde bist du mir doch der Liebste von allen.
Als ich von Bruder Friedrich damals im Zorn schied, drohte ich
ihm, die Lehensbestimmungen zu deinen Gunsten umsto3en zu
wollen, und ich hab's auch wirklich versucht, aber es 1463t sich an
dem Dokument da nicht riitteln, Alfred!«

Jetzt wandte Falkner sich um und trat neben den Stuhl,
in dem das boshafte, hinfillige Schattenbild eines Menschen



sich kriimmte unter dem geraden, vorwurfsvollen Blick seines
Neffen, der so hoch und gebietend neben ihm stand.

»Kein Wort weiter, Onkel!« sagte er fest. »Gott soll mich
behiiten, da3 je der Gedanke in mir keimte, andere um ihr
gutes Recht betriigen zu wollen. Sind diese Bestimmungen
rechtskriftig, so soll mit meiner Bewilligung niemand wagen,
daran zu riitteln, damit ich bereichert werde. Da3 du mich
aber in Unwissenheit dariiber gelassen, mich als reichen Erben
erzichen lieBest, nur in der boshaften Freude, meine Mutter zu
enttduschen und den Mann zu drgern, den du nicht leiden magst
— das sind Dinge, die du vor deinem Gewissen zu verantworten
hast, nicht vor mir!«

»Alfred!« wimmerte der alte Mann, »Alfred, scheide nicht im
Zorn von mir — daB ist doch ein héBliches Scheiden —«

Falkner beugte seine hohe Gestalt iiber den elenden Kriippel.

»Es mag schwerere Enttduschungen geben, als diese,« sagte
er, mitleidig geworden im Angesicht des Todes, der sein Opfer
schon gezeichnet hatte. »Und zum Beweis, daB ich nicht grolle,
findest du mich bereit, dir Beistand zu leisten, falls du ihn
zur Ordnung deiner Angelegenheiten neben dem eines Juristen
bedarfst!«

Der kranke Mann heftete seine stechenden, klugen Augen
fest auf das ménnlich-schone Antlitz seines Neffen, und dabei
bekamen diese sonst vor Bosheit funkelnden Augen einen
eigentiimlich verschwommenen Ausdruck.

»Du bist ein guter Junge,« sagte er matt, und nach einer



Pause fiigte er hinzu: »Mich hat die Sache doch angegriffen und
alteriert — ich hatte geglaubt, du wiirdest auler dir geraten — das
hitte mir nicht so geschadet! Geh' jetzt und schicke mir ein Glas
Wein oder sonst etwas zur Stirkung, horst du? Bleib' aber auf
dem Falkenhof, bis der Justizrat kommt —!«

Er lehnte sich erschopft zuriick, und Falkner verliel das
Zimmer. In der Bibliothek aber mufite er stehen bleiben zu
einem Augenblick der Sammlung an diesem Wendepunkte
seiner Zukunft. Die Enttiuschung, die ihn getroffen, war grof3
und die Entsagung groBer, denn ohne habsiichtig zu sein, 148t
sich der plotzliche Verlust eines groen Besitzes, dieses nervus
rerum der Welt, immerhin schwer genug tragen, selbst da, wo
Jugend, Kraft und Fihigkeit sich finden, den Verlust, wenn
auch nicht zu ersetzen, so doch zu mildern. Leute, welche
nichts wissen von dem Luxus des Lebens, welche die vielen
Dinge als Liebhabereien fiir Sammlungen, Biicher etc. nicht
kennen, verschmerzen Verluste von Vermdgen oder getrdumten
Erbschaften viel eher und leichter, als solche, welche sich ein
mehr innerliches und einsames Dasein durch das zu verschonern
suchen, was ihrem Geschmack entspricht, aber eben nur mit
groBen Mitteln zu erkaufen ist. Alfred Falkner gehorte nicht
zu den Menschen, welche das Geld im Wahn des Leichtsinns
mit vollen Hinden unwiirdigen Zwecken opfern, er spielte auch
nicht, aber er genof sein Leben, indem er reiste und sein Heim
durch kostbare Gemilde und Kunstgegenstinde verschonte. Er
konnte diesen Liebhabereien fronen, denn er erhielt die Mittel



dazu, und wenn er auch keine Schulden im Hinblick auf das
zu erwartende grofe Erbe machte, so ward ihm doch manches,
selbst Geld daraufhin angeboten.

Und jetzt sollte alles anders werden, jetzt sollte er den
Kampf um das Dasein selbst aufnehmen und zusehen, daf3 er ein
standesgemiBes Leben mit dem Gehalt, das er verdiente, fiihrte.
Und seine Mutter —!

Die ganze eigene Enttduschung, die er soeben erlebt,
schrumpfte mit einem Mal in ein Nichts zusammen in dem
Gedanken an seine Mutter, denn wie wiirde sie's tragen? Fiir
sie war's ja hundertmal schwerer, sich eine eigene Existenz zu
griinden, als fiir ihn, der Jugend, Kraft und Fihigkeit hatte, dem
Dasein goldene Friichte abzuringen. Freilich, sie hatte ja ihren
zweiten Gatten! Falkner ldchelte bitter vor sich hin, als ihm der
Mann einfiel, der seine Mutter so beherrschte, dafl er selbst
ihren miitterlichen Gefiihlen Ziigel anlegte und sie nach seinem
Gutbefinden regelte. Jetzt konnte er's beweisen, ob seine Liebe
grol} genug war, um fiir sie und sich zu arbeiten!

Doch die Zeit verrann, und der Kranke drinnen bedurfte
einer Starkung. Falkner atmete tief auf, als wolle er neues
Leben mit diesem Atemzuge einsaugen, und verlie die
Bibliothek. DrauBlen im Korridor kam ihm Mamsell Kohler
entgegen, die BeschlieBerin, die in ihrem ewigen grauen
Kleide von Mix-Liister, der schwarzseidenen Schiirze und dem
schwarzen Spitzentiichelchen iiber den eisgrauen Lockchen,
die ihr altes, verschrumpftes Gesicht einrahmten, jahraus,



jahrein als ein unermiidlich thitiges Hausgeistchen durch die
Korridore, Gemécher und Treppen des Falkenhofes huschte.
Seit er selbst das Herrenhaus zuerst betreten, kannte Alfred
Falkner die kleine Mamsell Kohler, und sie war sich immer
gleich geblieben, nur dafl ihre Lockchen mit der Zeit gebleicht
waren. Sie trug ihre Kleider immer noch nach dem Schnitt, der
in threr Jugend maf3gebend gewesen, stets war sie in peinlichster
Ordnung zu sehen, und ihr Leinenkragen, ihre Manschetten und
die Striimpfe, die unter den Kreuzbdndern ihrer Halbschuhe
hervorleuchteten, waren stets von blendender Weile.

Falkner hielt sie an, als sie schnell an ihm voriiberknicksen
wollte, und bat sie, dem Onkel die gewiinschte Stirkung zu
bringen.

»Ei du mein Gott ja,« rief sie eifrig, »ein Gldschen Sherry
oder Madeira werden dem gnéddigen Herrn Baron gut thun. Ach,«
setzte sie traurig hinzu, »er macht keine Scherze mehr mit mir,
wenn ich hinein zu ihm gehe, und was schlimmer ist, er verhthnt
mich nicht mehr — da wird es wohl Matthédi am letzten sein mit
ihm!«

Sie huschte die Treppe herab, und Falkner stand wieder
an den sdulengetragenen Bogen und sah in den Hof hinab
— vielleicht zum letztenmal in diesem Leben, wie er dachte.
Und dann schritt er langsam, sehr langsam nach dem diisteren
Zimmer, das seine Mutter bewohnte, und in dem die Mdobel
so gerade und steif standen und kein Zierat Kaminsims und
Tischchen schmiickte.



In der tiefen mittleren Fensternische auf dem hohen Tritt saf3
Frau Doktor Ruf} und strickte; ihr Gatte sal an dem feuerlosen
Kamin, ein Buch in der Hand. Sein Blick glitt schnell und
forschend iiber den eintretenden Stiefsohn, als suche er dessen
Gedanken zu entziffern.

»Nun, wie fandest du den armen Onkel?« fragte er mit
liebevollem Tone.

»Sehr veridndert,« entgegnete Falkner kurz.

»Ja, es geht zu Ende mit ihm,« bemerkte Frau Ruf} kiihl,
indem sie eine neue Nadel abzustricken begann.

Es giebt weibliche Wesen, welche immer stricken, in
jeder Stimmung, nur mit dem Unterschied, da3 sie es in
erregter Stimmung schneller thun als sonst; Wesen, welche jede
Stimmung hinweg stricken und in langen Striimpfen verarbeiten,
die in Freud und Leid, in Sommerhitze und Winterkiihle mit den
Nadeln klappern und, wo andere Vergessen suchen, Trost oder
Mitteilung, die gefallenen Maschen auflesen und Patentfersen
stricken — sie gemahnen an jene grauenvollen Strickerinnen,
welche zur Schreckenszeit in Frankreich um die arbeitende
Guillotine salen und zu den fallenden Kopfen gleichmiitig fiir
ihren Lebensunterhalt Striimpfe forderten.

Alfred Falkner lie} sich miide in einen der hochlehnigen
Sessel am Sofatisch gleiten — noch wufite er nicht, wie er's
einleiten sollte, seine Mutter in Kenntnis von dem zu setzen, was
er eben droben beim Oheim erfahren.

»Du warst lange bei ihm,« bemerkte Doktor Ruf3, »fandest du



ihn bei vollem BewufBtsein?«

»Er war vollkommen klar,« entgegnete Falkner, »und setzte
mir die Bestimmungen iiber die Erbfolge im Lehen auseinander
—K

»Ah!« machte Doktor Ruf} und legte sein Buch beiseite. Die
Sache begann ihn zu interessieren.

»Nun, was ist da lange auseinanderzusetzen?« fragte Frau Ruf}
gleichgiiltig. »Du bist der Erbe, damit basta!«

»Nein, liebe Mutter, der bin ich nicht,« erwiderte Falkner,
entschlossen, die Sache zur Sprache zu bringen.

Frau Ruf} sah ihren Sohn einen Moment an, aber sie horte
nicht auf zu stricken.

»Ich finde solche Scherze unpassend,« sagte sie ruhig, aber
scharf.

»Nun, der Onkel konnte sich hochstens einen solchen erlaubt
haben, daran erkenne ich ihn,« meinte Doktor Ruf}, seinen
Stiefsohn scharf beobachtend. » Vielleicht teilte er dir auch mit,
wer groflere Anspriiche auf den Falkenhof hitte, als du.«

»Gewil that er das,« entgegnete Falkner gereizt wie immer,
wenn der Mann mit den stets vermittelnden Honigworten
dort sprach. »Erben des Falkenhofes sind rechtskriftig Onkel
Friedrich von Falkner und seine Descendenten!«

»Ah —!« Frau Ruf} hatte sich erhoben und das Strickzeug
mitten in die Stube geschleudert — ihre kalten Augen blitzten,
ihre Héinde ballten sich — im Nu war aber ihr Gatte an ihrer Seite.

»Ruhig, Adelheid, ruhig mein Weib,« mahnte er sanft, ihre



Hinde streichelnd. »Siehst du nicht, daB} dein guter Schwager
sich einen Scherz mit Alfred erlaubt hat? Denn so viel ich gehort,
soll Baron Friedrich in Brasilien gestorben sein, und dann besal3
er nur eine Tochter —«

»Diese Tochter aber erbt den Falkenhof, und erst nach ithrem
Tode fillt das Lehen, welches ein sogenanntes Kunkellehen ist,
an mich oder meine Descendenz zuriick,« erklirte Falkner ruhig.

Einen Moment war es still, ganz still in dem Zimmer. Das
vordem so erregte Antlitz der Frau Rufl war ruhig geworden,
unheimlich ruhig und steinern, die Augen leblos, als seien sie
blind. Thres Gatten Ziige waren aschfahl geworden — er mufite
sich sichtlich beherrschen, ehe er in seinen gewohnlichen, leisen
und milden Ton zuriickfallen konnte.

»Ei, das sind iiberraschende Nachrichten,« sagte er langsam.
»Nun, wir werden ja sehen, ob sie auch rechtskriftig sind.
Ein Kunkellehen also! Und warum hat man das nie erfahren?
Adelheid, geliebtes Weib, fasse dich! Ich stehe mutig dir
zur Seite, dein und Alfreds gutes Recht zu wahren und zu
verteidigen, falls es dessen bedarf —«

»Das heif3t, falls ich dessen bedarf,« rief Falkner, sich hoch
aufrichtend. »Aber ich zweifle, daB3 ich deines Beistandes je
bediirfen werde!«

»Ah, schon — die stolze Falkennatur regt sich in deinem Sprof3,
Adelheid,« erwiderte Doktor Ruf3 gemiBigt. »Und darf man
fragen,« setzte er hohnvoll hinzu, »darf man fragen, was mit uns
geschehen soll, wenn der brasilianische Onkel mit seinem Neger-



und Papageiengefolge wieder hier einzieht?«

»Wir wiirden in diesem Fall das Haus, auf das wir kein
Anrecht haben, verlassen, nicht wahr, liebe Mutter?«

»Als Bettler!« sagte sie mit unbeschreiblichem Ausdruck in
dem halb gezischten, halb gefliisterten Tone.

»Vis-a-vis de rien,« erginzte Doktor Ruf3.

»Ich fiir meinen Teil habe meinen Beruf,« erwiderte Falkner.
»Ich kann mich ins Ministerium versetzen lassen und werde
jedenfalls dafiir sorgen, dal du, liebe Mutter, deinem Stande
gemil leben kannst!«

»Himmel, wie heroisch!« rief Doktor Rufl mit leisem Lachen,
das so provozierend wie moglich klang.

Falkner mal} ihn mit blitzenden Augen.

»0,« sagte er schneidend, »jetzt bietet sich dir die
Gelegenheit, deine vielgeriihmte Professur anzutreten und auch
das deinige fiir die Frau zu thun, welche ihr Schicksal
vertrauensvoll an dich gekettet hat — mit einem Wort, zu
beweisen, daB3 du auch verdienen und nicht nur verzehren
kannst!«

»Alfred —!« fuhr Frau Ruf} auf, angestachelt durch einen
innigen HandkuB ihres Gatten.

»Ich gehe auf mein Zimmer, liebe Mutter,« erwiderte Falkner
ruhig. »Besprich du alles mit deinem Mann — es thut nicht gut,
wenn ich dabei bin, ich weil} es, besonders jetzt, wo ich von
meinem Piedestal als Erbe des Falkenhofes herabgestiegen bin!«



Kok

Der Zustand des alten Freiherrn von Falkner verschlechterte
sich im Laufe der Stunden sichtlich; zwar verlor er das
BewulBtsein nicht, aber die korperliche Schwiche nahm rapide
iiberhand, und die Unruhe des nahen Todes kam iiber ihn
und lieB ihn nicht rasten. Im Krankenzimmer neben dem
Sessel des Sterbenden safl Alfred Falkner und horte den
Fliigen zu, welche die Phantasie desselben machte und sich in
bizarren und grotesken Bildern erging. Auler thm war noch der
langjdhrige Verwalter des Falkenhofes zugegen, Herr Engels,
dessen kraftvolle, starke Hiinengestalt mit dem michtig langen,
nunmehr ergrauten Vollbarte wohlbekannt war in Feld und
Wald ringsum, zum Wohle der weitausgedehnten Besitzung.
Die subalterne Stellung, welche er einnahm, war ihm nicht
an der Wiege gesungen worden, denn als Sohn eines hohen
Staatsbeamten hatte er eine gediegene akademische Bildung
genossen. Da aber kam das Jahr 1848, und Karl Engels lief3 sich
von dem losbrechenden Sturm mitreiflen, auf den Barrikaden
mitzufechten, und in Gefangenschaft geraten, konnte er von
Gliick sagen, daB} nur langjihrige Festungshaft seine Strafe war.
Als er dann sein Gefdngnis verlieB, hatte er schwer mit dem
Dasein ums tigliche Brot zu kidmpfen gehabt, bis endlich sein
guter Stern ihn seinem alten Freunde und Studiengenossen, dem
»buckligen Falkner« zufiihrte, der ihn zuerst als Schreiber bei



sich beschiftigte, und den Schiffbriichigen des Lebens dann
zu seinem Verwalter machte, was beiden Teilen zum Segen
gereichte.

Es war ein eigenes Verhiltnis gewesen zwischen den beiden.
Das trauliche »Du« der Jugendzeit hatten sie beibehalten, aber
in Geschiftssachen hatten sie sich stets steif, als Herr und Diener
gegeniiber gestanden, hatten trotz aller Harmonie nie dieselbe
Meinung gehabt und sich mindestens zweimal wochentlich
todlich verfeindet. Das gehorte zur Gesundheit des sonderbaren
Paares und schadete beiden nicht, noch weniger aber dem
Falkenhofe, der dabei trefflich gedieh, und schlieBlich war's
thnen so zur Gewohnheit geworden, da} sie's fiir ein boses
Zeichen genommen hitten, wenn sie einmal derselben Meinung
gewesen waren.

»Karl, wer wird dich nur drgern, wenn ich nicht mehr lebe 7«
hatte der Kranke vorhin gefragt, als Engels bei ihm eintrat.

»Na, das laB dich nicht grimen,« hatte der Freund beruhigend
erwidert.

»Es gramt mich aber doch,« sagte der Freiherr, der immer
widersprach. »Meine Hoffnung beruht dabei aber auf dem
Satansmidel, Friedrichs Tochter — die wird dir schon geigen, daf3
du die Engel im Himmel singen horst, Karl!«

»Na, das ist ja schon,« erwiderte Engels, der glaubte, sein
Freund rede im Delirium, denn er wulte so wenig von der
Lehenserbfolge wie Alfred Falkner wenige Stunden zuvor.

Erst als letzterer ihn im Nebenzimmer aufklirte, begriff er



die AuBerung des Freiherrn.

»Thut mir leid fiir Sie,« sagte er und reichte Alfred die derbe
Rechte, »das war nicht recht von dem da drin, Sie so lange zu
tduschen! Na, iiberlebt er den Anfall, so will ich's ihm schon
sagen, unverbliimt, darauf konnen Sie sich verlassen. Aber freuen
thut's mich doch, das Midchen, Freiherrn Friedrichs Tochter
wiederzusehen! Da war Leben drin, sage ich Ihnen, alle Wetter!
Das schiaumte und brauste wie in einer Sektflasche, aber die
rechten Ziigel fehlten, daran lag's, und der Ubermut wuBte nicht,
wohin zuerst. Hatte sie lieb, sehr lieb, die kleine rothaarige
Wetterhexe !«

Alfred Falkner nickte — er sah sie jetzt wieder deutlich vor
sich im Mondschein am Brunnen, den Rosenkranz flechtend
und das siiBe Lied von der Jugendzeit singend; denn es giebt
Momente der Erinnerung aus fritheren Jahren, die nie verblassen.
Sie prigen sich dem Gedichtnis so fest ein, dafl ihre Farben
frisch bleiben, bis unser Leben selbst dahingeht — ein Augenblick
im Stundenglas der Ewigkeit.

Schwicher und schwicher wurden die Krifte des SchloBBherrn
vom Falkenhof mit dem scheidenden Tage; unaufhorlich fragte
er nach dem Justizrat Miiller, seinem Sachwalter, den er nach
dem Falkenhof beordert hatte, und schon fiirchteten sein Neffe
und Engels, der Ersehnte kdnnte zu spidt kommen, als er endlich
nach Sonnenuntergang eintraf.

Doktor Ruf}, der sich mit seiner Frau dem Krankenzimmer
bisher ferngehalten hatte, trat dem kleinen, lebhaften Herrn



schon im Vestibiil entgegen und unterrichtete ihn von dem
Zustande seines Klienten. Seine Frage, ob er in etwas sich
niitzlich erweisen konne, verneinte der Justizrat fiir den
Augenblick, trotzdem aber geleitete Ruf3 ihn zu den Zimmern
des Freiherrn und trat mit ihm bei dem Kranken ein.

»Was will Der hier?« raunte Engels vor sich hin, denn
er und Doktor Ru} waren einander gar nicht griin, trotz
der unversiegbaren Quelle von Liebenswiirdigkeiten, welche
letzterer auf den Verwalter herabstrémen lieB3.

»Nun, Justizrat, was bringen Sie mir fiir Nachrichten?« fragte
der Freiherr eifrig, und sein halberloschenes Auge begann noch
einmal aufzuflammen.

Der kleine Jurist entfaltete Papiere, die er in einer Mappe
mitgebracht.
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