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Uma das monstruosidades do passado, e ainda com predominio no presente, é a escravidão da
conciencia. Horror e vergonha da Humanidade, foi Meza Censoria, depois de ser cátedra e pulpito,
fogueira e pôtro, fôrca e anátema.

Julgou sempre sem autoridade de juís, porque foi sempre verdugo. Nunca pôde ser lei pura,
porque foi sempre suplicio e ignominia, patibulo.

Para cometer o seu crime com prestigio, com absolvição plena dos seus rancores, abrigou-se
em todos os refugios sagrados e vestiu todas as túnicas luminosas: a túnica de Jesus-Cristo, a pretexta
de Catão, o manto de Sócrates.

Tudo lhe serviu para armadura, escudo, auréola e máscara.
Entre nós, como em toda a Europa, esse monstro alapardou-se na rigidês da ortodoxia

intolerante que apedrejou Fénelon, e mordeu o calcanhar branco de S. Francisco d'Assis. Deu a
Torquemada o báculo do pescador Pedro e a Escobar o principado de S. Francisco Xavier. Ululou,
queimou, deturpou, assolou, enxertando a alma negra de Atila na haste aromal do Evangelho, voz e
guia da Humanidade em jornada.

Veio, entretanto, a Liberdade no constitucionalismo. Como vitoria? Infelizmente mais como
vingança do que como evolução. As verdadeiras vitorias não se vingam: destróem, mas construindo.
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A liberdade do constitucionalismo foi principalmente represalia e assim a velha intolerancia não se
extinguiu: deslocou-se, dissimulada, cavilosa.

Extinguiram a Meza Censoria? Decerto, mas não se extinguiu o espirito do faciosismo, meza
censoria latente e multipla que perpetra os mesmos crimes contra a liberdade do pensamento e do
sentimento.

O regimen constitucional opôs á intolerancia a intolerancia, ao odio o odio, ao despotismo
sanguinolento, odioso em suplicios fisicos, a tirania da opinião preconceituosa sobre todo o trabalho
mental.

E esta com um involucro repugnante: a hipocrisia. Todos são livres de opinião! clamaram
os caudilhos de Mousinho da Silveira. Entretanto, quem ficáva deveras livre era só a opinião dos
dirigentes do regimen.

Divergir corajosamente dela era o escandalo. Se a obra intelètual não ficava suprimida de
direito, ficava-o de facto, tão excomungada, tão deprimida, que ninguem a lia.

Esta tirania mental e moral criou entre nós a critica, como da Monarquia a acaba de receber
a joven Republica.

Os atuais governantes já a devem ter lobrigado no seu antro, onde esperamos que a hão
de sanear. Diz-se liberal e é absolutista. Diz-se justiceira e é pessoalista e sètaria. Apregôa
independencia, e acarinha apenas vaidades individuais. Guia-se pela influencia dos habilidosos e
audazes. Flagela os cabotinos e, afinal, para alcandorar muitos deles, ou desdenha dos honestos, ou
beneficia estes com epítetos de misericordia, que são afrontas flagrantes, ignobeis.

Não tem, não póde ter, meios termos: ou turibulo ou chicote. Não arranca das trevas um
desconhecido de merito, mas arraza de lentejoilas muitos nulos.

E, entretanto, todos se queixam de que a nossa literatura e a nossa arte tombam em decadencia.
Mas, porque não, se Portugal se tem regido sempre pela peor tirania, pela adulteração da

Liberdade?
Como querem Arte livre sem critica livre? Como querem os escritores e os editores que o

publico leia, se os poucos não analfabetos do país, em vez de lêrem tudo para discutir tudo, ainda têm
diante dos olhos o seu Index conforme o partidarismo apaixonado que os domina?

Quem ha de trabalhar num meio assim? O verdadeiro trabalhador? Mas esse não procura nunca
os criticos vulgares. Procurá-los é confessar baixeza, é ter até de oferecer deprimidamente jantares
ou ceias, ou joias, a troco de elogios, é renegar implicitamente toda a ciencia e filosofia moderna,
toda a razão e toda a fé e sentimento; é aceitar um qualquer partidarismo intolerante; é pôr a Arte
debaixo da tutela de qualquer efemero fetiche; é condenar-se a ser escravo do erro, se ele domina,
ou da paixão se ela triunfa.

Ficam, pois, só vitoriosos e livres os maus trabalhadores, os que não têm sinceridade, os que
não têm principios.

Em vão a Ciencia e a Razão lhes dizem que a Republica, por exemplo, em todas as suas
demolições é compativel com todos os grandes principios, até com os dum elevado espiritualismo; que
se póde ser cristão e ser democrata, obrigando o Estado a separar-se da Egreja dentro da justiça pura;
clamando ao atual governo que não páre, que êrga o verdadeiro edificio da liberdade, que vá, pouco
a pouco, demolindo e construindo, dando golpes energicos á Burguezia da agiotagem e erguendo os
humildes, o Povo, dentro da conciencia desoprimida.

Eles não ouvem, nem pódem ouvir, tanto na vida politica como na vida artistica. Convém-
lhes perturbar. Merece-lhes todo o apoio o Capitalismo que exploram. O que os preocupa é vencer
depressa. Nunca é um ideal, porque este, quando sincero, é feito de toda a justiça, dentro de toda a
austera tolerancia. O que os atrai é a popularidade e ela, embora mais tarde por vezes de nada sirva,
lisongeia agora o amor-proprio de quem nem possue talento nem caráter, de quem não é democrata
se não para poder ser plutocrata.
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E estes séticos de hontem e acomodaticios de hoje é que fazem a Critica contemporanea, raras
vezes digna. Vemos que elogia ignobilmente, e incondicionalmente, só o correligionario, ás vêses
de ha minutos, ou só o que é audaz no pedir, ou só o que é habil no grangeio de amizades entre
plumitivos, ou o que, algumas vezes, encontra a peso de oiro uma trombeta passiva e estrepitosa a
aturdir a opinião, os ingenuos, os simples e, emfim, por contagio, os proprios cultos e inteligentes!

Onde está, pois, o lugar dos grandes e verdadeiros trabalhadores?
Raras vezes aparece. Para o corajoso e liberrimo cristianismo de José Caldas lhe não negar

a primasia de democrata, foi preciso que a Republica tivesse dado o exemplo da sua gloriosa
imparcialidade, fazendo, do grande homem de letras, seu ministro em Roma. Assim, para Joaquim
Costa na Espanha, morrendo na velha fé, ter a apoteose admiravel que foi o seu enterro, justiça triunfal
a um lutador de sempre, foi preciso que o partido republicano espanhol emudecesse os intolerantes
negros e escarlates com a luminosidade e generosidade da obra do extinto, gloria peninsular e mundial.
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