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Uma das monstruosidades do passado, e ainda com
predominio no presente, é a escravidão da conciencia. Horror
e vergonha da Humanidade, foi Meza Censoria, depois de ser
cátedra e pulpito, fogueira e pôtro, fôrca e anátema.

Julgou sempre sem autoridade de juís, porque foi sempre



 
 
 

verdugo. Nunca pôde ser lei pura, porque foi sempre suplicio e
ignominia, patibulo.

Para cometer o seu crime com prestigio, com absolvição plena
dos seus rancores, abrigou-se em todos os refugios sagrados e
vestiu todas as túnicas luminosas: a túnica de Jesus-Cristo, a
pretexta de Catão, o manto de Sócrates.

Tudo lhe serviu para armadura, escudo, auréola e máscara.
Entre nós, como em toda a Europa, esse monstro alapardou-

se na rigidês da ortodoxia intolerante que apedrejou Fénelon,
e mordeu o calcanhar branco de S. Francisco d'Assis. Deu
a Torquemada o báculo do pescador Pedro e a Escobar o
principado de S. Francisco Xavier. Ululou, queimou, deturpou,
assolou, enxertando a alma negra de Atila na haste aromal do
Evangelho, voz e guia da Humanidade em jornada.

Veio, entretanto, a Liberdade no constitucionalismo. Como
vitoria? Infelizmente mais como vingança do que como
evolução. As verdadeiras vitorias não se vingam: destróem,
mas construindo. A liberdade do constitucionalismo foi
principalmente represalia e assim a velha intolerancia não se
extinguiu: deslocou-se, dissimulada, cavilosa.

Extinguiram a Meza Censoria? Decerto, mas não se extinguiu
o espirito do faciosismo, meza censoria latente e multipla que
perpetra os mesmos crimes contra a liberdade do pensamento e
do sentimento.

O regimen constitucional opôs á intolerancia a intolerancia, ao
odio o odio, ao despotismo sanguinolento, odioso em suplicios



 
 
 

fisicos, a tirania da opinião preconceituosa sobre todo o trabalho
mental.

E esta com um involucro repugnante: a hipocrisia. Todos
são livres de opinião! clamaram os caudilhos de Mousinho da
Silveira. Entretanto, quem ficáva deveras livre era só a opinião
dos dirigentes do regimen.

Divergir corajosamente dela era o escandalo. Se a obra
intelètual não ficava suprimida de direito, ficava-o de facto, tão
excomungada, tão deprimida, que ninguem a lia.

Esta tirania mental e moral criou entre nós a critica, como da
Monarquia a acaba de receber a joven Republica.

Os atuais governantes já a devem ter lobrigado no seu
antro, onde esperamos que a hão de sanear. Diz-se liberal e é
absolutista. Diz-se justiceira e é pessoalista e sètaria. Apregôa
independencia, e acarinha apenas vaidades individuais. Guia-se
pela influencia dos habilidosos e audazes. Flagela os cabotinos e,
afinal, para alcandorar muitos deles, ou desdenha dos honestos,
ou beneficia estes com epítetos de misericordia, que são afrontas
flagrantes, ignobeis.

Não tem, não póde ter, meios termos: ou turibulo ou chicote.
Não arranca das trevas um desconhecido de merito, mas arraza
de lentejoilas muitos nulos.

E, entretanto, todos se queixam de que a nossa literatura e a
nossa arte tombam em decadencia.

Mas, porque não, se Portugal se tem regido sempre pela peor
tirania, pela adulteração da Liberdade?



 
 
 

Como querem Arte livre sem critica livre? Como querem os
escritores e os editores que o publico leia, se os poucos não
analfabetos do país, em vez de lêrem tudo para discutir tudo,
ainda têm diante dos olhos o seu Index conforme o partidarismo
apaixonado que os domina?

Quem ha de trabalhar num meio assim? O verdadeiro
trabalhador? Mas esse não procura nunca os criticos vulgares.
Procurá-los é confessar baixeza, é ter até de oferecer
deprimidamente jantares ou ceias, ou joias, a troco de elogios,
é renegar implicitamente toda a ciencia e filosofia moderna,
toda a razão e toda a fé e sentimento; é aceitar um qualquer
partidarismo intolerante; é pôr a Arte debaixo da tutela de
qualquer efemero fetiche; é condenar-se a ser escravo do erro, se
ele domina, ou da paixão se ela triunfa.

Ficam, pois, só vitoriosos e livres os maus trabalhadores, os
que não têm sinceridade, os que não têm principios.

Em vão a Ciencia e a Razão lhes dizem que a Republica, por
exemplo, em todas as suas demolições é compativel com todos
os grandes principios, até com os dum elevado espiritualismo;
que se póde ser cristão e ser democrata, obrigando o Estado
a separar-se da Egreja dentro da justiça pura; clamando ao
atual governo que não páre, que êrga o verdadeiro edificio da
liberdade, que vá, pouco a pouco, demolindo e construindo,
dando golpes energicos á Burguezia da agiotagem e erguendo os
humildes, o Povo, dentro da conciencia desoprimida.

Eles não ouvem, nem pódem ouvir, tanto na vida politica



 
 
 

como na vida artistica. Convém-lhes perturbar. Merece-lhes
todo o apoio o Capitalismo que exploram. O que os preocupa é
vencer depressa. Nunca é um ideal, porque este, quando sincero,
é feito de toda a justiça, dentro de toda a austera tolerancia. O que
os atrai é a popularidade e ela, embora mais tarde por vezes de
nada sirva, lisongeia agora o amor-proprio de quem nem possue
talento nem caráter, de quem não é democrata se não para poder
ser plutocrata.

E estes séticos de hontem e acomodaticios de hoje é que
fazem a Critica contemporanea, raras vezes digna. Vemos que
elogia ignobilmente, e incondicionalmente, só o correligionario,
ás vêses de ha minutos, ou só o que é audaz no pedir, ou só o
que é habil no grangeio de amizades entre plumitivos, ou o que,
algumas vezes, encontra a peso de oiro uma trombeta passiva e
estrepitosa a aturdir a opinião, os ingenuos, os simples e, emfim,
por contagio, os proprios cultos e inteligentes!

Onde está, pois, o lugar dos grandes e verdadeiros
trabalhadores?

Raras vezes aparece. Para o corajoso e liberrimo cristianismo
de José Caldas lhe não negar a primasia de democrata, foi
preciso que a Republica tivesse dado o exemplo da sua gloriosa
imparcialidade, fazendo, do grande homem de letras, seu
ministro em Roma. Assim, para Joaquim Costa na Espanha,
morrendo na velha fé, ter a apoteose admiravel que foi o seu
enterro, justiça triunfal a um lutador de sempre, foi preciso
que o partido republicano espanhol emudecesse os intolerantes



 
 
 

negros e escarlates com a luminosidade e generosidade da obra
do extinto, gloria peninsular e mundial.
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