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Keksijin voitto: Romaani

I OSA

I

»E1 tim4 tehtaalle ole, timéa on insinoor1 Penttilédlle», selitti sdhkOsanomaa tuova asemamies,
ottamatta padstiin sortovallan aikuista virkalakkiaan, jota ammattipiireissd kutsuttiin »kastrulliksi».

»Kenelle Penttildlle?» tiedusti sdhkdsanomaa ottamaan mennyt A. — B. Peurakoski O. — Y:
n 14-vuotias kielevd juoksupoika Anton, vilkaisten syrjdsilmélld, voisiko tehdd jonkin koiranjuonen
selin istuvalle konekirjoittajattarelle.

Virassaan harmaantunut kassanhoitaja Holm, kuultuaan sihkdsanoman saajan nimen, ilmoitti
asemavirkailijain hutiloineen, silld ketddn sen nimisté insindorié ei tehtaalla ollut.

»Ehkd se on 'varaston Penttilédlle'», arveli juoksupoika, mutta sai Holmilta sellaisen silméyksen,
ettd hdnen ketterd kielensd unohtui hampaitten ulkopuolelle. Olisihan ennenkuulumatonta, ettid
varastossa tyoskentelevd mies, Aapeli Penttild, saisi sdhkdsanoman ja etti hinté sitipaitsi sanottaisiin
nsinooriksi.

Totta oli, ettd Holm ei lainkaan ymmartdnyt, mikd Penttild oikeastaan on miehiddn. Héinen
mieleensd muistui erds tapaus. Penttild oli hiljan otettu sdhkotarvevarastoon hoitajaksi. Ollessaan
ensimmdistd kertaa antamassa konttorissa »yl0s» varastoon tilattavia loppuneita tavaroita oli
hin kirjain kirjaimelta luetellut erilaiset saksalaiset sdhkotarpeitten nimet, mutta konttoristin
kysymykseen, taitaako hin saksaa, vastannut puolittain kieltivésti. Tehtaan sdhkoinsinéorikin
tuntui luottavan uuteen varastonhoitajaan — nytkin keskustelivat piirustuskonttorissa. Olkoon kuka
on! Kassanhoitaja kédédntyi tyohonsi, jittden juoksupojan ja asemamiehen tehtédviksi kysymyksen
ratkaisun.

Péitettiin kysya Penttildlti itseltdén.

Kiirehtiméttd, harvoin, painavin askelin tuli kutsuttu poikki suuren konttorin lattian. Otti
sihkdsanoman, tiedusti: »Maksaako tima mitd?»

Asemamiehen ilmoitettua tuontipalkaksi markan antoi Penttild sdhkdsanoman avaamattomana
takaisin, aivan tyynesti ilmoittaen, ettei hénelléd ole rahaa sen lunastamiseen.

Juoksupojan mielenkiinto oli herdnnyt. Olisi suuri pettymys, ellei hin saisikaan tietdd, mitd
siahkosanoma siséltdd. Estddkseen sellaisen tapahtumasta tarjosi hén tarvittavan summan lainaksi.
Penttild vilkaisi poikaan. Kirkkaassa pojankatseessa ei ollut vilppii, uteliaisuutta kyllda — mahdollisesti
tiedonhalua; mene ja tiedd tuollaiset pojanvekarat! Hin hyméhti tutkimuksensa tulokselle. Otti
siahkosanoman, kuittasi ja sitten vasta luki.

Paperin kirjoitukselle varattu tila oli kirjoitettu aivan tdyteen, joten se muistutti pikemmin
lyhytti kirjettd kuin sihkdsanomaa. Penttild luki kasvojen ilmettd muuttamatta, taittoi paperin kokoon
ja pisti takkinsa ulkotaskuun.

Juoksupojan pettymys oli huomattava. Meniko uhraus hukkaan? Eiko hédn saisikaan tietdd
sisédltod? Penttild huomasi pojan pettymyksen. Ei hiin kuitenkaan edes kiittinyt. Virkkoi vain, ettd et
tainnut huonoon yritykseen rahojasi sijoittaa.

Yhti kiirehtimittomiét olivat Penttilén askeleet kuin héinen tullessaankin, kun héin nyt kdéntyi
mennikseen tehtaan isdnnditsijan yksityiskonttoriin.
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Sama oli tahti vield hianen palatessaankin sieltd. Pieni lappu kiidessddn meni hin kassanhoitajan
pulpetin dédreen, ilmoitti haluavansa nostaa palkkansa ja antoi lapun, jossa oli isdnnditsijan suostumus
sithen.

Juoksupoika sai takaisin antamansa lainan, ja hiljaisen hyvistin sanoi Penttild 14htiessddan
konttorista.
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IT

Sahkolennitinlangat nédyttivit nousevan ja laskevan, kun matkustaja katseli vaununakkunasta
junan kolisten kulkiessa halki syyskesdisten maisemien.

Nurkkaan nojautuneena kyhjotti Aapeli Penttild kovalla penkilld matkustajia tdynni olevassa
vaunussa. Saatuaan sihkosanoman kello 2 pdivilld oli hdnelld matkasuunnitelma heti valmis. Juna
ldhti 2.45. Siithen mennessi ennétti hin pistdd matkalaukkuunsa kaikki puhtaana olevat liinavaatteet,
ilmoittaa pesijille, ettd pyykilld ei ole kiirettd, maksaa vuokransa eménnélleen ja rientdéd asemalle.

Vasta junassa oli aikaa tarkemmin miettid matkaa ja sen toiveita. Sdhkosanoma oli
ulkoasiainministeriostd. Ministeri pyysi ensi tilassa tavata persoonallisesti Penttildd.

Miksi? Siitd ei hédnelld ollut tietoa. Tosin hidn aavisteli kutsun olevan yhteydessd hinen
omistamansa kuivan sdhkoakkumulaattorin patentin kanssa. Hén ei tiennyt mitdin muuta, milld
olisi heridttdnyt suurien herrojen huomiota. Sitépaitsi oli hin jo miltei vuoden koettanut saada seki
oppineita ettd rahamiehid tajuamaan keksintonsi tirkeyden, mutta tuloksetta.

Patentti myonnettiin heti. Senhin saa mille vain, vaikka jollekin uudelle nenédnniistotavalle,
kunhan vain kustantaa tarpeellisen miirin protokollia ja patenttikirjan karttamerkit. Aivan eri asia
on saada patentti kdytdntoon ja rahoitetuksi.

Penttildkin oli keksinyt kuivan sdhkéakkumulaattorin ja hakenut sille patentin yhdessitoista
Europan maassa ja Pohjois-Amerikan Yhdysvalloissa. Kokeilut ja patenttipaperit olivat vieneet hiinen
pienen padomansa, isdnsi perinnon. Yritettyddn turhaan saada suomalaisia rahamiehii innostumaan
tehtaan perustamiseen oli hinen pakko, hengen pitimiksi, ruveta sihkovaraston hoitajaksi.

Ja kun hin on ollut paikassaan tuskin kolmea viikkoa, kutsui ministerin séhkosanoma nyt
hinet, mahdollisesti julkisuuteen. Kenties hallitus oli huomannut keksinnon tirkeyden ja asettaa
muutamia miljoonia sen saattamiseksi hyodyttdmiidn yhteiskuntaa. Mikd onni maalle! Hallitus
pystyttid itselleen tilld teollaan katoamattoman muistomerkin.

Suomen kosket, joita ei voida ldheskiin tdaydellisesti kdyttdd teollisuuden palvelukseen, niitten
suuren veden yld- ja alarajan vaihtelun tdhden, voidaan silloin kéyttdd tiydelleen. Kevittulva menee
nyt miltei kdyttamittoméani hukkaan. Olisi arvaamaton kansantaloudellinen sdistd, jos nuo suuret,
hukkaan menevit voimat saataisiin ihmisen palvelukseen.

Penttildin kuiva akkumulaattori sen tekee. Kevittulvat voidaan laskea turpiinin ldpi, muuttaa
voimaksi ja panna talteen, tarvetta odottamaan. —

Suuret olivat keksijidn toiveet hinen huomatessaan teoriansa menestyvin kidytinnossd. Mieli
than pyrki painumaan omien maanmiesten vilinpitimittomyydestd.

Penttild kivi ajatuksissaan ldpi koko pettymyksiensi sarjan. Ennakkoluulot olivat olleet vihilla
murskata hinen toiveensa. »Natsaretista ei tule mitdin hyvdd», uskoivat hinen maanmiehensi.
Ylipddsemdton muuri esti nimetontd miestd pddasemdastd kuuluville. Han ei osannut tehdd itsestiin
reklaamia! Pettymys seurasi pettymysta.

Rahamiehet eivit olleet tavattavissa tai olivat kiinnittdneet rahansa muihin yrityksiin, eivitkd
nyt voineet auttaa, niin mielellddn kuin olisivatkin tukeneet kotimaista yrittelijad. — Nuo samat sanat
oli Penttild kuullut niin useasti, ettd osasi ne ulkoa. He eivit yksinkertaisesti halunneet — . Pankeissa
vaadittiin vakuuksia. Suunnitelma, patentti, niin no. Miksikis eivit ne ole hyvinkin arvokkaita, mutta
ei pankki ilman vakuutta voi — . Olisi kylld sopiva aika teollisuudelle edullisen kurssin aikana aloittaa,
jos tullaan toimeen kotimaisilla koneilla ja raaka-aineilla, mutta — .

Semmoista oli ollut kaikkialla. Oppineet sanoivat kuivan akkumulaattorin teorian olevan
mahdottoman kédytdnnossd, ja silld hyvd. Eivdt vaivautuneet ottamaan selvdd, vaikka Penttild
pyytamilld pyysi — vaivahan olisi kuitenkin turha — , ja siihen sai pyytdjd tyytya.

Olisiko tdmikin matka ehki yksi rengas lisdd pettymyksien ketjuun? Kenties.
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Kuitenkin sidhkotti Penttild Toijalasta saapuvansa Helsinkiin kello 7.21 iltapdivilld ja
olevansa herra ministerin kdytettivissd, sekd ilmoitti asettuvansa asumaan erididseen paikaupungin
tunnetuimmista hotelleista.

Raskaasti puhkuen veturi pysidhtyi Helsingin asemalle. Pujotellen matkustajien, kantajien ja
odottajien joukossa pdisi Penttild matkalaukkuineen puikahtamaan portista asemahalliin, ja oikealle
kddntyen hén ldhti jalan ilmoittamaansa hotelliin. Hiukan nyrpeisti vilkaisi ovenvartija vaatimatonta
matkustajaa, joka tiedusteli vapaata, halvempaa huonetta. Ilmoittaessaan nimedin kysdisi Penttild,
onko hénelle tullut kirjettd tai puhelinkyselyd. I[Imoitettiin jonkun herran odottavan.

Eteishallissa seisoskeleva herrasmies tulikin kohti ja kysyi, onko hin herra Penttild ja voisiko
hén mitenkéédn todentaa henkilollisyytensd. Penttild ndytti saamansa sdhkdsanoman osoitteen. Vieras
nyokkdsi hyviksyvisti ja ojensi kirjeen, jossa ministeri ilmoitti odottavansa heti puheilleen.

Ilkedsti nytkdhtelivit ajurin rattaat ajettaessa poikki FErottajan matkalla ministerin
yksityisasuntoon.

Herra ministerin vastaanottohuone oli upea. Sielli oli jykevdt nahkaiset huonekalut ja
marmoriveistoksia. Ministeri istui poytdnsd ddressd. Han oli pitkd, laihahko mies, rasittuneen
ndkoinen. Turhitta kohteliaisuuksitta hdn kysyi, haluaako Penttild myydd omistamansa patentin.
Ostaja olisi amerikkalainen.

Kysymys oli liian @kkid tehty, jotta Penttild olisi ollut valmis sithen vastaamaan. Hénen
mielestdéin oli pyhyyden loukkausta myydd ulkomaalaiselle kuiva akkumulaattori, jolle hén oli
antanut nimen »Suomi».

Mutta! Jokin ajatus nidkyi virinneen hinen aivoissaan. Vastaamatta ministerin kysymykseen
teki Penttild vastakysymyksen: »Miksi suomalainen mies ehdottaa sellaisen patentin myyntid
amerikkalaiselle?»

Ministeri selitti kantaansa. Hian puhui pitklti ja kauniisti. — Maamme on sortua taloudelliseen
ahdinkoon. Kuluttajaluokka ei voi kauaa ostaa huikeisiin hintoihin nousseita kulutustarpeita.
Epédedullisen kurssin johdosta ei voida tuoda ulkomaisia teollisuustuotteita, jolloin omat tehtaat
joutuvat monopooliasemaan ja kdyttivit sitd hdpedmittomasti hyvikseen. Valtio ei voi suorittaa
ulkomaisten lainojensa korkoja ja kuoletuksia rahamme halpuuden tihden — . Olisi suorastaan
isdinmaan pelastus, jos joku kotimainen henkil6 voisi hankkia lainan valtiolle tai edes tuoda maahan
vierasta arvokasta rahaa. — Jos voisitte patentillanne saada vaikkapa vihemminkin, niin olisi suuri
palvelus, jos antaisitte rahat runsasta korkoa vastaan lainaksi valtiolle tai mdoisitte ne Suomen Pankille
kohtuullisesta kurssista.

Penttild mietti hetkisen. »Paljonko valtio tarvitsee?» kysyi hin silméa rapayttamétti, aivan kuin
voisi liivinsd taskusta pudistaa muutamia miljoonia kultadollareita.

»Summan médrddminen on valtiovarainministerion asia», sanoi valtion edustaja hiukan
hymyillen, »mutta haluan tietidi, suostutteko myyméén patentin.»

Penttild ymmirsi, ettei ministerilld ollut aavistusta siitd, mitd merkitsee kuivan akkumulaattorin
keksiminen. »Suostun myyméién», ilmoitti hédn, kuten tuntui, hiukan kuivalla dénell.

Ministeri meni eteishallissa olevaan puhelimeen, keskusteli johonkin ja hetken péasti
palatessaan ilmoitti, ettd valtiovarainministeri odottaa heitd molempia valtioneuvoston talolla.

Valtiovarainministeri, pitki, ryhdikis, noin 40-vuotias, hiukan lihavuuteen taipuva herra, seisoi
keskelld lattiaa, kun ovelle koputettiin. Amerikasta saapunut s@hkésanoma oli juuri ilmoittanut
lainansaantineuvottelujen katkenneen, joten tilanne nidytti aivan toivottomalta. Ulkomaan rahan
kurssi oli hirved. Ruotsin kruunut maksoivat 16: — , punta 300: — , frangi 8:50, dollari 80: —, ja
Saksankin kurssi oli jo 2: —.

Silloin astuivat sisdin ulkoministeri ja Penttild. Ministeri selitti asian muutamin sanoin.
Amerikanlidhetystoltimme oli tiedusteltu, voisiko se hankkia erddn patentin omistajan, joka oli
suomalainen, suostumuksen tuon patentin myymiseen, silld erds amerikkalainen rahamies olisi
halukas ostamaan sen. Hinnasta y.m. seikoista oltaisiin halukkaat saapumaan sopimaan Englantiin.
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Penttild omisti kyseellisen patentin ja suostui sen myyméaén.

Rahaministeri vilkaisi Penttildd pikemmin kiukkuisesti kuin hyvéntahtoisesti ja tiedusteli,
paljonko patentista aiotaan vaatia.

Penttild ei maininnut summaa, mutta lupasi myydd Suomen valtiolle tai Suomen Pankille

Rahaministeri kutsui sisdin erddn vield saapuvilla olleen virkamiehen ja saneli tille
sitoumuksen, jolla Suomen valtio sitoutui ostamaan kaikki ne Yhdysvaltain dollarit, mitd herra A.
Penttild saa myydessédidn erddn »Suomi» — sihkoakkumulaattoripatentin, kurssiin 40: —, ja jolla herra
Penttild sitoutui lainaamaan Suomen valtiolle 9/10 titen saamistaan rahoista 6 1/2 % vuotuisella
korolla ja 10 vuoden kuoletusajalla.

Penttildnkin kirjoitettua sitoumuksen alle kitteli ministeri hintd, toivotti suurta hintaa ja sanoi
myynnin olevan palveluksen isdnmaalle.

Vield sovittiin Penttilin matkan yksityiskohdista. Hin matkustaisi diplomaattipassilla, heti
huomisessa Turusta lihtevéssi laivassa. Rahaa matkaa varten ldhetetidin Turkuun ja valtion puolesta
sovitaan sdhkoteitse kohtaamisesta Lontoossa.
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I

Onnahdellen pyorihteli hoyrylaiva Virgon propelli. Peri oli jo irti laiturista, mutta keulasta oli
vield vankka koysi maalle kiinnikkeeseen. Huudettiin viimeisid hyvéstejd. Heilutettiin sekd maalta
ettd laivasta.

Aapeli Penttild seisoi yksin laivan kannella nojaten reunasuojukseen. Tahtomattaan joutui hdn
tilille itsensd kanssa — nyt, jolloin hinen kauan toivomansa aika néytti koittavan.

Ryhtyessédidn kokeilemaan sihkdakkumulaattorilla ja tuhlattuaan isdltdédn saamansa perinnon
kokeisiin ei hin hetkedkddn ajatellut voitavan ndihin kokeisiin liittdd isdnmaan onnea. Hénen
ajatuksensa oli ainoastaan tdyttdd kansalaisvelvollisuutensa tekemalld tyota.

Himaldisen talonpojan poikana oli hdneen imeytynyt ldhtemittomisti velvollisuudentunto.
Tyon teko oli hinelld veressi. Isdnsé ja vaarinsa hdn muisti. Kyrmyniskaisia, lujakouraisia miehid he
olivat. Eteenpdin olivat pyrkineet tyolldadn. Jokaisen kelpaavan kolkan Penttilédn tilasta oli isd ottanut
viljelykselle. Uudet viljelystavat hén otti mydskin kdytintoon. Paikkakunnan ensimméinen niittokone
raksutti Penttildn pellolla. Osuustoiminnallisia liikkeiti ei silloin vield tunnettu, mutta yhtiomeijeri
perustettiin. Hyvin meni sekin niin kauan kuin Penttild oli ohjissa.

Niihin aikoihin herposi vasara vanhan ld4ninsepén kéddesti. N.s. Vanha-seppa lakkasi kdymasti
joulun alla palkoillaan. Nuorista miehistd ei ollut sepdksi rupeajaa. Penttilin Antti-isdntd, Aapelin
isd, osti sepdn tyOaseet, paja oli kyldkunnan. Epitasainen oli alussa taonnan tahti. Pian kuitenkin
alkoi vasara napahdella sddnnolliset kolaukset, ensin alasimeen ja sitten hehkuvaan rautaan.
Naapureita Antti-isdnndn uusi ala hiukan huvitti. Arveltiin isdntdmiehelle sopimattomaksi ruveta
sepdn ammattiin. Puheet kuitenkin loppuivat lyhyeen, silld Antti osoittautui mainioksi sepiksi. Yksi
ja toinen alkoi tuoda sahranpuun raudoitettavaksi tai auran terén teroitettavaksi. Rattaanpyoridkin
Antti Penttild pani rautaan. Kyldkunta oli hyvin tyytyvdinen, kun sai uuden sepén eikd tarvinnut
maksaa lddninsepille santid.

Mutta Antti Penttild tdhtédsi kauemmaksi.

Penttildn talon alitse juoksi pieni joki. Siind oli kaiken vuotta vettd ja ihan talon kohdalla
koskikin, mutta vdhinhin siitd voimaa saa, ellei patoa ja sddstd hiukan tarpeen varalta vettd.

Erdéni syystalvena alkoi kyldlld kulkea kumma huhu. Kerrottiin, ettd Penttildn isoon saunaan
el padsty kylpemédn, vaikka savua nékyi tulevan savupiipusta joka pdivda. Huhu kertoi, ettd isidntd
sielld rakentelee. On hévittinyt parvenkin. Pyorid ja vehkeitd sielld kuuluu olevan.

Huhu osoittautuikin todeksi. Viimeiselld rekikelilld vetivdt Penttilin miehet hirsid
koskenniskaan. Kesilld rakennettiin pato, ja »uutiset» voitiin jauhattaa omassa myllyssd, jota
rakennettaessa ei kiytetty »vapriikin tyotd» yhtddn. Naulatkin taottiin kaikki kotona.

Aapeli oli kolmas ja viimeinen veljessarjassa. Tytér oli nuorin. Isi oli leikkii laskien sanonut
toivoneensa tdysid nurkkamiehid. Tytdr rikkoi toiveet. Aapeli nuorimpana poikana joutui isdnsd
silméterdksi. Aina kun isd oli pajassa, oli Aapeli palkeita painamassa. Vaikkakin riippuen palkeen
varressa oli hén isélleen painona pikemmin kuin apuna.

Pojalla tuntui olevan péitd, ja siksi pantiin hinet kouluun. Muutamia vuosia meni kaikki hyvin.
Kerran joululomalla Aapelin tultua kotiin huomattiin, ettd hin oli kovasti laihtunut.

»Eiko silld pojalla ole ollut ruokaa, vai mitd se on ndivettynyt?» kysyi isd puolittain leikilla.

Keviilla toi Aapeli hyvin todistuksen, kuten ennenkin, mutta selitti isdlleen lopettavansa
koulunkéynnin.

Siitd tuli pitkd ja tuskallinen kesd. Isd kerran alettuaan tahtoi ajaa tahtonsa ldpi. Pojasta piti
tulla lukumies. Pojassa oli isdn verta. Eiki siind turhaan suuta soitettu.

Tidtd sanatonta taistelua kesti syksyyn asti. Médritessddn toitd miehille ja vanhemmille
veljeksille jitti isd Aapelin aina syrjadn. Tyomaalle jos meni, oli sielld ty6t niin jdrjestetty, ettd 16-
vuotias Aapeli ei voinut tehdd mitididn hyodyllisti.
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Toisaalta ilmestyi Aapelille tydmaa. Vanhan myllyn voimalaitteet olivat rapistuneet eivétki
tyydyttineet isdntdd. Koski pantiin uuteen kuntoon. Patoa korotettiin ja varmennettiin. Hankittiin
tehtaantekoinen vesiturpiini ja pantiin parhaillaan paikoilleen sihkokoneita valon antamiseksi seka
Penttilddn ettd koko kylédlle. Myllyltd 16ysi Aapeli itselleen tydmaan. Monttoori oli huomannut
Aapelin oppivaiseksi ja palkattomaksi tydmieheksi. Kernaasti neuvoi hin kaikki kdytdnnolliset tyot,
jotka itse taisi. Pian olikin Aapeli, nuoruudestaan huolimatta, kitevd sahkotyomies.

Ne pdivit, jolloin insin6ori kévi ty6td tarkastamassa, olivat Aapelille juhlapdivid. Héan kuunteli
korvat auki insindorin puhuessa ja kyseli aina heti, kun toinen oli lakannut puhumasta. Insindori,
keski-ikdinen mies, ymmarsi nuorta maalaispoikaa. Neuvoi sen, mitd luuli pojan ymmaértivén, ja vain
silloin télloin puhui sdhkdopin syvemmistd kysymyksistd y.m., joista Aapeli ei mitddn ymmaértdnyt —
mutta tuli tietdmiin tietojensa puutteen ja herisi tiedonhaluun.

Syyskuussa, kauranleikkuu-aikana, tapahtui lopullinen selvittely isdn ja pojan vililld.
Sdhkolaitos oli valmis. Aapeli ymmirsi, ettd olot eivdt voi kauaa tdten jatkua. Hénelld ei ole
paikkaa eikd tyotd kotona. Vdhidinen koulunkéynti oli katkonut hiintd maahan yhdistivit hienot juuret
kiinnittamittd hiantd kuitenkaan muualle. Isd ei ymmirtinyt poikaa, joka ei halunnut lukea. Hin
ei tiennyt, ettd pojalla on palava tiedonhalu, mutta poika ei jaksa sulautua kaupunkilaiselimiin. —
Hén ei menesty toveripiirissd, joka on ldhtenyt erilaisista oloista kuin hin. Kaupunkilaispojat,
herramaisemmissa pukineissaan, pilkkaavat hintd. Ujo haméldispoika voi sietdd selkidsaunan, mutta
ei pilkkaa.

Kauan puhuivat isi ja poika porstuan perdkamarissa. Isi puhui kuin jirkeville miehelle ja antoi
eliménohjeita parhaan kykynsd mukaan.

Seuraavana aamuna tapahtui ldhto. Isdntd itse ldhti kyytiin. Mihin Aapeli ldhtee, sitd ei
ilmoitettu kenellekién, ei edes vanhemmille veljille. Jokainen hoitakoon omat asiansa.

Hyvistijitto didille oli tuskallisinta, mitd Aapeli eldimissisn muistaa. Aiti! Tuo miehensi
rinnalla seisova, kaikki uhraava ja aina auttava, milloinkaan hellempid tunteitaan osoittava vaimo,
hin itki silloin, kun Aapeli ldhti. Miten tuskallisesti Aapelin rintaa kouristi! Hén otti ditiddn kaulasta
kiinni, ja sitd hin ei muistanut pitkdan aikaan tehneensi.

»Muista pysy4 kunniallisena», oli didin viimeinen neuvo.

»Alkii itkeko, diti», sai Aapeli sanotuksi, »kylli minusta mies tulee.»

Niin! Aiti muistui Aapeli Penttilin mieleen hiinen seistesséin siind yksin laivan kannella.
Isddnsd ei hidn sen jilkeen hengissd tavannut. Viisi vuotta kuljeksi poika paikasta toiseen, koti- ja
ulkomailla. Isd ldhetti rahoja aina, kun vain osoitteen tiesi. Aapeli kirjoitteli pitkid kirjeitd toistdin
ja harrastuksistaan, saavutuksistaan ja pettymyksistddn. Viiden vuoden peréstd hdn matkusti isdnsd
hautajaisiin. Ukko oli tullut yhda harvapuheisemmaksi Aapelin ldhdettyd. Hén oli luovuttanut tilan
vanhimmalle pojalleen, ostanut naapuritalon toiselle pojalleen ja itse asettunut vaariksi. Tytdr oli
sytiessddn oli ukko kylmettynyt, ja keuhkokuume oli @kkid vienyt uutteran miehen.

Aitidisin kaipasi Aapeli. Poikansa lapsille tuhlasi muori nyt kaiken s#zstoonjizneen rakkauden,
jota ei tyon touhussa ollut ennittidnyt omille lapsilleen jakaa niin paljon kuin olisi halunnut. Aina
tilaisuuden tullen oli Aapeli kidynyt tervehtimissi ditidéin ndind yhdeksdnd vuotena isédn kuoleman
jalkeen. Nyt ldhtiessi ei ollut aikaa.

AKKii repiisi Penttilid lehden muistikirjastaan, kirjoitti muutamia sanoja, pisti setelin sisdn,
kiersi palloksi ja heitti rannalle.

Aina paikalla oleva katupoika nappasi pallon. Penttild huusi kddet torvena: »Vie
siahkosanomakonttoriin!» Hin ei koskaan saanut tietidi, veiko poika.

Aamun sarastaessa alkoivat Ruotsin rannat ndkyd. Vehreitd saaria, valkeita kesdhuviloita,
lippuja — siind vaikutelmat, jotka Penttild sai vanhasta em@maasta laivan kulkiessa Tukholman
kapeata viylda.
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Omituisen vaikutuksen tekee kuninkaanlinna tasavallasta tulevaan matkustajaan. Huomaa heti,
ettd on tultu toisiin oloihin.

Penttildlld ei ollut aikaa tutkia Tukholman néhtdvyyksid. Kun hin pédsi tullista, ldhti
juna Goteborgiin 40 minuutin padstd. Ldpi kaupungin ajettuaan ndki hdn Kustaa II Aadolfin
muistopatsaan. Tdmén herran hén tunsi siten kuin Topelius on sen esittdnyt.

Kolisten ldhti juna pieneltd, ahtaalta ja rénsistyneen nikoiseltd pddasemalta. Eihdn sitd
ensinkdfn voinut verrata Saarisen luomaan Helsingin asemarakennukseen, joka onkin kenties liian
komea.

Juna saapui Géteborgiin iltamy6hélld. Saatuaan hotellista tietdd, ettd vuorolaiva Hulliin ldhtee
myohistyneend, vasta huomenna iltapdivalld, paétti Penttild nukkua pitkdédn ja lujasti. Hinen onnensa
olikin hyvé unen lahja.

Péivin kdytti Penttild kaupungin katselemiseen. Oli hiukan ikdvdd kulkea kaupungilla
matkalaukku kéddessd, mutta kun kaikki piirustukset, selitykset ja suunnitelmat olivat sullotut tdhin
laukkuun, ei hdn uskaltanut hetkeksikién siitd luopua.

Goteborg tekee prameilevan vaikutuksen. Sielldi on siistejd, suoria ja leveitd katuja.
Ruotsalaiset tuntuvat suuresti ihailevan uskonsankariaan Kustaa II Aadolfia, koska tézlldkin on hinen
muistopatsaansa.

Insind6ri John Ericssonin muistopatsaan edessd Penttild pysédhtyi. Olihan Ericsson yksi maansa
suurimpia poikia, vaikkakin joutui suorittamaan elimintyonsi vieraassa maassa. Uskalsiko Penttild
rinnastaa kohtaloaan tdhin suureen tydmieheen? Olihan Penttildn matkalaukussa suunnitelmia, jotka
odottivat toteutumistaan. Olihan hdankin matkalla vieraaseen maahan. Kdymaiin vaiko jiimééan — sen
ainoastaan korkein kohtalo mairitkoon. Kenties oli liiaksi uskallettua, mutta yhtildisyyttd heiddn
kohtalossaan oli.

Vuorolaivalla Géteborg — Hull huomasi Penttild ensi kerran tulleensa kosketuksiin suuren
maailman kanssa. Eri kielet, kansallisuudet, jopa rodutkin olivat sulloutuneet tihén tosin hienoon
mutta pieneen, tuskin puolentoista tuhannen registeritonnin vetoiseen matkustajalaivaan. Toisenkin
huomion hin teki: illallispoyté oli katettu kolmin lasein. Hymyn héive kulki yli Penttildn kasvojen,
kun hdn muisti kotimaataan.

Pohjanmeri, jo kansakoulun maantieteessi myrskyistddn mainittu, ei tavoistaan nytkddn
ytimiin. Aamun valjetessa oli se kehittynyt joltiseksikin tuuleksi, ja ennen iltaa oli myrsky tdydessd
voimassaan. Matkustajat hivisiviat kidvelykansilta ja seurusteluhuoneesta yksi toisensa jdlkeen
menndkseen yksindisyyteen, pieneen ummehtunut-ilmaiseen hyttiinsd suremaan merimatkan kovia
kohtaloita. Penttildkiin ei sddstynyt tdstd yhteisestd murhejuhlan vietosta.

Laiva oli myohistynyt tavallisesta ajastaan, ja siksi oli Suomen konsulaatista ennétetty ldhettdi
Hulliin vastaanottaja Penttildlle. He tapasivat toisensa tullihuoneen edustalla. Penttildn tuntomerkit
olivat ilmoitetut Suomen Lontoon-ldhetystoon.

Pikajuna Hull — Lontoo kulki aivan eri nopeudella kuin Suomen ja Ruotsin junat. Vaunutkin
suljettuine osastoineen herittivit pohjoismaalaisessa kummastelua. Ravintolavaunu seurasi junaa,
joten minkéénlaisia pysidhdyksii ei tarvittu, ainoastaan veden otto koneeseen vaati minuuttinsa.

Lontoo! Syksyinen y6 Suomessa on valoisaa verrattuna Lontoon sumuun. Olihan Penttildkin
kuullut Englannin sumusta, mutta ndin pimeksi ei hin sité olisi uskonut.
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IV

Suomen Englannin-ldhetysto ei ole sellainen palatsi, joksi maallikko kaikkia diplomatiaan ja
ldahetystoon vivahtavia rakennuksia kuvittelee. Oma talo tosin, mutta varsin vaatimaton.

Lihettilds otti Penttildn vastaan heti ja ilmoitti Amerikasta tulevien neuvottelijain saapuvan
huomenna. Tulkkina tulisi toimimaan samainen virkamies herra Johansson, joka oli jo Hullissa
Penttildd vastassa.

Talloin huomasi Penttild kauhukseen englanninkielen-taitamattomuutensa. Olihan hin lukenut
kaiken saatavissa olevan englanninkielisen, hédnen alaansa koskevan Kkirjallisuuden. Suuren
ahkeruuden ja sanakirjan avulla oli hdn saanut siitd selvidn. Oli aivan eri asia kuulla englantia.
Tilatessaan ruokaa tai muuta hotellihenkilokunnalta oli hdnen pakko kirjoittaa tilauksensa, silld
ddntdmisestd ei tullut yhteisymmarrystd kummaltakaan puolen.

Keskiviikoksi elokuun 23 p: ksi klo 11 ap. oli mééritty kohtaamishetki Suomen ldhetystossi
Amerikasta tulleitten ostajien ja suomalaisen myyjdn vililld. Amerikkalaisia oli kaksi reipasta,
lihavahkoa, konttoritakkiin ja matalaan kaksinkertaiseen kaulukseen puettua miestd. Penttild oli
matkapuvussaan, mukanaan matkalaukkunsa. Esittely, jonka toimitti ldhetyston virkamies Johansson,
oli lyhyt: Mr Penttild Suomesta ja mr Smith ja mr Hoover Amerikasta, New Yorkista.

Neuvottelu alkoi. Ostajat ilmoittivat olevansa halukkaat ostamaan herra Penttilin omistaman
patentin kuivien sihkdakkumulaattorien valmistamiseksi kaikissa niissd yhdessétoista maassa, joissa
patentti jo oli haettu, sekd oikeuden hakea patentti jiljelldolevissa maissa. Hintana tarjosivat he 10
miljoonaa dollaria kiteiselld, ehdolla, ettd herra Penttild lopettaa kokeilunsa kokonaan télla alalla.

Penttild oli sanomattomasti himmastynyt téllaisesta kaupanteosta. Hin oli odottanut myyjdn
saavan madritd ehdot — ja sitten ostaja olisi alkanut tinkid ja kinastella. Kaupanteko télld tavalla oli
hinestd outoa ja uutta. Lihetystovirkamies ndytti olevan tyytyviinen, silld olihan pédivinselvid, ettid
Penttild hyviksyy tarjouksen. Penttild tiedusteli, milloin herrat arvelevat ensimméiisen patentoidun
akkumulaattorin voivan tulla kauppaan. Ostajat mainitsivat valtuuksiensa riittivdn ainoastaan
kaupantekoon eikd muuhun neuvotteluun.

»Kenen edustajia herrat ovat ja onko takeita siitd, ettd luottamusta ei kédytetd vaarin?» rohkeni
Penttild tiedustella. Virkamies ei kddntinyt kysymystd, mutta ostajat ndkyivit aavistaneen sen laadun
ja esittivit valtakirjansa. Penttild hétkdhti. Valtakirjaa ja maksusitoumusta ei ollut allekirjoittanut
mikéin toiminimi, vaan kolme yksityistd henkilod, joista kaksi Penttild tiesi Amerikan rikkaimpiin
miehiin kuuluviksi, mutta samalla tiesi, ettd nima herrat ovat Standard Oil Co: n pddjohtajia. Hinessd
herési epdilys.

Minkitdhden 6ljy-yhtio ostaa hidnen patenttinsa? Kuka oli tuo kolmas?

Penttild hillitsi itsensd. Asiasta tdytyy saada varmuus!

Paha omatunto tuli hinelle avuksi. Amerikkalaiset, luullen Penttildn epdilevin maksunsaantia,
selittiviat sitoumuksen allekirjoittajat suurliikemiehiksi, joitten nimikirjoitusta pidetdén puhtaan
kullan arvoisena. Tehtaat ja laitokset, joita nidmd herrat omistavat, ovat Amerikan suurimpia.
Lasketaan joka kolmannen polttomoottorin olevan ensiksi kirjoittaneen valmistetta.

Penttild oli asiasta selvilld. Tuntematon rahamies oli polttomoottori-, mahdollisesti automobiili-
suurtehtailija. Toiset herrat olivat palodljyn suurtuottajia. Herrat ymmirsivit, ettd jos Penttildn
»Suomi» — patentti piddsee julkisuuteen, niin kukaan ei osta endi polttomoottoreita. Automobiilit,
lentokoneet, traktorit, s.o. kaikki hienommat moottorituotteet vaihtuvat sihkokoneiksi. Samassa
suhteessa laskee puhdistetun petroolin, s.o. bentsiinin, kulutus. Oljy-yhtio oli ansainnut miljaardeja
palooljylld. Nyt se ansaitsi bentsiinilld. — Silloin ilmestyy jostakin pohjoisen napapiirin seudulta mies,
joka aikoo horjuttaa titd valta-asemaa. Amerikkalaiset olivat oppineet europpalaisen kertomuksen
kullalla kuormitetusta aasista. Eiko tarinaa voisi sovelluttaa tdhidn? Patentin omistaja on kdyhin
maan koyhd kansalainen. Tukkikaamme hinen suunsa kullalla! 10 miljoonaa on paljon rahaa
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hinelle, mutta amerikkalaiselle on kauppa tuloa tuottava. He turvaavat valta-asemansa 14 vuodeksi,
jonka patenttiaika vield kestdd. Patenttipaperit upotetaan kassaholvin syvimpiin lokeroon. Sieltd
ne eivit tule julkisuuteen muutoin kuin etuja valvomaan. Kymmenen vuoden pédstd on koko asia
unohtunut. Koyhi suomalainen on sithen mennessé syonyt ja juonut itsensd kuoliaaksi rikkaudessaan.
Hiénestikédn ei ole silloin endéd harmia. ..

Tama kaikki selvisi Penttildlle kokonaan. Olihan tdméinlaisia tapauksia useita. Muudan
ruotsalainen toiminimi osti erddn puhelinkone-keksinnon, joka ei koskaan tullut kédytdntoon.
Saksalainen sidhkolampputehtailija hautasi kultavuoren alle hiilettémén kaarilampun. Samanlaisia
tapauksia voisi luetella Englannista ja Amerikastakin.

Tastd keksinnostd tulisi siis yksi kidyttdmiton entisten lisdksi.

Sithen Penttild ei suostunut. Ainoastaan ty6td tehden oli hdn suorittanut keksintonsi.
Lukemattomat olivat olleet epdonnistuneet kokeet, harvat onnistuneet. Hautaisiko hdn tyonsd
kultaan? Ei koskaan!

Penttild saneli ehtonsa. Ja hén saneli ne tahallaan mahdottomiksi péddstidkseen eroon kokonaan
ndistd inhoittavista keinottelijoista. Ajatus, ettd tuolla tavoin haudattaisiin tyotd, nostatti Penttildn
henkisen suuttumuksen.

Summa, jonka Penttild médrdsi, oli niin suuri, ettd hin myohemmin ihmetteli, mistd hinen
viidesosa kolmen kuukauden pédstd. Puolet kauppasummasta merkitsee hin keksinnon ostavan yhtion
osakkeisiin ja loppusumma suoritetaan silloin, kun ensimmaéiset »Suomi» —akkumulaattorit lasketaan
kauppaan. Perustettavan yhtion pitdi aloittaa toimintansa heti ja se saa ainoastaan Amerikan patentin
sekd myydai tuotteitaan Amerikkaan ja Australiaan. Koko vanha manner on silti kielletty markkina-
alue.

Amerikkalaiset kumarsivat ja ldhtivét.

Suomen lidhettilds, valtuutettu ministeri, saatuaan kuulla neuvottelun tuloksen, antoi varsin
diplomaattisella kielelld Penttildn tietdd, minkénédkoinen aasi on ilman pitkid korvia ja kuinka monta
lajia isdnmaanpettureita on. Samalla hin ilmoitti saaneensa hallitukseltaan médrdyksen toimittaa
kaupan pédtokseen hinnalla millé tahansa.

Penttild yritti tehdd valtiomiehen kumarruksen, selittien samalla herra ministerin voivan tehdi
minkilaisia sopimuksia tahansa, mutta hin itse, Penttild, aikoi tehdd omansa.
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Runoilijat mainitsevat ympéaroivin luonnon vaikuttavan ithmisen mielialoihin. Viittdmitti sen
todenperdisyyttd kaikissa tilanteissa tdytyy, totuudessa pysyen, mainita, ettd Englannin ilmat eivét
lyoneet laimin sopeutua samaan &dénilajiin kuin Aapeli Penttildn mieli seuraavina piivind. Oliko se
kohteliaisuus ldheltd napapiirid tulleelle miehelle, vai oliko eteldisempien maiden itsesdilytysvaisto
niin suuri, etti ilmatkin tahtoivat murtaa vieraan, yritteliiin ja itsendisen miehen? Alkiimme
tuomitko, toivokaamme vain, ettd raskaampia piivid dlkoon vihamiehemmek&én tarvitko viettda.

Ilmanalan vaihdoksesta tavallisesti aiheutuva sairauskin tuli aikanaan. Kylma, kostea ja kolkko
hotellihuone ei lainkaan ollut omiaan mielialaa ja sairautta parantamaan.

Viikon paistd oli Penttild sellaisessa kunnossa, ettd ainoastaan nopea ilmanalan vaihdos
tuntui pelastavan. Ladkéri niin selitti. Penttild péétti lahted Amerikkaan, saadakseen mahdollisesti
yhtiokumppaneita tai ainakin tyotd — tyotd elddkseen ja tyotd aatteensa toteuttamiseksi. Ehki
rajattomuuksien maa jaksaisi ottaa vastaan tyoteliddn ja sitkedn suomalaisen kaikkine suurine
suunnitelmineen.

Tosin hénen tdytyi raha-asiainsa tdhden lidhted siirtolaisena, s.o. III luokan matkustajana, jolla
on suuria vaikeuksia maihinpadsyssd — mutta ehki nekin voitettaisiin.

Saadakseen passin ja ilmoittaakseen aikomuksestaan Suomen hallitukselle tdytyi Penttildn
padstd Suomen ldhetystoon.

Kuumeesta heikkona hédn ajoi ldhetystotalolle. Sade oli lakannut, mutta ilma oli miltei
sananmukaisesti lyijynraskasta.

Lihetyston vahtimestari tuijotti hintd kuin hauturilta karannutta. Hin ei vaivautunut kysyméan
Syyta.

Lihettilds otti Penttildn vastaan itse ja sitdpaitsi mitd ystavallisimmin.

»Siindhédn te olette, ja me olemme kiintdneet ylosalaisin puolet pienestd maapallostamme
etsiessimme teitd», tervehti lahettilds.

»Lontoossa mini olen ollut», huomautti Penttild vaatimattomasti.

»Lontoossa, sanotte!» huudahti ministeri. »On helpompi tavata teidit valtamerihoyrylaivasta
tai pikajunasta Afrikassa kuin 10ytdd Lontoosta, vaikka asuisitte ihan naapuristossa.»

»Miksi herra ministeri minua on etsinyt? Onko Suomesta tullut joitakin surullisia tietoja?»
tiedusteli Penttild.

»Ei», sanoi ministeri ojentaen erdédn paperin Penttildlle, »mutta Amerikasta on tullut iloisia.»

Penttild luki:

»Suomen Lihetysto, Lontoo.

Penttilin »Suomi» — patenttia koskevat ehdot periaatteessa hyviksytty.
Neuvottelijat Foss ja Hoover ldhteviat Overlandilla. Langaton sdhkovastaus
neuvottelijoille kohtaamisesta.

Stillwell.»

Sairaus oli heikontanut Penttildn. Tyytyvéisend syvédn tuoliin, jossa istui, €1 hin yrittdnytkddn
antaa paperia heti takaisin, ja tuskin se olisi onnistunutkaan. Muutaman sekunnin kuluttua sai hin
voimansa takaisin ja oli yhtd tyyni kuin ennenkin.

»Suonette, herra ministeri, meiddn tavata toisemme tddlld, kuusi tuntia laivan Liverpoolin
satamaan tulon jidlkeen?» ehdotti Penttild aivan kuin asia olisi mitid jokapdiviisin.

Ministeri myontyi.

Penttild antoi osoitteensa ja poistui kumaraharteisena, kuten oli tullutkin.
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Neuvottelu kesti useita pdivid. Amerikan edustajat tuntuivat olevan etevid insindorejd. Mr
Hoover oli sama, joka otti osaa ensimmadiseenkin neuvotteluun, mr Foss oli uusi. Kunnioitus, jolla
he kohtelivat Penttild4, oli liikuttava.

Neuvottelujen aikana ldhettivit he useita pitkid sdhkosanomia. Kun jostakin tirkeimmasti
yksityiskohdasta péistiin yksimielisiksi, he heti ilmoittivat sen pddmiehilleen.

Amerikkalaiset vaativat markkinaoikeutta Intiaan. Miksi juuri sinne? Sitd ei Penttild kisittdnyt.
Mutta kun hiin muisti englantilaisten ja amerikkalaisten kilpailun merien yliherruudesta, kivi héinelle
varsin selviksi tdimi vaatimus, joka oli kohdistettu Englannin Akilleenkantapdédhin, Intiaan.

Amerikkalaiset saivat sdhkOsanomiinsa useita vastauksia, joitten jidlkeen he muuttivat
vaatimuksiaan tai hyviksyivit vastaesityksid.

Lopulta sovittiin seuraavista paidkohdista:

Stillwell & Co Ltd. New Yorkista ostaa »Suomi» — nimisen sdhkdakkumulaattoripatentin
kaikissa Amerikan osissa. Ostaja sitoutuu laskemaan kauppaan patentin mukaisia akkumulaattoreja
heti, kun se on mahdollista. Tuotteitaan saa ostaja myydd Amerikassa ja sen saaristoissa,
Australiassa ja sen saaristoissa sekd Japanissa. Hinta on se, minkd myyjd on aikaisemmin
madrdannyt. Myyji sitoutuu tulemaan ostajan tehtaille Amerikkaan kolmeksi kuukaudeksi johtamaan
patentinalaista valmistetta tekevin osaston tyotd, ilman eri korvausta, paitsi matkoja ja tdyshoitoa.
Kumpainenkaan sopimuspuoli ei yritd 10 ensimmadisen vuoden aikana houkutella ammattimiehia
toisensa palveluksesta itselleen.

Laiva ldhti Liverpoolista 12 tunnin kuluttua sopimuskirjan allekirjoittamisesta.
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VI

Penttild tiesi, ettd Atlantin suurissa hoyrylaivoissa on sellaisia matkalippuja, jotka oikeuttavat
n.s. loistohytteihin, mutta hiin ei osannut aavistaa, ettd ne olisivat olleet sellaisia ylellisyyspalatseja.

Pieninkddn koneitten jyske ei kuulunut ndihin salonkeihin ja asuinhuoneisiin. Kaikki
nykyaikaiset vaatimukset olivat otetut huomioon. Jokaisessa pukeutumishuoneessa oli sidhkolld
lampidvia kdherrysrautojen kuumentajakin. Oma erikoinen palvelija piti huolta tarpeista.

Penttild aikoi levitd merimatkan vuorokaudet. Se oli erehdys. Amerikkalaiset pyysivit
neuvottelua heti ensimméisend aamuna. Se kesti iltaan asti. Ruokapdyddssdkin neuvoteltiin
valmistuskoneista, raaka-aineesta, hinnoista, tehtaan piirustuksista, tyotavoista, valmistusmaérista.
Kaiken ottivat amerikkalaiset huomioon. Oma konekirjoittajatar kirjoitti miltei aina sdhkdsanomia,
jotka langattomalla lennéttimelld 1dhetettiin Amerikkaan.

Suomessa tapahtui samaan aikaan surullisia asioita. Penttilan kotimaahansa toimittama suuri
dollarimédédrd oli tullut suuren yleison tietoon, suuren yleison, joka kiytti tdtd tietoa omaksi
tappiokseen.

»Hallitus on onnistunut saamaan 100 miljoonan dollarin pitkdaikaisen lainan.» Téllainen oli
ensimmdinen uutinen. Ruotsalaiset lehdet sen ensin julkaisivat. Ei padsty tutkimuksillakaan selville,
mistd ne olivat tiedot saaneet. Pahoiteltiin vain ja valiteltiin hallitusrakennuksen hataroita seinii,
koska niitten ldpi voi kuulla asioita.

Ulkomaan rahan kurssin nopea nousu oli kyennyt kaatamaan yhden pankin. Ja nopea lasku
kaatoi kolme. Kukaan ei voinut niiden asioita jarjestdd. Konkurssit olivatkin loistavia. Koko Suomen
litke-eldma natisi liitteissddn. Hinnat laskivat pitkin linjaa.

Ol tosin tiedossa, ettd suomalaisella rahalla keinotellaan, mutta kukaan ei uskonut, etti
Suomessa olisi niin paljon ulkomaista rahaa. Varsinkin helsinkildiset pankkiirifirmat, ja niitten
etunendssd juutalaisten omistamat, omistivat meikildisiin oloihin verraten suuria summia.

Suomen markka kohosi noin 50 %:lla yhtend pdivdnd. Suomen Pankki yritti ndin jyrkkdi
nousua estdd, mutta liike-eldmd oli jo sotavuodet ollut epiterveellisen keinottelun pohjalla ja
hermostuneisuus oli niin suuri, ettd titd heikkoa varoitusta ei kuultu eikd ymmairretty. Pankit,
pankkiirit, kauppiaat, keinottelijat, yksityiset — kaikki halusivat vain myydd hallussaan olevan
ulkomaisen rahan. Suomen Pankin tdytyi painaa kurssia.

Tastd kaikesta ei Aapeli Penttild tiennyt mitddn. Hidn vain laski, piirusti ja puhui
suunnitelmistaan amerikkalaisille ostajilleen, viliin aina lepuuttaen ja oikaisten kieltddn. Silld
suomalaisen, ja eritoten hdmildisen, luonnostaan kankea kieli oli taittua, kun sitd yritti vidntdaad
englanninkieleen ja vield vaikeampaan amerikkalaiseen murteeseen. Jotenkuten tultiin toimeen,
kéytettiin niin paljon kuin suinkin kisid, numeroita ja piirustusta. Sddstettiin sanoja.

Valtameri jittildinen piirsi horjumatta vakoaan litkkuvaan elementtiin. Laivalla elettiin ikdvin
pelossa. Huvitteluun tottuneet ihmiset eivét tahtoneet tavoistaan luopua hetkeksikéén.

Kolme loistohyttien matkustajaa eivit ottaneet osaa toisten ilonpitoon. Uteliaat naismatkustajat
tiedustelivat kapteenilta syyti sithen. Kapteeni vuorostaan tiedusteli, onko herrojen ikédvd vai mikd
lienee syynd, kun eivit ota osaa seuraelimiin.

»Meilld ei, ikdva kylld, ole sithen aikaa», vastasi mr Hoover.

Kapteeni tyytyi saamaansa selitykseen.

Laivan langattoman sdhkolennédttimen virkamiehet tiesivit ndistd salaperdisistd matkustajista
enemmin. Vanhin heistdi mainitsi toimessaan ldhettdneensd kaikenlaisia sdhkosanomia,
rakkaudentunnustuksia, rukkasia ja myonteisid vastauksia, mutta kokonaisia tehtaan yksityiskohtaisia
rakennussuunnitelmia ei hin ennen ollut ldhettényt.
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Suomessa menivit asiat yhid hullummin. Markan nousu ulkomaan rahoihin verrattuna alkoi
vaikuttaa: tavaranhintojen laskua. Ostohalu lakkasi. Kukaan ei ostanut mitdén, odottaen vield
suurempaa laskua.

Romahduksia tuli. Viisi maan suurinta tukkuliikettd lakkautti maksunsa. Osuusliikkeitten
tilasta oli liikkeelld mitd hurjimpia historioita.

Neljantend pdivdnd tuon tuhoatuottavan uutisen julkaisusta kumottiin virallisesti huhut
ulkomaan lainan saannista. Se tuli liian myohddn. Epitietoisuus kasvoi. Yksi ja toinen tieto tuli
julkisuuteen.

Hallitus oli suorittanut Saksalle menevin apukorvauksen dollareissa. Armeijan tarvetilaukset
olivat suoritetut — dollareissa. Kansainliiton jisenmaksu oli suoritettu myoskin dollareissa. Siind
tietoja, joita ei kumottu eikd voitu kumota.

Suomen rahamiehet ja suurpankkien johtajat allekirjoittivat »avoimen Kirjeen», jossa
kehoitettiin levollisuuteen ja olemaan uskomatta epdmiirdisistd ldhteistd perdisin olevia huhuja.
Odotettiin rauhallisempia piivid — ja erehdyttiin.

Viidennen pidividn aamuna saapuu tieto, ettd rahamme kysyntd New Yorkissa oli kasvanut ja
sen arvo noussut, joten viimeinen noteeraus oli 100 mk: 5 dollaria.

Se oli kuin viimeinen naula suomalaisen liitke-eldmin ruumiskirstuun.

Kymmenid maamme tehtaita suljettiin. I[lmoitettiin varastojen olevan valmiita tuotteita tdynna.
Tukkukauppiaat yrittivit peruutella tilauksiaan. Samaan aikaan he mobilisoivat kaikki konttoristinsa
kauppamatkustajiksi. Myyminen oli nyt heiddn tunnuslauseensa.

Vihittdiskauppiaat olivat tukalassa asemassa. Toisaalta tdytyi heiddn pitdd kiinni ostajista, olla
heille kohteliaita, toisaalta péistd eroon maanvaivana litkkuvista kauppamatkustajista ja olla mitiin
ostamatta.

Maataloustuotteitten hinnat laskivat alle puolen tuotantokustannuksista. Maataviljelevd viesto
oli kenties toivottomimmassa asemassa. Sopimukset tydviden kanssa ovat vuoden kestivid, jotavastoin
tuotteitten hinnat jos mitkddn ovat pdivin noteerauksesta riippuvat. Tamid koskee piddasiassa
karjantuotteita eli maataloustuotteiden sitd osaa, josta maamies saa kdyttorahansa.

Tyottomien luku lisddntyi hirveidsti. Sota-aikana suuriin tuloihin tottunut tydviki oli heti
toivottomassa tilassa.

Sanomalehdist6 rajoittui ensimmadisind pdivind julkaisemaan ainoastaan uutisluontoisia patkid
taloudellisesta romahduksesta.

Ensimmaiinen johtava Kkirjoitus oli Helsingin Sanomissa. Siind koetettiin hakea syytid
ulkomaisesta keinottelusta. Syyte hallituksen osallisuudesta torjuttiin jyrkésti. Hallituksessa olivat
keskustan miehet.

Ruotsalaiset lehdet heti yksimielisesti puhalsivat pasuunaan: »Hallituksen kykeneméttomyyden
Syy.»

Uusi Suomi valtioviisaasti ei sanonut vield mitdidn, vaan vaati moratorion julkaisemista ja
tuontikieltoa.

Sosialidemokraatti parrytti isoa rumpua: »Porvarit kenkkuilevat.»

Suomen Tyomies, joka vihdoinkin hallituksen toimesta oli kuudeksi kuukaudeksi lakkautettu,
katsoi etsikkoaikansa tulleen, julkaisi vastoin lakkauttamiskieltoa punaiselle paperille painetun
numeron, kuten edeltdjinsikin Tyomies, ja julisti kehoituksen: »Kaikille, kaikille, kaikille! Porvarien
valta luhistuu, vapaa tyoviki ottakoon tehtaat ja kaikki tuotantolaitokset kisiinsd. Perustettakoon
heti tydmiesneuvostoja yli maan. Tuomitkaa sortajanne, porvarit! Niitten on kaikki syy. Eldkoon
kommunismi!»

Aika olikin otollinen. Suuri palo syttyi.

Neuvostoja perustettiin ympédri maata. Ainakin kaksisataa tyomiesneuvostoa oli yht'aikaa
antamassa midrdyksid, joita kaikkien kansalaisten tuli totella.

Suomi néytti olevan tuomittu.
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Mutta Suomi-#idilld on sellainen turva, johon se hidddn hetkelld voi turvata. Suomi-didilla
on sen oma poika — talonpoika. Talonpoika taasen nousi ja jirjestys palasi. Kahden pidivin pédistd
oli sataviisikymmentituhatta suojeluskuntalaista aseissa. Verisid yhteenottoja viltettiin. Ainoastaan
Viipurissa tdytyi turvautua aseihin. Vanha Torkkelin linna oli vield kerran vallattava.
kiyntiin ja kdytettdvit toistaiseksi, vihimmaissi tapauksessa kaksi viikkoa. Kaksoisraide Rithiméki —
Tampere rakennettava. Suunnitellut koskivoima-asemat Oulun ja Vuoksen joissa heti aloitettavat.»

Vuoden 1917 kokemuksista oli opittu. Tyot pantiin kdyntiin.

Eduskuntaa ei kutsuttu koolle.

Sanomalehdisté rihisi kautta linjan: »Hallitus tekee laittomuuksia.» Mutta hallitus tiesi,
ettd jos tuo kaksisatapdinen jarruttava ja vilikysymyksid tekevid hallitsijakunta kutsutaan koolle,
niin siitd ei ole kuin vastusta. Odottakoot helmikuuhun, silloin on heiddn aikansa. Nyt tarvitaan
tyotd, ei suunsoittoa. »Hitd ei lue lakia!» huomautti sotaministeri, entinen kansakoulunopettaja,
sanomalehdenhaastattelijalle, ja se oli kaikki, mitd hallituksesta pédstettiin julkisuuteen.

Kansan jiarkevimpi aines hyviksyi hallituksen menettelyn.

Toiset huusivat: »Isdinmaan petturit!» Mutta eivit suuret sanat ole milloinkaan suuta halkaisseet.
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VII

Mahtavana hoyrysi valtamerilaiva Hudson-jokeen. Sen suuruuden tajusi vasta sitten, kun tuli
toisia laivoja vastaan tai ajoi sen sivulle. Mitat olivat niin suuret, ettd niitd ei ilman muuta kisittdnyt,
vaan tdytyi saada vertailukohtia. Kuin sonni lammaskarjassa oli Atlantin jéttildinen toisten satamassa
olevien laivojen rinnalla.

Uskomattoman nopea oli matkustajien toimittaminen maihin. Tullikésittely, jos siitd ollenkaan
voidaan puhua, oli varsin ylimalkainen. Onhan se ymmairrettavidkin. Mitdpa sellainen maa tarvitsee
ankaraa tullia, johon ei mitidin tuoda. Korkeintaan jokin Europasta ostettu vanha harvinaisuus.

Penttild oli vihdlld joutua pédédstddn pyorélle. Olihan hédn ennen sotaa ndhnyt m.m.
Berliinin erinomaisen jirjestyksen. Mutta New Yorkissa ei nidenndisesti ollut mitddn jirjestystd.
Valtamerilaivaa oli vastaanottamassa arviolta tuhat erilaista huutavaa, viittoilevaa, kiroilevaa ja
tuuppivaa réhisijdd eli agenttia. Jokainen kauppasi, kuka huoneita, kuka kenginmustetta ja mité
mikin. Kaikki eri dédniasteet olivat edustettuina. Kukin huutaja koetti voittaa naapurinsa.

Miltei loputon jono autoja oli odottamassa. Siind oli yksityisid loistoautoja ja tavallisia taksa-
autoja. Miten 10ytdd omansa tai yleensi pddstd mihinkiin autoon?

Mutta epédjirjestys oli vain ndenndinen. Keskelld katua seisoi poliisi kuin kivestd veistettynd.
Hinen viittauksestaan siirtyi kolme autoa kerrallaan méardpaikkoihin. Ja samoin ldhtivit ne edelleen,
seisahdettuaan tuskin sekunnin. Ellei matkustaja ollut ennéttinyt nousta vaunuun, niin se oli hiinen
asiansa. Kenelldkddn ei ollut aikaa endd huolehtia hinestd. Alta pois, toiset tulevat tilalle! on
tunnussana ja se niakyy kaikkialla.

Penttild oli ollut hiukan huolissaan, miten jdrjestdd elaminsd vieraassa kaupungissa. Hén oli
kuullut kaikenlaisia ryovérihistorioita timin maailman suurimman kaupungin eldmisti.

Mutta huoli oli kuitenkin aivan tarpeeton. Kaikki oli etukiteen huolehdittu. Auto
odotti tullihuoneen edustalla olevassa jonossa. Palvelija heitti yhdelld nykéykselld kolme suurta
matkalaukkua auton katolle. Miehet hyppdsivit tottuneesti kuin palosotilaat. Penttild vedettiin ja
tyonnettiin vaunuun. Auto nytkédhti ja tempautui samassa sellaiseen vauhtiin, ettd Helsingissé olisi
yleiso kirkunut. Mutta se kuului jirjestykseen. Ellet mennyt eteenpéin ja tuimasti, niin jiit jalkoihin
ja tulit yliajetuksi. Se on amerikkalaista kurssia.

Paikka, johon Penttild seuralaisineen ajoi, ei ollut mikddn hotelli. Pikemmin se oli suuri
konttorirakennus. Sitipaitsi oli talo noin keskinkertaisen korkea, vain 18-kerroksinen.

Hissi kulki sellaisella nopeudella, ettd tiaytyy ihmetelld, ettei tapaturmia satu. Mutta eihédn
hissikorista mihinkdan putoamaan piise.

Penttild johdettiin 14. tai 15. kerrokseen. Oli vaikeata lukea ohikiitivid kerroksia. Huoneisto
oli kalustettu omituisesti nuorenmiehen tarpeita silmélldpitden. Siind oli makuuhuone, ruokahuone ja
herranhuone. Makuuhuone kalustoineen oli yksityiskohtia my6ten tdydellinen ja muurilla varustettu.
Kaikki tarpeet oli huolehdittu. Saapaspihti ja hammasharjakin olivat paikallaan, puhumattakaan
silkkitikeistd ja untuvapieluksista.

Ruokailuhuoneen kalusto oli tummaa tammea. Penttild oli ihmeissddn, mitd hin tekee
ruokahuoneella, kun ei ole keittdjdd eikd edes keittiotd. Tietysti hdn sy ulkona kaupungilla.

Tyohuone oli suuri. Kalustona oli kirjoituspdytéd, valtavan suuri, sekd samoin mittasuhtein
piirustuspdytd sekd erilaisia kojeita. Penttild ei ollut milloinkaan ndhnyt ndin tdydellistd
konttorikoneistoa, niinhyvin piirustuskonttorin kuin liikekonttorinkin tarpeita. Mutta puuttui —
puhelin. Penttild ajatteli sen olevan jotakin uutta lajia ja ettei hdn osaa eroittaa sitd muista koneista.
Mutta etsiminen ei tuottanut mitdédn tulosta. Yksi ainoa soittokellon nappula oli. Tarkalleen nékyi
olevan senkin apu médritty. »Palvelija», oli siind. — »Hauska tietdd», tuumi Penttild, »ettd minulla
on oma palvelija.»
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»Jos mr Penttild haluaa, ruoka odottaa», ilmoitti niin presidentti Wilsonin nikoéinen palvelija,
ettd Penttilidn teki mieli kysyd, mihin ovat joutuneet ne kuuluisat neljatoista pykildd. Miehelld oli
sellaiset leukaperit, ettd paremmista pihdeisti ei ole apua.

Hiukan siistittydin soi Penttild hyvin, ilmeisesti jostakin ravintolasta tuodun piivillisen.

Tyonteko alkoi. Se oli tyyntd, loputonta aherrusta. Penttild tunsi eldvidnsd, mutta samalla
hin tunsi olevansa hékkiin suljettu lintu, jolle kannettiin muualta ruoka ja josta otettiin ulos
hengen tuotteita. Hén loi ajatuksia. Konekirjoittajatar istui aina valmiina kirjoittamaan, jos joitakin
muistiinpanoja tarvittiin. Tosin niitd tarvittiin verraten harvoin, silli Penttild puhui miltei aina
puhelukoneeseen. Rullien vaihto oli neidin suurimpana huolena.

Palvelija ilmoitti mr Stillwellin ja mr Hooverin. Penttild tapasi ensi kerran yhtion perustajan,
miehen, joka rahallisesti seisoi kaiken takana, miehen, joka on uskaltanut ja joka on ollut
kaukonékdinen ryhtyméén yritykseen, johon 'vanhassa maailmassa' ei kukaan ollut ryhtynyt.

Mr Stillwell oli pitkd, laiha, suoraryhtinen, sileinaamainen 45 — 50-vuotias mies. Ei puvusta
eikd puhetavasta huomannut mitiddn erikoista, mutta mahdollisesti silmistd huomasi, ettd siind on
mies, joka tuntee arvonsa ja valtansa.

Mr Hoover esitteli. Ilman pienintdkdin muodollisuutta ryhtyiviat herrat keskustelemaan
keksinnoisti ja tehtaasta.

Stillwell ja Penttild tunsivat toisensa samanvoimaisiksi. Stillwell omisti pdioman, jolla Penttildn
hengen tuotteet voitiin saattaa palvelemaan kédytinnollistd elamad.

Neuvottelu oli perustavaa laatua. Jarjestelmaillisesti kdytiin ldpi kaikki raaka-aineita, keksintoji,
tehdasta, kauppaan laskemista ja tulevaa kilpailua koskevat seikat. Penttilélle tehtiin selvdd siitd,
mité oli jo tehty. Suunniteltiin, mitd lihimmaéssé tulevaisuudessa tehdidin. Kaikki kévi tidydellisessa
yhteisymmaérryksessi.

Penttild tiedusteli, onko tarpeellinen voimaméaéré varattu sekd rakenteella olevan tehtaan etti
myytivin voiman varalta. Mr Stillwell ilmoitti, hiukan empien, ettd hiin on varannut heti kdytettaviksi
Niagaran voimasta 30 tuhatta kilowattia, miki vastaa noin 40 tuhatta hevosvoimaa. Penttild piti lukuja
aivan liian pienini. Sovittiinkin lopulta, ettd varataan 3 kuukauden padstd 300 tuhatta kilowattia seké
vuoden piistd 3 miljoonaa.

Summat olivat melko suuria. Voimamaéidrd, jonka Penttild oli vaatinut 3 kuukauden péasti
tarvittavaksi, vastasi noin kahta Imatran voimamééréa ja oli 8 kertaa suurempi kuin kaikkien Suomen
rautateiden tarvitsema voima.

Moisen voiman sijoittaminen kolmen kuukauden péistd vaatii tyotd, paljon jirjestelméllistd ja
tuottavaa tyota.

Sovittiin osittaisesta tyonjaosta. Stillwell otti huolehtiakseen yhtion rahallisen ja kaupallisen
puolen sekd ulospdin-edustuksen ja reklaamin. Insindori Foss huolehti voiman saannista, Penttild
keksinnon tidytdntdonpanosta ja Hoover tehtaan rakentamisesta. Jokainen sai ottaa tarpeelliset
insinodriapulaiset.

Penttild sai ldhimmiksi apulaisikseen nuoren, tuskin 24 tiyttineen, hinteldn englantilaisen
insinoorin Steadin seki erddn amerikkalaistuneen saksalaisen insin6orin Fritz Hertzin.

Niitten herrojen kohtaloa ei Penttild kadehtinut. Silld itse hin ei voinut ldhted huoneistaan
pdiva-, jopa viikkokausiin. Piti suunnitella koneita, tilata, riidelld, tinkid toimitusajoista, neuvotella
ja taas suunnitella. Siind kului hinen piivistddn vihintddan 15 tuntia, vidliin 18, jopa 20: kin.
Apulaisten tehtiviksi jdi valvoa, miten tilaukset suoritettiin ajallaan ja laadulleen, tiedoittaa, miten
tehtaan rakennus edistyi. Penttild hankki konttoriinsa eldvienkuvien koneen, jotta hin voi valvoa
itse mahdollisimman tarkkaan tehtaan rakentamista ja edistymistd tarvitsematta tuhlata aikaa
kulkemiseen.
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VIII

Suomessa olivat olot tasaantuneet, vaan eivit parantuneet. Tasaantuneet siind muodossa, etti
jokainen alkoi ymmaértdd uuden ajanjakson suursodan jiljestd alkaneen. Hinnat laskivat puoleen siiti,
mitd olivat olleet kolme viikkoa sitten. Juutalaisetkin alkoivat hermostua. Kuin koiperhoset lentelivit
he kautta maan koettaen myydé kangasvarastojaan.

Tyopalkkoja alennettiin hallituksen luvalla 40 %. Yhd useammat tehtaat anoivat erioikeutta
panna tehtaansa seisomaan. Sité ei vield kenellekdin myonnetty. Hallitus lupasi ottaa osaa tappioihin,
jos ne nousevat neljainnekseen edellisen vuoden voitosta.

Ruotsissa katseltiin ihmetykselld Suomen rahan jyrkkdd arvonnousua. Ruotsalaiset rahamiehet
yrittivit yhd edelleen hallita Suomen markkaa ansaitakseen suuria kurssivoittoja. Ajan pyord
oli kuitenkin pyorédhtinyt yli heiddn laskelmiensa. Suomi oli yhdelld iskulla vapautunut Ruotsin
rahamaailman holhouksesta.

Suomen Pankki avasi haarakonttorin Lontoossa ja New Yorkissa. Lontoon-konttori tdytyi tosin
pian sulkea, silld Englannin olot olivat niin epdvarmoja, ettd suuremman rahaméérén pitdmista sielld
pidettiin tarpeettomana uhkarohkeutena. Rahamaailman keskipiste oli siirtynyt valtameren toiselle
rannalle, joten pankin olo ja edistyminen ei endd lainkaan riippunut Englannista.

Surkeimmassa asemassa olivat ahvenanmaalaiset. He olivat, harhaan kiihoitettuina, muuttaneet
kaiken irtaimen omaisuutensa rahaksi, Ruotsin kruunuiksi. T#lld rahalla luulivat he voivansa ansaita
yhi edelleen, kuten olivat ansainneet kurssin mennessd markalle epdedulliseen suuntaan. Nyt
menettivit he tuntuvia osia omaisuudestaan. Tuolla pienelld saariryhmilld tapahtuikin tdydellinen
politilkan muutos. Ystidvyyden aurinko vanhaa emidmaata kohtaan sammui kuin syksyinen pdivi.
Suomen hallitukselta anottiin, ettd se lunastaisi ahvenanmaalaisten kruunut 12:50 markalla, jolla
he muka olivat ne ostaneet. Hallitus hylkisi anomuksen, ja ahvenanmaalaiset tuuliviirit saivat alkaa
virren maailman pahuudesta ja petollisuudesta.

Suomen ulkomaankauppa lakkasi miltei kokonaan. Liikemiesmaailmalla oli katovuosi.
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IX

New York valmistui vastaanottamaan talvea. Rahamaailman edustajat palasivat maatiloiltaan
ja kesdasunnoiltaan. Reumatismiset raharuhtinaat suunnittelivat muuttoa talviasunnoilleen Floridaan.
Nuoriso iloitsi pddsystdédn Pariisiin.

Syyskuukauden ensimmdinen suuri juhla oli miéritty ja aiottiin aloittaa Metropolitan-
oopperan ensiesitykselld sekd jatkaa loistavalla juhlasarjalla. Oopperassa esiintyisivit ndyttamolld
laulumaailman kuuluisuudet ja vanha musiikki, katsomossa New Yorkin kuuluisuudet ja uusimmat
muodit.

Penttild oli saanut kisistddn ensimmadiset, suurimmat tyot. Konetilaukset olivat tehdyt, mutta
toimitusaikaa oli tdytynyt myontdd, vaikka vdhinkin, eivitki tehtaat olleet ennittdneet vield mitidin
toimittaa. Penttildlld oli pieni levon hetki, hengihtdmisaika.

Hin péitti pukeutua uudelleen. Hidnen europpalainen vaatetuksensa oli hiukan vieraskuosinen
ja jo kulunutkin. Vaikka eihén tédssi talossa tarvinnut ulkoilmaa varten pukeutua, silld Penttild ei ollut
vield kertaakaan kdynyt kaupungilla.

Ins. Hertz tarjoutui oppaaksi. Penttild piti tarjousta turhana, mutta huomasi myohemmin, etti
opas oli varsin tarpeen.

Ensi tyoksi pédtettiin kilydd hankkimassa tarpeelliset pukutarpeet Penttilille. Hertz tiesi, misti
niitd saa. Autolla he ajoivat erddseen kauppaan. He laskivat vaunullaan suoraan liikkeeseen sisdén.
Eiki se ollutkaan mikédédn tavallinen sekatavarakauppa, vaan kokonainen pieni kaupunki kauppoja,
tosin yhti ainoata liikettd. Sitdpaitsi auton jittdminen kadulle olisi ollut sula mahdottomuus. Sen olisi
vinha katuliikenne temmannut mukaansa.

Ilmoitettuaan tarpeensa vietiin heiddt pieneen sivuhuoneeseen, josta puuttui yksi seini.
Puuttuvan seinén tilalle siirrettiin jonkinlainen tavaravaunu. Penttild valitsi kankaan, ja vaatteiden
mitta otettiin heti. Paikalle siirretyssid tavaravaunussa oli kaikkia tarpeita, mitd nykyajan mies
puvustoonsa tarvitsee, kultaisista rintanapeista kengén yooikaisijaan asti.

Penttildn vield valikoidessa tarpeitaan tuli radtili koettamaan takkia. Penttild himmistyi. Miten
hén niin kauan oli tdalld viipynyt? Hén vilkaisi kelloaan ja totesi ldhteneensi huoneestaan kaupungille
kolme neljdnnestuntia sitten.

Ins. Hertz antoi ldhettdd tavarat omalla nimellddn, mutta Penttilin asuntoon. Suomalaisesta
tuntui moinen menettely hiukan omituiselta, mutta Hertz selitti, ettd joku sanomalehden reportteri
olisi voinut kuulla Penttilin nimen, ja silloin he olisivat olleet padseméttomissd. Tavarat luvattiin
tuoda parin tunnin kuluttua.

Amerikkalainen ravintola-elami hdmmaistytti europpalaista. Orkesteri soitti jossakin, mutta
mité — sitd oli mahdoton kuulla. Tosin ravintolan mittasuhteetkin olivat valtavat, mutta suurenmoinen
oli myOs meteli, jonka vieraat aiheuttivat. Mitid julkeimmin kirkuivat vieraat voittaakseen naapurin
ddnen tai saadakseen suunvuoroa. Tilaukset karjuttiin tarjoilijan korvaan pahemmin kuin korpraali
arjyy nahkapojalle, ja keskustelu pdytdkumppanien kanssa muistutti hukkuvan avunhuutodinta. Silti
voi keskustella aivan salaisista asioista, silld kenelldkédidn ei ollut aikaa kuunnella toistaan. Jokainen
nimittdin huusi samalla tavalla.

Parisen tuntia ajettiin pitkin katuja ainaisessa autojonossa ennen kotiinpalaamista.

Asunnossa odotti Penttildd kutsu Metropolitan-oopperaan herrasviki Stillwellin aitioon. Hertz
ilmoitti, ettd tdstd kutsusta moni amerikkalainen olisi maksanut miljoonan. Penttild olisi mieluummin
ollut menemaitta.

Tédsmilleen oopperan alkamisaikaan astui Penttild Stillwellin aitioon. Se oli kirkkaasti valaistu,
mutta tyhjd. Penttild otti paikan aition peridnurkasta.
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luuli, ettd mies on teatterin palveluskuntaa, ja néytti lippuaan. Mies ei hellittdnyt, vaan tiukkasi yhati
Penttildin nimed.

Varmaan sanomalehtimies! Ja se olikin oikeaan arvattu.

Sanomalehtimies laski: Outo mies Stillwellin aitiossa ei istu suotta, hinen tdytyy olla joku
kuuluisuus tai mies, joka tulee siksi. Sitdpaitsi Stillwellin konttorista on viime aikoina kerrottu yhti ja
toista salaperdistd, ja kaiken lisidksi rakennetaan New Yorkin valtioon, Alabaman kaupungista hiukan
etelddn, suurta tehdasta, jonka rakentamisessa ei sddstetd rahaa, vaan aikaa, eikéd julkisuudessa ole
lainkaan tietoa, mitd noin suurisuuntaisessa tehtaassa aletaan valmistaa. Tiedetdén vain, ettd Stillwell
sitd rakennuttaa. Koetetaanpa saada selville, jos vieras tietdd jotakin.

Penttild puolestaan laski: Ensimméiinen amerikkalainen sanomalehtimies, jonka tapaan.
Koetetaanpa, mitd hin kestda.

Tulos: Péadstikseen miehestd eroon itsedin paljastamatta oli Penttildn pakko heittdd reportteri
aition ovesta ulos.

Naytos alkoi.

Penttild niki edessdin permannolla tuhansia pditd, jotka hidmirdssd valaistuksessa
ndyttivit harmailta kivenmukuloilta jossakin kiviroykkiossd kaukana Hémeessd. Tdmin tasaisen
mukulakivimeren yldpuolella eroittautui puolivartaloon asti ndkyvi, késidén huitova mies. Kuului
soittoa, mutta kun hin ei ymmartdnyt musiikkia, niin ei hin myoskédén tajunnut, mité se oli. Korvia
hivelivit ihanat soinnut. Ajatukset alkoivat toimia nykyisyydestd irrallaan.

Miten paljon asioita olikaan tapahtunut sitten viime ndkemén ja siitdkin asti, kun hén viimeksi
didilleen tietoja itsestdéin antoi! Turusta hédn heitti séhkosanoman rannalle, mutta oli epétietoista,
tuliko sekéin perille.

... Leveilld kehruutuolillaan istuen soudattaa &iti poikansa poikaa. On elokuun lauantai-ilta.
Talon viki on vield ulkona askareillaan, vaikka aurinko jo alkaa metsdnlatvojen vilistd kurkistella.
Talon nuorimmaisen iltalevon aika on tullut. Mummu panee pieluksen pojalle peitoksi, pistdd
korkkipdisen tutin suuhun, ottaa sukankutimensa ja jalallaan »vakua» heiluttaen alkaa laulaa
kimakalla, vanhan naisen dénelld ja nuotilla:

»FEi taivaass' ole kuolon vaaraa,
ei kyyneleitd, yotikadn...»

Sédvel herdtti Penttildn. Eihdn hén ollutkaan hdméldistalon pirtissd kuuntelemassa ditinsi
kehtolaulua, vaan New Yorkissa, Metropolitan-oopperassa kuuntelemassa jonkin hénelle
tuntemattoman oopperan alkusoittoa. Mikd ero, mutta mikd yhtildisyys sittenkin! Henkistd
selkdnojaa, henkistd turvaa tunsi hdn saavansa musiikista sekd kotimuistoistaan, ja sitdhdn me
kaikinkin elimén polulla tarvitsemme.

Ensimmaisen ndytoksen lopulla saapuivat mr Stillwell ja hédnen tyttdrensd Elise,
dollariprinsessa. Penttild oli joskus kuullut puhuttavan sellaisista, ja nyt istuivat he rinnakkain ja
keskustellen aivan kuin samanarvoiset ainakin. Mutta he olivatkin maassa, jossa tyotd arvostetaan.

Niytoksen loputtua téhtédsi ainakin tuhat ihmistd kiikarinsa Stillwellin aitioon voidakseen
ndhdi, onko muudan Amerikan rikkaimmista miehistd saapunut ja miten hiinen ainoa tyttdrensd on
puettu.

Niin! Elisen puku. Penttild ei tiennyt, mitd kangasta se oli vai oliko se kangasta ollenkaan —
sanan tavallisessa merkityksessd. Mieluummin hén olisi sanonut sen olevan jotakin metallikudosta ja
maksavan summan, jota Hameessi olisi pidetty saavuttamattomana omaisuutena.

Elise jutteli miellyttivésti, tosin jonnin joutavista asioista. Tytir ei tuntunut olevan isdnsd
uskottu. Penttildd hédn piti ulkomaalaisena merkillisyytend. Varmaan olisi hédn pitinyt samanlaisena
erikoisviristd paratiisilintua tai opetettua jadkarhun penikkaa. Isdfinsd tytir palvoi ja hyviili.
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Penttild vaipui toisen nédytoksen ajalla ajatuksiinsa. Hén ajatteli naista ja eliméédnsd. Olisi
tosiaan hauskaa, kun olisi vaimo ja perhe. Tuollainen tytér...

Ettiko Penttild olisi rakastunut Eliseen? Kaukana siitd. Hédn ajatteli vain, miten hén on yksin
maailmassa. Ellei ditid olisi, ei endd kukaan maailmassa iloitsisi hdnen onnestaan tai surisi hinen
onnettomuudestaan, Amerikassa tuntuu ihminen tulevan hentomieliseksi. Penttilidlld ei milloinkaan
ennen ollut ollut moisia ajatuksia.

Hin vietti unettoman yon, tietddkseen ensimmaéisen eliméassiin.

Vietetty vapaapiivd kosti itsensd. Onnettomuuden sanoma seurasi toistaan koko seuraavan
paivin.

Hoover ilmoitti tehtaan yhden seinén sortuneen ja pyysi lisdaikaa kolme pdivia.

Penttildn englantilainen apulaisinsindori tiedoitti, ettd akkumulaattoreihin tarvittavat
posliiniosat olivat kelpaamattomia. Penttiléd vastasi: »Peruuttakaa sopimus.» Filadelfian konepajoissa
oli puhjennut lakko. Stillwell pyysi Penttildn puheilleen. »Kilpailu on alkanut. Ford on alentanut
automobiilien hintaa 25 %. Samaten on bentsiinin hinta laskenut. Valtio on piittinyt 100 uuden
lentokoneen kaupan. Meidét on paljastettu.»

Penttild voitti oman itsensi. » Voitamme sittenkin», olivat hdnen vastaussanansa.

Kilpailu on paras elamin kannustaja. Stillwell & Co Ltd. astui julkiseen eldmién. Se osti ensi
tyokseen erddn posliinitehtaan sekd suuren filadelfialaisen sahkomoottoritehtaan osake-enemmiston,
ja alkoi rakentaa suurisuuntaista kulkuneuvotehdasta.

Kaikki yhtion johtajat tekivit miltei pyoreitd pdivid. Apulaisinsindori kirjoitti kdtensd vasyksiin
sahkosanomia. Hoover raivosi arkkitehdeille ja rakennusmestareilleen. Stillwell teki sitoumuksia
rahamiesten, tehtailijain, lentourheilijain, eldvdinkuvain yhtiditten, kauppaministerin ja monien
muitten tunnettujen ja tuntemattomain kanssa. Hin antoi toisinaan tietoja sanomalehdille, toisinaan
heitétti ulos haastattelijat. Foss oli hdavinnyt. Tiedettiin vain hinen matkustaneen Eteld-Amerikkaan.
Hertz oli aivan kihed. Hén oli huutanut puhelukoneeseen Penttilin miirdyksid ja neuvoja
amerikkalaiselle ymmirrettavilld kielelld.

Filadelfialainen moottoritehdas oli pantu kidyntiin. Penttild ldhti itse tarkastamaan
ensimmdiisten moottorien valmistusta. Oli madrd aloittaa kilpailu kulkuneuvoilla, ja aluksi
valmistettiin pienid, tavalliseen polkupyorddn kiinnitettivid voimakoneita. Keksinto oli Penttilidn ja
suoranainen »Suomi» — patentin jatko. Moottorin salaisuus oli siini, ettd se kykeni automaattisesti
jarjestimiin tarvitsemansa virran, eikd siten kuluttanut sihkod suotta. Tehdas kykeni saamaan
alussa valmiiksi 500 moottoria pdivissd. Penttild oli tuloksiin tyytyvdinen. Akkumulaattoritehtaan
valmistuttua olisi hinelld 50000 moottoria valmiina.

Penttild nddnnytti konekirjoittajattarensa. Tyttorukka nukahti tuoliinsa saatuaan hetkisen lepoa.
Talloin huomasi mies erehtyneensd. — Hénen pitdd jirjestdd vuorot neideille. Toinen on tydssd
aamupdivin ja toinen iltapdivén.

Penttild nousi herdttidkseen vidsyneen menemiddn kotiinsa. Sievd tyttd! Lyhyenldntd ja
lihavahko, ruskea tukka ja hieno hipid. Siind nukkuessaan, huulet hiukan auki, oli hin viattoman
lapsen nikoinen. Penttild sai hurjan tuuman: suudella noita punaisia huulia. Hin unohti kokonaan
itsensd. Tyo seurasi harkitsematonta mielijohdetta. — Alkdimme ihmetelko, vaikka tiedimme
useiden, amerikkalaisten litkemiesten olevan naimisissa entisten konekirjoittajattarien kanssa.

Penttilin huulet tuskin koskettivat tyton huulia. Katumus seuraa pahaatyotd. Onneksi tytto
ei herdnnyt, joten salaisuus jdi yksinomaan Penttilélle. Kiitollisena siitd hin veti palttoon ylleen ja
pakeni itsedédn kadulle.

Jos olet synkidssd metsidssd ja kuulet miten kaukaista hakkausta tahansa, niin et tunne itseési
yksindiseksi. Jos kévelet suurkaupungin katua ihmisvilindsséd, jossa joka minuutti sinua tuupataan
milloin yhdeltd, milloin toiselta puolen, niin silloin tunnet olevasi yksin. Penttild oli yksin New
Yorkissa. Mutta paljon yksindisempi hiin tulee olemaan ldhtiessiddn Europpaa valloittamaan. T#illa
hinelld olivat hinen uskolliset ja tyotelidét toverit Stillwell, Hoover, Foss, Stead, Hertz ja monet muut.
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Ja mikd kaikkein tirkeinté: hdnelld oli apunaan tuhannet tyohon tottuneet ja tyotéd tekevit miehet. Se
oli apu, jota ilman Amerikka ei olisi Amerikka, vaan jokin muu maa.

Amerikkalainen tekee ty6td ja osaa iloita tyostd. Mutta ylikultivoitu Europpa! Sen sivistyneisto
on liika sivistynyttd, se ei endid muista, mitd on tyon-ilo. Tyomies on ylikiihoitettu eikd tahdo tietdd
mistddn tyostd. Hin on unohtanut, ettid tyon tuottama tyydytys on ainoa pysyvi ilo tdssd maailmassa.

Penttild aikoi ldhetyssaarnaajaksi vanhaan maailmaan. Se olisi raskas pdivityo. Helpompi olisi
menni hottentottien maahan ja kastaa mustanahkoja sielld.

Seuraavana iltana nukahti konekirjoittajatar taaskin, vaikka hin ei Penttilan mielesti ollutkaan
niin rasittunut kuin eilen. Penttild nousi herittidkseen neidin, mutta oli varustautunut voittamaan
itsensd. Silloin hidn ndki naisen. Neiti ei nukkunutkaan, vaan silloin tilloin kurkisteli pitkien
silméripsiensd vélistd, mitd Penttild tekee. Odotti kai edellisen illan ndytoksen uusiintuvan, ja kuten
Penttilidstd tuntui, hyokitikseen hidnen kimppuunsa, s.o. kaulaansa.

Penttild oli nyt saanut naiskonekirjoittajasta kylldnsid. Seuraavana aamuna astui pitkd, laiha mr
Jackson virkaansa.
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X

Akkumulaattoritehdas oli valmis. Yksityisid koneita koeteltiin, jotta miehet harjaantuivat
niitten kdytt6on. Penttild oli ollut tehtaassa jo 3 vuorokautta hetkeksikién sieltd poistumatta. Lataajaa
pantiin juuri paikalleen, ja se oli keksinnon tirkein kohta. Yksinkertainen, mutta hiuksenhieno ja
vaarallinen.

Akkumulaattorit valmistettiin kaksinkertaisesta posliinista, viliin oli pantu eboniittilevyt, ja
vahvistettiin padltd verkkolasilla. Kansi tehtiin samoin posliinista ja aivan tiivis. Navat, joista patteri
purettiin, valmistettiin hopeasta ja niiden kérjet platinasta.

Patterin sisélle pantiin rautapulveria, johon oli hangattu koivuhiili- tai grafiittijauhetta, riippuen
siitd, miten suuria sihkoméaria haluttiin sdilyttia.

Lataaminen tapahtui erikoisessa koneessa, jota sanottiin »hiireksi». Se oli aivan automaattinen.
Suuren, lujasta tammesta tehdyn pyoredn pyorivin poydidn reunassa oleviin suorakaiteen muotoisiin
loviin tipahtelivat tarkastetut, valmiit patterit paternosterlaitteesta. Luja joustin puristi patterin aina
millimetrilleen samaan kohtaan, ja lataaminen alkoi.

Ilma muodostuu pienen pienistd hiukkasista. Sanottakoon nditd hiukkasia, kuten on sovittu,
atoomeiksi. Kun ilmaa puristetaan tarpeeksi, muuttuu se juoksevaksi nesteeksi. Atoomit meneviit,
ankaran paineen vaikutuksesta, lihemmads toisiaan ja ilma saa kiintedmméin muodon kuin tavallinen
ilma.

Aivan samoin on sdhkon laita. Sdhké on kokoonpantu pienen pienistd hiukkasista, paljon
pienemmistd kuin mikddn muu tunnettu aine. Sdhkon hiukkasia nimitetdin »elektrooneiksi». Jos
sahkod puserretaan tarpeeksi, siirtyvit elektroonit 1dhemmads toisiaan ja muodostavat paremmin
hallittavan olotilan kuin tavallinen vapaa sihko. On kuitenkin huomattava, ettd mikiin ulkoapidin
tuleva voima ei voi pusertaa sihkohiukkasia kokoon, vaan paine on synnytettiva sihkossa itsessdan. —
Moni oli ennen Penttildd korottanut virran yhtd korkeaan volttimddrddn, mutta ei kukaan ollut
pédstdnyt ampeeria niin runsaasti vaikuttamaan. Penttild antoi 1 milj. voltin 30 amp. virran painaa
akkumulaattoriinsa. Ensimmdiset elektroonit sijoittuivat hiili- tai grafiittijauheen avulla pieniin
rautajauho-osasiin, tdyttden ne ddridin myoten. Seuraavat asettuivat edellisten viereen niin ldhelle, etti
edellisten tdytyi pysdhtyd sdhkolle ominaisesta liikkeestd. Peristi tulevat sdhkohiukkaset pusersivat
edellisiddn siksi kunnes astia oli aivan tdysi, s.0. rautajauheen hiukkaset olivat kokonaan tédytetyt.

Grafiitilla hierottuun patteriin, jonka suuruus oli 10 x 5 x 20 sm, mahtui sdhkoenergiaa
niin paljon, ettd se kykeni kuljettamaan tavallisella maantielld polkupyordd 30 km tuntinopeudella
10 tuntia. Koivuhiilelld valmistettuna oli patterin vastaanottavaisuus noin 5-kertainen. Virtahdvio
akkumulaattorista purettaessa oli noin 2 %.

Patteritehdas oli ollut kdynnissd 5 pdivdd ennenkuin lataaja saatiin koetusvalmiiksi.

Lataajan tarkastus oli méaritty tapahtuvaksi joulukuun 1 p: nd klo 11 ap. Tilaisuuteen saapuivat
kaikki Stillwell & Co Ltd: n johtajat. Mr Stillwell oli itse tyttdrensd Elisen kanssa. Jokainen tunsi
olevansa jannityksess.

Aamulla Penttild tunsi itsensd hermostuneeksi, ensi kerran eldméssiddn. Hén tiesi, ettd kone
toimii ja ettd lataaminen onnistuu, mutta sittenkin! Klo 1/2 11 14hti hdn sydoméin, tarkastettuaan vield
kerran jokaisen ruuvin ja mutterin koko koneessa ja ennen kaikkea ne laitteet, joista virtasi korkea
sdhkdjdnnitys ja joita hin leikilldén nimitti »hiirenhampaiksi».

Téasmilleen klo 11 saapuivat vieraat. Penttild odotti heitd lataajan vieressd. Herrat tervehtivit
hiukan juhlallisina. Koko tehdas oli pysdhdyksissd. Kaikki 2000 miestid katselivat jannittyneind.
Penttild teki muutamalla sanalla selvii koneesta Elise-neidille. Tédysin tyynend hdan nousi kumilaatalla
eristetylle korokkeelle, kiersi paternoster-laitteen kdymiin ja »pOydidn» tultua tdyteen sulki virran.
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Olisi kuullut kédrpdsen lennon, jos joku olisi kuunnellut, mutta kukaan ei sitd joutanut
tekemédn. Jokainen katseli lataajaa. Se toimi moitteettomasti. 55 kertaa minuutissa vaihtoi se tiaytetyn
akkumulaattorin tyhjdin.

Mr Stillwell katkaisi hiljaisuuden. Hén tarttui Penttildn kéteen ja sanoi: »Mr Penttild! Te olette
pannut pisteen maailmanhistorian edellisen luvun loppuun ja aloittanut uuden. Historiassa alkaa
nyt 'sdhko-aika'. Sallikaa minun onnitella!» — Toisetkin ldsnéolijat onnittelivat Penttildd. Miesten
hurratessa ratkesi insindori Hertz itkeméédn. Surullisena hén valitti: »Oi miksi ei timé tapahtunut
minun syntymé@maassani Baijerissa!»

Penttild 1dhti nukkumaan ja nukkui 18 tuntia kylked kddntamétti.
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XI

Herittydén totesi Penttild, ettd hdnen »hiirenséd» oli toimittanut hampaillaan voimaa valmiina
oleville 50 tuhannelle sihkdmoottorille ja odotti nyt lisdtyota.

Akkumulaattoritehdas sai valmiiksi vuorokaudessa 10 tuhatta patteria. Yksi lataaja ennitti
tayttdd pienempid pattereja 8 1/2 kertaa sen médran, mutta suurempia vain noin 1 1/2 kertaa. Vain
kahta suuruutta tehtiin, jotta ei lajien erilaisuus tuottaisi hankaluutta enempidi valmistettaessa kuin
kédytdnnossakadin.

»Suomi» — patentin tuotteita piitettiin laskea kauppaan joulukuun 15 p: nd. Sitd ennen
tehtéisiin suurelle yleisolle mahdollisimman vihin selvda keksinndstd. Amerikkalaisen mielipide, ettd
on parempi tehdd reklaamia aluksi hyvin ja jatkuvasti hiljemmin, hyviksyttiin.

Yhtion osakkaat pyysivit Penttildd jaamiddn Amerikkaan. Olisi yhdistetty vanha manner
markkina-alueeseen. Palkkaa tarjouduttiin antamaan miljoona dollaria kuussa. Se oli summa, joka
Suomen rahaksi muutettuna, ennen Penttildn dollarien sekaantumista markan kurssiin, olisi tehnyt
pari miljoonaa markkaa pdiviltd. Penttild ei suostunut. Kotimaa ja Europpa kangastelivat hinen
tydmaanaan. Kuitenkin siksi, kunnes patenttituotteet olivat lasketut yleison késiin, pddtti hin jaada
Amerikkaan.

Tama kaksi viikkoa oli hedelmaillistd opin ja tyotarmon saavuttamisaikaa. Penttildlld ei ollut
endd varsinaista tyotd omassa alassaan. Patterit sdilyttivit kokeissa varauksen tdydelleen. Lataaja toimi
moitteettomasti. Tyo, joka oli pantu sitoumuksen ehdoksi, oli suoritettu.

Kaytettivissiddn olevan ajan pédtti Penttild kdyttdd tutustuakseen amerikkalaiseen tehdastyon
jarjestelyyn niissi tehtaissa, jotka olivat tai tulivat riippuviksi »Suomi» — patentista. Tehtdvi oli
ylivoimainen, mutta hin tahtoi perehtyi sikéli kuin voi.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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