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I OSA

I

»E1 timd tehtaalle ole, timd on insinoori Penttildlle»,
selitti sdhkOsanomaa tuova asemamies, ottamatta pAdstddn
sortovallan aikuista virkalakkiaan, jota ammattipiireissid
kutsuttiin »kastrulliksi».

»Kenelle Penttildlle?» tiedusti sdhkOsanomaa ottamaan
mennyt A. — B. Peurakoski O. — Y: n 14-vuotias kielevd
juoksupoika Anton, vilkaisten syrjasilmalld, voisiko tehdi jonkin
koiranjuonen selin istuvalle konekirjoittajattarelle.

Virassaan harmaantunut kassanhoitaja Holm, kuultuaan
sihkOsanoman saajan nimen, ilmoitti asemavirkailijain
hutiloineen, silld ketdan sen nimista insinoorid ei tehtaalla ollut.

»Ehki se on 'varaston Penttildlle'», arveli juoksupoika, mutta
sal Holmilta sellaisen silmidyksen, ettd hinen ketterd kielensd
unohtui hampaitten ulkopuolelle. Olisihan ennenkuulumatonta,
ettd varastossa tyOskentelevd mies, Aapeli Penttild, saisi
sdhkdsanoman ja ettd hintd sitidpaitsi sanottaisiin insindoriksi.



Totta oli, ettd Holm ei lainkaan ymmartinyt, miki
erds tapaus. Penttild oli hiljan otettu sidhkotarvevarastoon
hoitajaksi. Ollessaan ensimmadistd kertaa antamassa konttorissa
»ylos» varastoon tilattavia loppuneita tavaroita oli hén
kirjain kirjaimelta luetellut erilaiset saksalaiset sdhkotarpeitten
nimet, mutta konttoristin kysymykseen, taitaako hin saksaa,
vastannut puolittain kieltdvisti. Tehtaan sdhk6insinoorikin tuntui
luottavan uuteen varastonhoitajaan — nytkin keskustelivat
piirustuskonttorissa. Olkoon kuka on! Kassanhoitaja kifintyi
tyohonsd, jittden juoksupojan ja asemamiehen tehtdviksi
kysymyksen ratkaisun.

Paitettiin kysyd Penttildltd itseltdin.

Kiirehtiméttd, harvoin, painavin askelin tuli Kkutsuttu
poikki suuren konttorin lattian. Otti sdhkOsanoman, tiedusti:
»Maksaako timéd mitd?»

Asemamiehen ilmoitettua tuontipalkaksi markan antoi
Penttild sihkdsanoman avaamattomana takaisin, aivan tyynesti
ilmoittaen, ettei hianelld ole rahaa sen lunastamiseen.

Juoksupojan mielenkiinto oli herdnnyt. Olisi suuri pettymys,
ellei hin saisikaan tietdd, mitda sihkosanoma sisiltda. Estadkseen
sellaisen tapahtumasta tarjosi hin tarvittavan summan lainaksi.
Penttild vilkaisi poikaan. Kirkkaassa pojankatseessa ei ollut
vilppid, uteliaisuutta kylli — mahdollisesti tiedonhalua; mene
ja tiedd tuollaiset pojanvekarat! Hin hymihti tutkimuksensa
tulokselle. Otti séhkosanoman, kuittasi ja sitten vasta luki.



Paperin kirjoitukselle varattu tila oli kirjoitettu aivan tdyteen,
joten se muistutti pikemmin lyhytti kirjettd kuin sihkdsanomaa.
Penttild luki kasvojen ilmettd muuttamatta, taittol paperin
kokoon ja pisti takkinsa ulkotaskuun.

Juoksupojan pettymys oli huomattava. Meniko uhraus
hukkaan? Eiko hén saisikaan tietdd sisdltod? Penttild huomasi
pojan pettymyksen. Ei hin kuitenkaan edes kiittdnyt. Virkkoi
vain, ettd et tainnut huonoon yritykseen rahojasi sijoittaa.

Yhtd kiirehtiméttomét olivat Penttilin askeleet kuin hiinen
tullessaankin, kun hidn nyt kédidntyi mennikseen tehtaan
1sdnnoitsijdn yksityiskonttoriin.

Sama oli tahti vield hédnen palatessaankin sieltd. Pieni
lappu kidessddn meni hidn kassanhoitajan pulpetin &ddreen,
ilmoitti haluavansa nostaa palkkansa ja antoi lapun, jossa oli
1sdnnditsijan suostumus sithen.

Juoksupoika sai takaisin antamansa lainan, ja hiljaisen
hyvistin sanoi Penttild 1dhtiessddn konttorista.



I1

Sdhkolenndtinlangat néyttivit nousevan ja laskevan, kun
matkustaja katseli vaununakkunasta junan kolisten kulkiessa
halki syyskesidisten maisemien.

Nurkkaan nojautuneena kyhjotti Aapeli Penttild kovalla
penkilld matkustajia tdynnd olevassa vaunussa. Saatuaan
sahkosanoman kello 2 piivilli oli hinelld matkasuunnitelma
heti valmis. Juna 1dhti 2.45. Sithen mennessd ennitti hin
pistdd matkalaukkuunsa kaikki puhtaana olevat liinavaatteet,
ilmoittaa pesijille, ettd pyykilld ei ole kiirettd, maksaa vuokransa
eménnélleen ja rientdd asemalle.

Vasta junassa oli aikaa tarkemmin miettii matkaa ja sen
toiveita. Sdhkosanoma oli ulkoasiainministeridstd. Ministeri
pyysi ensi tilassa tavata persoonallisesti Penttilaa.

Miksi? Siitd ei hénelld ollut tietoa. Tosin hén aavisteli
kutsun olevan yhteydessi hidnen omistamansa kuivan
sdhkdakkumulaattorin patentin kanssa. Hén ei tiennyt mitiin
muuta, milld olisi herittdnyt suurien herrojen huomiota.
Sitdpaitsi oli hidn jo miltei vuoden koettanut saada seki
oppineita ettd rahamiehid tajuamaan keksintonsd tirkeyden,
mutta tuloksetta.

Patentti myOnnettiin heti. Senhén saa mille vain, vaikka
jollekin uudelle neninniistotavalle, kunhan vain kustantaa
tarpeellisen méidrdan protokollia ja patenttikirjan karttamerkit.



Aivan eri asia on saada patentti kdytdntoon ja rahoitetuksi.

Penttildkin oli keksinyt kuivan sidhkdakkumulaattorin ja
hakenut sille patentin yhdessitoista Europan maassa ja Pohjois-
Amerikan Yhdysvalloissa. Kokeilut ja patenttipaperit olivat
vieneet hdnen pienen pddomansa, isdnsid perinnon. Yritettydin
turhaan saada suomalaisia rahamiehid innostumaan tehtaan
perustamiseen oli hidnen pakko, hengen pitimiksi, ruveta
sdhkovaraston hoitajaksi.

Ja kun hin on ollut paikassaan tuskin kolmea viikkoa, kutsui
ministerin sdhkosanoma nyt héinet, mahdollisesti julkisuuteen.
Kenties hallitus oli huomannut keksinnon tirkeyden ja
asettaa muutamia miljoonia sen saattamiseksi hyodyttiméddn
yhteiskuntaa. Miki onni maalle! Hallitus pystyttéd itselleen tilld
teollaan katoamattoman muistomerkin.

Suomen kosket, joita ei voida ldheskddn tiydellisesti kdyttdaa
teollisuuden palvelukseen, niitten suuren veden yli- ja alarajan
vaihtelun tdhden, voidaan silloin kdyttdd tiydelleen. Kevittulva
menee nyt miltei kdyttdmittoméani hukkaan. Olisi arvaamaton
kansantaloudellinen séddstd, jos nuo suuret, hukkaan menevit
voimat saataisiin ihmisen palvelukseen.

Penttildn kuiva akkumulaattori sen tekee. Kevittulvat voidaan
laskea turpiinin lipi, muuttaa voimaksi ja panna talteen, tarvetta
odottamaan. —

Suuret olivat keksijin toiveet hdnen huomatessaan teoriansa
menestyvian kdytinnossd. Mieli ihan pyrki painumaan omien
maanmiesten vélinpitdmittomyydesti.



Penttild kidvi ajatuksissaan ldpi koko pettymyksiensd
sarjan. Ennakkoluulot olivat olleet vihélli murskata hinen
maanmiehensd. Ylipddsemdton muuri esti nimetontd miesti
padsemdistd kuuluville. Hin ei osannut tehdd itsestdédn reklaamia!
Pettymys seurasi pettymysta.

Rahamiehet eivit olleet tavattavissa tai olivat kiinnittdneet
rahansa muihin yrityksiin, eiviatkd nyt voineet auttaa, niin
mielelldin kuin olisivatkin tukeneet kotimaista yrittelijdd. —
Nuo samat sanat oli Penttild kuullut niin useasti, etti osasi ne
ulkoa. He eivit yksinkertaisesti halunneet — . Pankeissa vaadittiin
vakuuksia. Suunnitelma, patentti, niin no. Miksikis eivit ne ole
hyvinkin arvokkaita, mutta ei pankki ilman vakuutta voi — . Olisi
kylld sopiva aika teollisuudelle edullisen kurssin aikana aloittaa,
jos tullaan toimeen kotimaisilla koneilla ja raaka-aineilla, mutta

Semmoista oli ollut kaikkialla. Oppineet sanoivat kuivan
akkumulaattorin teorian olevan mahdottoman kdytdnnossi, ja
silld hyva. Eivit vaivautuneet ottamaan selvdd, vaikka Penttild
pyytamallad pyysi — vaivahan olisi kuitenkin turha —, ja sithen sai

Olisiko tdmikin matka ehki yksi rengas lisdd pettymyksien
ketjuun? Kenties.

Kuitenkin sdhkotti Penttild Toijalasta saapuvansa Helsinkiin
kello 7.21 iltapdivilld ja olevansa herra ministerin kdytettdvissa,
sekd ilmoitti asettuvansa asumaan erddseen péddkaupungin



tunnetuimmista hotelleista.

Raskaasti puhkuen veturi pysdhtyi Helsingin asemalle.
Puyjotellen matkustajien, kantajien ja odottajien joukossa pidsi
Penttild matkalaukkuineen puikahtamaan portista asemahalliin,
ja oikealle kddntyen hén ldhti jalan ilmoittamaansa hotelliin.
Hiukan nyrpedsti vilkaisi ovenvartija vaatimatonta matkustajaa,
joka tiedusteli vapaata, halvempaa huonetta. Ilmoittaessaan
nimeddn kysdisi Penttild, onko hénelle tullut kirjettd tai
puhelinkyselyd. Ilmoitettiin jonkun herran odottavan.

Eteishallissa seisoskeleva herrasmies tulikin kohti ja Kysyi,
onko hén herra Penttild ja voisiko hdn mitenkédén todentaa
henkilollisyytensd. Penttild ndytti saamansa sdhkdsanoman
osoitteen. Vieras nyokkisi hyviksyvisti ja ojensi kirjeen, jossa
ministeri ilmoitti odottavansa heti puheilleen.

Ilkedsti nytkdhtelivit ajurin rattaat ajettaessa poikki Erottajan
matkalla ministerin yksityisasuntoon.

Herra ministerin vastaanottohuone oli upea. Sielli oli
jykevit nahkaiset huonekalut ja marmoriveistoksia. Ministeri
istui  pOytidnsd ddressd. Héan oli pitkd, lathahko mies,
rasittuneen nidkoinen. Turhitta kohteliaisuuksitta hin kysyi,
haluaako Penttild myydd omistamansa patentin. Ostaja olisi
amerikkalainen.

Kysymys oli liian dkkid tehty, jotta Penttiléd olisi ollut valmis
sithen vastaamaan. Hdnen mielestddn oli pyhyyden loukkausta
myydd ulkomaalaiselle kuiva akkumulaattori, jolle hén oli
antanut nimen »Suomi».



Mutta! Jokin ajatus nidkyi virinneen hédnen aivoissaan.
Vastaamatta  ministerin ~ kysymykseen  teki  Penttild
vastakysymyksen: »Miksi suomalainen mies ehdottaa sellaisen
patentin myyntid amerikkalaiselle?»

Ministeri  selitti  kantaansa. Hén puhui pitkilti ja
kauniisti. — Maamme on sortua taloudelliseen ahdinkoon.
Kuluttajaluokka ei voi kauaa ostaa huikeisiin hintoihin
nousseita kulutustarpeita. Epdedullisen kurssin johdosta ei
voida tuoda ulkomaisia teollisuustuotteita, jolloin omat tehtaat
joutuvat monopooliasemaan ja kadyttdvit sitd hdpedmattomaisti
hyvikseen. Valtio ei voi suorittaa ulkomaisten lainojensa korkoja
ja kuoletuksia rahamme halpuuden tdhden — . Olisi suorastaan
isdinmaan pelastus, jos joku kotimainen henkil6 voisi hankkia
lainan valtiolle tai edes tuoda maahan vierasta arvokasta rahaa. —
Jos voisitte patentillanne saada vaikkapa vihemmaénkin, niin
olisi suuri palvelus, jos antaisitte rahat runsasta korkoa vastaan
lainaksi valtiolle tai mdisitte ne Suomen Pankille kohtuullisesta
kurssista.

Penttild mietti hetkisen. »Paljonko valtio tarvitsee?» kysyi
hian silmdd rdpdyttimittd, aivan kuin voisi liivinsd taskusta
pudistaa muutamia miljoonia kultadollareita.

»Summan maéadradminen on valtiovarainministerion asia»,
sanoi valtion edustaja hiukan hymyillen, »mutta haluan tietdi,
suostutteko myyméaén patentin.»

Penttilda ymmarsi, ettei ministerilld ollut aavistusta siitd,
mitd merkitsee kuivan akkumulaattorin keksiminen. »Suostun



myymiin», ilmoitti hdn, kuten tuntui, hiukan kuivalla dénella.

Ministeri meni eteishallissa olevaan puhelimeen, keskusteli
johonkin ja hetken péddstd palatessaan ilmoitti, ettd
valtiovarainministeri odottaa heitd molempia valtioneuvoston
talolla.

Valtiovarainministeri, pitkd, ryhdikds, noin 40-vuotias,
hiukan lihavuuteen taipuva herra, seisoi keskelld lattiaa, kun
ovelle koputettiin. Amerikasta saapunut sihkosanoma oli juuri
ilmoittanut lainansaantineuvottelujen katkenneen, joten tilanne
ndytti aivan toivottomalta. Ulkomaan rahan kurssi oli hirved.
Ruotsin kruunut maksoivat 16: — , punta 300: — , frangi 8:50,
dollari 80: —, ja Saksankin kurssi oli jo 2: —.

Silloin astuivat sisddn ulkoministeri ja Penttild. Ministeri
selitti asian muutamin sanoin. Amerikanldhetystdltimme oli
tiedusteltu, voisiko se hankkia erdén patentin omistajan, joka
oli suomalainen, suostumuksen tuon patentin myymiseen, silld
erds amerikkalainen rahamies olisi halukas ostamaan sen.
Hinnasta y.m. seikoista oltaisiin halukkaat saapumaan sopimaan
Englantiin.

Penttild omisti kyseellisen patentin ja suostui sen myymaén.

Rahaministeri vilkaisi Penttildd pikemmin kiukkuisesti kuin
hyvintahtoisesti ja tiedusteli, paljonko patentista aiotaan vaatia.

Penttild el maininnut summaa, mutta lupasi myydd Suomen
valtiolle tai Suomen Pankille saamansa dollarit tai sen mairan,
mitd mainitut laitokset haluavat ostaa, puoleen nykyisestd
kurssista.



Rahaministeri kutsui sisddn erdidn vield saapuvilla olleen
virkamiehen ja saneli tille sitoumuksen, jolla Suomen
valtio sitoutui ostamaan kaikki ne Yhdysvaltain dollarit,
mitd herra A. Penttili saa myydessddn erddn »Suomi» —
sdahkoakkumulaattoripatentin, kurssiin 40: — , ja jolla herra
Penttild sitoutui lainaamaan Suomen valtiolle 9/10 titen
saamistaan rahoista 6 1/2 % vuotuisella korolla ja 10 vuoden
kuoletusajalla.

Penttildnkin kirjoitettua sitoumuksen alle kétteli ministeri
hénti, toivotti suurta hintaa ja sanoi myynnin olevan palveluksen
isdnmaalle.

Vield sovittiin Penttilin matkan yksityiskohdista. Hin
matkustaisi diplomaattipassilla, heti huomisessa Turusta
ldhtevdssd laivassa. Rahaa matkaa varten ldhetetddn Turkuun ja
valtion puolesta sovitaan sihkoteitse kohtaamisesta Lontoossa.



III

Onnahdellen pyoréhteli hoyrylaiva Virgon propelli. Perid oli
jo irti laiturista, mutta keulasta oli vield vankka koysi maalle
kiinnikkeeseen. Huudettiin viimeisid hyvistejd. Heilutettiin seki
maalta ettd laivasta.

Aapeli Penttild seisoi yksin laivan kannella nojaten
reunasuojukseen. Tahtomattaan joutui hin tilille itsensd kanssa
— nyt, jolloin hdnen kauan toivomansa aika niytti koittavan.

Ryhtyessidin  kokeilemaan  sdhkdakkumulaattorilla  ja
tuhlattuaan 1sédltddin saamansa perinnon kokeisiin ei hén
hetkeidkddn ajatellut voitavan nidihin  kokeisiin  liittda
isdinmaan onnea. Hinen ajatuksensa oli ainoastaan tdyttdd
kansalaisvelvollisuutensa tekemalld tyota.

Himadldisen talonpojan poikana oli héneen imeytynyt
lahtemittomasti velvollisuudentunto. Tyon teko oli hinelld
veressd. Isdnsd ja vaarinsa hidn muisti. Kyrmyniskaisia,
lujakouraisia miehid he olivat. Eteenpdin olivat pyrkineet
tyollddn. Jokaisen kelpaavan kolkan Penttildn tilasta oli isd
ottanut viljelykselle. Uudet viljelystavat hin otti myoskin
kaytdntoon. Paikkakunnan ensimmdinen niittokone raksutti
Penttildn pellolla. Osuustoiminnallisia liikkeitd ei silloin vield
tunnettu, mutta yhtiomeijeri perustettiin. Hyvin meni sekin niin
kauan kuin Penttild oli ohjissa.



N.s. Vanha-seppd lakkasi kdymdstd joulun alla palkoillaan.
Nuorista miehistd ei ollut sepiksi rupeajaa. Penttilin Antti-
1sdntd, Aapelin isd, osti sepédn tyOaseet, paja oli kyldkunnan.
Epitasainen oli alussa taonnan tahti. Pian kuitenkin alkoi
vasara napahdella sdinnolliset kolaukset, ensin alasimeen ja
sitten hehkuvaan rautaan. Naapureita Antti-isdnnidn uusi ala
hiukan huvitti. Arveltiin isdntdmiehelle sopimattomaksi ruveta
sepdn ammattiin. Puheet kuitenkin loppuivat lyhyeen, silld
Antti osoittautui mainioksi sepédksi. Yksi ja toinen alkoi tuoda
sahranpuun raudoitettavaksi tai auran terdn teroitettavaksi.
Rattaanpyoridkin Antti Penttild pani rautaan. Kyldkunta oli
hyvin tyytyviinen, kun sai uuden sepin eiki tarvinnut maksaa
ladninsepille sdntid.

Mutta Antti Penttild tdhtisi kauemmaksi.

Penttilén talon alitse juoksi pieni joki. Siind oli kaiken vuotta
vettd ja ihan talon kohdalla koskikin, mutta vdhédnhén siitd
voimaa saa, ellei patoa ja sddstd hiukan tarpeen varalta vett.

Erddnd syystalvena alkoi kyldlli kulkea kumma huhu.
Kerrottiin, ettd Penttildn isoon saunaan ei pidsty kylpemiin,
vaikka savua nikyi tulevan savupiipusta joka pdivd. Huhu kertoi,
ettd 1séntd sielld rakentelee. On hivittinyt parvenkin. Pyorid ja
vehkeiti sielld kuuluu olevan.

Huhu osoittautuikin todeksi. Viimeiselld rekikelilld vetivit
Penttilin miehet hirsid koskenniskaan. Kesilld rakennettiin
pato, ja »uutiset» voitiin jauhattaa omassa myllyssd, jota
rakennettaessa ei kdytetty »vapriikin tyotd» yhtddn. Naulatkin



taottiin kaikki kotona.

Aapeli oli kolmas ja viimeinen veljessarjassa. Tytdr oli nuorin.
Isd oli leikkid laskien sanonut toivoneensa tidysid nurkkamiehid.
Tytér rikkoi toiveet. Aapeli nuorimpana poikana joutui isdnsi
silméterdksi. Aina kun isd oli pajassa, oli Aapeli palkeita
painamassa. Vaikkakin riippuen palkeen varressa oli hén isilleen
painona pikemmin kuin apuna.

Pojalla tuntui olevan péitd, ja siksi pantiin hinet kouluun.
Muutamia vuosia meni kaikki hyvin. Kerran joululomalla
Aapelin tultua kotiin huomattiin, ettd hén oli kovasti laihtunut.

»E1k0 silld pojalla ole ollut ruokaa, vai mitd se on
ndivettynyt?» kysyi isid puolittain leikilla.
selitti isédlleen lopettavansa koulunk&dynnin.

Siitd tuli pitkd ja tuskallinen kesé. Isd kerran alettuaan tahtoi
ajaa tahtonsa ldpi. Pojasta piti tulla lukumies. Pojassa oli isdn
verta. Eikd siind turhaan suuta soitettu.
miehille ja vanhemmille veljeksille jdtti isd Aapelin aina syrjdin.
TyOmaalle jos meni, oli sielld tyot niin jirjestetty, ettd 16-vuotias
Aapeli ei voinut tehdd mitddn hyodyllisti.

Toisaalta ilmestyi Aapelille tyomaa. Vanhan myllyn
voimalaitteet olivat rapistuneet eivitkd tyydyttineet isintdd.
Koski pantiin uuteen kuntoon. Patoa korotettiin ja
varmennettiin. Hankittiin tehtaantekoinen vesiturpiini ja pantiin
parhaillaan paikoilleen sidhkokoneita valon antamiseksi sekd



Penttilddn ettd koko kyldlle. Myllyltd 16ysi Aapeli itselleen
tydmaan. Montt6ori oli huomannut Aapelin oppivaiseksi
ja palkattomaksi tyomieheksi. Kernaasti neuvoi hidn kaikki
kiytannolliset tyot, jotka itse taisi. Pian olikin Aapeli,
nuoruudestaan huolimatta, kiitevd sihkotyomies.

Ne piivit, jolloin insindori kdvi tyotd tarkastamassa, olivat
Aapelille juhlapdivid. Hén kuunteli korvat auki insin6orin
puhuessa ja kyseli aina heti, kun toinen oli lakannut puhumasta.
Insin6ori, keski-ikdinen mies, ymmirsi nuorta maalaispoikaa.
Neuvoi sen, mitéd luuli pojan ymmirtivén, ja vain silloin téll6in
puhui séhkéopin syvemmisti kysymyksistd y.m., joista Aapeli ei
mitddn ymmartinyt — mutta tuli tietiméén tietojensa puutteen ja
herisi tiedonhaluun.

Syyskuussa, kauranleikkuu-aikana, tapahtui lopullinen
selvittely isdn ja pojan vililli. Sdhkolaitos oli valmis. Aapeli
ymmarsi, ettd olot eivit voi kauaa téiten jatkua. Hénelld ei ole
paikkaa eikd tyotd kotona. Vihdinen koulunkéynti oli katkonut
hinti maahan yhdistdviat hienot juuret kiinnittdméttd héntd
kuitenkaan muualle. Isid ei ymmirtényt poikaa, joka ei halunnut
lukea. Hén ei tiennyt, ettd pojalla on palava tiedonhalu, mutta
poika ei jaksa sulautua kaupunkilaiselimién. — Hin ei menesty
toveripiirissd, joka on ldhtenyt erilaisista oloista kuin hin.
Kaupunkilaispojat, herramaisemmissa pukineissaan, pilkkaavat
hiantd. Ujo hamadldispoika voi sietdd selkdsaunan, mutta ei
pilkkaa.

Kauan puhuivat isd ja poika porstuan perdkamarissa. Isd puhui



kuin jirkeville miehelle ja antoi eliménohjeita parhaan kykynsa
mukaan.

Seuraavana aamuna tapahtui 1dhto. Isintd itse 1dhti kyytiin.
Mihin Aapeli ldhtee, sitd ei ilmoitettu kenellekddn, ei edes
vanhemmille veljille. Jokainen hoitakoon omat asiansa.

Hyvistijitto didille oli tuskallisinta, mitd Aapeli elimédssddn
muistaa. Aiti! Tuo miehensi rinnalla seisova, kaikki uhraava ja
aina auttava, milloinkaan hellempii tunteitaan osoittava vaimo,
hin itki silloin, kun Aapeli ldhti. Miten tuskallisesti Aapelin
rintaa kouristi! Hén otti ditiddn kaulasta kiinni, ja sitd hédn ei
muistanut pitkddn aikaan tehneensd.

»Muista pysya kunniallisena», oli didin viimeinen neuvo.

» Alkéd itkeko, diti», sai Aapeli sanotuksi, »kylld minusta mies
tulee.»

Niin! Aiti muistui Aapeli Penttil:iin mieleen héinen seistessiin
siind yksin laivan kannella. Isdinsd ei hidn sen jilkeen
hengissid tavannut. Viisi vuotta kuljeksi poika paikasta toiseen,
koti- ja ulkomailla. Isd ldhetti rahoja aina, kun vain
osoitteen tiesi. Aapeli kirjoitteli pitkid kirjeitd toistddn ja
harrastuksistaan, saavutuksistaan ja pettymyksistddn. Viiden
vuoden perdstd hdn matkusti isdnsd hautajaisiin. Ukko oli
tullut yhd harvapuheisemmaksi Aapelin ldhdettyd. Hén oli
luovuttanut tilan vanhimmalle pojalleen, ostanut naapuritalon
toiselle pojalleen ja itse asettunut vaariksi. Tytdr oli joutunut
naimisiin. Pian olivat hiukset vaalenneet, ukon talolta luovuttua.



keuhkokuume oli dkkid vienyt uutteran miehen.

Aitiisin kaipasi Aapeli. Poikansa lapsille tuhlasi muori nyt
kaiken sddstoonjddneen rakkauden, jota ei tyon touhussa ollut
enndttanyt omille lapsilleen jakaa niin paljon kuin olisi halunnut.
Aina tilaisuuden tullen oli Aapeli kidynyt tervehtimissi ditiddn
ndind yhdeksdnid vuotena isidn kuoleman jidlkeen. Nyt ldhtiessd
el ollut aikaa.

AKkid repiisi Penttili lehden muistikirjastaan, Kkirjoitti
muutamia sanoja, pisti setelin sisddn, kiersi palloksi ja heitti
rannalle.

Aina paikalla oleva katupoika nappasi pallon. Penttild huusi
kddet torvena: »Vie sdhkdsanomakonttoriin!» Hén ei koskaan
saanut tietdd, veiko poika.

Aamun sarastaessa alkoivat Ruotsin rannat nikyéd. Vehreitd
saaria, valkeita kesdhuviloita, lippuja — siind vaikutelmat, jotka
Penttild sai vanhasta emdmaasta laivan kulkiessa Tukholman
kapeata vaylaa.

Omituisen vaikutuksen tekee kuninkaanlinna tasavallasta
tulevaan matkustajaan. Huomaa heti, ettéd on tultu toisiin oloihin.

Penttildlld ei ollut aikaa tutkia Tukholman n#htidvyyksid.
Kun hin péasi tullista, 1dhti juna Goteborgiin 40 minuutin
paastd. Lapi kaupungin ajettuaan niki hdn Kustaa II Aadolfin
muistopatsaan. Tamén herran hin tunsi siten kuin Topelius on
sen esittinyt.

Kolisten ldhti juna pieneltd, ahtaalta ja rinsistyneen nikoiseltd
pddasemalta. Eihdn sitd ensinkdin voinut verrata Saarisen



luomaan Helsingin asemarakennukseen, joka onkin kenties liian
komea.

Juna saapui Goteborgiin iltamyohédlld. Saatuaan hotellista
tietdd, ettd vuorolaiva Hulliin ldhtee myohédstyneend, vasta
huomenna iltapiivilld, paitti Penttild nukkua pitkdédn ja lujasti.
Hinen onnensa olikin hyvd unen lahja.

Pdivin kiytti Penttild kaupungin katselemiseen. Oli hiukan
ikdvdad kulkea kaupungilla matkalaukku kidessd, mutta kun
kaikki piirustukset, selitykset ja suunnitelmat olivat sullotut
tdhdn laukkuun, ei hiin uskaltanut hetkeksikiin siitd luopua.

Goteborg tekee prameilevan vaikutuksen. Sielld on siistejd,
suoria ja leveitd katuja. Ruotsalaiset tuntuvat suuresti ihailevan
uskonsankariaan Kustaa II Aadolfia, koska tdidlldkin on hidnen
muistopatsaansa.

Insind6ri John Ericssonin muistopatsaan edessd Penttild
pysdhtyi. Olihan Ericsson yksi maansa suurimpia poikia,
vaikkakin joutui suorittamaan eliméntyonsid vieraassa maassa.
Uskalsiko  Penttild rinnastaa kohtaloaan tdhin suureen
tyomieheen? Olihan Penttilin matkalaukussa suunnitelmia,
jotka odottivat toteutumistaan. Olihan hinkin matkalla

vieraaseen maahan. Kdyméin vaiko jadméiin — sen ainoastaan
yhtildisyyttd heiddn kohtalossaan oli.

Vuorolaivalla Goteborg — Hull huomasi Penttild ensi
kerran tulleensa kosketuksiin suuren maailman kanssa. Eri
kielet, kansallisuudet, jopa rodutkin olivat sulloutuneet tdhin



tosin hienoon mutta pieneen, tuskin puolentoista tuhannen
registeritonnin vetoiseen matkustajalaivaan. Toisenkin huomion
hin teki: illallispoytd oli katettu kolmin lasein. Hymyn héive
kulki yli Penttildn kasvojen, kun hidn muisti kotimaataan.
Pohjanmeri, jo kansakoulun maantieteessi myrskyistddn
mainittu, ei tavoistaan nytkddn poikennut. Islannin jaatikoiltd
ytimiin. Aamun valjetessa oli se kehittynyt joltiseksikin tuuleksi,
ja ennen iltaa oli myrsky tiydessd voimassaan. Matkustajat
hivisivit kévelykansilta ja seurusteluhuoneesta yksi toisensa
jilkeen menndkseen yksindisyyteen, pieneen ummehtunut-
ilmaiseen hyttiinsd suremaan merimatkan kovia kohtaloita.
Penttildkédn ei sddstynyt tdstd yhteisestd murhejuhlan vietosta.
Laiva oli myohdstynyt tavallisesta ajastaan, ja siksi oli
Suomen konsulaatista ennitetty ldhettdd Hulliin vastaanottaja
Penttilélle. He tapasivat toisensa tullihuoneen edustalla. Penttildn
tuntomerkit olivat ilmoitetut Suomen Lontoon-ldhetystoon.
Pikajuna Hull — Lontoo kulki aivan eri nopeudella kuin
Suomen ja Ruotsin junat. Vaunutkin suljettuine osastoineen
herdttivit pohjoismaalaisessa kummastelua. Ravintolavaunu
seurasi junaa, joten minkddnlaisia pysdhdyksid ei tarvittu,
ainoastaan veden otto koneeseen vaati minuuttinsa.
Lontoo! Syksyinen y0 Suomessa on valoisaa verrattuna
Lontoon sumuun. Olihan Penttilikin kuullut Englannin sumusta,
mutta ndin pimeéksi ei hin sitd olisi uskonut.



IV

Suomen Englannin-ldhetystd ei ole sellainen palatsi, joksi
maallikko kaikkia diplomatiaan ja ldhetyst6on vivahtavia
rakennuksia kuvittelee. Oma talo tosin, mutta varsin vaatimaton.

Lihettilds otti Penttildn vastaan heti ja ilmoitti Amerikasta
tulevien neuvottelijain saapuvan huomenna. Tulkkina tulisi
toimimaan samainen virkamies herra Johansson, joka oli jo
Hullissa Penttildi vastassa.

Téalloin huomasi Penttili kauhukseen englanninkielen-
taitamattomuutensa. Olihan hén lukenut kaiken saatavissa
olevan englanninkielisen, hinen alaansa koskevan kirjallisuuden.
Suuren ahkeruuden ja sanakirjan avulla oli hdn saanut siitd
selvin. Oli aivan eri asia kuulla englantia. Tilatessaan ruokaa
tai muuta hotellihenkilokunnalta oli hdnen pakko kirjoittaa
tilauksensa, silld ddntdmisestd ei tullut yhteisymmarrysti
kummaltakaan puolen.

Keskiviikoksi elokuun 23 p: ksi klo 11 ap. oli madritty
kohtaamishetki Suomen ldhetystossi Amerikasta tulleitten
ostajien ja suomalaisen myyjdn vililld. Amerikkalaisia
oli kaksi reipasta, lihavahkoa, konttoritakkiin ja matalaan
kaksinkertaiseen kaulukseen puettua miestd. Penttild oli
matkapuvussaan, mukanaan matkalaukkunsa. Esittely, jonka
toimitti 1dhetyston virkamies Johansson, oli lyhyt: Mr Penttild
Suomesta ja mr Smith ja mr Hoover Amerikasta, New Yorkista.



Neuvottelu alkoi. Ostajat ilmoittivat olevansa halukkaat
ostamaan herra Penttilin omistaman patentin Kkuivien
sihkoakkumulaattorien ~ valmistamiseksi  kaikissa  niissd
yhdessitoista maassa, joissa patentti jo oli haettu, sekd oikeuden
hakea patentti jéljelldolevissa maissa. Hintana tarjosivat he 10
miljoonaa dollaria kiteiselld, ehdolla, ettid herra Penttild lopettaa
kokeilunsa kokonaan télld alalla.

Penttildi oli sanomattomasti hdmmastynyt tillaisesta
kaupanteosta. Hdn oli odottanut myyjin saavan méadritd ehdot
— ja sitten ostaja olisi alkanut tinkid ja kinastella. Kaupanteko
tdlld tavalla oli hinestd outoa ja uutta. Léhetystdvirkamies
ndytti olevan tyytyviinen, silld olihan péivinselvdid, ettd
Penttild hyviksyy tarjouksen. Penttild tiedusteli, milloin herrat
arvelevat ensimmaisen patentoidun akkumulaattorin voivan tulla
kauppaan. Ostajat mainitsivat valtuuksiensa riittdvdn ainoastaan
kaupantekoon eikd muuhun neuvotteluun.

»Kenen edustajia herrat ovat ja onko takeita siitd, ettd
luottamusta ei kiytetd vddrin?» rohkeni Penttild tiedustella.
Virkamies ei kédintinyt kysymystd, mutta ostajat ndkyivit
aavistaneen sen laadun ja esittivit valtakirjansa. Penttild hétkdhti.
Valtakirjaa ja maksusitoumusta ei ollut allekirjoittanut mikdéin
toiminimi, vaan kolme yksityistd henkil6i, joista kaksi Penttild
tiest Amerikan rikkaimpiin miehiin kuuluviksi, mutta samalla
tiesi, ettd ndmd herrat ovat Standard Oil Co: n pidjohtajia.
Hinessd herisi epdilys.

Minkétdhden 6ljy-yhtio ostaa hiinen patenttinsa? Kuka oli tuo



kolmas?

Penttil hillitsi itsenséd. Asiasta tdytyy saada varmuus!

Paha omatunto tuli hinelle avuksi. Amerikkalaiset, luullen
Penttilan epiilevin maksunsaantia, selittivit sitoumuksen
allekirjoittajat suurliikemiehiksi, joitten nimikirjoitusta pidetiin
puhtaan kullan arvoisena. Tehtaat ja laitokset, joita nimé herrat
omistavat, ovat Amerikan suurimpia. Lasketaan joka kolmannen
polttomoottorin olevan ensiksi kirjoittaneen valmistetta.

Penttild oli asiasta selvilli. Tuntematon rahamies oli
polttomoottori-, mahdollisesti automobiili-suurtehtailija. Toiset
herrat olivat palodljyn suurtuottajia. Herrat ymmaérsivit, ettid jos
Penttildn »Suomi» — patentti padsee julkisuuteen, niin kukaan ei
osta endi polttomoottoreita. Automobiilit, lentokoneet, traktorit,
s.0. kaikki hienommat moottorituotteet vaihtuvat sihkokoneiksi.
Samassa suhteessa laskee puhdistetun petroolin, s.o. bentsiinin,
kulutus. Oljy-yhti6 oli ansainnut miljaardeja palodljylld. Nyt
se ansaitsi bentsiinilli. — Silloin ilmestyy jostakin pohjoisen
napapiirin seudulta mies, joka aikoo horjuttaa titi valta-asemaa.
Amerikkalaiset olivat oppineet europpalaisen kertomuksen
kullalla kuormitetusta aasista. Eiko tarinaa voisi sovelluttaa
tdhdn? Patentin omistaja on kdyhdn maan koyhéd kansalainen.
Tukkikaamme hénen suunsa kullalla! 10 miljoonaa on paljon
rahaa hinelle, mutta amerikkalaiselle on kauppa tuloa tuottava.
He turvaavat valta-asemansa 14 vuodeksi, jonka patenttiaika
vield kestdd. Patenttipaperit upotetaan kassaholvin syvimpiin
lokeroon. Sieltd ne eivit tule julkisuuteen muutoin kuin etuja



valvomaan. Kymmenen vuoden piistd on koko asia unohtunut.
Koyhd suomalainen on sithen mennessd syonyt ja juonut
itsensé kuoliaaksi rikkaudessaan. Hianestidkddn ei ole silloin endi
harmia...

Tamaé kaikki selvisi Penttildlle kokonaan. Olihan timénlaisia
tapauksia useita. Muudan ruotsalainen toiminimi osti erdin
puhelinkone-keksinndn, joka ei koskaan tullut kéytdntoon.
Saksalainen sdhkolampputehtailija hautasi kultavuoren alle
hiilettomin kaarilampun. Samanlaisia tapauksia voisi luetella
Englannista ja Amerikastakin.

Tastd keksinnOsté tulisi siis yksi kiyttdmédton entisten lisdksi.

Sithen Penttili ei suostunut. Ainoastaan ty6td tehden
oli hin suorittanut keksintonsd. Lukemattomat olivat olleet
epdonnistuneet kokeet, harvat onnistuneet. Hautaisiko hén
tyonsd kultaan? Ei koskaan!

Penttild saneli ehtonsa. Ja hin saneli ne tahallaan
mahdottomiksi paistikseen eroon kokonaan néistd inhoittavista
keinottelijoista. Ajatus, ettd tuolla tavoin haudattaisiin tyotd,
nostatti Penttildn henkisen suuttumuksen.

Summa, jonka Penttild méédrdsi, oli niin suuri, ettd hin
myO6hemmin ihmetteli, mistd hdnen mieleensd tuli sellainen
midrd. Summasta oli maksettava yksi viidesosa kauppaa
padtettidessi, toinen viidesosa kolmen kuukauden pééstd. Puolet
kauppasummasta merkitsee hidn keksinnon ostavan yhtion
osakkeisiin ja loppusumma suoritetaan silloin, kun ensimméiset
»Suomi» — akkumulaattorit lasketaan kauppaan. Perustettavan



yhtion pitdd aloittaa toimintansa heti ja se saa ainoastaan
Amerikan patentin sekd myydd tuotteitaan Amerikkaan ja
Australiaan. Koko vanha manner on siltd kielletty markkina-
alue.

Amerikkalaiset kumarsivat ja ldhtivét.

Suomen ldhettilds, valtuutettu ministeri, saatuaan kuulla
neuvottelun tuloksen, antoi varsin diplomaattisella kielelld
Penttildn tietdd, minkdndkoinen aasi on ilman pitkid korvia
ja kuinka monta lajia isdnmaanpettureita on. Samalla hin
ilmoitti saaneensa hallitukseltaan méirdyksen toimittaa kaupan
paitokseen hinnalla milld tahansa.

Penttild yritti tehdd valtiomiehen kumarruksen, selittden
samalla herra ministerin voivan tehdd minkilaisia sopimuksia
tahansa, mutta hiin itse, Penttild, aikoi tehdd omansa.
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Runoilijjat mainitsevat ympérdivin luonnon vaikuttavan
thmisen mielialoithin. Viittimatti sen todenperdisyyttd kaikissa
tilanteissa tdytyy, totuudessa pysyen, mainita, etti Englannin
ilmat eivit lyoneet laimin sopeutua samaan &#nilajiin kuin
Aapeli Penttildn mieli seuraavina piivind. Oliko se kohteliaisuus
laheltd napapiirid tulleelle miehelle, vai oliko eteldisempien
maiden itsesidilytysvaisto niin suuri, ettd ilmatkin tahtoivat
tuomitko, toivokaamme vain, ettd raskaampia pidivid dlkoon
vihamiehemmekéén tarvitko viettdi.

Ilmanalan vaihdoksesta tavallisesti aiheutuva sairauskin tuli
aikanaan. Kylmd, kostea ja kolkko hotellihuone ei lainkaan ollut
omiaan mielialaa ja sairautta parantamaan.

Viikon péistd oli Penttild sellaisessa kunnossa, ettd ainoastaan
nopea ilmanalan vaihdos tuntui pelastavan. Ladkari niin selitti.
Penttild péidtti ldhted Amerikkaan, saadakseen mahdollisesti
yhtickumppaneita tai ainakin tyotd — tyotd eliddkseen ja tyotd
aatteensa toteuttamiseksi. Ehkéd rajattomuuksien maa jaksaisi
ottaa vastaan tyo6teliddn ja sitkedn suomalaisen kaikkine suurine
suunnitelmineen.

Tosin hédnen tdytyi raha-asiainsa tihden ldhted siirtolaisena,
s.0. III luokan matkustajana, jolla on suuria vaikeuksia
maihinpdisyssd — mutta ehké nekin voitettaisiin.



Saadakseen passin ja ilmoittaakseen aikomuksestaan Suomen
hallitukselle tdytyi Penttildn piéstd Suomen ldhetystoon.

Kuumeesta heikkona hédn ajoi ldhetystotalolle. Sade oli
lakannut, mutta ilma oli miltei sananmukaisesti lyijynraskasta.

Lihetyston vahtimestari tuijotti hé@ntd kuin hauturilta
karannutta. Hin ei vaivautunut kysyméin syyti.

Lihettilds otti Penttildin vastaan itse ja sitdpaitsi mitd
ystavallisimmin.

»Siindhédn te olette, ja me olemme kdintineet ylosalaisin
puolet pienestd maapallostamme etsiessimme teitd», tervehti
lahettilds.

»Lontoossa mind olen ollut», huomautti Penttild
vaatimattomasti.

»Lontoossa, sanotte!» huudahti ministeri. »On helpompi
tavata teiddt valtamerihOyrylaivasta tai pikajunasta Afrikassa
kuin 16ytid4 Lontoosta, vaikka asuisitte ithan naapuristossa.»

»Miksi herra ministeri minua on etsinyt? Onko Suomesta
tullut joitakin surullisia tietoja?» tiedusteli Penttila.

»Ei», sanoi ministeri ojentaen erdin paperin Penttildlle,
»mutta Amerikasta on tullut iloisia.»

Penttild luki:

»Suomen Lihetystd, Lontoo.

Penttilin »Suomi» — patenttia koskevat ehdot
periaatteessa  hyviksytty.  Neuvottelijat  Foss  ja
Hoover ldhtevdat Overlandilla. Langaton sdhkovastaus



neuvottelijoille kohtaamisesta.
Stillwell. »

Sairaus oli heikontanut Penttildn. Tyytyvidisend syvéén tuoliin,
jossa istui, ei hdn yrittinytkddn antaa paperia heti takaisin, ja
tuskin se olisi onnistunutkaan. Muutaman sekunnin kuluttua sai
hén voimansa takaisin ja oli yhté tyyni kuin ennenkin.
kuusi tuntia laivan Liverpoolin satamaan tulon jilkeen?» ehdotti
Penttild aivan kuin asia olisi mitd jokapdiviisin.

Ministeri myontyi.

Penttild antoi osoitteensa ja poistui kumaraharteisena, kuten
oli tullutkin.

Neuvottelu kesti useita pdivia. Amerikan edustajat tuntuivat
olevan etevid insinooreji. Mr Hoover oli sama, joka otti osaa
ensimmaiseenkin neuvotteluun, mr Foss oli uusi. Kunnioitus,
jolla he kohtelivat Penttildi, oli liikuttava.

Neuvottelujen aikana ldhettivit he useita pitkid sihkdsanomia.
Kun jostakin tirkeimmistd  yksityiskohdasta  péistiin
yksimielisiksi, he heti ilmoittivat sen padmiehilleen.

Amerikkalaiset vaativat markkinaoikeutta Intiaan. Miksi
juuri sinne? Sitd ei Penttild kisittinyt. Mutta kun hin
muisti englantilaisten ja amerikkalaisten kilpailun merien
yliherruudesta, kivi hinelle varsin selviksi tdiméd vaatimus, joka
oli kohdistettu Englannin Akilleenkantapddhin, Intiaan.

Amerikkalaiset saivat sidhkdsanomiinsa useita vastauksia,
joitten jilkeen he muuttivat vaatimuksiaan tai hyviksyivit



vastaesityksii.

Lopulta sovittiin seuraavista padkohdista:

Stillwell & Co Ltd. New Yorkista ostaa »Suomi»
— nimisen sidhkoakkumulaattoripatentin kaikissa Amerikan
osissa. Ostaja sitoutuu laskemaan kauppaan patentin mukaisia
akkumulaattoreja heti, kun se on mahdollista. Tuotteitaan
saa ostaja myydd Amerikassa ja sen saaristoissa, Australiassa
ja sen saaristoissa sekd Japanissa. Hinta on se, minkd
myyjd on aikaisemmin midrdnnyt. Myyjd sitoutuu tulemaan
ostajan tehtaille Amerikkaan kolmeksi kuukaudeksi johtamaan
patentinalaista valmistetta tekevdn osaston tyotd, ilman eri
korvausta, paitsi matkoja ja tdyshoitoa. Kumpainenkaan
sopimuspuoli ei yritd 10 ensimméisen vuoden aikana houkutella
ammattimiehii toisensa palveluksesta itselleen.

Laiva ldhti Liverpoolista 12 tunnin kuluttua sopimuskirjan
allekirjoittamisesta.



VI

Penttild tiesi, ettd Atlantin suurissa hdyrylaivoissa on
sellaisia matkalippuja, jotka oikeuttavat n.s. loistohytteihin,
mutta hin ei osannut aavistaa, ettd ne olisivat olleet sellaisia
ylellisyyspalatseja.

Pieninkdin koneitten jyske ei kuulunut nédihin salonkeihin
ja asuinhuoneisiin. Kaikki nykyaikaiset vaatimukset olivat
otetut huomioon. Jokaisessa pukeutumishuoneessa oli sahkolld
lampidvd kdherrysrautojen kuumentajakin. Oma erikoinen
palvelija piti huolta tarpeista.

Penttild aikoi levidtd merimatkan vuorokaudet. Se
oli erehdys. Amerikkalaiset pyysivit neuvottelua heti
ensimmdisend aamuna. Se kesti iltaan asti. Ruokapdyddssikin
neuvoteltiin valmistuskoneista, raaka-aineesta, hinnoista, tehtaan
amerikkalaiset huomioon. Oma konekirjoittajatar kirjoitti miltei
aina sihkdsanomia, jotka langattomalla lennéttimelld 1dhetettiin
Amerikkaan.

Suomessa tapahtui samaan aikaan surullisia asioita. Penttilin
kotimaahansa toimittama suuri dollariméérd oli tullut suuren
yleison tietoon, suuren yleison, joka kdytti titd tietoa omaksi
tappiokseen.

»Hallitus on onnistunut saamaan 100 miljoonan dollarin
pitkdaikaisen lainan.» Téllainen oli ensimmiinen uutinen.



Ruotsalaiset lehdet sen ensin julkaisivat. Ei piésty
tutkimuksillakaan selville, mistd ne olivat tiedot saaneet.
Pahoiteltiin vain ja valiteltiin hallitusrakennuksen hataroita
seinid, koska niitten ldpi voi kuulla asioita.

Ulkomaan rahan kurssin nopea nousu oli kyennyt kaatamaan
yhden pankin. Ja nopea lasku kaatoi kolme. Kukaan ei voinut
niiden asioita jarjestdd. Konkurssit olivatkin loistavia. Koko
Suomen liike-eldmé natisi liitteissddn. Hinnat laskivat pitkin
linjaa.

Oli tosin tiedossa, ettdi suomalaisella rahalla keinotellaan,
mutta kukaan ei uskonut, ettd Suomessa olisi niin paljon
ulkomaista rahaa. Varsinkin helsinkildiset pankkiirifirmat, ja
niitten etunenissi juutalaisten omistamat, omistivat meikildisiin
oloihin verraten suuria summia.

Suomen markka kohosi noin 50 %:la yhtenid piivina.
Suomen Pankki yritti ndin jyrkkdd nousua estdd, mutta liike-
eldmad oli jo sotavuodet ollut epiterveellisen keinottelun pohjalla
ja hermostuneisuus oli niin suuri, ettd titd heikkoa varoitusta
el kuultu eikd ymmarretty. Pankit, pankkiirit, kauppiaat,
keinottelijat, yksityiset — kaikki halusivat vain myyda hallussaan
olevan ulkomaisen rahan. Suomen Pankin tdytyi painaa kurssia.

Tastd kaikesta ei Aapeli Penttild tiennyt mitdsin. Hin
vain laski, piirusti ja puhui suunnitelmistaan amerikkalaisille
ostajilleen, viliin aina lepuuttaen ja oikaisten kieltddn. Silld
suomalaisen, ja eritoten hidmildisen, luonnostaan kankea kieli
oli taittua, kun sitd yritti vddntdd englanninkieleen ja vield



vaikeampaan amerikkalaiseen murteeseen. Jotenkuten tultiin
piirustusta. Sddstettiin sanoja.

Valtameri jittildinen piirsi horjumatta vakoaan litkkuvaan
elementtiin. Laivalla elettiin ikdvdn pelossa. Huvitteluun
tottuneet ihmiset eivét tahtoneet tavoistaan luopua hetkeksikéin.

Kolme loistohyttien matkustajaa eivit ottaneet osaa toisten
ilonpitoon. Uteliaat naismatkustajat tiedustelivat kapteenilta
syytd sithen. Kapteeni vuorostaan tiedusteli, onko herrojen ikidvi
vai mika lienee syynd, kun eivit ota osaa seuraeldmién.

»Meilld e, ikdva kylld, ole sithen aikaa», vastasi mr Hoover.

Kapteeni tyytyi saamaansa selitykseen.

Laivan langattoman s@hkolenndttimen virkamiehet tiesivit
ndistd salaperdisistd matkustajista enemmén. Vanhin heistd
mainitsi toimessaan ldhettdneensid kaikenlaisia sdhkOsanomia,
rakkaudentunnustuksia, rukkasia ja myOnteisid vastauksia, mutta
kokonaisia tehtaan yksityiskohtaisia rakennussuunnitelmia ei hiin
ennen ollut 1dhettanyt.

Suomessa menividt asiat yhd hullummin. Markan nousu
ulkomaan rahoihin verrattuna alkoi vaikuttaa: tavaranhintojen
laskua. Ostohalu lakkasi. Kukaan ei ostanut mitidin, odottaen
vield suurempaa laskua.

Romahduksia tuli. Viisi maan suurinta tukkuliikettd lakkautti
maksunsa. Osuusliikkeitten tilasta oli liitkkeelld mitd hurjimpia
historioita.

Neljdntend pidivdnd tuon tuhoatuottavan uutisen julkaisusta



kumottiin virallisesti huhut ulkomaan lainan saannista. Se tuli
lilan myohédédn. Epitietoisuus kasvoi. Yksi ja toinen tieto tuli
julkisuuteen.

Hallitus oli suorittanut Saksalle menevian apukorvauksen
dollareissa. Armeijan tarvetilaukset olivat suoritetut -
dollareissa. Kansainliiton jdsenmaksu oli suoritettu mydskin
dollareissa. Siind tietoja, joita ei kumottu eiki voitu kumota.

Suomen rahamiehet ja suurpankkien johtajat allekirjoittivat
»avoimen kirjeen», jossa kehoitettiin levollisuuteen ja olemaan
uskomatta epdmdadrdisistd ldhteistd peridisin olevia huhuja.
Odotettiin rauhallisempia péivid — ja erehdyttiin.

Viidennen pdivdn aamuna saapuu tieto, ettd rahamme kysynti
New Yorkissa oli kasvanut ja sen arvo noussut, joten viimeinen
noteeraus oli 100 mk: 5 dollaria.

Se oli kuin viimeinen naula suomalaisen liike-elimén
ruumiskirstuun.

Kymmenid maamme tehtaita suljettiin. [Imoitettiin varastojen
olevan valmiita tuotteita tdynnd. Tukkukauppiaat yrittivit
peruutella tilauksiaan. Samaan aikaan he mobilisoivat kaikki
konttoristinsa kauppamatkustajiksi. Myyminen oli nyt heidin
tunnuslauseensa.

Vihittdiskauppiaat olivat tukalassa asemassa. Toisaalta tiytyi
heiddn pitdd kiinni ostajista, olla heille kohteliaita, toisaalta
pidstd eroon maanvaivana liitkkuvista kauppamatkustajista ja
olla mitdin ostamatta.

Maataloustuotteitten ~ hinnat  laskivat  alle  puolen



tuotantokustannuksista. Maataviljelevda viestd oli kenties
toivottomimmassa asemassa. Sopimukset tyovden kanssa ovat
vuoden Kkestivid, jotavastoin tuotteitten hinnat jos mitkdin
ovat pidivian noteerauksesta riippuvat. Taméd koskee pddasiassa
karjantuotteita eli maataloustuotteiden sitd osaa, josta maamies
saa kdyttorahansa.

Tyottomien luku lisdéintyi hirvedsti. Sota-aikana suuriin
tuloihin tottunut tyovéki oli heti toivottomassa tilassa.

Sanomalehdistd rajoittui ensimmaisind pdivind julkaisemaan
ainoastaan uutisluontoisia pitkii taloudellisesta romahduksesta.

Ensimmdinen johtava kirjoitus oli Helsingin Sanomissa.
Siind koetettiin hakea syytd ulkomaisesta keinottelusta. Syyte
hallituksen osallisuudesta torjuttiin jyrkisti. Hallituksessa olivat
keskustan miehet.

Ruotsalaiset lehdet heti yksimielisesti puhalsivat pasuunaan:
»Hallituksen kykenemittomyyden syy.»

Uusi Suomi valtioviisaasti ei sanonut vield mitdin, vaan vaati
moratorion julkaisemista ja tuontikieltoa.

Sosialidemokraatti ~ pérrytti  isoa rumpua: »Porvarit
kenkkuilevat.»

Suomen TyOmies, joka vihdoinkin hallituksen toimesta oli
kuudeksi kuukaudeksi lakkautettu, katsoi etsikkoaikansa tulleen,
julkaisi vastoin lakkauttamiskieltoa punaiselle paperille painetun
numeron, kuten edeltdjdnsidkin Tyomies, ja julisti kehoituksen:
»Kaikille, kaikille, kaikille! Porvarien valta luhistuu, vapaa
tyoviki ottakoon tehtaat ja kaikki tuotantolaitokset kisiinsa.



Perustettakoon heti tydomiesneuvostoja yli maan. Tuomitkaa
sortajanne, porvarit! Niitten on kaikki syy. Eldkoon
kommunismi!»

Aika olikin otollinen. Suuri palo syttyi.

Neuvostoja perustettiin ympiri maata. Ainakin kaksisataa
kaikkien kansalaisten tuli totella.

Suomi néytti olevan tuomittu.

Mutta Suomi-didilli on sellainen turva, johon se hédin
hetkelld voi turvata. Suomi-didilli on sen oma poika —
talonpoika. Talonpoika taasen nousi ja jirjestys palasi. Kahden
piivin pdistd oli sataviisikymmentituhatta suojeluskuntalaista
aseissa. Verisid yhteenottoja viltettiin. Ainoastaan Viipurissa
tdytyi turvautua aseihin. Vanha Torkkelin linna oli vield kerran
vallattava.

Hallituksellekin ilmaantui taasen selkdrankaa. Se antoi
midrdyksen: »Tehtaat ovat heti pantavat kiyntiin ja
kéytettdvit toistaiseksi, vihimmaéssd tapauksessa kaksi viikkoa.
Kaksoisraide Riihimiki — Tampere rakennettava. Suunnitellut
koskivoima-asemat Oulun ja Vuoksen joissa heti aloitettavat.»

Vuoden 1917 kokemuksista oli opittu. Tyot pantiin kdyntiin.

Eduskuntaa ei kutsuttu koolle.

Sanomalehdist6 rédhisi kautta linjan: »Hallitus tekee
laittomuuksia.» Mutta hallitus tiesi, ettd jos tuo kaksisatapédinen
jarruttava ja vilikysymyksid tekevd hallitsijakunta kutsutaan
koolle, niin siitéd ei ole kuin vastusta. Odottakoot helmikuuhun,



silloin on heiddn aikansa. Nyt tarvitaan tyotd, ei suunsoittoa.
»Hdtd ei lue lakia!» huomautti sotaministeri, entinen
kansakoulunopettaja, sanomalehdenhaastattelijalle, ja se oli
kaikki, mitd hallituksesta paistettiin julkisuuteen.
Kansan jarkevdmpi aines hyviksyi hallituksen menettelyn.
Toiset huusivat: »Isdanmaan petturit!» Mutta eivit suuret sanat
ole milloinkaan suuta halkaisseet.



Vil

Mahtavana hoyrysi valtamerilaiva Hudson-jokeen. Sen
suuruuden tajusi vasta sitten, kun tuli toisia laivoja vastaan tai
ajoi sen sivulle. Mitat olivat niin suuret, ettd niitd ei ilman
muuta kisittinyt, vaan tdytyi saada vertailukohtia. Kuin sonni
lammaskarjassa oli Atlantin jéttildinen toisten satamassa olevien
laivojen rinnalla.

Uskomattoman nopea oli matkustajien toimittaminen maihin.
Tullikisittely, jos siitd ollenkaan voidaan puhua, oli varsin
ylimalkainen. Onhan se ymmarrettdviikin. Mitipd sellainen
maa tarvitsee ankaraa tullia, johon ei mitdén tuoda. Korkeintaan
jokin Europasta ostettu vanha harvinaisuus.

Penttild oli vdhdlld joutua pédstddn pyorille. Olihan
hin ennen sotaa ndhnyt m.m. Berliinin erinomaisen
jarjestyksen. Mutta New Yorkissa ei ndenndisesti ollut
mitddn jarjestystd. Valtamerilaivaa oli vastaanottamassa arviolta
tuhat erilaista huutavaa, viittoilevaa, kiroilevaa ja tuuppivaa
rahisijaéd eli agenttia. Jokainen kauppasi, kuka huoneita, kuka
kengdnmustetta ja mitd mikin. Kaikki eri &dédniasteet olivat
edustettuina. Kukin huutaja koetti voittaa naapurinsa.

Miltei loputon jono autoja oli odottamassa. Siind oli yksityisid
loistoautoja ja tavallisia taksa-autoja. Miten 10ytd4 omansa tai
yleensd piistd mihinkédédn autoon?

Mutta epidjirjestys oli vain ndenndinen. Keskelld katua seisoi



poliisi kuin kivestd veistettynd. Hénen viittauksestaan siirtyi
kolme autoa kerrallaan miirdpaikkoihin. Ja samoin ldhtivit
ne edelleen, seisahdettuaan tuskin sekunnin. Ellei matkustaja
ollut enndttinyt nousta vaunuun, niin se oli hidnen asiansa.
Kenelldkddn ei ollut aikaa endd huolehtia hdnestd. Alta pois,
toiset tulevat tilalle! on tunnussana ja se nikyy kaikkialla.

Penttilda oli ollut hiukan huolissaan, miten jirjestdd
eliminsd vieraassa kaupungissa. Hin oli kuullut kaikenlaisia
ryovdrihistorioita tidmédn maailman suurimman kaupungin
eldmasta.

Mutta huoli oli kuitenkin aivan tarpeeton. Kaikki oli
etukidteen huolehdittu. Auto odotti tullihuoneen edustalla
olevassa jonossa. Palvelija heitti yhdelli nykiykselld kolme
suurta matkalaukkua auton katolle. Miehet hyppisivit tottuneesti
kuin palosotilaat. Penttild vedettiin ja tyOnnettiin vaunuun.
Auto nytkdhti ja tempautui samassa sellaiseen vauhtiin, ettid
Helsingissi olisi yleiso kirkunut. Mutta se kuului jirjestykseen.
Ellet mennyt eteenpiin ja tuimasti, niin jdit jalkoihin ja tulit
yliajetuksi. Se on amerikkalaista kurssia.

Paikka, johon Penttild seuralaisineen ajoi, ei ollut mikiin
hotelli. Pikemmin se oli suuri konttorirakennus. Sitépaitsi oli talo
noin keskinkertaisen korkea, vain 18-kerroksinen.

Hissi kulki sellaisella nopeudella, ettd tiaytyy ithmetelld, ettei
tapaturmia satu. Mutta eihin hissikorista mihinkiin putoamaan
paase.

Penttild johdettiin 14. tai 15. kerrokseen. Oli vaikeata



lukea ohikiitdvid kerroksia. Huoneisto oli kalustettu omituisesti
nuorenmiehen tarpeita silmélldpitden. Siind oli makuuhuone,
ruokahuone ja herranhuone. Makuuhuone kalustoineen oli
yksityiskohtia mydten tdydellinen ja muurilla varustettu. Kaikki
tarpeet oli huolehdittu. Saapaspihti ja hammasharjakin olivat
paikallaan, puhumattakaan silkkitikeistd ja untuvapieluksista.

Ruokailuhuoneen kalusto oli tummaa tammea. Penttild oli
thmeissidin, mitd hin tekee ruokahuoneella, kun ei ole keittdjdi
eikd edes keittiotd. Tietysti hin syd ulkona kaupungilla.

Tyohuone oli suuri. Kalustona oli kirjoituspoyti,
valtavan suuri, sekd samoin mittasuhtein piirustuspoytd sekd
erilaisia kojeita. Penttild ei ollut milloinkaan ndhnyt ndin
taydellistd konttorikoneistoa, niinhyvin piirustuskonttorin kuin
liilkekonttorinkin tarpeita. Mutta puuttui — puhelin. Penttild
ajatteli sen olevan jotakin uutta lajia ja ettei hin osaa eroittaa
sitd muista koneista. Mutta etsiminen ei tuottanut mitédin tulosta.
Yksi ainoa soittokellon nappula oli. Tarkalleen nékyi olevan
tuumi Penttild, »ettd minulla on oma palvelija.»

»Jos mr Penttild haluaa, ruoka odottaa», ilmoitti niin
presidentti Wilsonin nikdinen palvelija, ettd Penttildn teki mieli
kysyd, mihin ovat joutuneet ne kuuluisat neljitoista pykalda.
Miehelld oli sellaiset leukaperit, ettd paremmista pihdeisti ei ole
apua.

Hiukan siistittydéin séi Penttild hyvén, ilmeisesti jostakin
ravintolasta tuodun piivéllisen.



Tyonteko alkoi. Se oli tyyntd, loputonta aherrusta. Penttild
tunsi eldvinsd, mutta samalla hiin tunsi olevansa hikkiin suljettu
lintu, jolle kannettiin muualta ruoka ja josta otettiin ulos
hengen tuotteita. Hin loi ajatuksia. Konekirjoittajatar istui aina
valmiina kirjoittamaan, jos joitakin muistiinpanoja tarvittiin.
Tosin niitd tarvittiin verraten harvoin, silld Penttild puhui miltei
aina puhelukoneeseen. Rullien vaihto oli neidin suurimpana
huolena.

Palvelija ilmoitti mr Stillwellin ja mr Hooverin. Penttild
tapasi ensi kerran yhtion perustajan, miehen, joka rahallisesti
seisoi kaiken takana, miehen, joka on uskaltanut ja joka on
ollut kaukonikdinen ryhtymédédn yritykseen, johon 'vanhassa
maailmassa' ei kukaan ollut ryhtynyt.

Mr Stillwell oli pitkd, laiha, suoraryhtinen, sileinaamainen
45 — 50-vuotias mies. Ei puvusta eikd puhetavasta huomannut
mitddn erikoista, mutta mahdollisesti silmistd huomasi, etti siind
on mies, joka tuntee arvonsa ja valtansa.

Mr Hoover esitteli. Ilman pienintdkdin muodollisuutta
ryhtyivit herrat keskustelemaan keksinndisti ja tehtaasta.

Stillwell ja Penttild tunsivat toisensa samanvoimaisiksi.
Stillwell omisti pddoman, jolla Penttildn hengen tuotteet voitiin
saattaa palvelemaan kiytinnollistid elamii.

Neuvottelu oli perustavaa laatua. Jirjestelmillisesti kdytiin
lapi kaikki raaka-aineita, keksintojd, tehdasta, kauppaan
laskemista ja tulevaa Kkilpailua koskevat seikat. Penttildlle
tehtiin selvdd siitd, mitd oli jo tehty. Suunniteltiin, mitd



lahimmassid tulevaisuudessa tehdddn. Kaikki kévi tdydellisessi
yhteisymmairryksessi.

Penttild tiedusteli, onko tarpeellinen voimamiiri varattu sekd
rakenteella olevan tehtaan ettd myytidvin voiman varalta. Mr
Stillwell ilmoitti, hiukan empien, ettd hdn on varannut heti
kéytettdviksi Niagaran voimasta 30 tuhatta kilowattia, mikd
vastaa noin 40 tuhatta hevosvoimaa. Penttild piti lukuja aivan
liian pienind. Sovittiinkin lopulta, ettd varataan 3 kuukauden
padstd 300 tuhatta kilowattia sekd vuoden piistid 3 miljoonaa.

Summat olivat melko suuria. Voimamééri, jonka Penttild oli
vaatinut 3 kuukauden pdistd tarvittavaksi, vastasi noin kahta
Imatran voimamaéérdd ja oli 8 kertaa suurempi kuin kaikkien
Suomen rautateiden tarvitsema voima.

Moisen voiman sijoittaminen kolmen kuukauden pédstd vaatii
tyotd, paljon jérjestelmillistd ja tuottavaa tyota.

Sovittiin osittaisesta tyonjaosta. Stillwell otti huolehtiakseen
yhtion rahallisen ja kaupallisen puolen seki ulospédin-edustuksen
ja reklaamin. Insin6ori Foss huolehti voiman saannista, Penttild
keksinnon tdytantoonpanosta ja Hoover tehtaan rakentamisesta.
Jokainen sai ottaa tarpeelliset insindoriapulaiset.

Penttild sai lahimmiksi apulaisikseen nuoren, tuskin 24
tdyttdneen, hinteldn englantilaisen insind6rin Steadin sekd erdéin
amerikkalaistuneen saksalaisen insin6orin Fritz Hertzin.

Niitten herrojen kohtaloa ei Penttild kadehtinut. Silld itse
hin ei voinut ldhted huoneistaan pidivd-, jopa viikkokausiin.
Piti suunnitella koneita, tilata, riidelld, tinkid toimitusajoista,



neuvotella ja taas suunnitella. Siind kului hénen péivistidin
vihintédédn 15 tuntia, viliin 18, jopa 20: kin. Apulaisten tehtidviksi
jai valvoa, miten tilaukset suoritettiin ajallaan ja laadulleen,
tiedoittaa, miten tehtaan rakennus edistyi. Penttild hankki
konttoriinsa eldvienkuvien koneen, jotta hin voi valvoa itse
mahdollisimman tarkkaan tehtaan rakentamista ja edistymistd
tarvitsematta tuhlata aikaa kulkemiseen.



VIII

Suomessa olivat olot tasaantuneet, vaan eivit parantuneet.
Tasaantuneet siind muodossa, ettd jokainen alkoi ymméirtdd
uuden ajanjakson suursodan jéljestd alkaneen. Hinnat laskivat
puoleen siitd, mitd olivat olleet kolme viikkoa sitten.
Juutalaisetkin alkoivat hermostua. Kuin koiperhoset lentelivit he
kautta maan koettaen myydid kangasvarastojaan.

Tyopalkkoja alennettiin hallituksen luvalla 40 %. Yhad
useammat tehtaat anoivat erioikeutta panna tehtaansa seisomaan.
Sitd ei vield kenellekdin myonnetty. Hallitus lupasi ottaa osaa
tappioihin, jos ne nousevat neljinnekseen edellisen vuoden
voitosta.

Ruotsissa katseltiin ihmetykselld Suomen rahan jyrkkdd
arvonnousua. Ruotsalaiset rahamiehet yrittivit yhd edelleen
hallita Suomen markkaa ansaitakseen suuria kurssivoittoja.
Ajan pyord oli kuitenkin pyordhtidnyt yli heiddan laskelmiensa.
Suomi oli yhdelld iskulla vapautunut Ruotsin rahamaailman
holhouksesta.

Suomen Pankki avasi haarakonttorin Lontoossa ja
New Yorkissa. Lontoon-konttori tdytyi tosin pian sulkea,
silli  Englannin olot olivat niin  epdvarmoja, ettd
suuremman rahaméirin pitdmisté sielld pidettiin tarpeettomana
uhkarohkeutena. Rahamaailman keskipiste oli siirtynyt
valtameren toiselle rannalle, joten pankin olo ja edistyminen ei



endd lainkaan riippunut Englannista.

Surkeimmassa asemassa olivat ahvenanmaalaiset. He
olivat, harhaan kithoitettuina, muuttaneet kaiken irtaimen
omaisuutensa rahaksi, Ruotsin kruunuiksi. Tallda rahalla
luulivat he voivansa ansaita yhd edelleen, kuten olivat
ansainneet kurssin mennessid markalle epidedulliseen suuntaan.
Nyt menettivit he tuntuvia osia omaisuudestaan. Tuolla
pienelld saariryhmaélld tapahtuikin tdydellinen politiikan muutos.
Ystivyyden aurinko vanhaa emé@dmaata kohtaan sammui
kuin syksyinen pdivd. Suomen hallitukselta anottiin, ettd se
lunastaisi ahvenanmaalaisten kruunut 12:50 markalla, jolla
he muka olivat ne ostaneet. Hallitus hylkédsi anomuksen,
ja ahvenanmaalaiset tuuliviirit saivat alkaa virren maailman
pahuudesta ja petollisuudesta.

Suomen ulkomaankauppa lakkasi miltei kokonaan.
Liikemiesmaailmalla oli katovuosi.



IX

New York valmistui vastaanottamaan talvea. Rahamaailman
edustajat  palasivat maatiloiltaan ja  kesdasunnoiltaan.
Reumatismiset raharuhtinaat suunnittelivat muuttoa
talviasunnoilleen Floridaan. Nuoriso iloitsi pddsystdin Pariisiin.

Syyskuukauden ensimméiinen suuri juhla oli méérétty
ja aiottiin aloittaa Metropolitan-oopperan ensiesitykselld
sekd jatkaa loistavalla juhlasarjalla. Oopperassa esiintyisivit
ndyttdmolld laulumaailman kuuluisuudet ja vanha musiikki,
katsomossa New Yorkin kuuluisuudet ja uusimmat muodit.

Penttild oli saanut kisistddn ensimmadiset, suurimmat tyot.
Konetilaukset olivat tehdyt, mutta toimitusaikaa oli tdytynyt
myontdd, vaikka vihédnkin, eivitkd tehtaat olleet ennittineet
vield mitddn toimittaa. Penttildlld oli pieni levon hetki,
hengéhtimisaika.

Hin péitti pukeutua uudelleen. Hinen europpalainen
vaatetuksensa oli hiukan vieraskuosinen ja jo kulunutkin. Vaikka
eithiin tdssd talossa tarvinnut ulkoilmaa varten pukeutua, silld
Penttild e1 ollut vield kertaakaan kdynyt kaupungilla.

Ins. Hertz tarjoutui oppaaksi. Penttild piti tarjousta turhana,
mutta huomasi myohemmin, ettid opas oli varsin tarpeen.

Ensi tyoksi pddtettiin @ kdydd hankkimassa tarpeelliset
pukutarpeet Penttildlle. Hertz tiesi, mistd niitd saa. Autolla
he ajoivat erddseen kauppaan. He laskivat vaunullaan suoraan



lilkkkeeseen sisdin. FEikd se ollutkaan mikéddn tavallinen
sekatavarakauppa, vaan kokonainen pieni kaupunki kauppoja,
tosin yhtd ainoata liikettd. Sitdpaitsi auton jattiminen kadulle
olisi ollut sula mahdottomuus. Sen olisi vinha katuliikenne
temmannut mukaansa.

[lmoitettuaan ~ tarpeensa  vietiin ~ heiddt  pieneen
sivuhuoneeseen, josta puuttui yksi seinid. Puuttuvan seinén tilalle
siirrettiin jonkinlainen tavaravaunu. Penttild valitsi kankaan, ja
vaatteiden mitta otettiin heti. Paikalle siirretyssi tavaravaunussa
oli kaikkia tarpeita, mitd nykyajan mies puvustoonsa tarvitsee,
kultaisista rintanapeista kengéin yooikaisijaan asti.

Penttildn vield valikoidessa tarpeitaan tuli rddtédli koettamaan
takkia. Penttildi hammistyi. Miten hidn niin kauan oli tadlla
viipynyt? Hin vilkaisi kelloaan ja totesi ldhteneensi huoneestaan
kaupungille kolme neljdnnestuntia sitten.

Ins. Hertz antoi ldhettdd tavarat omalla nimellddn, mutta
Penttildn asuntoon. Suomalaisesta tuntui moinen menettely
hiukan omituiselta, mutta Hertz selitti, ettd joku sanomalehden
reportteri olisi voinut kuulla Penttiléin nimen, ja silloin he olisivat
olleet padsemittomissd. Tavarat luvattiin tuoda parin tunnin
kuluttua.

Amerikkalainen ravintola-eliméd himméstytti europpalaista.
Orkesteri soitti jossakin, mutta mitd — sitd oli mahdoton
kuulla. Tosin ravintolan mittasuhteetkin olivat valtavat, mutta
suurenmoinen oli my6s meteli, jonka vieraat aiheuttivat. Mitd
julkeimmin kirkuivat vieraat voittaakseen naapurin #dinen tai



saadakseen suunvuoroa. Tilaukset karjuttiin tarjoilijan korvaan
pahemmin kuin korpraali drjyy nahkapojalle, ja keskustelu
pOytikumppanien kanssa muistutti hukkuvan avunhuutodénta.
ollut aikaa kuunnella toistaan. Jokainen nimittdin huusi samalla
tavalla.

Parisen tuntia ajettiin pitkin katuja ainaisessa autojonossa
ennen kotiinpalaamista.

Asunnossa odotti Penttildd kutsu Metropolitan-oopperaan
herrasviki Stillwellin aitioon. Hertz ilmoitti, ettd tdstd kutsusta
moni amerikkalainen olisi maksanut miljoonan. Penttild olisi
mieluummin ollut meneméitta.

Tdsmilleen oopperan alkamisaikaan astui Penttild Stillwellin
aitioon. Se oli kirkkaasti valaistu, mutta tyhjd. Penttild otti paikan
aition peridnurkasta.

AKkii syoksyi aitioon mies. Hin Kysyi Penttililti, kuka hin
palveluskuntaa, ja ndytti lippuaan. Mies ei hellittinyt, vaan
tiukkasi yhéti Penttildn nimed.

Varmaan sanomalehtimies! Ja se olikin oikeaan arvattu.

Sanomalehtimies laski: Outo mies Stillwellin aitiossa ei istu
suotta, hinen tdytyy olla joku kuuluisuus tai mies, joka tulee
siksi. Sitdpaitsi Stillwellin konttorista on viime aikoina kerrottu
yhtd ja toista salaperiistd, ja kaiken lisdksi rakennetaan New
Yorkin valtioon, Alabaman kaupungista hiukan eteldin, suurta
tehdasta, jonka rakentamisessa ei sddstetd rahaa, vaan aikaa, eikd



julkisuudessa ole lainkaan tietoa, mitd noin suurisuuntaisessa
tehtaassa aletaan valmistaa. Tiedetddn vain, ettd Stillwell sitd
rakennuttaa. Koetetaanpa saada selville, jos vieras tietdd jotakin.

Penttild puolestaan laski: Ensimmdiinen amerikkalainen
sanomalehtimies, jonka tapaan. Koetetaanpa, mitd hin kestéa.

Tulos: Piistikseen miehestd eroon itsedéin paljastamatta oli
Penttilén pakko heittdd reportteri aition ovesta ulos.

Niytos alkoi.

Penttild nédki edessddn permannolla tuhansia pditd, jotka
hiamérdssd valaistuksessa ndyttivit harmailta kivenmukuloilta
jossakin kiviroykkiossda kaukana Hémeessd. Tdamidn tasaisen
mukulakivimeren yldpuolella eroittautui puolivartaloon asti
nakyvi, kisiddn huitova mies. Kuului soittoa, mutta kun hin ei
ymmaértdnyt musiikkia, niin ei hin my6skiin tajunnut, miti se
oli. Korvia hivelivit thanat soinnut. Ajatukset alkoivat toimia
nykyisyydesti irrallaan.

Tahtomattaan siirtyivit Penttildn ajatukset Suomeen, kotiin,
ja ennen kaikkea vanhaan itiin.

Miten paljon asioita olikaan tapahtunut sitten viime ndkemén
ja siitdkin asti, kun hén viimeksi didilleen tietoja itsestidin antoi!
Turusta hén heitti sdhkosanoman rannalle, mutta oli epitietoista,
tuliko sekién perille.

... Leveilld kehruutuolillaan istuen soudattaa &iti poikansa
poikaa. On elokuun lauantai-ilta. Talon viki on vield ulkona
askareillaan, vaikka aurinko jo alkaa metsinlatvojen vilistd
kurkistella. Talon nuorimmaisen iltalevon aika on tullut.



Mummu panee pieluksen pojalle peitoksi, pistdd korkkipdisen
tutin suuhun, ottaa sukankutimensa ja jalallaan »vakua»
heiluttaen alkaa laulaa kimakalla, vanhan naisen #dinelld ja
nuotilla:

»Ei taivaass' ole kuolon vaaraa,
ei kyyneleitd, yotikdan. ..»

Sdvel herdtti Penttildn. Eihdn hin ollutkaan hédmiliistalon
pirtissi  kuuntelemassa ditinsd  kehtolaulua, vaan New
Yorkissa, Metropolitan-oopperassa kuuntelemassa jonkin
hinelle tuntemattoman oopperan alkusoittoa. Mikd ero, mutta
mika yhtildisyys sittenkin! Henkisti selkénojaa, henkistd turvaa
tunsi hin saavansa musiikista sekid kotimuistoistaan, ja sitdhin
me kaikinkin eldmén polulla tarvitsemme.

Ensimmadisen ndytoksen lopulla saapuivat mr Stillwell ja
hdnen tyttirensd Elise, dollariprinsessa. Penttild oli joskus
kuullut puhuttavan sellaisista, ja nyt istuivat he rinnakkain
ja keskustellen aivan kuin samanarvoiset ainakin. Mutta he
olivatkin maassa, jossa tyOtd arvostetaan.

Niaytoksen loputtua tdhtédsi ainakin tuhat ihmistd kiikarinsa
Stillwellin aitioon voidakseen ndhdd, onko muudan Amerikan
rikkaimmista miehisti saapunut ja miten hiinen ainoa tyttdrensa

on puettu.
Niin! Elisen puku. Penttild ei tiennyt, mitd kangasta se
oli vai oliko se kangasta ollenkaan — sanan tavallisessa

merkityksessd. Mieluummin hén olisi sanonut sen olevan jotakin
metallikudosta ja maksavan summan, jota Hidmeessd olisi



pidetty saavuttamattomana omaisuutena.

Elise jutteli miellyttivisti, tosin jonnin joutavista asioista.
Tytdr ei tuntunut olevan isdnsd uskottu. Penttildd hédn
piti ulkomaalaisena merkillisyytend. Varmaan olisi hin
pitinyt samanlaisena erikoisviristd paratiisilintua tai opetettua

Penttild vaipui toisen ndytoksen ajalla ajatuksiinsa. Hén
ajatteli naista ja elamdédnsd. Olisi tosiaan hauskaa, kun olisi
vaimo ja perhe. Tuollainen tytr...

Ettdko Penttild olisi rakastunut Eliseen? Kaukana siitd. Héin
ajatteli vain, miten hin on yksin maailmassa. Eller itid olisi,
el endd kukaan maailmassa iloitsisi hidnen onnestaan tai surisi
hdanen onnettomuudestaan, Amerikassa tuntuu thminen tulevan
hentomieliseksi. Penttildlld ei milloinkaan ennen ollut ollut
moisia ajatuksia.

Hén vietti unettoman yon, tietddkseen ensimmadisen
eldméssddn.

Vietetty vapaapdivd kosti itsensd. Onnettomuuden sanoma
seurasi toistaan koko seuraavan péivin.

Hoover ilmoitti tehtaan yhden seindn sortuneen ja pyysi
lisdaikaa kolme pdivad.

Penttildn englantilainen apulaisinsinori tiedoitti,
ettd  akkumulaattoreihin  tarvittavat  posliiniosat  olivat
kelpaamattomia. Penttild vastasi: »Peruuttakaa sopimus.»
Filadelfian konepajoissa oli puhjennut lakko. Stillwell pyysi
Penttildn puheilleen. »Kilpailu on alkanut. Ford on alentanut



automobiilien hintaa 25 %. Samaten on bentsiinin hinta laskenut.
paljastettu.»

Penttild voitti oman itsensid. »Voitamme sittenkin», olivat
hénen vastaussanansa.

Kilpailu on paras eldmin kannustaja. Stillwell &
Co Ltd. astur julkiseen elimdin. Se osti ensi
tyokseen erddn posliinitehtaan sekid suuren filadelfialaisen
sihkomoottoritehtaan osake-enemmiston, ja alkoi rakentaa
suurisuuntaista kulkuneuvotehdasta.

Kaikki yhtion johtajat tekivit miltei pyoOreitd péivid.
Apulaisinsindori - kirjoitti  kétensd visyksiin - sd@hkdsanomia.
Hoover raivosi arkkitehdeille ja rakennusmestareilleen. Stillwell
teki sitoumuksia rahamiesten, tehtailijain, lentourheilijain,
eldvdinkuvain yhtiditten, kauppaministerin ja monien muitten
tunnettujen ja tuntemattomain kanssa. Hidn antoi toisinaan
tietoja sanomalehdille, toisinaan heitdtti ulos haastattelijat.
Foss oli hidvinnyt. Tiedettiin vain hinen matkustaneen
Eteli-Amerikkaan. Hertz oli aivan kéhed. Hién oli
huutanut puhelukoneeseen Penttilin méairdyksid ja neuvoja
amerikkalaiselle ymmarrettivilla kielella.

Filadelfialainen moottoritehdas oli pantu kdyntiin. Penttild
léhti itse tarkastamaan ensimmaéisten moottorien valmistusta. Oli
midrd aloittaa kilpailu kulkuneuvoilla, ja aluksi valmistettiin

Keksintd oli Penttilin ja suoranainen »Suomi» — patentin



jatko. Moottorin salaisuus oli siind, ettd se kykeni
automaattisesti jirjestimdidn tarvitsemansa virran, eikd siten
kuluttanut sdhkod suotta. Tehdas kykeni saamaan alussa
valmiiksi 500 moottoria piivdssd. Penttild oli tuloksiin
tyytyvidinen. Akkumulaattoritehtaan valmistuttua olisi hénelld
50000 moottoria valmiina.

Penttild nddnnytti konekirjoittajattarensa. Tyttorukka nukahti

tuoliinsa saatuaan hetkisen lepoa. Tilloin huomasi mies
erehtyneensd. — Hinen pitéd jérjestdd vuorot neideille. Toinen on
tyOssd aamupdivin ja toinen iltapdivin.
Sievd tyttd! Lyhyenldntd ja lihavahko, ruskea tukka ja
hieno hipid. Siind nukkuessaan, huulet hiukan auki, oli hin
viattoman lapsen nikoinen. Penttild sai hurjan tuuman: suudella
noita punaisia huulia. Hédn unohti kokonaan itsensd. Tyo
seurasi harkitsematonta mielijohdetta. — Alk#imme ihmetelko,
vaikka tiedimme useiden, amerikkalaisten litkemiesten olevan
naimisissa entisten konekirjoittajattarien kanssa.

Penttildan huulet tuskin koskettivat tyton huulia. Katumus
seuraa pahaatyotid. Onneksi tyttd ei herdnnyt, joten salaisuus jii
yksinomaan Penttilélle. Kiitollisena siitd hdn veti palttoon ylleen
ja pakeni itsedin kadulle.

Jos olet synkidssd metsdssd ja kuulet miten kaukaista
hakkausta tahansa, niin et tunne itsedsi yksindiseksi. Jos kivelet
suurkaupungin katua ihmisvilindssi, jossa joka minuutti sinua
tuupataan milloin yhdeltd, milloin toiselta puolen, niin silloin



tunnet olevasi yksin. Penttild oli yksin New Yorkissa. Mutta
paljon yksindisempi hin tulee olemaan ldhtiessdin Europpaa
toverit Stillwell, Hoover, Foss, Stead, Hertz ja monet muut. Ja
mikd kaikkein tirkeintd: hinelld oli apunaan tuhannet tyShon
tottuneet ja tyotd tekevit miehet. Se oli apu, jota ilman Amerikka
el olisi Amerikka, vaan jokin muu maa.

Amerikkalainen tekee tyotd ja osaa iloita tyostd. Mutta
ylikultivoitu Europpa! Sen sivistyneistd on liika sivistynytti, se
el endd muista, mitd on tyon-ilo. Tyomies on ylikiihoitettu eikd
tahdo tietdd mistdin tyostd. Hdan on unohtanut, ettd tyon tuottama
tyydytys on ainoa pysyvi ilo tdssd maailmassa.

Penttild aikoi ldhetyssaarnaajaksi vanhaan maailmaan. Se olisi
raskas pdivityo. Helpompi olisi mennd hottentottien maahan ja
kastaa mustanahkoja sielld.

Seuraavana iltana nukahti konekirjoittajatar taaskin, vaikka
hin ei Penttilin mielestd ollutkaan niin rasittunut kuin
eilen. Penttild nousi herdttddikseen neidin, mutta oli
varustautunut voittamaan itsensd. Silloin hdn nédki naisen.
Neiti ei nukkunutkaan, vaan silloin tédlloin kurkisteli pitkien
silmédripsiensd vilistd, mitd Penttild tekee. Odotti kai edellisen
illan ndytoksen uusiintuvan, ja kuten Penttildstd tuntui,
hyokitikseen hidnen kimppuunsa, s.o. kaulaansa.

Penttildi oli nyt saanut naiskonekirjoittajasta kyllidnsa.
Seuraavana aamuna astui pitkd, laiha mr Jackson virkaansa.



X

Akkumulaattoritehdas oli  valmis. Yksityisid koneita
koeteltiin, jotta miehet harjaantuivat niitten kiytt6on. Penttild oli
ollut tehtaassa jo 3 vuorokautta hetkeksikédn sieltd poistumatta.
Lataajaa pantiin juuri paikalleen, ja se oli keksinnon tirkein
kohta. Yksinkertainen, mutta hiuksenhieno ja vaarallinen.

Akkumulaattorit valmistettiin kaksinkertaisesta posliinista,
vililn  oli pantu eboniittilevyt, ja vahvistettiin pddltd
verkkolasilla. Kansi tehtiin samoin posliinista ja aivan tiivis.
Navat, joista patteri purettiin, valmistettiin hopeasta ja niiden
kérjet platinasta.

Patterin sisidlle pantiin rautapulveria, johon oli hangattu
koivuhiili- tai grafiittijauhetta, riippuen siitd, miten suuria

Lataaminen tapahtui erikoisessa koneessa, jota sanottiin
»hiireksi». Se oli aivan automaattinen. Suuren, lujasta
tammesta tehdyn pyoOredn pyorivin pOydidn reunassa oleviin
suorakaiteen muotoisiin loviin tipahtelivat tarkastetut, valmiit
patterit paternosterlaitteesta. Luja joustin puristi patterin aina
millimetrilleen samaan kohtaan, ja lataaminen alkoi.

Ilma muodostuu pienen pienistd hiukkasista. Sanottakoon
naitd hiukkasia, kuten on sovittu, atoomeiksi. Kun ilmaa
puristetaan tarpeeksi, muuttuu se juoksevaksi nesteeksi. Atoomit
menevit, ankaran paineen vaikutuksesta, lihemmais toisiaan ja



ilma saa kiintedimméin muodon kuin tavallinen ilma.

Aivan samoin on sdhkon laita. Sdhko on kokoonpantu pienen
pienistd hiukkasista, paljon pienemmistd kuin mikdin muu
tunnettu aine. Sdhkon hiukkasia nimitetddn »elektrooneiksi».
Jos sidhkod puserretaan tarpeeksi, siirtyvit elektroonit lihemmas
toisiaan ja muodostavat paremmin hallittavan olotilan kuin
tavallinen vapaa sihko. On kuitenkin huomattava, ettd mikdan
ulkoapiin tuleva voima ei voi pusertaa séhkohiukkasia kokoon,
vaan paine on synnytettivd sdhkossd itsessddn. — Moni oli
ennen Penttildd korottanut virran yhtd korkeaan volttimédriin,
mutta ei kukaan ollut pédstdnyt ampeeria niin runsaasti
vaikuttamaan. Penttild antoi 1 milj. voltin 30 amp. virran painaa
akkumulaattoriinsa. Ensimmdiset elektroonit sijoittuivat hiili-
tai grafiittijauheen avulla pieniin rautajauho-osasiin, tdyttden
ne ddriddn myoten. Seuraavat asettuivat edellisten viereen niin
lahelle, ettd edellisten tdytyi pysdhtyd sdhkolle ominaisesta
siksi kunnes astia oli aivan tiysi, s.0. rautajauheen hiukkaset
olivat kokonaan téytetyt.

Grafiitilla hierottuun patteriin, jonka suuruus oli 10 x
5 x 20 sm, mahtui sdhkOenergiaa niin paljon, ettd se
km tuntinopeudella 10 tuntia. Koivuhiilelli valmistettuna
oli patterin vastaanottavaisuus noin 5-kertainen. Virtahédvio
akkumulaattorista purettaessa oli noin 2 %.

Patteritehdas oli ollut kdynnissd 5 pdivdd ennenkuin lataaja



saatiin koetusvalmiiksi.

Lataajan tarkastus oli midritty tapahtuvaksi joulukuun 1 p:
nd klo 11 ap. Tilaisuuteen saapuivat kaikki Stillwell & Co Ltd: n
johtajat. Mr Stillwell oli itse tyttdrensd Elisen kanssa. Jokainen
tunsi olevansa jiannityksessi.

Aamulla Penttild tunsi itsensd hermostuneeksi, ensi kerran
eliméssddn. Hén tiesi, ettd kone toimii ja ettd lataaminen
onnistuu, mutta sittenkin! Klo 1/2 11 ldhti hdn syoméin,
tarkastettuaan vield kerran jokaisen ruuvin ja mutterin koko
koneessa ja ennen kaikkea ne laitteet, joista virtasi korkea
sdahkojdnnitys ja joita hén leikilldén nimitti »hiirenhampaiksi».

Tdasmélleen klo 11 saapuivat vieraat. Penttild odotti heitd
lataajan vieressd. Herrat tervehtivit hiukan juhlallisina. Koko
tehdas oli pysdhdyksissd. Kaikki 2000 miestd katselivat
jannittyneind. Penttild teki muutamalla sanalla selvdd koneesta
Elise-neidille. Tdysin tyynend hédn nousi kumilaatalla eristetylle
korokkeelle, kiersi paternoster-laitteen kdymiin ja »pOydidn»
tultua tdyteen sulki virran.

Olisi kuullut kiirpdsen lennon, jos joku olisi kuunnellut, mutta
kukaan ei sitd joutanut tekemdédn. Jokainen katseli lataajaa. Se
toimi moitteettomasti. 55 kertaa minuutissa vaihtoi se tdytetyn

Mr Stillwell katkaisi hiljaisuuden. Hén tarttui Penttilén
kidteen ja sanoi: »Mr Penttild! Te olette pannut pisteen
maailmanhistorian edellisen luvun loppuun ja aloittanut uuden.
Historiassa alkaa nyt 'sdhko-aika'. Sallikaa minun onnitella!» —



Toisetkin ldsndolijat onnittelivat Penttildd. Miesten hurratessa
ratkesi insin6ori Hertz itkeméédn. Surullisena hin valitti: »O1
miksi el tdmd tapahtunut minun syntymémaassani Baijerissa!»

Penttild 1dhti nukkumaan ja nukkui 18 tuntia kylked
kadntamaitti.



XI

Herittydéin totesi Penttild, ettd hinen »hiirensd» oli
toimittanut hampaillaan voimaa valmiina oleville 50 tuhannelle
sdhkomoottorille ja odotti nyt lisdtyota.

Akkumulaattoritehdas sai valmiiksi vuorokaudessa 10 tuhatta
patteria. Yksi lataaja enndtti tdyttdd pienempid pattereja 8 1/2
kertaa sen méiirdn, mutta suurempia vain noin 1 1/2 kertaa.
Vain kahta suuruutta tehtiin, jotta ei lajien erilaisuus tuottaisi
hankaluutta enempéd valmistettaessa kuin kdytdnnossakaddn.

»Suomi» — patentin tuotteita pédtettiin laskea kauppaan
joulukuun 15 p: nd. Sitd ennen tehtdisiin suurelle yleisolle
mahdollisimman védhin selvdd keksinnostd. Amerikkalaisen
mielipide, ettd on parempi tehdd reklaamia aluksi hyvin ja
jatkuvasti hiljemmin, hyviksyttiin.

Yhtion osakkaat pyysivit Penttildd jiiméddn Amerikkaan.
Olisi yhdistetty vanha manner markkina-alueeseen. Palkkaa
tarjouduttiin antamaan miljoona dollaria kuussa. Se oli summa,
joka Suomen rahaksi muutettuna, ennen Penttilin dollarien
sekaantumista markan kurssiin, olisi tehnyt pari miljoonaa
markkaa pdiviltd. Penttild ei suostunut. Kotimaa ja Europpa
kangastelivat hidnen ty0maanaan. Kuitenkin siksi, kunnes
patenttituotteet olivat lasketut yleison kisiin, pditti hin jadda
Amerikkaan.

Tami kaksi viikkoa oli hedelmillistd opin ja tydtarmon



saavuttamisaikaa. Penttildlld ei ollut endd varsinaista tyotd
omassa alassaan. Patterit sdilyttivit kokeissa varauksen
taydelleen. Lataaja toimi moitteettomasti. Ty0, joka oli pantu
sitoumuksen ehdoksi, oli suoritettu.

Kiytettdvissddn olevan ajan pditti  Penttild kayttdd
tutustuakseen amerikkalaiseen tehdastyon jérjestelyyn niissd
tehtaissa, jotka olivat tai tulivat riippuviksi »Suomi» — patentista.
Tehtédvi oli ylivoimainen, mutta hén tahtoi perehtyi sikéli kuin
VOi.
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