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Louisa May Alcott
Viimevuotiset ystävämme

 
1.

JUORUILUA
 

Jotta olisimme asioista selvillä ja voisimme suoraa päätä
siirtyä Megin häihin, on ehkä paikallaan jutella ensin hiukan
Marchin perheestä. Ja sanon jo etukäteen: jos joku vanhempi
lukija väittää, että kirjassa on liian paljon rakkautta – niin kuin
siinä heidän mielestään voi olla – (nuorilla ei kai ole mitään tätä
aihetta vastaan), voin vain yhtyä rouva Marchin sanoihin: "Mitä
muutakaan voi odottaa, kun talossa on neljä iloista tyttöä ja tien
toisella puolen komea nuori naapuri."

Kuluneiden kolmen vuoden aikana perheessä ei ole tapahtunut
suuriakaan muutoksia. Sota on päättynyt ja pastori March
taas onnellisesti kotona kirjojensa ääressä ja hoitamassa
pientä seurakuntaansa. Tuon hiljaisen, tutkistelijan viisaus
ei ole vain oppineisuutta, hänen lähimmäisenrakkautensa
kohdistuu kaikkiin ihmisiin ja hänen hurskautensa kumpuaa
niin syvältä, että se sävyttää koko hänen jalon ja rakastettavan
persoonallisuutensa.

Huolimatta köyhyydestä ja tinkimättömyydestä, joka oli



 
 
 

estänyt pastori Marchia tavoittelemasta maallista menestystä,
hänen ympärilleen oli kerääntynyt laaja ihailijapiiri, sillä hänen
ylevä luonteensa veti ihmisiä puoleensa kuin kukkien mesi
mehiläisiä.

Ulkopuolisista tuntui, että taloa hallitsi viisi toimeliasta naista,
ja se pitikin osittain paikkansa, mutta silti tuo kirjojensa ääressä
istuva hiljainen oppinut oli perheen pää, kodin keskipiste, sen
omatunto, ankkuri ja lohduttaja. Hänen puoleensa naisväki
kääntyi aina murheen hetkinä.

Tytöt uskoivat sydänhuolensa äidille, mutta isä oli heidän
sielunhoitajansa; ja he rakastivat vuosi vuodelta yhä enemmän
vanhempiaan, jotka uskollisesti uurastivat heidän hyväkseen.
Tämä rakkaus solmi heidän välilleen hellän, kestävän siteen.

Rouva March on yhtä pirteä ja iloinen kuin ennenkin, vaikka
hänen tukkansa on hiukan harmaantunut viime tapaamisen
jälkeen. Hän on nykyisin niin uppoutunut Megin asioihin, että
sairaalat ja kodit, joissa on yhä paljon haavoittuneita 'poikia' ja
sotaleskiä, varmaan kaipaavat äidillisen ystävänsä käyntejä.

John Brooke täytti vuoden päivät miehekkäästi
velvollisuutensa, haavoittui, sai komennuksen kotiin eikä päässyt
enää rintamalle. Tultuaan kotiutetuksi hän yritti parhaansa
mukaan voimistua, perehtyä liikeasioihin ja valmistaa kotia
Megille. Järkevänä ja itsenäisenä hän torjui herra Laurencen
hyväntahtoiset tarjoukset. Hänestä oli mieluisampaa ansaita
rehellisesti palkkansa kirjanpitäjänä kuin ryhtyä uhkayrityksiin
lainarahojen turvin.



 
 
 

Brooken ollessa rintamalla Megin aika oli kulunut työssä ja
odotuksessa. Hän oli naisellistunut, kehittänyt perheenemännän
taitojaan ja tullut entistä sievemmäksi. Hänellä oli tyttömäistä
kunnianhimoa, ja hän oli hiukan pettynyt, kun Johnin ja hänen
oli aloitettava elämänsä niin vaatimattomasti. Ned Moffat ja
Sallie Gardiner olivat hiljattain menneet naimisiin eikä Meg
voinut olla vertaamatta heidän hienoa kotiaan, vaunujaan, monia
häälahjojaan ja upeita varusteitaan omiinsa. Mutta kaikki kateus
ja tyytymättömyys haihtui, kun hän ajatteli Johnin uskollista
rakkautta ja kärsivällistä uurastusta hänen valmistaessaan heidän
pientä kotiaan; ja kun he hämärissä istuivat yhdessä jutellen
vaatimattomista suunnitelmistaan, tulevaisuus näytti aina niin
kauniilta ja valoisalta, että Meg unohti kokonaan Sallieta
ympäröivän ylellisyyden ja tunsi itsensä maailman rikkaimmaksi
ja onnellisimmaksi tytöksi.

Jo ei palannut enää Marchin tädin luo, sillä vanha rouva
oli niin mieltynyt Amyyn, että kustansi hänet paikkakunnan
parhaan piirustuksenopettajan oppilaaksi, ja siitä ilosta Amy
olisi palvellut vaikka kuinka ankaraa emäntää. Niinpä hän käytti
aamupäivät velvollisuutensa täyttämiseen ja iltapäivät omaksi
ilokseen ja oli tyytyväinen elämäänsä. Jo syventyi näihin aikoihin
kirjallisiin harrastuksiinsa, ja Beth oli kuumetautinsa jälkeen
heikko ja vain muisto entisestään. Ei hän oikeastaan ollut sairas,
mutta ei liioin sama ruusuinen, terve olento kuin aikaisemmin;
silti hän hoiti aina iloisesti ja rauhallisesti tehtävänsä vähin äänin,
oli kaikkien ystävä ja kodin hyvä enkeli.



 
 
 

Jo tunsi itsensä varakkaaksi naiseksi niin kauan kuin "Lentävä
Kotka" maksoi dollarin palstalta hänen 'lörpötyksistään', joiksi
hän itse sanoi pakinoitaan, ja hän sepitti väsymättä uusia
juttuja. Mutta hänen ahkerissa aivoissaan ja kunnianhimoisessa
mielessään kypsyi suuria suunnitelmia, ja vanhaan peltikattilaan
ullakolle kertyi kasvava pinkka tuhruisia käsikirjoituksia,
jotka kerran tulisivat kohottamaan Marchin nimen maineen
kukkuloille.

Laurie, joka isoisänsä mieliksi oli mennyt korkeakouluun,
koetti nyt suoriutua siitä mahdollisimman vähällä vaivalla. Hän
oli kaikkien suosikki, hänhän oli rikas, hänellä oli miellyttävä
käytös, terävä äly ja sitä paitsi hellä sydän, joka saattoi
omistajansa usein pälkääseen hänen yrittäessään auttaa muita.
Niinpä hän olikin vaarassa tulla piloille hemmotelluksi ja
olisi ehkä tullutkin, ellei hänellä olisi ollut taikavoimaa pahan
valtaa vastaan. Hänen mielessään väikkyi näet kuva vanhasta
ystävällisestä miehestä, jolle hänen menestyksensä oli sydämen
asia, ja äidillisestä ystävästä, joka huolehti hänestä kuin omasta
pojastaan, ja lopuksi – eikä suinkaan vähäisimpänä vaikuttimena
– häntä kannusti tietoisuus siitä, että neljä herttaista tyttöä ihaili
häntä ja luotti häneen vilpittömästi.

Koska hän oli kuitenkin vain tavallinen lahjakas nuori
mies, oli luonnollista, että hän keksi kepposia, hakkaili,
oli milloin keikari milloin haaveksija tai reipas urheilija,
aina sen mukaan mikä oli muodissa korkeakoulussa; hän
päihitti toisia ja tuli itse päihitetyksi, puhui slangia



 
 
 

ja oli monta kertaa vähällä joutua erotetuksi. Mutta
koska kolttosten syynä oli vain hänen elämänilonsa
ja kujeilunhalunsa, hän aina selvisi niistä rehellisellä
tunnustuksella, hyvittämällä ne kunniallisesti tai turvautumalla
vastustamattomaan suostuttelutaitoonsa. Itse hän oikeastaan
ylpeili, että oli taas hädin tuskin selviytynyt pinteestä ja järkytti
mielellään tyttöjä kertomalla heille elävästi voitoistaan, jotka hän
oli saavuttanut raivostuneista kunnianarvoisista opettajistaan ja
muista kukistetuista vihollisistaan. 'Meidän luokan pojat' olivat
sankareita tyttöjen silmissä, he saivat usein jopa paistatella
näiden merkkihenkilöiden auringossa, kun Laurie toi heitä
kotiinsa.

Tämä suuri kunnia lankesi erityisesti Amyn osalle, ja
hänestä tuli kerrassaan piirin valtiatar, sillä jo varhain
hänen ylhäisyytensä oli oppinut käyttämään synnynnäistä
viehätysvoimaansa. Megin ajatuksia hallitsi niin täysin John, ettei
hän välittänyt vähääkään muista luomakunnan herroista. Beth
taas oli liian ujo uskaltaakseen muuta kuin vilkaista heihin,
ja hän ihmetteli kuinka Amy rohkeni komennella heitä; mutta
Jo oli omassa elementissään ja hänen oli melkein mahdotonta
olla matkimatta poikamaista käytöstä, puhetapaa ja kujemieltä,
jotka luontuivat hänelle paljon paremmin kuin naisellinen
sievistely. Pojat pitivät Josta äärettömästi, mutta kukaan ei ikinä
rakastunut häneen, kun taas vain harva säästyi suitsuttamasta
paria tunteellista huokausta Amylle.

Ja koska nyt tuli puhe tunteellisuudesta, ajatukset kääntyvät



 
 
 

luonnollisesti Kyyhkyslakkaan.
Sen niminen oli se pieni, ruskeaksi maalattu talo, jonka

John Brooke oli valmistanut Megin ensimmäiseksi kodiksi.
Nimi oli Laurien keksintöä. Hän sanoi sen sopivan hyvin,
koska kysymyksessä olivat rakastavaiset, jotka kujertelivat nokat
vastatusten kuin kyyhkyspari. Talo oli pikkuinen, sen takana
oli puutarha ja edessä nurmikko, joka ei ollut juuri nenäliinaa
suurempi. Siihen Meg aikoi hankkia suihkulähteen, pensaita ja
runsaasti iloisia kukkia; tällä hetkellä tosin suihkulähdettä esitti
rapautunut uurna, joka toi mieleen likasoikon; sen ympärillä
kasvoi heiveröisiä lehtikuusen taimia, jotka eivät vielä tienneet,
alkaisivatko lainkaan elää, ja kukkarunsauteen viittasivat vasta
tikkurivit, jotka osoittivat mihin siemenet oli kylvetty.

Mutta sisällä oli ihastuttavaa, ja onnellisen morsiamen
mielestä talo oli virheetön ullakolta kellariin saakka. Tosin
eteinen oli tavattoman ahdas – onneksi nuorella parilla ei
ollut pianoa, sillä sitä ei mitenkään olisi saatu kokonaisena
sisälle; ruokasalikin oli niin pieni, että kuusi henkeä töin
tuskin mahtui sinne, ja keittiön portaat oli kuin varta
vasten rakennettu suistamaan sekä palvelijat että posliiniastiat
suoraan hiililaatikkoon. Mutta kun tottui näihin pieniin
puutteellisuuksiin, kaikki tuntui täydelliseltä, sillä koko talo
oli sisustettu aistikkaasti ja käytännöllisesti, ja yleisvaikutelma
oli erittäin tyydyttävä. Pienessä olohuoneessa ei tosin
ollut marmoripöytiä, korkeita peilejä eikä pitsiuutimia vaan
yksinkertainen kalusto, paljon kirjoja, pari kaunista taulua,



 
 
 

kukkateline ikkunasyvennyksessä ja joka puolella sieviä
lahjaesineitä, joita ystävälliset kädet olivat valmistaneet ja jotka
juuri sen vuoksi olivat erityisen rakkaita.

–  Oletko nyt tyytyväinen? Näyttääkö täällä kodikkaalta ja
luuletko tulevasi onnelliseksi tässä ympäristössä? kysyi rouva
March, kun äiti ja tytär käsi kädessä kulkivat tarkastamassa
Megin uutta valtakuntaa.

– Olen niin tyytyväinen ja onnellinen, etten osaa sanoakaan,
vastasi

Meg luoden äitiinsä katseen, joka puhui paremmin kuin sanat.
–  Jos hänellä vain olisi palvelustyttö tai parikin, kaikki

olisi niin kuin pitää, sanoi Amy tullessaan olohuoneesta, jossa
hän oli koetellut, sopisiko pronssinen Merkurius paremmin
uuninreunustalle vai hyllypöydälle.

– Olemme jo äidin kanssa keskustelleet siitä, ja olen päättänyt
seurata hänen neuvoaan. Täällä on niin vähän tehtävää, että kun
Lotty juoksee asioillani ja hiukan auttaa minua silloin tällöin,
vältyn parahiksi veltostumasta enkä rupea ikävöimään kotiin,
selitti Meg rauhallisesti.

– Sallie Moffatilla on neljä kotiapulaista, jatkoi Amy.
– Jos Megillä olisi yhtä monta, he valloittaisivat koko talon,

ja silloin herra ja rouva saisivat pystyttää leirin puutarhaan,
puuttui puheeseen Jo, joka kiillotti iso keittiöesiliina edessään
vielä viimeisen kerran ovenripoja.

–  Sallie ei olekaan köyhän miehen vaimo, ja hän tarvitsee
monta palvelijaa pitämään hienoa talouttaan kunnossa. Meg



 
 
 

ja John aloittavat vaatimattomasti, mutta uskon, että pienessä
kodissa on yhtä paljon onnea kuin komeassa palatsissa. Megin
ikäiset nuoret tytöt tekevät suuren virheen elleivät viitsi muuta
kuin pukeutua, jaella käskyjä ja juoruta. Kun olin nuori rouva,
toivoin usein, että uudet vaatteeni kuluisivat tai repeytyisivät,
jotta saisin nauttia niiden paikkaamisesta, sillä minusta oli
suorastaan kyllästyttävää aina ommella korutöitä tai kirjailla
nenäliinoja.

–  Olisit mennyt keittiöön sotkemaan kuten Salliekin, kun
hän haluaa vaihtelua, vaikka hänen laitoksensa kyllä aina
epäonnistuvat ja herättävät suurta riemua palvelijoissa, sanoi
Meg.

– Myöhemmin minä meninkin, mutta en huvittelemaan vaan
oppimaan Hannalta keittotaitoa, jotta palvelijani eivät voisi
nauraa minulle. Silloin se oli kuin leikkiä, mutta tuli aika,
jolloin olin todella iloinen, että osasin valmistaa maukasta ruokaa
pienille tytöilleni ja selviytyä ilman apulaista. Sinä, Meg, aloitat
päinvastaisessa järjestyksessä, mutta varmaan olet kiitollinen
tästä oppiajasta vielä silloinkin, kun Johnista tulee rikkaampi
mies, sillä varakkaankin perheenemännän täytyy tietää miten
työt tehdään, jotta hän tietää mitä voi vaatia alaisilta.

– Se on totta, sanoi Meg, joka tarkkaavaisesti oli kuunnellut
äitinsä pientä esitelmää. –  Tiedätkö, tästä nurkasta pidän
eniten koko nukkekodissani, jatkoi Meg hetken kuluttua heidän
noustessaan yläkertaan ja tutkiessaan hänen hyvin varustettua
liinavaatekomeroaan.



 
 
 

Beth järjesti siellä parhaillaan liinavaatepinoja hyllyille.
Kaikki naurahtivat Megin sanoille, sillä liinavaatevarastoon liittyi
hauska tarina. Marchin täti oli sanonut, että jos Meg nai
'tuon Brooken', hän ei saa tädiltään penniäkään. Vähitellen
aika kuitenkin hellytti hänen mielensä ja hän rupesi katumaan
päätöstään, mutta koska hän ei ikinä perunut sanojaan, hänen oli
vaikea keksiä miten kiertäisi uhkauksensa.

Viimein hän huomasi keinon, joka tyydytti häntä. Rouva
Carrol, Florencen äiti, sai tehtäväkseen ostaa, päärmäyttää
ja nimikoittaa runsaan valikoiman liinavaatteita ja lähettää
ne omana lahjanaan morsiamelle. Näin tapahtuikin, mutta
salaisuus tuli kuitenkin ilmi herättäen Marchin perheessä suurta
riemua. Marchin täti näet koetti näyttää viattomalta ja väitti
itsepintaisesti, ettei hän voinut antaa muuta kuin vanhanaikaisen
helminauhan, joka jo kauan sitten oli luvattu sille tytöistä, joka
ensin menisi naimisiin.

Rouva March siveli ihaillen hienoja damastiliinoja.
– Tämä liinavaatevarasto kestää kyllä koko ikäni, niin ainakin

Hanna väittää, sanoi Meg tyytyväisyyttä loistaen.
–  Herra Ilveilijä saapuu, huusi Jo alakerrasta, ja kaikki

riensivät Laurieta vastaan, sillä hänen jokaviikkoiset vierailunsa
toivat aina hauskaa vaihtelua perheen tasaiseen elämään.

Tietä pitkin tuli reippain askelin pitkä, harteikas nuorukainen
päässään pehmeä huopahattu ja takki auki reuhottaen.
Hän loikkasi matalan puutarha-aidan yli viitsimättä pysähtyä
avaamaan veräjää ja seisoi samassa rouva Marchin edessä



 
 
 

ojennetuin käsin ja sanoi sydämellisesti:
– Tässä minä taas olen, äiti! Ja kaikki hyvin.
Viimeiset sanat olivat vastaus rouva Marchin hellän kysyvään

katseeseen, jonka Laurien silmät kohtasivat niin vilpittöminä,
että kohtaus päättyi äidilliseen suudelmaan kuten tavallisesti.

– Tämä on rouva Brookelle, ja sitä seuraavat antajan lämpimät
onnittelut. Terve, Beth! Oletpa virkistävä näky, Jo. Ja sinä, Amy,
olet aivan liian sievä naimattomaksi tytöksi.

Jutellessan Laurie ojensi ruskean paperikäärön Megille,
vetäisi Bethiä palmikosta, virnisteli Jon suurelle keittiöesiliinalle
ja elehti muka hurmaantuneena Amyn edessä. Kun hän oli
tervehtinyt äitiä ja tyttöjä kädestä, kaikki alkoivat puhua yhteen
ääneen.

– Missä John on? kysyi Meg levottomana.
–  Hän ahertaa tänään, että saisi vapaata huomiseksi,

rouvaseni.
– Kumpi joukkue voitti viimekertaisen ottelun, Teddy? kysyi

Jo, joka yhdeksästätoista ikävuodestaan huolimatta seurasi yhä
innokkaasti poikien urheilua.

– Me tietysti. Olisitpa ollut näkemässä.
–  Miten jaksaa suloinen neiti Randal? Amy kysyi

merkitsevästi hymyillen.
– Hän on entistä julmempi. Etkö näe miten olen laihtunut? Ja

Laurie löi leveään rintaansa ja huokasi haikeasti.
–  Mitähän hän taas on keksinyt? Avaa pian paketti, Meg,

katsotaan mitä siinä on, sanoi Beth, joka uteliaana oli vilkuillut



 
 
 

pahkuraista kääröä.
–  Se on tärkeä esine tulipalon tai varkaiden varalle, selitti

Laurie, kun kääröstä tyttöjen suureksi riemuksi tuli esiin
hälytyskello.

– Aina kun John on poissa ja sinä, Meg-rouva, olet peloissasi,
sinun tarvitsee vain helistää tätä kelloa yläkerran ikkunasta,
niin saat silmänräpäyksessä kaikki naapurit jalkeille. Eikö ole
erinomainen? Ja Laurie vahvisti sanansa heläyttämällä hiukan
kelloa, jolloin tytöt kiireimmiten tukkivat korvansa.

–  Saat olla tästä kiitollinen, ja kiitollisuudesta puhuttaessa
minun täytyy kertoa, että Hanna pelasti äsken hääkakkusi
hukkateiltä. Näin ohikulkiessani, kun se tuotiin teille, ja jollei
Hanna olisi urhoollisesti puolustanut kakkua, olisin siepannut sen
varmasti, sillä se oli kauhean herkullisen näköinen.

– Kasvatkohan sinä ikinä isoksi ihmiseksi, Laurie? sanoi Meg
hyvin rouvamaisesti.

–  Yritän parastani, arvoisa rouva, mutta pelkään
pahoin, ettei meidän rappeutuneena aikanamme enää ylitetä
sataakahdeksaakymmentä senttiä, vastasi tuo nuori herrasmies,
jonka pää jo ulottui melkein kattokruunun tasalle.  –  Näin
upouudessa asunnossa on tietysti pyhyydenloukkaus ajatella
syömistä, mutta koska minulla on hirmuinen nälkä, ehdotan että
siirrymme muualle.

–  Äiti ja minä odotamme Johnia. Täällä on vielä hiukan
järjestämistä, sanoi Meg kiiruhtaen pois.

– Beth ja minä menemme Kitty Bryantin luo hakemaan lisää



 
 
 

kukkia huomista varten, sanoi Amy painaen sievän hatun sieville
kiharoilleen.

– Älä sinä, Jo, ainakaan hylkää minua. Olen niin nääntynyt,
etten pääse kotiin omin voimin. Äläkä millään muotoa riisu
esiliinaasi, se on harvinaisen pukeva, sanoi Laurie, kun Jo tarjosi
käsivartensa tukeakseen hänen horjuvia askeliaan.

– Kuule, Teddy, haluan puhua nyt vakavasti huomispäivästä,
aloitti Jo, kun he lähtivät kulkemaan rinnakkain.  –  Sinun
täytyy luvata, että käyttäydyt arvokkaasti etkä kujeillasi pilaa
järjestelyjämme.

– Olkoot kujeet minusta kaukana.
– Äläkä juttele hassuja silloin kun meidän on oltava vakavia.
– Enhän minä ikinä. Itse sinä hassuja puhut.
–  Ja pyydän hartaasti, ettet vilkaisekaan minuun koko

toimituksen aikana, voin muuten purskahtaa vielä nauramaan.
–  Et sinä minua näekään, sillä varmasti itket niin, ettet

kyynelhuurujesi takaa erota mitään.
– Minähän en itke koskaan muuta kuin suuressa tuskassa.
–  Kuten esimerkiksi silloin, kun ystävät lähtevät

korkeakouluun, vai mitä? sinkautti Laurie virnistellen.
–  Senkin riikinkukko. Minä vetistelin vain hiukan tyttöjen

seuraksi.
– Aivan. Kuinka isoisä on voinut tällä viikolla? Onko hän ollut

hyvällä tuulella?
–  Erinomaisella, mutta sinä olet tainnut joutua kiipeliin

ja haluat tietää, kuinka hän suhtautuu uutisiisi? huomautti Jo



 
 
 

terävästi.
–  Mutta Jo, uskotko että voisin katsoa äitiäsi silmiin ja

sanoa kaiken olevan hyvin, jollei se olisi totta? Laurie seisahtui
loukkaantuneen näköisenä.

– En, en usko.
– Älä sitten ole epäluuloinen; minä haluaisin vain vähän rahaa,

sanoi Laurie ja jatkoi matkaa Jon sydämellisen äänensävyn
lepyttämänä.

– Sinä kulutat paljon rahaa, Teddy.
– Varjelkoon, en minä sitä kuluta, se kuluu itsestään. Tuskin

huomaankaan, kun se on jo lopussa.
– Olet niin antelias ja hyvänahkainen, että lainaat ihmisille

etkä osaa sanoa kenellekään ei. Kuulimme Henshaw'sta ja mitä
teit hänen hyväkseen. Jos aina kulutat rahasi sillä tavoin, kukaan
ei moiti sinua, sanoi Jo lämpimästi.

–  Henshaw teki kärpäsestä härkäsen. Olisitko sinä sitten
antanut sellaisen kunnon kaverin raataa itsensä hengiltä varojen
puutteessa? Hän vastaa tusinaa meitä laiskoja korkeakoululaisia.

– En tietenkään; mutta minä en käsitä minkä vuoksi tarvitset
senkin seitsemät liivit, loputtoman määrän solmioita ja uuden
hatun joka kerta kun tulet kotiin. Luulin että olisit jo päässyt
keikariaikasi ohi, mutta aina se vain puhkeaa jossain uudessa
muodossa. Tällä kertaa muoti vaatii näyttämään hirvittävältä,
koska tukkasi on kuin juuriharja ja sinulla on ruumiinmukainen
takki, keltaiset hansikkaat ja kömpelöt, leveäkärkiset kengät.
En sanoisi mitään, jos tuo ruma asusi olisi halpa, mutta se on



 
 
 

maksanut yhtä paljon kuin kunnon vaatteetkin.
Laurie heitti päätään taaksepäin ja nauroi niin makeasti Jon

hyökkäykselle, että pudotti huopahattunsa maahan. Jo astui sen
päälle, ja Laurie sai nyt sopivan tilaisuuden kehua uutta asuaan,
koska hän saattoi tälläkin hetkellä vain rutistaa pahoinpidellyn
hattunsa kokoon ja työntää sen taskuunsa.

– Olet kunnon ihminen, jos lakkaat esitelmöimästä. Saan siitä
tarpeekseni viikon varrella, kotiin tultuani haluan pitää hauskaa.
Ja huomenna käyttäydyn kyllä hyvin, maksoi mitä maksoi, niin
että ystäväni ovat minuun tyytyväisiä.

–  Jätän sinut rauhaan, kunhan vain annat tukkasi
kasvaa. Vaikka en olekaan nirppanokka, kieltäydyn jyrkästi
näyttäytymästä henkilön seurassa, joka on kuin joku nuori
ammattilaisnyrkkeilijä, huomautti Jo tosissaan.

– Tämä vaatimaton muoti edistää opiskelua; siksi olemmekin
omaksuneet sen, selitti Laurie, jota ei ainakaan voinut moittia
turhamaiseksi, koska hän oli vapaaehtoisesti vaihtanut kauniin,
kiharan tukkansa neljännestuuman pituiseen sänkeen. – Asiasta
toiseen, Jo, tuo pikku Parker taitaa tulla aivan epätoivoiseksi
Amyn vuoksi. Hän ei osaa puhuakaan muusta, hän kirjoittelee
runoja, huokailee kuutamossa ja esiintyy yleensä sangen
epäilyttävällä tavalla. Eikö sinustakin olisi parasta, että hän
ajoissa tukahduttaisi tunteensa? jatkoi Laurie hetken kuluttua
ison veljen huolehtivaan sävyyn.

–  Tietysti; emme halua lähivuosina uusia häitä perheeseen.
Hyvänen aika, mitä ihmettä nuo lapset oikein ajattelevat? Jo



 
 
 

näytti niin järkyttyneeltä kuin Amy ja pikku Parker olisivat olleet
vielä alle kymmenvuotiaita.

– Aika kuluu ihan huomaamatta, neitiseni. Sinä, Jo, olet vielä
alaikäinen, mutta seuraava järjestyksessä ja jätät pian meidät
suremaan, sanoi Laurie ja pudisti päätään ajatellessaan miten ajat
huononivat.

–  Älä hätäile; minä en ole sitä lajia, johon rakastutaan. Ei
minusta kukaan huoli, ja se onkin onni, sillä jonkun pitää
perheessä aina jäädä vanhaksipiiaksi.

– Sinä et anna kenellekään tilaisuutta, sanoi Laurie vilkaisten
tyttöön syrjäkarein, samalla kun hänen päivettyneille poskilleen
kohosi vähän väriä. –  Sinä et milloinkaan paljasta luonteesi
hellempiä puolia, ja jos joku sattumalta pääsee kurkistamaan
pinnan alle eikä osaa salata, että pitää näkemästään, silloin sinä
kaadat kylmää vettä niskaan –  ja tulet niin piikikkääksi, ettei
sinuun uskalla katsoakaan, saati koskea.

– En pidä sellaisesta. Minulla on sitä paitsi niin kiire, etten
jouda vaivaamaan päätäni joutavalla, ja sitten minun mielestäni
on hirveätä hajottaa koti. Älä puhu enää tästä asiasta. Megin häät
ovat panneet meidän päämme niin pyörälle, että puhumme vain
rakkaudesta ja muusta järjettömästä. En tahdo tulla huonolle
tuulelle, jutellaan mieluummin muusta, sanoi Jo sen näköisenä,
kuin olisi valmis kaatamaan kylmää vettä pienimmästäkin
ärsytyksestä.

Mitä Laurie lie mielessään miettinyt, hän kuittasi sen pitkällä
vihellyksellä ja lausui julki pelokkaan ennustuksen, kun he



 
 
 

erosivat veräjän luona:
– Muista minun sanoneen, Jo, sinä olet seuraava.



 
 
 

 
2.

ENSIMMÄISET HÄÄT
 

Kuistin vaaleanpunaiset köynnösruusut heräsivät aikaisin
seuraavana aamuna iloiten täysin siemauksin kirkkaasta
auringonpaisteesta ja pilvettömästä taivaasta. Niiden punertavat
terälehdet loistivat, kun tuuli niitä keinutteli, ja ne kuiskailivat
toinen toisilleen mitä olivat nähneet. Toiset kurkistivat
ruokasaliin, jonne hääpöytä oli katettu, toiset kiipesivät korkealle
yläkertaan ulottuakseen hymyilemään siskoksille, jotka pukivat
morsianta, toiset taas toivottivat tervetuloa kaikille niille, jotka
kulkivat edestakaisin puutarhassa, kuistilla tai käytävässä, ja
kaikki, alkaen upeimmasta, täysin puhjenneesta kukasta aina
vaaleimpaan pikku nuppuseen saakka, uhrasivat parhaimman
loistonsa ja suloisimman tuoksunsa lempeälle emännälleen, joka
oli niitä hoitanut ja rakastanut.

Meg ei halunnut silkkiä, pitsejä eikä oranssinkukkia.
–  En halua tänään näyttää vieraalta ja jäykältä, hän selitti.

En välitä hienoista, muodikkaista häistä, sillä toivon ympärilleni
vain ne, jotka ovat minulle rakkaita, ja heille haluan olla oma
itseni.

Hän oli ommellut omin käsin morsiuspukunsa. Siskot
kampasivat hänen kauniin tukkansa, ja hänen ainoana
koristeenaan oli kimppu kieloja, jotka olivat Johnin mielikukkia.



 
 
 

–  Sinä olet tosiaan meidän oma rakas Megimme, mutta
niin suloisen näköinen, että tahtoisin rutistaa sinua, ellei pukusi
rypistyisi, huudahti Amy katsellen häntä ihastuksissaan, kun
kaikki oli valmista.

– Silloin olen tyytyväinen. Saatte suudella ja syleillä minua,
koska sellaisia ryppyjä juuri tahdonkin pukuuni tänään, sanoi
Meg ja sulki syliinsä siskot, jotka itkien ja nauraen rutistivat
häntä tuntien samalla, että uusi rakkaus ei ollut tukahduttanut
vanhaa.

–  Nyt menen sitomaan Johnin solmion ja sitten olen
hetken isän kanssa kirjastossa, sanoi Meg lopulta kiiruhtaen
suorittamaan pientä palveluaan. Sen jälkeen hän seuraili
äitinsä kannoilla, koska vaistosi, että hymyilevästä ilmeestään
huolimatta äiti sisimmässään oli surullinen, kun ensimmäinen
lintu lensi pesästä.

Kolmen nuoremman sisaren viimeistellessä asuaan meillä
on hyvä tilaisuus tarkastella minkälaisia muutoksia ystäviemme
ulkomuodossa on tapahtunut kuluneiden kolmen vuoden aikana.

Jon kulmikkuus on paljon vähentynyt. Hän on oppinut
liikkumaan luontevasti, joskaan ei sulavasti. Hänen lyhyt
kihara tukkansa on kasvanut ja kiertää nyt pukevasti paksuna
palmikkona hänen päätään. Tummahipiäisillä poskilla on raikas
väri, katse lempeä, ja tänä päivänä hänen terävältä kieleltään
pääsee vain ystävällisiä sanoja.

Beth on hoikka ja kalpea ja entistä hiljaisempi; hänen
kauniit, lempeät silmänsä ovat tavallista suuremmat, ja niitä



 
 
 

katsellessa tulee surulliseksi, vaikka niiden ilme ei itse asiassa
ole lainkaan surullinen. Tuska on jättänyt noille nuorille kasvoille
liikuttavan varjonsa. Mutta Beth valittaa harvoin, hän vakuuttaa
aina toiveikkaasti tulevansa pian paremmaksi.

Amya ei suotta sanota perheen kukkaseksi, sillä jo
kuusitoistavuotiaana hän on vartaloltaan ja käytökseltään kuin
täysikasvuinen nainen. Vaikka hän ei olekaan kaunotar, hänessä
on selittämätöntä naisellista viehkeyttä. Sen huomaa koko hänen
olemuksestaan, käsien liikkeistä, hameen hulmahduksesta, pään
keikahduksesta. Se on itsetiedotonta mutta sopusointuista ja
viehättää monia yhtä paljon kuin itse kauneus. Nenä tuotti yhä
huolta Amylle, sillä siitä ei milloinkaan tullut kreikkalaista,
samoin liian iso suu ja voimakas leuka. Nämä harmittavat
viat antoivat kuitenkin luonteikkuutta hänen kasvoilleen,
vaikkei hän itse sitä tiennytkään iloitessaan vain harvinaisen
heleästä ihostaan, kirkkaan sinisistä silmistään ja tuuheista,
kullankeltaisista kiharoistaan.

Kaikki kolme olivat pukeutuneet ohuihin hopeanharmaisiin
pukuihin, parhaisiin kesäpukuihinsa. Hiuksissa ja rintapielessä
heillä oli vaaleanpunaisia ruusuja, ja he näyttivät raikkailta ja
onnellisilta tytöiltä, niin kuin olivatkin.

Hääjuhlat olivat vailla kaikkia muodollisuuksia, koska
ne tahdottiin mahdollisimman luonnollisiksi ja kodikkaiksi.
Niinpä Marchin täti saavuttuaan kauhistuikin, kun morsian
juoksi toivottamaan hänet tervetulleeksi ja saattoi sisälle
häätaloon, jossa sulhanen kiinnitti juuri paikoilleen maahan



 
 
 

pudonnutta köynnöstä ja perheen isä pappisarvostaan huolimatta
asteli juhlallisen näköisenä yläkertaan viinipullo kummassakin
kainalossaan.

– Onpas tämä laitaa! huudahti vanha rouva järjestellessään
kahisevan silkkipukunsa laskoksia ja istuutuessaan
kunniapaikalle, joka oli järjestetty häntä varten. – Sinunhan olisi
pitänyt pysytellä näkymättömissä viime hetkeen asti, lapsi kulta.

– Ei minussa ole mitään katsomista eikä kukaan sitä paitsi tule
tuijottamaan minua eikä arvostelemaan pukuani eikä laskemaan
mitä hääateria on maksanut. Olen liian onnellinen välittääkseni,
mitä ihmiset puhuvat tai ajattelevat, niinpä vietänkin omat hääni
aivan niin kuin minusta itsestäni on hauskinta. John, rakkaani,
tässä on vasarasi, ja samassa Meg jo oli auttamassa "tuota
miestä" hänen kerrassaan sopimattomassa puuhassaan.

John ei edes kiittänyt, mutta kumartuessaan ottamaan tuota
epäromanttista työkalua hän suuteli pikku morsiantaan oven
takana luoden häneen sellaisen katseen, että Marchin tädin oli
nopeasti pakko ottaa nenäliinansa ja pyyhkiä vanhoja, tuikeita
silmiään, jotka olivat äkkiä kostuneet.

Samassa kuului rysähdys ja huutoja, joita seurasi Laurien
sydämellinen nauru ja hieman sopimaton huudahdus:

– Voi, Zeus Amon! Jo tönäisi taas hääkakkua! Seurauksena
oli yleinen hälinä, joka vaivoin ehti asettua, ennen kuin
serkkujoukko saapui ja "seurue astui sisään", kuten Bethin oli
tapana sanoa lapsena.

–  Älä anna tuon nuoren jättiläisen tulla lähelleni; hän on



 
 
 

paljon kiusallisempi kuin hyttyset, kuiskasi vanha rouva Amylle,
kun huone alkoi täyttyä ja Laurien tumma pää kohosi toisten
yläpuolelle.

– Hän on luvannut olla tänään oikein kiltti, ja hän osaa olla
kerrassaan viehättävä, jos vain haluaa, vastasi Amy ja hiipi
varoittamaan Herkulesta lohikäärmeestä, mistä oli seurauksena,
että vanha rouva oli hukkua Laurien huomaavaisuuteen.

Ilman morsiussaattuettakin häly hiljeni heti, kun pastori
March ja nuori pari asettuivat lehväholvin alle. Äiti ja siskot
seisoivat lähinnä morsiusparia, aivan kuin he olisivat vielä
halunneet pidättää Megin luonaan. Isän ääni petti useammin kuin
kerran, mutta se tuntui tekevän toimituksen vain kauniimmaksi
ja juhlallisemmaksi. Sulhasen käsi vapisi silminnähtävästi eikä
kukaan kuullut hänen vastaustaan, mutta Meg katsoi suoraan
puolisonsa silmiin sanoessaan: "Tahdon", ja hänen äänensä ja
katseensa oli niin hellän luottavainen, että ilo täytti äidin sydämen
ja Marchin täti nyyhkytti kuuluvasti.

Jo ei itkenyt, vaikka hänen toisin ajoin oli sangen
vaikea pidättää kyyneliään. Hänen onnistui hillitä itsensä,
koska hän tiesi Laurien herkeämättä katselevan tummissa
vekkulinsilmissään samalla kertaa hilpeä ja liikuttunut ilme.
Beth nojasi päänsä äidin olkapäähän, mutta Amy seisoi suorana
kuin kuvapatsas auringonsäteiden leikkiessä kauniisti hänen
otsallaan ja kukissa, jotka koristivat hänen kiharoitaan.

Samalla hetkellä kun vihkimistoimitus oli päättynyt, Meg
huudahti välittömästi vastoin totuttuja tapoja:



 
 
 

– Ensimmäinen suukko äidille! ja kääntyi suutelemaan häntä
hellästi.

Seuraavan neljännestunnin ajan Meg hehkui kuin ruusu,
sillä onnittelijat olivat hukuttaa hänet syleilyihin alkaen
herra Laurencesta aina vanhaan Hannaan, joka ihmeelliseen
päähineeseen sonnustautuneena sulki Megin syliinsä ja sanoi
itkun ja naurun sekaisella äänellä: – Jumala siunatkoon sinua,
kultaseni! Kakkukin säilyi ehjänä ja kaikki on ihan taivaallista!

Häävieraat hajaantuivat ja jokainen sanoi jotakin sukkelaa
tai ainakin yritti, ja kaikilla oli nauru herkässä, niin kuin vain
silloin kun mieli on keveä. Häälahjoja ei ollut näytteillä, sillä
ne oli jo viety nuoren parin kotiin; taidokasta hääateriaa ei
myöskään tarjottu, mutta sen sijaan runsaasti leivonnaisia, pientä
haukattavaa ja hedelmiä, kaikki kukkasin somistettuna. Herra
Laurence ja Marchin täti kohottivat vähän kulmiaan ja iskivät
silmää toisilleen, kun kolme Hebeä kantoi vieraille ainoina
nektareina vain vettä, limonaatia ja kahvia. He eivät kuitenkaan
sanoneet mitään, mutta Laurie, joka itsepintaisesti halusi palvella
morsianta, oli tosiaan hämmästynyt ilmestyessään hänen eteensä
täyteen ahdettu tarjotin käsissään.

–  Onko Jo särkenyt vahingossa kaikki viinipullot? hän
kuiskasi. – Ei kai se sentään harhanäky ollut, kun tänä aamuna
näin vielä täällä muutaman pullon.

– Ei, et sinä erehtynyt. Isoisäsi lahjoitti ystävällisesti meille
parasta viiniään, ja Marchin tätikin lähetti muutaman pullon,
mutta isä varasi ensin niistä vähän Bethille ja lähetti loput



 
 
 

sotilaiden toipilaskodin tarpeiksi. Sinähän tiedät että hänen
mielestään viiniä pitäisi käyttää vain lääkkeeksi, ja äiti sanoo,
ettei hän eivätkä hänen tyttärensä ikinä tarjoile viiniä tämän
katon alla kenellekään nuorelle miehelle.

Meg puhui tosissaan ja odotti, että Laurie olisi joko
rypistänyt otsaansa tai purskahtanut nauruun. Mutta tämä ei
tehnyt kumpaakaan, vaan vilkaistuaan Megiin sanoi kiihkeään
tapaansa:

– Se on oikeata puhetta! Olen nähnyt siitä koituvan niin paljon
vahinkoa, että toivoisin toistenkin naisten ajattelevan samalla
tavoin.

– Et kai sentään puhu omasta kokemuksestasi! Megin äänessä
oli huolestunut sävy.

– En, siitä annan kunniasanani. Mutta älä sentään usko liian
hyvää minusta, minulla ei näes ole kiusausta juuri siihen syntiin.
Koska olen elänyt maassa, jossa viini on yhtä yleistä kuin vesi
ja melkein yhtä vaaratonta, en välitä siitä lainkaan; mutta kun
sievä tyttölapsi tarjoaa viiniä, on vaikea kieltäytyä, senhän kai
ymmärrät.

–  Mutta sinun pitäisi kieltäytyä, vaikkei itsesi, niin ainakin
toisten vuoksi. Laurie, lupaa se nyt minulle, niin voin sitä
suuremmalla syyllä sanoa tätä päivää elämäni onnellisimmaksi.

Näin äkillinen vakava pyyntö sai nuoren miehen hetkeksi
epäröimään, sillä pilkkaa on usein paljon vaikeampi kestää kuin
kieltäytymistä. Meg tiesi, että jos Laurie antaisi lupauksen, hän
myös pitäisi sen maksoi mitä maksoi. Sanaa sanomatta hän katsoi



 
 
 

vain Laurieen onnesta säteilevin kasvoin ja hänen hymynsä tuntui
sanovan: – Tänään ei kukaan henno kieltää minulta mitään. Eikä
Laurie tietenkään voinut; hymyillen hän ojensi kätensä Megille
ja sanoi sydämellisesti:

– Minä lupaan, rouva Brooke!
– Kiitoksia oikein paljon.
–  Ja minä juon maljan päätöksellesi ja toivotan sille pitkää

ikää, Teddy, huudahti Jo läikäyttäen Laurien päälle limonaatia,
kun heilautti iloisesti lasiaan ja kilisti hänen kanssaan.

Tarjoilun jälkeen vieraat hajaantuivat kaksittain ja kolmittain
kävelemään puutarhaan ja nauttimaan auringonpaisteesta. Megin
ja Johnin seisoessa sattumalta keskellä nurmikenttää Laurie sai
päähänpiston, joka kruunasi nämä epätavalliset häät.

–  Kaikki naineet ottakoot toisiaan kädestä ja tanssikoot
nuoren parin ympärillä, kuten Saksassa on tapana, me
poikamiehet ja vanhatpiiat kierrämme pareittain piirin
ulkopuolella! Laurie huudahti kävellen Amyn rinnalla, ja hän
oli niin tartuttavan iloinen ja innostunut, että kaikki seurasivat
mukisematta heidän esimerkkiään. Pastori ja rouva March,
Carrolin täti ja setä aloittivat, ja muut yhtyivät innolla piiriin;
vieläpä Sallie Moffatkin hetken epäröityään heitti laahustimen
käsivarrelleen ja veti Nedin mukanaan. Mutta hilpeän tunnelman
kruunasivat herra Laurence ja Marchin täti, sillä komean vanhan
herran kävellessä juhlallisesti vanhan rouvan luo tämä pisti heti
kepin kainaloonsa ja kiiruhti sisäpiiriin morsiusparin ympärille,
sillä aikaa kun nuori väki leijaili puutarhassa kuin perhoset



 
 
 

juhannuspäivänä.
Vasta kun kaikki olivat lopen uupuneita, tanssi taukosi ja

vieraat alkoivat hankkia lähtöä.
–  Toivotan sinulle sydämestäni kaikkea hyvää, kultaseni,

vaikka pelkään, että vielä saat surujakin kokea, sanoi Marchin
täti Megille ja lisäsi sitten sulhaselle, joka oli tullut saattamaan
häntä vaunuihin: – Olette saanut aarteen, nuori mies, näyttäkää
että olette sen arvoinen.

– En ole aikoihin ollut näin hauskoissa häissä, Ned. En käsitä
mistä se johtuu, siellähän ei ollut ensinkään niin kuin häissä
yleensä, huomautti rouva Moffat miehelleen heidän ajaessaan
kotiin.

– Laurie poikaseni, jos sinä joskus haluat astua saman askelen
ja otat jonkun noista pikku tytöistä kumppaniksesi, olen täysin
tyytyväinen, sanoi herra Laurence istuutuessaan nojatuoliinsa
aamupäivän juhlinnan jälkeen.

– Yritän tehdä parhaani, jotta toivomuksesi toteutuisi, vastasi
Laurie harvinaisen kuuliaisesti irrottaen samalla varovaisesti
kukkasen, jonka Jo oli kiinnittänyt hänen napinläpeensä.

Nuorikon uusi koti ei ollut kaukana, ja ainoan häämatkansa
Meg suoritti entisestä kodista sinne Johnin rinnalla kävellen.
Kun hän tuli huoneestaan kyyhkysenharmaassa puvussaan ja
olkihatussa, joka oli valkoisilla nauhoilla sidottu leuan alle,
kaikki kerääntyivät hänen ympärilleen ja hyvästelivät niin kuin
hän olisi ollut lähdössä pitkälle matkalle.

– Äiti kulta, älä vain luule että menetät minut tai että rakastan



 
 
 

sinua sen vuoksi vähemmän, että rakastan Johnia niin kovasti,
Meg sanoi takertuen äitiinsä. –  Sinua, isä, tulen joka päivä
katsomaan ja minä toivon, että saan säilyttää vanhan paikkani
teidän kaikkien sydämessä, vaikka olenkin naimisissa. Beth voi
olla paljon minun luonani ja toisetkin tytöt pistäytyvät varmaan
joskus nauramassa minun talouspuuhilleni. Kiitos teille kaikille
tästä ihanasta päivästä. Hyvästi, hyvästi!

He seurasivat Megiä hellin, rakastavin katsein ja onnea
toivottaen, kun hän lähti kotoaan Johnin käsivarteen nojaten
kädet täynnä kukkia ja kesäkuun auringon valaistessa hänen
onnellisia kasvojaan.



 
 
 

 
3.

TAITEELLISIA YRITYKSIÄ
 

Ihmisten yleensä ja eritoten nuorten kunnianhimoisten
miesten ja naisten on usein vaikea oppia erottamaan
neroa ja tavallista lahjakkuutta toisistaan. Niinpä Amynkin
täytyi kestää monet surut, ennen kuin hän oppi tämän
eron. Luullen innostustaan taiteelliseksi innoitukseksi hän
nuorekkaan rohkeasti yritti milloin mitäkin taiteen haaraa. Hän
hylkäsi muovailusaven pitkiksi ajoiksi ja keskittyi hienoihin
tussipiirroksiin onnistuen niissä niin hyvin, että hänen näppäristä
tekeleistään koitui sekä hyötyä että huvia. Mutta silmien
rasittuminen pakotti hänet pian luopumaan tussitöistä ja
yrittämään rohkeasti polttopiirustusta.

Niin kauan kuin tätä intoa riitti, perhe eli ainaisessa tulipalon
pelossa, sillä talon täytti niihin aikoihin alituisesti palaneen
puun haju, ullakolta tuprahteli usein levottomuutta herättäviä
savupilviä, hehkuvia poltinrautoja oli pitkin ja poikin, eikä
Hanna milloinkaan uskaltanut mennä nukkumaan ennen kuin
oli tulipalon pelosta varannut vuoteensa viereen vesisangon ja
hälytyskellon.

Poltettuaan pahasti sormenpäänsä Amy vaihtoi tulen öljyyn
ja alkoi vähentymättömällä innolla harjoittaa öljymaalausta.
Eräältä taiteilijaystävältään hän sai käytettyjä siveltimiä,



 
 
 

paletteja ja värejä; ja siitä alkoi töhriminen. Tuloksena oli
paimentauluja ja merimaisemia, joiden vertaisia ei milloinkaan
ollut nähty maalla eikä merellä. Hänen nautakarjansa oli
sillä tavoin muhkeata että se olisi varmasti saanut palkinnon
maatalousnäyttelyssä, ja tottuneinkin merimies olisi hänen
laivojensa kallistumaa katsellessaan tullut merikipeäksi, jollei
tapa, jolla kaikkia laivanrakennus- ja takilointisääntöjä oli
rikottu, olisi saanut katselijaa vääntelehtimään naurusta heti ensi
silmäyksellä.

Seuraavana oli vuorossa hiilipiirustus. Perheenjäsenten kuvat
riippuivat seinällä rivissä ja kaikki näyttivät niin hurjilta
ja nokisilta kuin heidät olisi manattu esiin hiilisäiliöstä.
Liitepiirroksina he onnistuivat paremmin, sillä he olivat
näköisiään.

Amyn tukkaa, Jon nenää, Megin suuta ja Laurien silmiä
kehuttiin hyviksi. Sen jälkeen savi ja kipsi pääsivät taas
armoihin, ja Amyn ystävistään tekemät aavemaiset luonnokset
kummittelivat talon nurkissa tai keikahtelivat komeron hyllyiltä
ihmisten päähän. Hän houkutteli lapsia malleikseen, kunnes
heidän sekavat kuvauksensa Amy-neidin salaperäisistä puuhista
hankkivat hänelle jonkinlaisen syöjättären maineen. Mutta
tämäkin ilo loppui pian, kun sattui ikävä onnettomuus, joka
jäähdytti hänen intonsa.

Kerran kun malleista oli puutetta, Amy ryhtyi ottamaan
kipsivalosta sievästä jalastaan. Mutta pian hälytti hirveä kolina,
kirkuna ja hyppiminen koko perheen paikalle. Nuori, innokas



 
 
 

taiteilijanalku hyppeli hurjasti lattialla toinen jalka juuttuneena
kipsipyttyyn, jonka sisältö oli kovettunut odottamattoman
äkkiä. Suurin ponnistuksin eikä aivan vaaratta hänet saatiin
vapautetuksi. Jo nauroi niin tikahtuakseen kaivaessaan jalkaa
irti, että veitsi luiskahti liian syvälle, viilsi haavan Amy-
poloisen jalkaan ja jätti ainakin yhden pysyvän muiston hänen
taiteellisista yrityksistään.

Amy rauhoittui, mutta sitten hänessä heräsi halu piirtää
luontoa ja hän rupesi etsimään maalauksellisia aiheita
ulkoa, metsistä, niityiltä ja joelta. Hän vilustui ehtimiseen
istuessaan kosteassa ruohikossa piirtämässä jotain "ihastuttavaa
asetelmaa", kiveä, yksinäistä sientä, katkennutta tulikukkaa
tai "taivaallisen ihanaa pilvirykelmää", joka piirrettynä näytti
mainiolta höyhenpatjalta.

Jos nerous on ikuista kärsivällisyyttä, kuten Michelangelo
vakuuttaa, Amylla ainakin oli tämä jumalainen ominaisuus,
sillä huolimatta kaikista epäonnistumisista ja masentavista
kokemuksista hän uskoi lujasti että vielä kerran saisi aikaan
sellaista, jota voisi sanoa "tosi taiteeksi".

Mutta samalla hän ahkeroi myös toisenlaisten asioiden
parissa, sillä hän oli päättänyt kehittää itsestään miellyttävän ja
hienosti sivistyneen naisen, siinäkin tapauksessa, ettei hänestä
koskaan tulisi suurta taiteilijaa. Tässä hän onnistuikin paremmin,
sillä hän kuului niihin onnellisiin, joita kaikki rakastavat, jotka
saavat ystäviä minne tulevatkin ja suhtautuvat elämään niin
myönteisesti ja keveästi, että vähempiosaiset helposti uskovat



 
 
 

heidän syntyneen suosiollisten tähtien merkeissä. Kaikki pitivät
Amysta, sillä monien avujensa lisäksi hän oli myös tahdikas.
Hän tiesi vaistomaisesti, mikä oli sopivaa ja miellytti ihmisiä,
hän löysi aina oikeat sanat, toimi tilanteen mukaisesti ja
hallitsi itsensä niin täysin, että sisarilla oli tapana sanoa: "Jos
Amy joutuisi hoviin, hän tietäisi pilkulleen miten siellä on
käyttäydyttävä, vaikkei häntä olisi etukäteen neuvottukaan."

Hänellä oli eräs heikkous: hän halusi liikkua "hienoimmissa
piireissä", vaikkei oikein itsekään tiennyt, mikä tuo hienoin
oli. Varallisuus, yhteiskunnallinen asema, seuraelämän taidot
ja hienot tavat olivat hänen mielestään eniten tavoittelemisen
arvoisia, ja hän liittyikin aina mielellään henkilöihin, joilla oli
nämä edut puolellaan erehtyen usein pitämään epäaitoa aitona ja
ihailemaan sellaista, mikä ei itse asiassa ollut ihailun arvoista.

–  Äiti, minulla olisi sinulle muuan pyyntö, sanoi Amy
tullessaan eräänä päivänä hyvin tärkeän näköisenä sisään.

–  No mikä, tyttöseni, vastasi äiti, jonka silmissä tuo hieno
nuori neiti yhä pysyi lapsena.

– Meidän piirustustuntimme loppuvat ensi viikolla, ja ennen
kuin tytöt hajaantuvat kesäksi, haluaisin jonakin päivänä kutsua
heidät tänne. Heidän tekisi kovasti mieli nähdä joki, piirtää
vanhaa siltaa ja tehdä samanlaisia luonnoksia kuin minäkin. He
ovat olleet minulle hyvin kilttejä ja olen siitä kiitollinen, sillä
vaikka he ovat rikkaita ja tietävät että minä olen köyhä, he ovat
pitäneet minua samanarvoisena.

– Miksi eivät olisi pitäneet? Rouva March esitti kysymyksensä



 
 
 

tavalla, jota tytöt sanoivat hänen Maria Teresia – tyylikseen.
– Tiedät yhtä hyvin kuin minäkin, että ihmiset karsinoidaan

yleensä varallisuutensa mukaan. Älä yhtään pörhennä höyheniäsi
kuin herttainen, pieni kanaemo, jonka poikasia koreat
pikkulinnut nokkivat; tiedäthän että rumasta ankanpojasta tuli
lopulta joutsen, sanoi Amy hymyillen, sillä hänen toiveikasta ja
valoisaa mielenlaatuaan ei katkeruus sumentanut.

Rouva March naurahti ja kysyi äidinylpeyttään peitellen:
– Mitä sinä sitten olet suunnitellut, joutseneni?
– Haluaisin kutsua tytöt meille ensi viikolla lounaalle, viedä

heidät ajelulle katsomaan niitä paikkoja, joita he toivovat
näkevänsä, antaa heidän soudella joella ja ehkä vielä järjestää
pienen taiteellisen juhlan heidän kunniakseen.

– Sen voimme kyllä toteuttaa. Mitä haluat tarjota? Eiköhän
riitä, jos tarjoamme leivoksia, voileipiä, hedelmiä ja kahvia.

–  Ei mitenkään! Meillä täytyy olla kylmää kieltä ja
kananpoikaa ja lopuksi jäätelöä suklaakastikkeen kanssa. Tytöt
ovat tottuneet sellaiseen ja haluan tarjota oikein hienon kunnon
lounaan, vaikka minun täytyykin itse ansaita elatukseni.

– Kuinka monta teitä on? kysyi äiti totiseksi muuttuneena.
– Meitä on kolme- neljätoista, mutta en usko kaikkien sentään

tulevan.
–  Hyvänen aika, sinähän saat vuokrata koko raitiovaunun

tuomaan heitä tänne.
–  Mitä sinä puhutkaan, äiti? Tänne tulee ehkä kuusi tai

kahdeksan tyttöä ja olen aikonut vuokrata heitä varten hevosen



 
 
 

ja lainata herra Laurencen suuret vaunut.
– Mutta sehän tulee kalliiksi, Amy.
– Ei oikeastaan, olen jo laskenut kustannukset ja aion maksaa

kaiken itse.
– Etkö usko, kultaseni, että nuo ylellisyyteen tottuneet tytöt

iloitsisivat vaihteen vuoksi enemmän jostakin yksinkertaisesta,
kun emme kerran voi tarjota heille mitään uutta. Ja meillekin
se sopisi paremmin, sillä silloin ei tarvitsisi lainailla tavaroita,
ei ostaa sellaista mitä emme tarvitse, eikä jäljitellä vierasta
elämäntyyliä.

– Jollen saa kutsuja mieleni mukaisiksi, en välitä pitää niitä
ensinkään. Olen ihan varma että pystyn järjestämään ne, jos
sinä ja siskot vain hiukan autatte; enkä ymmärrä miksen voisi
toteuttaa ajatustani, kun kerran itse aion kustantaa menot, sanoi
Amy päättäväisyydellä, joka vastustusta kohdatessaan usein
muuttui itsepäisyydeksi.

Rouva March tiesi, että kokemus on hyvä opettaja, ja milloin
vain oli mahdollista, hän antoi lastensa itse oppia elämän vaikeat
läksyt.

–  Olkoon menneeksi, Amy; jos kerran välttämättä haluat
toteuttaa aikeesi ja voit sen tehdä tuhlaamatta liiaksi rahaa, aikaa
ja hyvää tuultasi, en vastusta. Keskustele toisten tyttöjen kanssa,
ja mitä päätättekin autan teitä parhaani mukaan.

– Kiitos äiti; sinä olet aina niin kiltti, sanoi Amy ja kiiruhti
kertomaan suunnitelman siskoilleen.

Meg innostui heti ja suostui auttamaan luvaten reippaasti koko



 
 
 

omaisuutensa Amyn käytettäväksi, alkaen pienestä kodistaan
aina parhaisiin suolalusikkoihinsa asti. Mutta Jo rypisteli
kulmiaan eikä olisi aluksi halunnut olla missään tekemisissä koko
kutsujen kanssa.

– Minkä ihmeen tähden viitsit tuhlata rahojasi, vaivata meitä
kaikkia ja kääntää koko talon nurin muutamien tyttölasten
vuoksi, jotka eivät välitä sinusta pennin vertaa! Luulin sinulla
olevan sen verran järkeä ja ylpeyttä, ettet alkaisi pokkuroida
jonkun tavallisen naisihmisen edessä vain sen vuoksi, että
hän käyttää ranskalaisia korkoja ja ajelee kuomuvaunuissa,
pauhasi Jo, joka ei ollut parhaimmalla tuulellaan, kun joutui
keskeyttämään romaaninsa juuri traagisimmassa kohdassa.

–  Minä en pokkuroi enkä siedä tuota sinun holhoavaa
äänensävyäsi, kivahti Amy, sillä siskokset riitelivät jatkuvasti,
kun tuli kysymys tämänkaltaisista asioista.  –  Tytöt pitävät
minusta ja minä pidän heistä, he ovat ystävällisiä, viisaita
ja lahjakkaita, vaikka sinä sanot heitä vain tyhjänpäiväisiksi
muotinukeiksi. Sinusta ei ole minkäänarvoista se, että on
suosittu, seurustelee hienoissa piireissä ja oppii kauniita
käytöstapoja. Mutta minä pidän niitä asioita arvossa ja aion
käyttää hyväkseni jokaista tilaisuutta. Sinä voit kyllä käyttää
kyynärpäitäsi, kulkea nokka pystyssä halki elämäsi ja kehua
olevasi riippumaton, jos haluat. Minulle se ei sovi.

Päästäessään kielensä valloilleen Amy pääsi tavallisesti
väittelyssä voitolle, koska hän osasi aina säilyttää malttinsa,
kun taas Jo vapaudenrakkaudessaan ja epäsovinnaisuudessaan



 
 
 

esitti niin pitkälle meneviä väitteitä, että säännöllisesti
joutui alakynteen. Amy oli nytkin luonnehtinut Jon
riippumattomuuden halun niin osuvasti, että molemmat
purskahtivat nauruun, ja keskustelu muuttui sopuisammaksi.
Vasten tahtoaan Jo lopulta suostui uhraamaan päivän
sovinnaisuuden alttarille ja auttamaan sisartaan, vaikka pitikin
koko kutsuja joutavana hommana.

Kutsukirjeet lähetettiin, ja melkein kaikkiin tuli myöntävä
vastaus. Juhlapäiväksi oli määrätty seuraava maanantai. Hanna
oli huonolla tuulella, koska viikon työt menivät sekaisin,
ja ennusti kaiken käyvän hullusti, kun "ei saanut pestä
ja silittää oikeana päivänä". Järjestelyt tietysti kärsivät, kun
keittiökoneiston tärkein ratas rupesi näin jarruttamaan.

Ensimmäiseksi epäonnistuivat Hannan laitokset: kananpoika
oli sitkeätä, kieli liian suolaista eikä suklaa vaahdonnut kylliksi.
Leivokset ja jäätelö maksoivat enemmän kuin Amy oli arvioinut,
samoin vaunut. Lisäksi tulivat vielä monet pikkumenot, jotka
aluksi olivat näyttäneet mitättömiltä, mutta joiden yhteissumma
nousi pelottavan suureksi. Beth kylmettyi ja hänen täytyi jäädä
vuoteeseen. Megillä oli yhtenään vieraita, jotka veivät hänen
aikansa, ja Jo oli toisissa maailmoissa, teki vahinkoja tavallista
enemmän ja pani Amyn kärsivällisyyden kovalle koetukselle.

– Ilman äidin apua en olisi milloinkaan selviytynyt, selitti Amy
kiitollisena jälkeenpäin, kun toiset olivat jo täysin unohtaneet
tuon 'vuoden hullunkurisimman pilan'.

Oli päätetty, että jos maanantaiksi sattuisi ruma sää, neidit



 
 
 

tulisivat vasta tiistaina, ja se oli miltei liikaa Jon ja Hannan
kestokyvylle. Maanantaiaamuna vallitsi epävakainen sää, joka
itse asiassa on kiusallisempi kuin yhtämittainen sade. Väliin
pisaroi, väliin paistoi aurinko, väliin tuuli, eikä sää vakiintunut
ennen kuin oli liian myöhäistä ratkaista asiaa suuntaan tai
toiseen.

Amy nousi päivän koittaessa, ajoi toisetkin vuoteesta
ja määräsi aamiaisen syötäväksi aikaisin, jotta koko talo
saataisiin ajoissa kuntoon. Olohuone näytti tänään merkillisen
nukkavierulta, mutta pysähtymättä huokailemaan asiaa, jolle ei
mahtanut mitään, hän asetti taitavasti tuoleja maton kuluneille
kohdille, peitti tauluilla seinissä olevat tahrat ja somisti tyhjät
nurkkaukset omilla veistoksillaan, jotka antoivat huoneelle
taiteellisen säväyksen. Vaikutelmaa paransivat vielä sievät
kukka-asetelmat, joita Jo järjesti sinne tänne.

Ruokapöytä näytti houkuttelevalta; sitä katsellessaan Amy
toivoi hartaasti, että ruoka maistuisi hänen vierailleen ja että
lainatut lasit, posliinit ja hopeat saataisiin kunnialla takaisin
omistajilleen. Vaunut oli luvattu, Beth auttoi Hannaa kulissien
takana ja Jo lupautui olemaan niin huomaavainen ja rakastettava
kuin hänen yläilmoissa harhailevat ajatuksensa, pakottava päänsä
ja horjumaton paheksumisensa kaikkea ja kaikkia kohtaan
suinkin antoivat myöten.

Amy pukeutui huolestuneena ja tunsi jo etukäteen helpotusta
ajatellessaan sitä onnellista hetkeä, jolloin lounas oli kunnialla
ohi ja hän lähtisi vieraineen ajelulle nauttimaan yhteisistä



 
 
 

taideharrastuksista, sillä isot avovaunut ja vanha silta olivat hänen
kutsujensa vetonaula.

Seurasi kaksi odotuksen tuntia, joiden aikana Amy kulki
olohuoneen ja eteisen väliä ja yleinen mieliala vaappui kuin
tuuliviiri. Pieni sadekuuro kello yhdentoista tienoissa oli
ilmeisesti sammuttanut neitien innon; heidän näet piti saapua
kahdeltatoista, mutta määräaikana ei ketään kuulunut. Kello
kahden maissa aurinko paistoi kirkkaasti, mutta silloin lopen
uupunut perhe istuutui pöydän ääreen nauttimaan herkkuja, joita
ei voitu säästää kauemmin.

–  Tänään ei ilma haittaa. Nyt he varmasti tulevat, meidän
täytyy pian pukeutua ja olla valmiit ottamaan heidät vastaan,
huudahti Amy, kun aurinko seuraavana aamuna herätti hänet
unesta. Hän puhui reippaasti, mutta mielessään hän kuitenkin
salaa toivoi, ettei olisi puhunut mitään tiistaista, sillä hänen
intonsa laimeni sitä mukaa kuin leivokset vanhenivat.

– En saanut hummereita, niin että saatte tulla toimeen ilman
hummerisalaattia, sanoi pastori March vaivautuneen näköisenä
tullessaan sisään puolisen tuntia myöhemmin.

–  Siinä tapauksessa saa kana kelvata, salaatissa ei sen
sitkeydestä ole haittaa, ehdotti rouva March.

–  Hanna jätti sen hetkeksi keittiön pöydälle ja kissanpojat
pääsivät sen kimppuun. Olen hirveän pahoillani, Amy, sanoi
Beth joka oli lämmin kissojen suojelija.

– Silloin täytyy saada hummeria, sillä kieli ei yksinään riitä,
sanoi Amy päättävästi.



 
 
 

– Onko minun nyt laukattava kaupunkiin ostamaan sitä? kysyi
Jo jalomielisenä marttyyrina.

–  Vain minua kiusataksesi sinä toisit sen varmasti kotiin
kainalossa käärimättä edes paperia sen ympärille. Minä lähden
itse, vastasi Amy, jonka sisu vähitellen alkoi kuohua.

Amy kätki kasvonsa tiheän harson taa, otti sievän korin
käsivarrelleen ja lähti matkaan toivoen, että virkistävä ajelu
rauhoittaisi hänen kiihtynyttä mieltään ja vahvistaisi häntä
kestämään päivän koettelemukset. Hän löysi pian mieleisensä
hummerin, ja ostettuaan vielä kastikepullon lähti kiireesti
kotimatkalle.

Raitiovaunussa istui Amyn lisäksi vain vanha, uninen
naishenkilö. Riisuttuaan harsonsa Amy ryhtyi aikansa kuluksi
laskemaan, mihin hänen rahansa olivat kuluneet. Hän oli niin
syventynyt numeroihinsa, ettei huomannut uutta tulijaa, joka
hyppäsi vaunuun matkan varrelta. Vasta kuullessaan miehekkään
tervehdyksen hän havahtui. Tulija oli eräs Laurien hienoimmista
korkeakoulutovereista. Amy ei ollut huomaavinaan jalkainsa
juuressa olevaa koria, sillä hän toivoi hartaasti, että toinen
poistuisi ennen häntä, ja hän vastasi rakastettavasti nuoren
miehen tervehdykseen onnitellen itseään, että oli pukeutunut
uuteen kävelypukuunsa.

Matka sujui erinomaisesti. Amyn huoli haihtui heti, kun hän
kuuli seuralaisensa nousevan ensimmäiseksi vaunusta. Heidän
hilpeästi jutellessaan vanha nainen rupesi tekemään lähtöä.
Kompuroidessaan ovelle hän kaatoi vahingossa Amyn korin, ja –



 
 
 

voi kauhistus! – hummeri paljastui koko mahtavassa loistossaan
jalosukuisen herra Tudorin silmien edessä.

–  Hyvänen aika, mummohan unohtaa päivällisensä tänne!
huudahti nuori mies pahaa aavistamatta ja työnsi kävelykepillään
punaisen hirviön takaisin aikoen ojentaa korin vanhukselle.

– Ei, ei – antakaa olla, se – se on minun, sopersi Amy posket
melkein yhtä punaisina kuin hummeri.

–  Oh, suokaa anteeksi. Se onkin harvinaisen hieno
hummeri, sanoi herra Tudor sulavasti osoittaen niin vilpitöntä
mielenkiintoa, että se oli kunniaksi hänen kasvattajilleen.

Amykin tointui samassa, nosti reippaasti korin viereensä
istuimelle ja sanoi nauraen:

–  Ettekö toivoisi, että saisitte maistaa siitä valmistettua
salaattia ja nähdä ne ihastuttavat nuoret naiset, jotka olen
kutsunut syömään sitä?

Sitä saattoi sanoa tahdikkuudeksi, sillä Amy ymmärsi
koskettaa kahta miehistä heikkoutta. Hummeriin liittyi oitis
mieluisia muistoja ja noihin ihastuttaviin nuoriin naisiin
kohdistuva uteliaisuus sai miehen unohtamaan naurettavan
tilanteen.

Kai hän nauraa Laurien kanssa tälle jutulle, mutta onneksi
minä en ole heitä kuulemassa, mietti Amy, kun Tudor kumarsi
ja poistui vaunusta.

Kotona Amy ei maininnut mitään koko tapauksesta, vaikka
huomasikin korin kaatuessa saaneensa rumia kastiketahroja
uuteen hameeseensa. Hän vain jatkoi valmisteluja, jotka nyt



 
 
 

tuntuivat entistä ikävämmiltä, ja kello kahdentoista aikaan
kaikki oli taas kunnossa. Tietäessään naapurien olevan
kiinnostuneita hänen puuhistaan Amy toivoi tänään onnistuvansa
loistavasti ja voivansa siten haihduttaa mielistä edellisen päivän
vastoinkäymisen; niinpä hän tilasi isot vaunut ja ajoi komeasti
vieraita vastaan tuodakseen heidät juhla-aterialle.

– Nyt kuuluu pyörien ratinaa, he tulevat! Minä menen portille
vastaan, koska se vaikuttaa vieraanvaraiselta. Toivottavasti Amy
parka saa nyt iloita täydestä sydämestään vaivojensa palkaksi,
sanoi rouva March ryhtyen tuumasta toimeen. Mutta heti vaunut
nähtyään hän herpaantui: Amyn rinnalla istui yksi ainokainen
vieras.

– Beth, juokse äkkiä auttamaan Hannaa korjaamaan puolet
lautasista; on hassua istuttaa yksi ainoa tyttö kahdelletoista
katettuun ruokapöytään, huudahti Jo kiiruhtaen hänkin portille
niin kiihdyksissään, ettei edes muistanut pysähtyä nauramaan.

Amy astui sisään aivan rauhallisena ja oli ihastuttavan
kohtelias ainoalle vieraalleen, joka oli pitänyt lupauksensa; muut
perheenjäsenet esittivät osansa yhtä taitavasti, ja neiti Eliottin
mielestä hänen isäntäväkensä oli varsin hilpeätä joukkoa, sillä
perheen oli mahdotonta ajan mittaan pidättää naurunhaluaan.
Kun hauska ateria oli päättynyt ja oli käyty katsomassa
ateljeeta ja puutarhaa ja keskusteltu innokkaasti taiteesta, Amy
tilasi kevyet rattaat ja näytti ystävättärelleen lähitienoita aina
auringonlaskuun asti, jolloin 'kutsut' päättyivät.

Kotiin palattuaan Amy oli väsyneen näköinen, mutta



 
 
 

mahdollisimman tyyni. Hän huomasi, ettei onnettomasta
juhlasta ollut muuta jäljellä kuin epäilyttävä kure Jon
suupielessä.

–  Sait kauniin ilman iltapäiväajelullesi, kultaseni, sanoi äiti
niin luontevasti kuin kaikki kaksitoista olisivat olleet mukana.

–  Neiti Eliott oli oikein herttainen tyttö ja näytti viihtyvän
hyvin, huomautti Beth lämpimästi.

– Antaisitko minulle muutamia leivoksia? Ne tulisivat kipeään
tarpeeseen. Meillä käy yhtä mittaa vieraita, eivätkä minun
leivonnaiseni onnistu ikinä näin hyvin, sanoi Meg.

– Ota kaikki, meillähän ei kukaan muu pidä makeasta kuin
minä, vastasi Amy ja huokasi ajatellessaan runsaita tarjouksiaan,
jotka oli hankkinut aivan turhaan.

–  Vahinko ettei Laurie ole auttamassa, alkoi Jo, kun
perhe seuraavana päivänä taas ryhtyi nauttimaan jäätelöä ja
hummerisalaattia.

Äidin varoittava katse vaiensi hänet, ja kaikki söivät
sankarillisen ääneti. Lopulta pastori March huomautti
lempeästi: – Hummeri oli antiikin aikana erittäin suosittu
ruokalaji – , ja silloin yleinen naurunpuuska keskeytti
katsauksen hummerinhistoriaan oppineen miehen suureksi
kummastukseksi.

–  Pannaan koko höskä koriin ja lähetetään Hummelin
perheelle. Minua tympäisee hummerisalaatin näkeminenkin,
eikä teidän kaikkien tarvitse kuolla ylensyömiseen vain minun
hölmöyteni takia, huudahti Amy silmiään pyyhkien.



 
 
 

– Luulin todella kuolevani, kun näin teidän kahden tulevan
niissä mahtavissa vaunuissa, te olitte aivan kuin kaksi pientä
pähkinänsydäntä suunnattoman suuressa kuoressa. Ja äiti
odotteli portilla oikeata väentungosta! huokasi Jo nauruun
tikahtumaisillaan.

– Olen tosiaan pahoillani että petyit, kultaseni. Me teimme
kaikkemme, jotta olisit ollut tyytyväinen, sanoi rouva March
äänessään äidillistä osanottoa.

–  Minähän olenkin tyytyväinen; tein mitä lupasin ja voin
lohduttaa itseäni sillä, ettei kutsujen epäonnistuminen ollut
minun syytäni, sanoi Amy ääni vähän värähtäen.  –  Olen
kiitollinen teille, kun autoitte minua, ja vielä kahta kiitollisempi,
jos lupaatte kuukauteen olla puhumatta näistä kutsuista.

Moneen kuukauteen ei niitä mainittukaan; mutta sana juhla
nosti aina hymyn kaikkien huulille, ja syntymäpäivänään Amy
sai Laurielta muistolahjaksi pienen korallihummerin.



 
 
 

 
4.

KIRJAILIJANOPPIA
 

Onnetar hymyili odottamatta Jolle ja pudotti muutaman
onnenrahan hänen tielleen. Eivät ne olleet tosin kultarahoja,
mutta tuskinpa puoli miljoonaa olisi voinut tehdä tyttöä
onnellisemmaksi kuin tuo pieni summa, jonka hän ansaitsi
seuraavaan tapaan.

Silloin tällöin Jo sulkeutui huoneeseensa, pukeutui
kirjailijanasuun ja 'heittäytyi pyörteeseen', kuten hän itse asian
ilmaisi. Hän oli antautunut koko sydämestään ja sielustaan
romaanin kirjoittamiseen ja tiesi, ettei saisi rauhaa ennen kuin se
oli valmis. Jon kirjailijanasuun kuului musta villakangasesiliina,
johon hän saattoi mielensä mukaan pyyhkiä kynää, sekä
samasta kankaasta valmistettu lakki, jota koristi iloinen
punainen nauharuusuke ja jonka sisään hän työnsi palmikkonsa
milloin kirjoitustuuli puhalsi purjeisiin. Tämä päähine oli
varoitusmerkki; sen näkyessä utelias kotiväki pysytteli loitolla
ja pistäytyi vain silloin tällöin kuin ohimennen kysymään: –
Palaako innoituksen tuli?

Aina ei uskallettu tehdä tätäkään kysymystä katsomatta ensin
lakin asentoa. Jos tämä paljon puhuva vaatekappale oli otsalla,
se osoitti, että ankara työ oli käynnissä; innoituksen hetkinä
se työnnettiin takaraivolle vähän vinoon, ja kun kirjailijattaren



 
 
 

valtasi epätoivo, hän kiskaisi lakin päästään ja heitti sen lattialle.
Silloin tulija vetäytyi ääneti takaisin eikä kukaan uskaltanut
puhutella Jota, ennen kuin punainen rusetti taas törrötti hänen
otsallaan.

Jo ei suinkaan pitänyt itseään nerona; mutta kun
kirjoituspuuska tuli, hän antautui työhönsä kokonaan. Hän ei
huomannut nälkää eikä janoa eikä pahaa ilmaa elellessään
onnellisena mielikuvituksensa maailmoissa, missä hänellä oli
ystäviä, jotka tuntuivat hänestä melkein yhtä todellisilta ja
rakkailta kuin elävät olennot. Uni pakeni silmistä, ruoka jäi
koskematta, ja päivä ja yö olivat aivan liian lyhyet tuon onnen
nauttimiseen, joka teki nämä hetket elämisen arvoisiksi, vaikka
ne eivät aina kantaneetkaan näkyvää hedelmää. Tätä jumalaista
innoitusta kesti tavallisesti viikon tai pari, sen jälkeen hän irtautui
pyörteestään nälkäisenä, unisena, äreänä tai alakuloisena.

Kerran Jo parhaillaan oli tointumassa tällaisesta puuskasta,
kun hän lupautui neiti Crockerin seuraksi kuulemaan erästä
esitelmää. Palkaksi hyvästä työstään hän sai uuden idean.
Esitelmä kuului työväen luentosarjaan ja käsitteli pyramideja.
Jo ei oikein ymmärtänyt, miksi tällaiselle kuulijakunnalle
oli valittu juuri tuo aihe, mutta ilmeisesti jokin paha
yhteiskunnallinen epäkohta korjautuisi tai suuri puute lievenisi,
kun faaraoiden loistoa kuvattaisiin kuulijakunnalle, jonka
mieltä askarrutti kivihiilen ja jauhojen hinta ja jonka elämä
kului paljon kipeämpien ongelmien kuin sfinksin arvoituksen
ratkaisemiseen.



 
 
 

He saapuivat aikaisin paikalle, ja sillä aikaa kun neiti
Crocker kutoi sukan kantapäätä, Jo huvitteli tutkimalla ympärillä
istuvien ihmisten kasvoja. Hänen vieressään vasemmalla
väitteli kaksi leveähattuista naishenkilöä pitsiä virkaten naisten
oikeuksista. Heidän vieressään istui vanhapiika, joka söi
piparminttupastilleja paperipussista, ja vanha herra, joka nautti
päivällislepoa keltaisen silkkinenäliinan takana. Jon oikealla
puolella ei istunut muita kuin muuan lukuhaluinen poika, joka
oli syventynyt lehteensä.

Hän luki jotain kuvalehteä ja Jo tarkasteli piirrosta, joka
oli lähinnä häntä. Hän koetti turhaan keksiä, mikä tavaton
tapahtumainkulku saattoi vaatia noin julmannäköistä kuvaa.
Täydessä sota-asussa komeileva intiaani syöksyi siinä alas
jyrkännettä taistellen suden kanssa, joka oli tarrautunut hänen
kurkkuunsa. Vieressä tappeli kaksi raivostunutta, harvinaisen
pienijalkaista ja suurisilmäistä herrasmiestä keskenään, ja
taustalla näkyi pakeneva nainen tukka hajallaan ja suu auki. Kun
poika pysähtyi kääntämään lehteä, hän huomasi Jon katsovan
ja tarjosi tälle lehdenpuolikasta poikamaisen hyväntahtoisesti
sanoen ujostelematta:

– Kiinnostaako? Tämä on hyvä tarina.
Jo otti hymyillen lehden, hän oli yhä kuin kotonaan poikien

seurassa, totesi pian, että kertomus oli noita tavanomaisia
jännitysjuttuja, joissa harhaillaan rakkauden, salaperäisten
tapausten ja murhien viidakossa.

–  Hieno juttu, vai mitä? kysyi poika Jon lukiessa sivun



 
 
 

viimeisiä rivejä.
–  Minä luulen, että sinä ja minä osaisimme kirjoittaa yhtä

hyvin, jos koettaisimme, vastasi Jo huvittuneena ihastuksesta,
joka kohdistui mokomaan roskaan.

–  Olisin onnenpoika jos osaisin. Hän saa kuulemma hyvät
rahat tämmöisistä jutuista. Poika osoitti kirjoittajan nimeä: rouva
S.L.A.N.G. Northbury.

– Tunnetko hänet? Jo kysyi äkkiä innostuen.
– En, mutta luen kaikki hänen kirjoituksensa, ja eräs minun

kaverini on työssä siinä kirjapainossa, jossa tämä lehti painetaan.
– Sanoitko että hän ansaitsee hyvin tällaisilla kertomuksilla?
kysyi Jo ja katseli äskeistä kunnioittavammin järkyttävää

kuvaa ja monia sivua koristavia huutomerkkejä.
–  Se on tietty! Hän tietää mistä ihmiset pitävät, ja siitä

maksetaan hyvin.
Samassa luento alkoi. Jo ei tosin kuullut siitä

paljonkaan, sillä professori Sandsin esitelmöidessä Kheopsista,
hieroglyfeistä ja egyptiläisistä jalokivikoristeista hän salaa
kirjoitti lehden osoitteen muistiin ja päätti urheasti yrittää
jännityskertomuksesta tarjottua sadan dollarin palkintoa.

Kun luento päättyi ja kuulijakunta heräsi unestaan, Jo oli
mielessään koonnut itselleen suurenmoisen omaisuuden (se ei
ollut ensimmäinen toive, jonka paperi ja kynä hänessä oli
herättänyt). Hän oli jo vajonnut kertomuksensa suunnitteluun
mutta ei osannut päättää, pitäisikö kaksintaistelun tapahtua
ennen pakoa vai murhan jälkeen.



 
 
 

Hän ei kertonut kotona suunnitelmistaan, mutta ryhtyi
heti seuraavana päivänä työhön, äitinsä suureksi huoleksi,
tämä näet oli aina hiukan levoton, kun 'innoituksen tuli
alkoi palaa'. Jo ei ollut aikaisemmin kokeillut tällaista tyyliä,
vaan oli tyytynyt kirjoittamaan varsin viattomia kertomuksia
"Lentävään Kotkaan". Hän saattoi nyt käyttää hyväkseen
näyttämökokemuksiaan ja laajaa lukeneisuuttaan. Ne auttoivat
häntä tiivistämään kertomuksen tunnelmaa ja rakentamaan
jännitystä, samalla kun pukujen sommittelu ja kielellinen asukin
oli luontevaa. Kertomukseen sisältyi epätoivoa ja synkkyyttä
niin paljon kuin Jo ikinä kykeni kuvittelemaan, hän kun
omasta kokemuksestaan tunsi varsin vähän näitä surullisia
mielialoja. Tapahtumapaikka oli Lissabon ja niinpä sopivana
loppuna kertomukselle oli hirveä maanjäristys. Käsikirjoitus
lähti matkaan kaikessa hiljaisuudessa ja Jo liitti mukaan lyhyen
kirjeen; hän sanoi siinä vaatimattomasti, että jollei kirjoitus
voittaisi palkintoa, mitä tuskin uskalsi odottaa, hän olisi sangen
iloinen, jos voisi saada jutusta palkkion.

Käy pitkäksi odottaa kuusi viikkoa ja aika tuntuu sitäkin
pitemmältä tytöstä, jonka on säilytettävä salaisuutta. Mutta Jo
kesti sen; hän oli jo heittämäisillään kaiken toivon, kun saapui
kirje, joka melkein salpasi häneltä hengen, sillä kuoresta putosi
sadan dollarin maksuosoitus. Hetken Jo tuijotti sitä kuin se
olisi ollut käärme, sitten hän luki kirjeen ja purskahti itkuun.
Jos kirjeen kirjoittanut ystävällinen herra olisi aavistanut, miten
suuren onnen hän valmisti lähimmäiselleen, hän olisi varmaan



 
 
 

huvitellut kaikkina vapaahetkinään kirjoittamalla tuollaisia
kirjeitä. Jo piti kirjettä arvokkaampana kuin rahoja, sillä se
rohkaisi häntä. Vuosien ponnistusten jälkeen tuntui hyvältä
huomata, että oli oppinut kirjoittamaan jotakin – vaikkapa vain
jännitysjuttuja.

Harvoin tapaa ylpeämpää nuorta naista kuin Jo, kun
hän tyynnyttyään ilmestyi perheensä eteen kirje toisessa,
maksuosoitus toisessa kädessä ja hämmästytti kaikki
tyynni kertomalla voittaneensa palkinnon. Tietysti ilo nousi
ylimmilleen, ja kun kertomus sitten ilmestyi, jokainen luki sen ja
kehui sitä; tosin isä, tunnustettuaan ensin kielen virheettömäksi,
käsittelyn reippaaksi ja huolelliseksi ja surullisen lopun sangen
vaikuttavaksi, pudisti päätään ja sanoi suoraan tapaansa:

– Voit kirjoittaa parempaakin, Jo. Pyri korkealle äläkä välitä
rahasta.

–  Minusta juuri raha on paras puoli. Mitä ihmettä
sinä teet noin suurella omaisuudella? virkkoi Amy katsellen
kunnioittavasti ihmeellistä paperiliuskaa.

– Lähetän Bethin ja äidin pariksi kuukaudeksi meren rannalle,
Jo vastasi empimättä.

–  Ihanaa! – Ei, en minä voi lähteä, se olisi kovin itsekästä,
huudahti Beth työntäen pois maksuosoituksen, jota sisko
heilutteli hänen edessään.

– Mutta sinun täytyy lähteä, minä olen saanut sen päähäni.
Siksi minä yritin ja siksi onnistuin. Minulta ei mikään onnistu,
jos ajattelen vain itseäni; minun on paljon edullisempaa tehdä



 
 
 

työtä sinun hyväksesi, ymmärräthän. Sitä paitsi äitikin tarvitsee
ilmanvaihdosta eikä hän tahdo jättää sinua, niin että sinun
täytyy lähteä. Hauskaa kun palaat sitten kotiin yhtä pyöreänä
ja punaposkisena kuin ennen. Eläköön tohtori-Jo, joka aina
parantaa potilaansa!

Pitkän pohdinnan jälkeen he tosiaan matkustivat meren
rannalle, ja vaikka Beth ei palannutkaan niin pyöreänä ja
punakkana kuin oli toivottu, hän oli kuitenkin vahvistunut, ja
rouva March väitti nuortuneensa kymmenen vuotta.

Jo oli siis tyytyväinen rahojensa sijoitukseen ja ryhtyi hilpein
mielin työhön ansaitakseen lisää ilahduttavia maksuosoituksia.
Vuoden kuluessa hän ansaitsikin niitä monta ja tunsi vähitellen
olevansa tärkeä henkilö kodissa, sillä mustekynän taika muutti
hänen 'jaarituksensa' heidän kaikkien hyvinvoinniksi. "Herttuan
tytär" maksoi lihakaupan laskun, "Kummituskäsi" levitti lattialle
uuden maton ja "Luostarin kirous" tuotti suurta siunausta
Marchin perheen mauste- ja pukuvarastoon.

Rikkaus on oivallinen asia, mutta köyhyydelläkin on valoisat
puolensa. Vastoinkäymisten suuri siunaus on se todellinen
tyydytyksen tunne, jonka ankara henkinen tai ruumiillinen työ
tekijälleen tuottaa. Pakottavan puutteen ansioksi onkin luettava
ainakin puolet kaikista viisaista, hyödyllisistä ja hauskoista
keksinnöistä, joita maailmassa on tehty. Jo sai tuntea tuon
tyydytyksen esimakua eikä hän enää kadehtinut rikkaampia
ystäviään, vaan nautti tietäessään, että kykeni elättämään itsensä
pyytämättä penniäkään muilta.



 
 
 

Hänen kertomuksensa eivät herättäneet suurtakaan huomiota,
mutta ne menivät hyvin kaupaksi. Se kannusti Jota, ja hän
päätti saavuttaa rohkealla teolla mainetta ja varallisuutta.
Kirjoitettuaan neljännen kerran puhtaaksi romaaninsa hän
luki sen läheisimmille ystävilleen ja lähetti sitten peläten ja
vapisten tekeleensä kolmelle eri kustantajalle. Se hyväksyttiin
painettavaksi siinä tapauksessa, että tekijä lyhentäisi siitä
kolmanneksen ja poistaisi juuri ne kohdat, joita hän itse eniten
ihaili.

– Minun täytyy siis joko työntää tämä vanhaan peltikattilaani
homehtumaan, maksaa itse painatuskustannukset tai silpoa koko
juttu sellaiseksi, että se miellyttää ostajia, jotta ansaitsisin sillä
mahdollisimman paljon. On hyvä hankkia taloon mainetta,
mutta raha on käyttökelpoisempaa. Niinpä on parasta pitää
perheneuvottelu tämän tärkeän asian ratkaisemiseksi, tuumi Jo
ja kutsui perheen koolle.

– Älä pilaa kirjaasi, tyttöseni, sen sisältö on arvokkaampi kuin
uskotkaan. Anna sen odottaa ja kypsyä. Tämä oli isän neuvo; hän
puhuikin kokemuksesta, sillä jo kolmenkymmenen vuoden ajan
hän oli odottanut oman hedelmänsä kypsymistä eikä vieläkään
kiirehtinyt korjaamaan sitä, vaikka se jo oli makea ja mehukas.

–  Minun mielestäni Jon on parempi yrittää kuin jäädä
odottamaan, arveli rouva March. – Arvostelu on paras opettaja
tällaisissa asioissa, sillä se auttaa häntä näkemään arvaamattomia
vikoja ja ansioita ja onnistumaan paremmin seuraavalla kerralla.

– Se on totta, myönsi Jo rypistäen kulmiaan. – Olen jauhanut



 
 
 

niin kauan mielessäni tätä kirjaa, etten itsekään tiedä onko se
hyvä, huono vai keskinkertainen. Siitä on paljon apua, että joku
puolueeton henkilö tutkii sitä ja ilmoittaa, mitä hän siitä arvelee.

– Minä en poistaisi siitä sanaakaan, pilaat vielä koko kirjan.
Henkilöt sinänsä ovat paljon mielenkiintoisemmat kuin se, mitä
heille tapahtuu. Kaikki menee vain sekaisin, jos rupeat sitä
muuttelemaan, selitti Meg, joka lujasti uskoi, että tämä romaani
oli paras mitä milloinkaan oli kirjoitettu.

– Mutta herra Allen sanoo: "Jättäkää selittely pois, lyhentäkää
kertomusta ja tiivistäkää sen tunnelmaa, antakaa henkilöidenne
kertoa omalla suullaan", keskeytti Jo turvautuen kustantajan
mielipiteeseen.

– Tee niin kuin hän sanoo, hän tietää mikä menee kaupaksi.
Kirjoita hyvä, lukijoille mieluinen kirja, ja koeta ansaita niin
paljon rahaa kuin suinkin mahdollista. Sitten kun olet saanut
nimeä, voit ruveta kulkemaan omia teitäsi ja kuvailemaan
filosofisia ja mietiskeleviä henkilöitä, sanoi Amy, joka otti asian
aivan käytännölliseltä kannalta.

–  No niin, nauroi Jo, jos minun henkilöni ovat 'filosofisia
ja mietiskeleviä', ei se ole minun syyni, sillä minulla ei ole
aavistustakaan noista asioista, paitsi mitä joskus isältä olen
kuullut. Jos hänen viisaita ajatuksiaan on päässyt puikahtamaan
minun romaaniini, sen parempi vain. No, Beth, mitä mieltä sinä
olet?

– Tahtoisin nähdä sen pian painettuna. Beth hymyili heikosti
sanoessaan tämän, mutta hän painotti tietämättään 'pian'-sanaa,



 
 
 

ja lapsellisen vilpittömät silmät katsoivat Jota niin rukoilevasti,
että surullinen aavistus täytti hetkeksi sisaren sydämen, ja hän
päätti ryhtyä toimeen "pian".

Niinpä nuori kirjailija laski spartalaisen päättävästi
esikoisensa pöydälle ja paloitteli sen säälimättä kuin ihmissyöjä.
Toivoen voivansa miellyttää kaikkia hän pyysi neuvoja puolelta
ja toiselta, mutta ei osannut olla kenellekään mieliksi enempää
kuin sadun ukko aaseineen.

Isä piti mietiskelystä, jota tekijän tietämättä oli eksynyt
mukaan, se sai siis jäädä, vaikka Jolla olikin omat epäilyksensä
niiden kohtien suhteen. Äidin mielestä tarinassa oli tosiaan
liian verkkaisia kuvauksia; ne siis poistettiin melkein kaikki
– ja samalla monta kokonaisuuden kannalta tärkeätä kohtaa.
Meg ihaili romaanin surullista loppua, niinpä Jo sommitteli
kuolinkamppailun entistäänkin järkyttävämmäksi tehdäkseen
hänelle mieliksi. Amy taas ei pitänyt leikillisistä paikoista, ja
parasta tarkoittaen Jo sen vuoksi poisti nekin kohdat, jotka
olivat luoneet hiukan hilpeyttä kertomuksen synkkään juoneen.
Ja lopulta, tuhoa täydentääkseen, hän lyhensi romaanistaan
kolmanneksen ja lähetti sitten pienen kirjaparkansa, kuin
kynityn satakielen, suureen touhuavaan maailmaan onneansa
koettamaan.

No niin, se painettiin, ja Jo sai siitä kolmesataa dollaria, ja
lisäksi vielä niin paljon kiitosta ja moitetta, ettei hän ollut voinut
aavistaakaan, vaan joutui kaikesta niin pyörälle päästään, että
kesti hyvän aikaa ennen kuin hän toipui ennalleen.



 
 
 

– Äiti, sinä sanoit, että arvostelut olisivat minulle hyödyksi,
mutta kuinka se on mahdollista, kun ne ovat keskenään aivan
vastakkaisia? En edes tiedä olenko kirjoittanut lupaavan kirjan
vai olenko rikkonut kaikkia kymmentä käskyä vastaan! huudahti
Jo raukka lukiessaan arvosteluja, jotka hetkeksi täyttivät hänen
mielensä ilolla ja ylpeydellä painaakseen sen seuraavassa
silmänräpäyksessä raivon ja masennuksen valtaan.  –  Tässä
sanotaan: "Erinomainen kirja, läpeensä todellinen, täynnä
kauneutta ja vakavuutta; kaikki siinä on puhdasta, tervettä ja
raikasta", luki kirjailija neuvottomana.  –  Seuraava kirjoittaa
vuorostaan: "Romaanin koko perusasenne on huono, se
on täynnä sairaalloisia kuvitelmia, spiritistisiä aatteita ja
luonnottomia henkilöitä." Mutta eihän minulla ole mitään
erityistä asennetta, en usko spiritismiin enkä sen vuoksi
ymmärrä, miten tämä arvostelu voisi olla oikea. Muuan sanoo:
"Tämä on parhaita romaaneja, mikä Amerikassa on ilmestynyt
vuosiin!" (Tiedän kyllä että se on valhetta.) Eräs taas väittää:
"Vaikka kirja onkin omaperäinen, voimakkaasti ja tunteellisesti
kirjoitettu, se on vaarallinen." Todellakin! Toiset tekevät siitä
pilaa, toiset ylistävät taivaaseen asti, mutta kaikki ovat sitä mieltä
että tähtään kirjallani johonkin päämäärään, vaikka kirjoitin sen
vain huvin ja rahan vuoksi. Olisi ollut parempi painattaa se
kokonaisena tai jättää se tyystin julkaisematta, sillä minä vihaan
epäoikeudenmukaisia arvosteluja.

Kotiväki ja ystävät tekivät parhaansa lohduttaakseen
Jota, mutta herkästä ja rohkeasta tytöstä epäonnistuminen



 
 
 

tuntui katkeralta. Se oli kuitenkin hänelle hyödyksi, sillä
arvostelukykyisten henkilöiden kritiikki on aina terveellistä
nuorelle kirjailijanalulle. Kun ensimmäinen mielipaha haihtui,
Jo pystyi jo nauramaan pienelle kirjaparalleen ja näkemään
mikä siinä oli hyvää. Hän tunsi viisastuneensa ja vahvistuneensa
saamistaan iskuista.

–  Minä en ole nero niin kuin Keats enkä aio kuolla
tähän paikkaan, hän selitti reippaasti: – Olen loppujen lopuksi
onnistunut vetämään heitä nenästä; sitä mikä on suoraan
todellisesta elämästä, väitetään luonnottomaksi ja valheelliseksi,
kun taas se, minkä olen keksinyt omasta päästäni, on
"ihastuttavan luonnollista, kaunista ja todenmukaista". Lohdutan
itseäni sillä, ja sitten kun ehdin, julkaisen uuden kirjan.



 
 
 

 
5.

KOTOISIA KOKEMUKSIA
 

Kuten useimmat nuoret rouvat, Megkin oli päättänyt tulla
oikein malliemännäksi. Koti tulisi olemaan Johnille paratiisi; hän
näkisi aina vaimonsa hymyilevänä, söisi joka päivä herkullista
ruokaa eikä hänen vaatteistaan puuttuisi ikinä ainoatakaan
nappia. Meg ryhtyi työhön rakkautensa lämmöllä, tarmokkaana
ja iloisena eikä sen vuoksi voinutkaan epäonnistua – pieniä
kompastuksia lukuunottamatta. Mutta rauhan tyyssijaksi hänen
paratiisiaan ei voinut suinkaan sanoa; pikku emäntä touhusi,
pelkäsi kuollakseen epäonnistumista ja hääri todellisen Martan
tavoin moninaisten murheiden painamana. Joskus hän oli
liian väsynyt edes hymyilläkseen. Johnin vatsa ei sietänyt
hienoa ruokavaliota, vaan vaati kiittämättömästi yksinkertaista
ravintoa. Mitä taas nappeihin tulee, Meg sai piankin ihmetellä,
mihin ne kaikki joutuivat, ja pudistaa päätään miesten
huolimattomuudelle. Hän jo uhkaili, että John sai itse ruveta
ompelemaan nappinsa, jotta nähtäisiin kestäisikö hänen työnsä
paremmin kömpelöiden sormien kärsimättömät nykäisyt.

He olivat onnellisia senkin jälkeen kun huomasivat, ettei
ihminen elä pelkästä rakkaudesta. Johnin mielestä Meg oli yhtä
kaunis hymyillessään kodikkaan kahvipannun takaa, eikä Megin
mielestä heidän aamujäähyväistensä romanttisuutta pilannut



 
 
 

lainkaan se, että John häntä hellästi suudeltuaan kysyi: –
Lähetänkö lampaanlihaa vai vasikkaa päivälliseksi, kultaseni?
Pieni talo ei enää ollut ihastuttava huvimaja, siitä tuli koti, ja
nuori pari huomasi pian, että muutos oli vain eduksi. Aluksi
he leikkivät kotia ja iloitsivat kuin lapset; sitten John tarttui
tarmokkaasti työhön tuntien harteillaan perheenisän vastuun;
Meg pani hienot koruesiliinansa syrjään, solmi eteensä suuren
vyöliinan ja ryhtyi askareisiin osoittaen, kuten jo sanottu,
enemmän tarmoa kuin taitoa.

Keittämisvimman kestäessä hän tutki rouva Comeliuksen
keittokirjan läpikotaisin kuin se olisi ollut matematiikan
oppikirja.

Kärsivällisesti ja huolellisesti hän koetti ratkaista sen monia
probleemoja. Toisinaan kutsuttiin kotiväki syömään jotakin
herkkua, jota oli sattunut tulemaan liian runsaasti, toisinaan
taas lähetettiin Lotty kaikessa hiljaisuudessa epäonnistuneen
vehnäleipomuksen kera Hummelien luo, missä leivät pian
hupenivat nälkäisiin vatsoihin.

Mutta kun oli vietetty ilta tilikirjaa tutkien, lamaantui
Megin keittointo tavallisesti joksikin aikaa ja sijalle tuli
ankara säästäväisyyden kausi. Silloin mies parka sai tyytyä
leipävanukkaaseen, hakkelukseen ja lämmitettyyn kahviin, mikä
pani hänen kärsivällisyytensä kovalle koetukselle. Hän kesti sen
kuitenkin kiitettävän urhoollisesti. Mutta ennen kuin kultainen
keskitie löydettiin, Meg sai kotoisiin kokemuksiinsa sen, josta
harva nuori pari säästyy – perheriidan.



 
 
 

Meg tunsi tosi emännän tavoin suurta halua täyttää
ruokasäilönsä kotitekoisilla säilykkeillä, ja hän päätti itse keittää
viinimarjahyytelöä. John sai määräyksen tilata tusinan verran
pieniä lasipurkkeja ja ylimääräisen sokerilähetyksen. Oman
puutarhan marjat olivat näet kypsiä ja ne oli keitettävä heti.

John uskoi lujasti, että hänen vaimonsa pystyi mihin
hyvänsä; hän suostui Megin tahtoon, ja marjasato päätettiin
säilöä mahdollisimman herkullisesti. Kauppiaalta tuotettiin neljä
tusinaa pieniä, sieviä lasipurkkeja ja puoli säkkiä sokeria, ja
muuan pieni poika tuli auttamaan Megiä marjojen poimimisessa.
Kiharat huivin peitossa, hihat kyynärpäihin käärittyinä ja
yllään ruudullinen esiliina, joka suuruudestaan huolimatta
oli keimailevan näköinen, nuori emäntä ryhtyi työhön. Oli
päivänselvää, että hän onnistuisi, olihan hän nähnyt Hannan
säilövän satoja kertoja.

Aluksi Meg hiukan hämmästyi nähdessään pitkän
purkkirivin, mutta John piti kovasti viinimarjahyytelöstä, ja
nuo pienet purkit olisivat niin hauskan näköiset ylähyllyllä,
että Meg päätti täyttää ne kaikki. Niinpä hän vietti pitkän
päivän hyytelönsä ääressä poimien, keittäen, siivilöiden ja
touhuten. Hän pani kaiken taitonsa liikkeelle; hän katsoi neuvoa
keittokirjasta; hän mietti miettimistään, mitä Hanna oli tehnyt ja
mikä häneltä oli jäänyt tekemättä; hän keitti, sokeroi ja siivilöi
hyytelön kerran toisensa jälkeen, mutta tuo hirveä sotku ei vain
hyytynyt.

Hänen teki mielensä juosta kotiin – esiliinoineen päivineen



 
 
 

kysymään äidiltä neuvoa, mutta John ja hän olivat päättäneet,
etteivät he ikinä antaisi kenenkään tietää kotoisia harmejaan,
kommelluksiaan tai riitojaan. Viimeksi mainitulle he olivat
nauraneet, ikään kuin riidan ajatuskin olisi ollut suorastaan
mahdoton. He pysyivät kuitenkin päätöksessään, toimivat omin
neuvoin milloin vain voivat, eikä kukaan puuttunut heidän
asioihinsa.

Meg siis huhki koko kuuman kesäpäivän yksin onnettoman
keitoksensa ääressä ja viiden tienoissa hän vajosi istumaan
sekaisessa keittiössään, väänteli tahrautuneita käsiään, korotti
äänensä ja itki.

Avioliittonsa alkuaikoina Meg oli usein julistanut:
– Minun mieheni saa tuoda taloon ystäviään milloin hyvänsä,

täällä odottaa aina viihtyisä koti, hyväntuulinen emäntä ja hyvä
päivällinen. John kultaseni, sinun ei tarvitse koskaan kysyä
minulta lupaa, voit kutsua kenet hyvänsä pelkäämättä, etten minä
toivottaisi häntä tervetulleeksi.

Miten ihastuttavalta tuo kuulostikaan! John oikein säteili
ylpeydestä kuullessaan Megin puhuvan noin. Hänestä oli
suurenmoista omistaa noin oivallinen vaimo. Mutta vaikka heillä
jo oli ollut vieraita monet kerrat, ei kukaan milloinkaan sattunut
tulemaan odottamatta eikä Meg ollut joutunut lunastamaan
lupaustaan ennen kuin nyt. Tässä murheen laaksossa käy aina
niin; järkähtämätön kohtalo määrää tällaiset asiat, emmekä me
kykene muuta kuin ihmettelemään, päivittelemään ja kestämään
ne parhaamme mukaan.



 
 
 

Jollei John olisi kokonaan unohtanut hillopuuhia, olisi
todella ollut anteeksiantamatonta, että hän juuri tänään toi
yllättäen vieraan päivälliselle. Mielissään siitä, että aamulla oli
hankittu runsaasti ruokavaroja, ja varmana että päivällinen olisi
täsmälleen valmiina, hän nautti ajatellessaan miten ihastuttavalta
näyttäisi, kun hänen sievä pikku vaimonsa rientäisi heitä vastaan.
Näissä mietteissä hän toi ystävänsä taloon tuntien nuorena
aviopuolisona ja isäntänä suurta tyydytystä.

Maailma on täynnä pettymyksiä, sen John huomasi, kun
he saapuivat Kyyhkyslakkaan. Eteisen ovi oli tavallisesti auki,
mutta nyt se oli lukossa ja edellisen päivän roskat näkyivät
portailla. Eteisen ikkunat olivat kiinni ja verhot alhaalla. Ei
ollut jälkeäkään herttaisesta vaimosta, joka ompelisi puutarhassa
valkoisiin pukeutuneena tukassa sievä nauharuusuke, eikä
kirkassilmäisestä emännästä, joka ujosti toivottaisi vieraan
tervetulleeksi. Ei sinnepäinkään, ei näkynyt ristinsielua. Vain
pieni punaposkinen poika torkkui viinimarjapensaan alla.

– Täällä on tainnut tapahtua jotakin. Mene puutarhaan, Scott,
minä katson missä vaimoni viipyy, virkkoi John hätääntyneenä
hiljaisuudesta.

Hän juoksi ympäri taloa palaneen sokerin katkun opastamana,
ja herra Scott seurasi häntä outo ilme kasvoillaan. Kun John
katosi eräästä ovesta, hän jäi hienotunteisesti jonkin matkan
päähän, mistä saattoi hyvin sekä nähdä että kuulla, ja poikamies
kun oli, hän nautti täydestä sydämestään siitä mitä nyt seurasi.

Keittiössä oli vallalla hämmennys ja epätoivo. Osaa hyytelöstä



 
 
 

valutettiin purkista toiseen, osa oli lattialla ja loppu paloi
täyttä vauhtia hellalla. Lotty herkutteli kaikessa rauhassa
leivällä ja viinimarjamehulla, hyytelö oli näet vielä toivottoman
juoksevassa tilassa, ja rouva Brooke itki epätoivoisesti esiliina
silmillään.

–  Kultaseni, mikä hätänä? huudahti John rynnätessään
keittiöön. Hän kuvitteli kauhuissaan Megin polttaneen kätensä
tai saaneen äkkiä jonkin huonon uutisen. Samalla hän
tunsi mielessään salaista levottomuutta puutarhassa odottelevan
ystävänsä vuoksi.

–  Oi John, olen väsynyt ja kuumissani ja onneton ja
masentunut! En pysty enää mihinkään. Sinun täytyy auttaa
minua tai minä kuolen! Lopen uupunut emäntä painautui hänen
rintaansa vasten antaen hänelle siten todella makean vastaanoton.
Hänen suuri esiliinansa oli näet saanut viinimarjakasteen samalla
kertaa kuin lattia.

– Mikä sinun on, rakkaani? Onko jotakin hirveätä tapahtunut?
John kysyi levottomana ja suuteli hellästi vaimonsa pientä
myssyä, joka oli valahtanut aivan vinoon.

– On, nyyhkytti Meg epätoivoisena.
– Kerro pian. Älä vain itke, sitä minä en kestä. Kerro pian,

kultaseni.
– Mehu ei hyydy enkä tiedä mitä tekisin!
John Brookelta pääsi niin sydämellinen nauru, ettei hän

koskaan myöhemmin uskaltanut niin nauraa. Hyväntuulinen
Scottkin hymyili tahtomattaan kuullessaan hänen hilpeän



 
 
 

äänensä, joka sai Megin maljan vuotamaan yli äyräittensä.
–  Siinäkö kaikki? Kaada koko sotku ulos ikkunasta äläkä

vaivaa sillä enää mieltäsi. Jos tahdot, ostan sinulle uutta kaupasta;
mutta älä Herran nimessä pane toimeen kohtauksia, olen tuonut
Jack Scottin päivälliselle, ja…

John ei ehtinyt pitemmälle, sillä Meg tönäisi hänet luotaan,
vajosi istumaan tuolille väännellen tuskissaan käsiään ja
huudahti osaksi suuttuneena, osaksi moittien ja kauhuissaan:

–  Vielä päivällisvieraita ja kaikki on ihan sekaisin! John
Brooke, miten saatoit tehdä tämän?

– Hiljaa, hän on puutarhassa! Unohdin kokonaan tuon kirotun
hyytelön, mutta sitä ei voi nyt auttaa, John virkkoi katsellen
huolestuneena ympärilleen.

–  Sinun olisi pitänyt lähettää sana minulle tai kertoa
aamulla, tiesithän miten kiire minulla oli, jatkoi Meg ärtyneenä;
kyyhkynenkin osaa näet tarpeen tullen nokkia.

– En tiennyt siitä vielä aamulla enkä ehtinyt lähettää sinulle
sanaa, sillä tapasin hänet kadulla. En sitä paitsi ajatellutkaan
pyytää sinulta lupaa, koska olet aina selittänyt, että saan tehdä
niin kuin itse tahdon. Tämä on nyt ensimmäinen kerta, jolloin
sitä yritin, mutta luulen että se jää myös viimeiseksi, jatkoi John
loukkaantuneena.

– Toivottavasti! Vie hänet heti pois; en voi tavata häntä, eikä
meillä ole ruokaakaan.

–  Vai niin! Missä sitten on paisti ja vihannekset, jotka
lähetin, ja missä on lupaamasi vanukas? huudahti John rynnäten



 
 
 

ruokakomeroon.
– En ole ehtinyt keittää mitään. Minä ajattelin, että söisimme

äidin luona. Suo nyt anteeksi, mutta minulla on ollut hirveä kiire,
ja Megin kyynelet alkoivat uudelleen virrata.

John oli hyväluontoinen mies, mutta hänkin oli sentään
ihminen. Ei ollut mieluista pitkän päivätyön jälkeen palata
kotiin väsyneenä ja nälkäisenä ja havaita talon olevan sekasorron
vallassa, ruokapöydän tyhjänä ja vaimon huonolla tuulella. Mutta
John tukahdutti harminsa, ja koko myrsky olisi asettunut, jollei
muuan onneton sana olisi pilannut asiaa.

– Minä myönnän että tämä on ikävää. Mutta jos autat minua,
selviämme kyllä ja meillä on vielä oikein hauskaa. Älä itke,
kultaseni, koeta reipastua ja hanki meille jotakin syötävää.
Anna kylmää paistia, leipää ja juustoa; me emme pyydä sinulta
viinimarjahyytelöä.

Se oli tarkoitettu viattomaksi leikiksi, mutta 'hyytelö'-sana
pilasi kaiken. Megin mielestä oli julmaa tehdä noin karkeata
pilaa hänen kauheasta onnettomuudestaan, ja Johnin puhuessa
hän menetti lopullisesti kärsivällisyytensä.

–  Saat itse selviytyä sotkuistasi miten parhaiten voit. Olen
väsynyt enkä totisesti jaksa 'reipastua' sinun vieraittesi vuoksi.
Hyvähän miehen on tosiaan ehdottaa vieraalle tarjottavaksi luita
ja leivänkannikoita ja juustoa. Minun kodissani se ei käy päinsä.
Vie Scott äidin luo ja sano, että minä olen ulkona tai sairas
tai kuollut –  tai mitä hyvänsä. En tahdo nähdä häntä, saatte
yhdessä nauraa minulle ja minun hyytelölleni niin paljon kuin



 
 
 

haluatte, mutta muuta ette täällä saa. Purettuaan kiukkunsa
yhteen hengenvetoon Meg heitti esiliinan yltään ja syöksyi
omaan huoneeseensa rauhassa itkemään.

Hän ei tiennyt ollenkaan mitä nuo kaksi ystävystä hänen
poissaollessaan tekivät. Mutta herra Scottia ei viety "äidin luo",
ja kun Meg laskeutui omasta huoneestaan alakertaan herrojen
lähdettyä kävelemään, hän löysi kauhukseen kokoon haalitun
aterian tähteet ruokapöydältä. Lotty kertoi heidän syöneen paljon
ja nauraneen hirveästi, ja herra oli määrännyt koko makean
sotkun tunkiolle ja purkit piilotettaviksi.

Meg olisi tahtonut mennä kertomaan kaiken äidille, mutta hän
häpesi omaa taitamattomuuttaan eikä tahtonut rikkoa Johnille
antamaansa lupausta. John sai olla julma häntä kohtaan, mutta
sitä ei saisi kukaan tietää. Tyynnyttyään vihdoin joten kuten hän
pukeutui jälleen sieväksi ja asettui odottamaan, että John palaisi
kotiin ja saisi anteeksi.

Mutta onnettomuudeksi John ei tullutkaan, sillä hän ei
katsonut asiaa samalta kannalta. Hän löi Scottin kanssa koko
jutun leikiksi, pyyteli vaimonsa puolesta anteeksi niin hyvin
kuin taisi ja esiintyi niin vieraanvaraisena isäntänä, että Scott oli
tyytyväinen päivälliseensä ja lupasi tulla vastakin.

Mutta mielessään John oli närkästynyt. Hänestä tuntui, että
Meg oli saattanut hänet noloon asemaan ja jättänyt hänet yksin.
Ei ollut reilua ensin kehottaa miestään tuomaan taloon vieraita
milloin hyvänsä ja sitten kun toinen teki niin, suuttua ja pauhata
niin, että mies tunsi olevansa naurunalainen ja sääliteltävä



 
 
 

otus. Kautta pyhän Yrjön, se ei käynyt päinsä! Megin täytyi
se tietää. Koko aterian ajan John oli raivonnut mielessään,
mutta kun hän palasi kotiin saatettuaan ensin Scottia jonkin
matkaa, asettui kiukku ja hellemmät tunteet saivat hänessä
vallan. "Pikku raukka! Sääli, että hän yritti niin kovasti olla
minulle mieliksi. Hän oli väärässä, mutta onhan hän vielä
kovin nuori. Minun täytyy kärsivällisesti opettaa häntä." Samalla
John toivoi hartaasti, ettei Meg olisi mennyt kotiinsa – hän ei
voinut sietää juoruja eikä muiden puuttumista heidän asioihinsa.
Suuttumus leimahti Johnissa hetkeksi uudestaan, kun hän
ajattelikin tuota mahdollisuutta; mutta sitten hän pelästyi, että
Meg voisi itkeä itsensä sairaaksi ja se sai hänen mielensä jälleen
lempeäksi. Hän kiiruhti askeleitaan päättäen olla rauhallinen ja
ystävällinen, mutta luja, ehdottoman luja ja osoittaa, missä Meg
oli laiminlyönyt aviovaimon velvollisuudet.

Meg puolestaan oli myös päättänyt esiintyä rauhallisen ja
ystävällisen lujana ja osoittaa Johnille tämän velvollisuudet.
Mieluimmin hän olisi juossut Johnia vastaan ja pyytänyt
anteeksi saadakseen suukkosen ja lohdutusta, jota kaipasi. Mutta
nähdessään Johnin tulevan hän alkoi hyräillä muina miehinä
ja jatkoi ompeluaan keinutellen tuolissaan kuten arvokas rouva
ainakin.

John pettyi hiukan, kun ei tavannutkaan kotona hellää
Niobea. Mutta oman arvonsa tuntien hän odotti, että Meg
pyytäisi anteeksi. Hän ei sen vuoksi tehnyt aloitetta, vaan
astui huolettoman näköisenä sisään ja asettui sohvan nurkkaan



 
 
 

huomauttaen henkevästi:
– Nyt alkaa uusi kuu, ystäväiseni.
– Aivan niin, Meg vastasi samassa äänilajissa.
Herra Brooke yritti keskustella yleisistä puheenaiheista,

mutta rouva Brooke ei välittänyt vastata, niin että keskustelu
vaimeni. John asettui ikkunan ääreen, avasi sanomalehden ja
uppoutui siihen. Meg meni toisen ikkunan luo ja ompeli niin
innokkaasti kuin hänen tohveliensa uudet rusetit olisivat olleet
tärkeintä maailmassa. Molemmat olivat vaiti ja näyttivät täysin
"rauhallisilta ja lujilta", ja kumpikin tunsi olonsa epätoivoisen
tukalaksi.

Oh, ajatteli Meg, avioelämä on täynnä koettelemuksia, se
vaatii kärsivällisyyttä yhtä paljon kuin rakkautta, kuten äiti
väittää. Sana äiti johdatti mieleen muitakin äidillisiä neuvoja,
jotka oli annettu kauan sitten ja joihin oli suhtauduttu epäilevästi
ja vastahakoisesti.

"John on hyvä mies, mutta hänelläkin on vikansa, ja
sinun täytyy oppia näkemään ne ja sietämään niitä. Sinun
on muistettava, ettet itsekään ole virheetön. Hän on hyvin
päättäväinen, mutta ei itsepäinen, jos puhut hänelle ystävällisesti
järkeä etkä pane vastaan kärsimättömästi. Hän on tunnontarkka,
varsinkin rehellisyydessä – ja se on kaunis piirre, vaikka
te sanottekin häntä pikkumaiseksi. Kun sinä, Meg, et petä
häntä sanalla etkä edes katseella, ansaitset hänen täyden
luottamuksensa ja saat häneltä sen tuen, jota tarvitset. Hänen
luonteensa on toisenlainen kuin meidän, me leimahdamme



 
 
 

äkkiä, mutta lepymme yhtä pian; hänelle taas on ominaista
hiljainen, äänetön suuttumus, joka kerran sytyttyään ei ole
helpolla sammutettavissa. Varo tarkoin herättämästä tuota vihaa,
sillä onnesi ja rauhasi riippuu siitä, että voit säilyttää hänen
kunnioituksensa. Tutki itseäsi, ja jos molemmat erehdytte,
kiiruhda sinä ensin pyytämään anteeksi. Koeta välttää pikku
riitoja, väärinkäsityksiä ja harkitsemattomia sanoja, jotka usein
aiheuttavat surua ja mielipahaa."

Äidin sanat, etenkin viimeiset, palautuivat Megin mieleen,
kun hän istui siinä käsitöineen auringon laskiessa. Tämä
oli ensimmäinen vakava epäsopu heidän välillään. Megistä
hänen omat harkitsemattomat sanansa tuntuivat nyt typeriltä
ja epäystävällisiltä ja hänen vihansa lapselliselta, ja hänen
sydämensä heltyi, kun hän ajatteli John-paran kotiintuloa ja
moista vastaanottoa. Hän katsahti miestään kyynelet silmissä,
mutta John ei huomannut sitä. Meg kääri työnsä kokoon ja nousi
seisomaan, hän aikoi pyytää anteeksi, mutta John ei kiinnittänyt
huomiotaan häneen.

Meg astui hitaasti huoneen poikki, sillä hänen oli vaikea
voittaa ylpeyttään; hän tuli Johnin luo, mutta tämä ei kääntänyt
päätään. Hetken koko aikomus tuntui Megistä mahdottomalta,
mutta sitten hän tuli ajatelleeksi: "Jos teen parhaani, minulla
on puhdas omatunto." Hän kumartui Johnin puoleen ja painoi
keveän suudelman hänen otsalleen. Siinä samassa epäsopu oli
tiessään: katumussuudelma oli parempi kuin mitkään sanat, John
vetäisi hänet polvelleen lausuen hellästi:



 
 
 

–  Oli julmaa nauraa sinun pienille hillopurkeillesi. Anna
anteeksi, en enää koskaan naura sinulle.

Mutta monet monituiset kerrat hän sen jälkeenkin nauroi
niille – yhdessä Megin kanssa. Molemmat selittivät, että
heidän viinimarjahyytelönsä oli maailman parasta, sillä kotirauha
säilöttiin tuohon pieneen perheriitaan.

Jonkin ajan kuluttua Meg kutsui herra Scottin päivälliselle ja
valmisti tälle maukkaan juhla-aterian tarjoamatta alkupaloiksi
kiukusta kiehuvaa emäntää. Hän oli niin iloinen ja viehättävä
ja sai kaiken sujumaan niin hauskasti, että herra Scott tunnusti
pitävänsä Johnia onnenmyyränä, ja koko kotimatkan hän
päivitteli poikamiehen elämän kovuutta.

Syksyllä Megille tuli uusia koettelemuksia ja kokemuksia.
Sallie

Moffat uudisti ystävyytensä. Hän pistäytyi tuon tuostakin
juoruamassa

Megin pikku kodissa tai kutsui 'tuon poloisen' koko päiväksi
omaan suureen taloonsa.

Se oli Megistä hauskaa, sillä kolkkoina päivinä hänelle tahtoi
aika käydä pitkäksi. Kotona oli kaikilla omat toimensa. John
viipyi iltaan asti, eikä Meg voinut kuin ommella, lukea tai hyöriä
keittiöhommissa. Niinpä oli luonnollista, että hänelle tuli tavaksi
lörpötellä ja pakista hiukan maailman menosta ystävättärensä
seurassa. Ja katsellessaan Sallien kauniita tavaroita hän alkoi
säälitellä itseään.

Sallie oli hyvin ystävällinen ja tarjosi Megille usein yhtä ja



 
 
 

toista, josta tämä piti. Meg torjui lahjat, koska tiesi, että John
ei olisi niitä hyväksynyt. Mutta kerran pikku tyhmeliini teki
sellaista, mikä pahoitti monta vertaa enemmän Johnin mieltä.

Meg tunsi tarkoin miehensä tulot ja oli ylpeä siitä, ettei John
ollut antanut hänelle vain sydäntään vaan myös luottamuksensa
raha-asioissa, joita muutamat miehet näyttivät pitävän kaikkein
tärkeimpänä elämässä. Hän tiesi, missä John säilytti rahansa,
ja hän sai vapaasti ottaa niin paljon kuin halusi, kunhan vain
piti kirjaa menoistaan, maksoi kertyneet laskut kerran kuussa ja
muisti aina, että oli köyhän miehen vaimo. Tähän asti kaikki oli
sujunut hyvin, Meg oli ollut säästäväinen ja voinut arkailematta
näyttää kuukausitilit Johnille.

Mutta tänä syksynä käärme luikerteli Megin paratiisiin ja
viekoitteli häntä, kuten monia nykyajan Eevoja, ei omenalla vaan
hienoilla vaatteilla. Meg ei pitänyt siitä, että häntä sääliteltiin
ja että hän sai tuntea olevansa köyhä. Se suututti häntä, vaikka
hän ei kehdannut sitä tunnustaa. Silloin tällöin hän tyynnytti
mieltään ostamalla jonkin sievän esineen, jotta Sallie ei luulisi
hänen pakosta säästävän. Jäljestäpäin hän aina katui, sillä hänen
ostamansa tavarat olivat harvoin hyödyllisiä. Eiväthän ne tosin
paljon maksaneet, eikä hän siksi niistä enempää huolehtinutkaan.
Mutta hänen huomaamattaan pikku ostoksia ilmaantui yhä
uusia, eikä Meg heidän kaupungilla käydessään enää tyytynyt
katselemaan syrjästä ystävättärensä kaupantekoa.

Mutta tuollaiset menot tulevat arvaamattoman kalliiksi. Kun
Meg kuukauden lopulla laski tilinsä yhteen, hän suorastaan



 
 
 

kauhistui nähdessään loppusumman. Johnilla oli silloin paljon
työtä ja hän jätti kaikki raha-asiat Megin huostaan. Seuraavan
kuukauden tilipäivänä hän oli matkoilla ja vasta kolmannen
kuukauden lopussa oli selvitettävä koko vuosineljänneksen tilit.

Se oli tapaus, joka ei milloinkaan lähtenyt Megin mielestä.
Hän oli pari päivää aikaisemmin tehnyt jotakin kauheaa,
joka painoi hänen omaatuntoaan. Sallie oli ostanut itselleen
uuden silkkipukukankaan, ja Meginkin teki mieli uutta,
kevyttä vierailupukua hänen musta silkkipukunsa oli kovin
arkipäiväinen. Silkkiä sen piti olla, sillä ohuet kankaat sopivat
vain nuorille tytöille.

Marchin tädillä oli tapana joka uutena vuotena antaa
siskoksille kaksikymmentäviisi dollaria kullekin. Siihen oli vain
kuukauden verran aikaa ja eräässä kaupassa oli parhaillaan
tarjona kaunista sinipunervaa silkkiä harvinaisen halvalla.
Megillä oli rahat hallussaan, uskaltaisikohan käyttää niitä?
John oli aina sanonut, että kaikki mikä oli hänen oli
myös Megin, mutta mahtaisiko hän hyväksyä sitä, että Meg
noiden tiedossa olevien dollarien lisäksi kuluttaisi vielä toiset
kaksikymmentäviisi talouskassasta? Siitäpä nousi pulma.

Sallie oli yllyttänyt Megiä, hän oli luvannut lainata rahaa ja
johdattanut Megin ylivoimaiseen kiusaukseen. Kohtalokkaalla
hetkellä kauppias kohotti ihanaa, hohtavaa silkkikangasta ja
virkkoi: – Vakuutan teille, rouva, että teette hienon kaupan, ja
Meg vastasi: – Olkoon menneeksi. Niinpä kangas leikattiin ja
maksettiin, Sallie riemuitsi ja Megkin nauroi ikään kuin ostos



 
 
 

olisi ollut pikku juttu. Mutta lähtiessään kaupasta hänestä tuntui
kuin hän olisi ollut varas ja etsintäkuulutettu.

Kotiin päästyään hän koetti vaimentaa omantunnontuskiaan
levittämällä ihanan kankaan eteensä. Mutta se ei hohtanut enää
samalla tavoin eikä oikeastaan sopinutkaan hänelle; näytti kuin
kankaan kuvioihin olisi painettu sanat "viisikymmentä dollaria".
Hän pani sen pois näkyvistään, mutta se pyöri koko ajan hänen
ajatuksissaan, ei iloisesti niin kuin uusi vaate muulloin, vaan
kauhistavana, kuin mieletön teko, jota ei voi enää korjata.

Kun John samana iltana veti tilikirjat esille, löi Megin
sydän kiivaasti ja ensi kerran avioliittonsa aikana hän pelkäsi
miestään. Nuo ystävälliset, ruskeat silmät saattaisivat olla
tuikeatkin, ja vaikka John oli tavallista paremmalla tuulella,
Meg kuvitteli hänen olevan perillä asiasta, mutta jättävän
sen toistaiseksi rauhaan. Talouslaskut oli kaikki maksettu ja
kirjanpito oli havaittu virheettömäksi. John kiitteli Megiä ja
oli juuri avaamaisillaan vanhan lompakon, jota he sanoivat
pankiksi, kun Meg tietäen sen aivan tyhjäksi tarttui hänen
käteensä ja sanoi hermostuneena:

– Et ole vielä nähnyt minun yksityistä tilikirjaani.
John ei milloinkaan pyytänyt nähdä sitä, mutta Meg tahtoi

aina nimenomaan näyttää kirjansa hänelle. Oli hauska nähdä
Johnin miesten tapaan ihmettelevän, miten omituisia tavaroita
naiset tarvitsivat. Hän antoi tämän arvata mitä röyhelö merkitsi,
udella mihin vyönauhaa tarvittiin, ja hämmästellä sitä, että
naisen päähine syntyi samettipalasesta, kolmesta ruusunnupusta



 
 
 

ja parista nauhanpätkästä, jotka yhteensä maksoivat jopa viisi
kuusi dollaria. Tällöin John näytti mielellään pitävän hauskaa
Megin numeroiden kustannuksella, hän tekeytyi kauhistuneeksi
moisesta tuhlaavaisuudesta, kuten aina silloin, kun hän eniten
ylpeili ymmärtäväisestä vaimostaan.

Meg veti pienen tilikirjan hitaasti esiin ja laski sen Johnin
eteen. Hän asettui tuolin taakse silittääkseen rypyt miehensä
väsyneeltä otsalta ja virkkoi kasvava pelko sydämessään:

–  John kulta, minua hävettää näyttää tämä kirja sinulle,
sillä olen viime aikoina ollut kauhean tuhlaavainen. Liikun
niin paljon ulkona, että tarvitsen yhtä ja toista, näetkös, ja
kun Sallie kehotti minua ostamaan sen, niin seurasin hänen
neuvoaan. Uudenvuoden lahjani korvaa kyllä hinnan puolittain,
mutta jäljestäpäin minua kadutti, sillä tiesin ettet hyväksyisi tuota
ostosta.

John nauroi ja veti hänet luokseen sanoen iloisesti: – Älä
mene piiloon. En minä lyö sinua, vaikka oletkin ostanut noin
ihastuttavat kengät. Minä olen ylpeä vaimoni jaloista, eikä
haittaa, vaikka hän maksaakin kahdeksan tai yhdeksän dollaria
kengistään, jos ne vain ovat hyvät.

Kengät olivat yksi viime aikojen menoeristä, ja Johnin katse
sattui hänen puhuessaan pysähtymään niihin. "Mitä hän sanoo
kun pääsee niiden viidenkymmenen dollarin kohdalle?" ajatteli
Meg vapisten.

–  Voi, se on vielä pahempaa, olen ostanut silkkisen
pukukankaan, Meg sanoi epätoivoisesti mutta tyynesti, sillä hän



 
 
 

toivoi että pahin olisi pian ohi.
– No kultaseni, mikä se 'hirveä loppusumma' sitten on?
Tämä ei ollut Johnin tapaista ja Meg tunsi, että miehen

suora katse, jota hän ei vielä milloinkaan ollut väistänyt, oli
nyt häneen suunnattuna. Hän käänsi lehden ja katsoi samassa
poispäin osoittaen summaa, joka ilman noita viittäkymmentä
dollariakin olisi ollut aika suuri, mutta tuntui Megistä nyt
suorastaan masentavalta. Hetken vallitsi huoneessa hiljaisuus.
Sitten John sanoi hitaasti – ja Meg huomasi, että hänen oli vaikea
kätkeä harminsa:

–  No niin, lieneekö viisikymmentä dollaria nyt paljon
silkkipuvusta kaikkine koristuksineen ja hepenineen, joita
nykyään käytetään.

– Sitä ei ole vielä ommeltu eikä koristettu, huokasi Meg hiljaa
kauhistuen niitä suuria summia, jotka pukuun vielä menisivät.

–  Kaksikymmentä metriä silkkiä on paljon pienen tytön
leninkiin, mutta olen varma, että minun vaimoni on siihen
pukeutuneena yhtä hienon näköinen kuin konsanaan Ned
Moffatin Sallie, sanoi John kuivasti.

– Tiedän että olet vihainen, mutta en mahda sille mitään. En
halua tuhlata rahojasi, mutta en arvannut että pienistä menoista
kertyisi niin suuri summa. En voi välttää kiusausta, kun näen
Sallien ostavan mitä hän ikinä haluaa ja säälivän minua, kun en
minä voi. Minä yritän olla tyytyväinen, mutta se on vaikeata, ja
olen kyllästynyt olemaan köyhä.

Meg lausui viimeiset sanat hiljaa ja luuli, ettei John



 
 
 

kuullut niitä. Mutta hän oli ne kuullut ja ne loukkasivat
häntä syvästi, sillä hän itse oli Megin vuoksi kieltäytynyt
monesta hauskuudesta. Meg olisi halunnut purra kielensä poikki
sanottuaan sen, sillä John työnsi kirjat syrjään, nousi seisomaan
ja virkkoi hiukan vapisevalla äänellä:

– Sitä minä pelkäsinkin, mutta minä teen minkä voin, Meg.
Jos hän olisi torunut tai vaikkapa lyönyt, ei se olisi koskenut

kovemmin kuin nuo sanat. Hän juoksi Johnin luo ja kiersi kädet
tämän kaulaan itkien katumuksen kyyneliä:

– John, oma rakas John, sinähän raadat aamusta iltaan – en
minä tarkoittanut mitä sanoin, hän nyyhkytti. – Se oli ilkeätä,
ihan väärin ja kiittämätöntä, en ymmärrä kuinka saatoinkaan
sanoa niin! Voi, kuinka minä saatoin sanoa niin!

John ei soimannut häntä sanallakaan, vaan oli heti valmis
antamaan anteeksi. Mutta Meg tiesi kuitenkin sanoneensa
sellaista, mikä ei helpolla unohtuisi, vaikka John ei siihen
viittaisikaan. Meg oli luvannut rakastaa häntä myötä- ja
vastoinkäymisissä, mutta oli soimannut miestään köyhyydestä
tuhlattuaan kevytmielisesti tämän ansaitsemia rahoja. Se oli
kauheaa, ja pahinta oli, että John oli aivan kuin ei mitään olisi
tapahtunut. Hän viipyi vain kauemmin työssä kaupungissa ja teki
työtä kauan sen jälkeen kun Meg oli mennyt levolle ja nukkunut
kyyneliinsä.

Meg tuli oman tunnontuskista melkein sairaaksi. Oli
liikuttavaa nähdä hänen suruaan, kun hän kuuli Johnin
peruuttaneen päällystakkitilauksensa. Megin kummastuneisiin



 
 
 

kysymyksiin John tokaisi yksikantaan: – Minulla ei ole varaa,
rakkaani.

Meg ei vastannut mitään, mutta hetken kuluttua John löysi
hänet itkemästä vanhan päällystakin äärestä niin katkerasti kuin
olisi sydän haljeta.

Sinä iltana he keskustelivat kauan, ja Meg oppi rakastamaan
miestään entistä enemmän hänen köyhyytensä vuoksi, sillä se oli
tehnyt hänestä miehen, jolla oli voimaa ja rohkeutta kulkea omaa
tietänsä. Se oli myös opettanut hänet kärsivällisesti sietämään
rakastamiensa virheitä ja tekemään parhaansa heidän toiveidensa
täyttämiseksi.

Seuraavana päivänä Meg voitti ylpeytensä. Hän meni Sallien
luo, kertoi koko tarinan ja pyysi, että tämä hyväntahtoisesti
ostaisi silkkikankaan. Hyväsydäminen Sallie suostui mielellään
pyyntöön ja oli lisäksi niin hienotunteinen, ettei seuraavassa
hetkessä lahjoittanut kangasta Megille takaisin.

Meg uudisti Johnin päällystakkitilauksen ja miehen tullessa
kotiin pani ylleen päällystakin kysyäkseen, mitä John piti hänen
uudesta silkkipuvustaan. Voi arvata mitä John vastasi, millä
mielellä hän otti vastaan lahjan ja miten onnellinen aika tätä
seurasi. John ei viipynyt myöhään työssään ja Meg lakkasi
käymästä yhtä mittaa vieraisilla. Aamuisin onnellinen aviomies
pukeutui uuteen päällystakkiinsa, ja iltaisin hellä pikku vaimo
auttoi sen hänen yltään. Niin kului vuosi, ja kun juhannus joutui,
Meg koki uuden elämyksen – syvimmän ja herkimmän naisen
elämässä.



 
 
 

Eräänä lauantaipäivänä Laurie hiipi kiihtyneen näköisenä
Kyyhkyslakan keittiöön, jossa hänet otettiin vastaan
rummunpäristyksin. Melun sai aikaan Hanna, jonka toisessa
kädessä oli paistinpannu, toisessa sen kansi.

–  Kuinka pikku äiti jaksaa? Missä kaikki ovat? Miksei
minulle kerrottu aikaisemmin? tiedusteli Laurie kiivaasti
kuiskaten.

–  Hymyilee kuin kuningatar, se kullanmuru! Kaikki ovat
yläkerrassa, eikä täällä saa pitää melua. Menkää olohuoneeseen,
minä kutsun heidät alas. Ja Hanna katosi hihittäen mielissään.

Hetken kuluttua Jo tuli alakertaan kantaen ylpeänä sylissään
suurta pielusta. Hän oli hyvin totinen, mutta hänen silmänsä
loistivat ja ääni ilmaisi salaista liikutusta.

– Sulje silmäsi ja ojenna käsivartesi, hän kehotti.
Laurie peräytyi nopeasti nurkkaan ja sanoi rukoilevasti kädet

selän takana:
–  Ei kiitoksia, jätän sen mieluummin tekemättä. Minä

varmasti pudottaisin ja särkisin sen.
– No, sitten et saa nähdäkään, virkkoi Jo päättävästi ja kääntyi

kuin mennäkseen pois.
–  Kyllä minä tahdon nähdä, mutta sinä saat vastata

seurauksista, ja käskyä totellen Laurie urhoollisesti sulki
silmänsä, jolloin jotakin laskettiin hänen syliinsä. Jo, Amy, rouva
March, Hanna ja John purskahtivat nauruun, ja kun Laurie avasi
silmänsä, hänen sylissään oli yhden pienokaisen sijasta kaksi.

Ei ihme että he nauroivat, sillä kveekarikaan ei olisi voinut



 
 
 

pysyä vakavana nähdessään Laurien ilmeen, kun hän loi silmänsä
pienistä, viattomista pulmusista hilpeihin katselijoihin. Hänen
katseessaan kuvastui sellainen kauhu, ettei Jo voinut muuta kuin
istua lattialle ja suorastaan ulvoa naurusta.

–  Kautta Jupiterin, kaksoset! oli kaikki mitä Laurie sai
hetkeen suustaan. Sitten hän kääntyi naisväen puoleen ja lisäsi
kauhistuneen näköisenä:

– Ottakaa ne pian pois! Minäkin rupean kohta nauramaan ja
ne voivat pudota.

John pelasti pienokaisensa ja alkoi astella edestakaisin
huoneessa lapsi kummallakin käsivarrellaan, niin kuin tuntisi jo
tarkoin kaikki lastenhoidon salaisuudet, ja Laurie nauroi niin,
että kyynelet valuivat pitkin poskia.

– Tämä on vuoden paras juttu, eikö totta? En kertonut, koska
päätin yllättää sinut, ja olen ylpeä siitä, että onnistuin, sanoi Jo
kun vihdoin taas kykeni puhumaan.

– En eläissäni ole ällistynyt tällä tavalla. Eikö tämä ole hassua?
Ovatko ne poikia? Mitkä nimet niille annetaan? Katsotaan
niitä vielä. Tue minua, Jo, sillä kautta kunniani, toinen käy jo
voimille, vastasi Laurie katsellen pienokaisia aivan kuten iso,
hyvänsävyinen newfoundlandinkoira katselee kissanpoikasia.

–  Tyttö ja poika. Eivätkös olekin kauniit? kysyi ylpeä isä
ihastellen pieniä punaisia kääröjä, ikään kuin ne olisivat olleet
enkeleitä, joilta vain siivet puuttuivat.

–  Hienoimmat lapset, mitkä ikinä olen nähnyt. Kumpi on
kumpi? kysyi



 
 
 

Laurie ja kumartui nähdäkseen nuo ihmeet lähempää.
–  Amy sitoi ranskalaiseen tapaan pojalle sinisen ja tytölle

punaisen nauhan kaulaan, siitä voit aina tuntea heidät. Sitä paitsi
toisella on siniset, toisella ruskeat silmät. Suutele heitä, Teddy-
setä, virkkoi Jo kujeillen.

– Se ei taitaisi olla niille mieleen, esteli Laurie, joka muutoin
harvoin oli ujo tuollaisissa tilanteissa.

–  Totta kai ne pitävät; ne ovat jo tottuneet siihen. Suutele
heti, hyvä herra! komensi Jo peläten, että Laurie pyytäisi jonkun
sijaisekseen.

Laurie irvisti ja hipaisi huulillaan kummankin poskea, mikä
sai toiset taas nauramaan ja lapset huutamaan.

–  Enkös minä sanonut, etteivät ne pidä siitä! Katsokaa,
kuinka tuo poika potkii, hosuu jo nyrkeillään kuin mikäkin.
Kas, kas, Brooken vesa, aiotko iskeä miehen kimppuun, joka
on yhtä voimakas kuin sinä itse? huusi Laurie huvittuneena
iskusta, jonka sai vasten kasvojaan pienistä avuttomina huitovista
nyrkeistä.

–  Hän saa nimekseen John Laurence ja tytöstä tulee
Margaret äidin ja isoäidin mukaan. Daisyksi häntä kyllä sanotaan
erotukseksi Megistä, ja pikkumiehestä tulee luultavasti Jack,
jollemme keksi parempaa, Amy virkkoi osoittaen tätimäistä
mielenkiintoa.

–  Tehkää hänestä Demijohn ja sanokaa lyhyyden vuoksi
Demiksi, ehdotti Laurie.

– Daisy ja Demi – sehän sopii! Tiesinhän, että Teddy keksii,



 
 
 

huudahti Jo taputtaen käsiään.
Teddyn ehdotus hyväksyttiin, ja lapset saivat nimekseen Daisy

ja Demi.



 
 
 

 
6.

VIERAILUJA
 

– Tule, Jo, on aika lähteä.
– Mihin?
–  Et kai väitä unohtaneesi, että lupasit tulla tänään minun

kanssani ainakin kuuteen kyläpaikkaan?
–  Olen tosiaan tehnyt typeryyksiä ja ajattelemattomuuksia,

mutta en varmasti ole ollut niin mieletön, että olisin luvannut
lähteä kuudelle eri vierailulle yhtenä ja samana päivänä, kun jo
yksikin pystyy pilaamaan minulta koko viikon.

– Sinä lupasit; mehän teimme vaihtokaupan: minun oli määrä
piirtää sinulle Bethin kuva ja sinun tulla kanssani naapureille
vastavierailuille.

– Kauniina päivänä – niinhän me sovimme, ja minä noudatan
kirjaimellisesti sopimuksiani, Shylock. Idässä näkyy pilviä; nyt
ei siis ole kaunis ilma enkä minä lähde.

–  Älä yhtään kieroile. Nyt on ihana päivä, ei sateesta
tietoakaan. Sinähän aina ylpeilet sillä, että pidät lupauksesi, ja
nyt saat seistä sanojesi takana. Täytä velvollisuutesi, niin saat taas
olla puolisen vuotta rauhassa.

Jo oli parhaillaan syventynyt puvun ompeluun. Hän näet oli
perheen räätäli ja hänen erityiseksi ansiokseen luettiin, että hän
osasi käyttää neulaa yhtä taitavasti kuin kynää. Oli kiusallista



 
 
 

keskeyttää työ ennen ensimmäistä sovitusta ja lähteä kuumana
heinäkuun päivänä juhlatamineissa kyläilemään. Hän vihasi
kaikkia muodollisia vierailuja eikä suostunut lähtemään, jollei
Amy saanut lahjotuksi häntä tai vedotuksi vanhoihin lupauksiin.
Nyt Jo ei päässyt yli eikä ympäri, ja heitettyään sakset kiivaasti
pöydälle ja väitettyään, että ilmassa tuntui ukkosta, hän antoi
periksi. Hän pani työnsä syrjään, otti hattunsa ja hansikkaansa ja
sanoi Amylle, että uhrilammas oli valmis.

–  Jo March, sinä saat pyhimyksenkin raivostumaan! Et kai
aio lähteä noissa vaatteissa, huudahti Amy silmäillen häntä
hämmästyneenä.

–  Miksen lähtisi? Pukuni on puhdas, vilpoinen ja mukava,
juuri omiaan kävelylle pölyisenä kesäpäivänä. Jos ihmiset pitävät
tärkeämpänä pukuani kuin minua itseäni, en halua tavata heitä.
Sinä voit pukeutua meidän kummankin puolesta ja olla vaikka
kuinka tyylikäs. Sinun sopii kyllä olla hieno, minun ei kannata,
ja sitä paitsi koristukset vain vaivaavat minua.

– Voi, voi! huokasi Amy. – Nyt hän on taas oikea vastarannan
kiiski, ja tulen varmaan hulluksi, ennen kuin saan hänet
kuntoon. En kai minäkään ilokseni lähde tänään, mutta meillä on
seurusteluvelvollisuutemme, ja muita ei nyt ole sitä täyttämässä
kuin sinä ja minä. Teen mitä ikinä haluat, Jo, kunhan vain
pukeudut kunnollisesti ja koetat olla kohtelias. Sinä osaat
keskustella, näytät suorastaan ylhäiseltä parhaissasi ja käyttäydyt
niin kauniisti, että olen oikein ylpeä sinusta. Pelkään lähteä
yksinäni, tule minulle turvaksi.



 
 
 

–  Oletpa sinä aika viekastelija, kun tuolla tavoin imartelet
ja houkuttelet vanhaa sisartasi. Ajatella, minä muka näyttäisin
ylhäiseltä ja käyttäytyisin hienosti ja sinä pelkäisit lähteä
yksinäsi! Enpäs ole hullumpaa kuullut. No niin, minä lähden jos
on pakko. Sinä saat olla retkikunnan johtaja ja minä tottelen
sokeasti. Tyydytkö siihen? kysyi Jo, jonka itsepäisyys äkkiä
muuttui lammasmaiseksi alistuvaisuudeksi.

–  Olet oikea enkeli! Pukeudu nyt parhaisiisi, niin minä
neuvon, miten sinun on meneteltävä, jotta tekisit hyvän
vaikutuksen. Tahtoisin että ihmiset pitäisivät sinusta, ja kyllä he
pitävätkin, jos vain koetat käyttäytyä hiukan miellyttävämmin.
Kampaa tukkasi kauniisti ja pane vaaleanpunainen ruusu
hattuusi; se sopii mainiosti, olet aika synkän näköinen
yksinkertaisessa puvussasi. Ota vaaleat hansikkaasi ja kirjailtu
nenäliina. Poikkeamme Megin luo ja pyydämme hänen
valkoisen päivänvarjonsa lainaksi, niin sinä voit saada minun
kyyhkynharmaani.

Samalla kuin Amy itse pukeutui, hän jakeli määräyksiään ja
Jo totteli, ei kuitenkaan aivan vastustelematta, sillä tytöltä pääsi
raskas huokaus, kun oli pukeuduttava uuteen vierailupukuun.
Hän kurtisti kulmiaan sitoessaan hatun nauhoja moitteettomasti
solmuun. Hän taisteli hakasten kanssa kaulusta kiinnittäessään ja
veti irvistäen esiin nenäliinan, jonka koruompelu ärsytti hänen
nenäänsä yhtäläisesti kuin edessä oleva vierailumatka hänen
tunteitaan. Saatuaan lopulta kätensä ahtaisiin hansikkaisiin,
joissa oli kolme nappia ja muodikkaat tupsut, hän arveli



 
 
 

olevansa kyllin hieno, kääntyi Amyn puoleen kasvoillaan tylsän
alistuvainen ilme ja lausui nöyrästi:

– Olen minä totisesti kurja; mutta jos sinun mielestäsi kelpaan
esiintymään, kuolen onnellisena.

– Näytät oikein tyydyttävältä, käännyhän hitaasti ympäri, niin
tarkastan sinua huolellisesti.

Jo totteli, Amy järjesti hänen pukuaan hiukan sieltä täältä,
peräytyi sitten askelen ja virkkoi hyväksyen:

–  Kelpaat oikein hyvin; mikään hattu ei pukisi sinua
paremmin. Tuo valkoinen on ruusuineen suorastaan ihastuttava.
Vedä olkapäät taakse ja anna käsien olla vapaasti, ei se mitään
vaikka hansikkaat vähän kiristävät. Ja hartialiina, sinä tosiaan
osaat pitää sitä – minä sen sijaan en osaakaan. On hauska nähdä
miten taitavasti se sinulta käy ja olen iloinen, että sait tuon
kauniin liinan Marchin tädiltä; se on yksinkertainen mutta hieno,
ja laskokset käsivarsien kohdalla ovat todella taiteelliset. Onko
minun liinani suorassa? Ja olenko kohottanut hameeni lievettä
tasaisesti? Tahtoisin jalkojeni näkyvän, sillä ne ovat kauniit,
vaikka nenäni ei olekaan.

–  On kauneus sielun riemu ainainen, lainaili Jo
Keatsiä, hän asetti kätensä kiikariksi ja oli tuntijan silmin
tarkastavinaan, miltä sininen sulka näytti kullankeltaista tukkaa
vasten. – Annanko parhaan pukuni laahata maantien tomussa,
vai saanko kannattaa sitä, neitiseni?

–  Matkalla saat kannattaa, mutta sisällä sen on laahattava
maata. Se on kauniimpaa, ja sinun on opittava hoitelemaan



 
 
 

helmojasi sirosti. Toinen kalvosimesi on puoliksi auki; napita
se nopeasti. Et näytä koskaan huolellisesti pukeutuneelta, jollet
ole tarkka pikku seikoissa, sillä niistä muodostuu miellyttävä
kokonaisuus.

Jo huokasi ja kiinnitti kalvosimensa, mutta samalla hänen
hansikkaan nappinsa ponnahtivat auki. Vihdoin viimein tytöt
joutuivat valmiiksi ja lähtivät matkaan 'kuvankauniina', kuten
Hanna selitti seisoessaan yläkerran ikkunassa katsomassa heidän
jälkeensä.

–  Jo hyvä, Chesterit ovat hienoa väkeä, ja minä toivoisin,
että koettaisit esiintyä mahdollisimman sievästi. Älä lausu
teräviä huomautuksia äläkä tee muitakaan tyhmyyksiä, ethän?
Ole rauhallinen, hillitty ja vaitelias –  se on varminta
ja sopii parhaiten hienolle naiselle. Se käy sinulta kyllä
helposti neljännestunnin ajan, virkkoi Amy heidän lähestyessään
ensimmäistä vierailukohdetta, kun he sitä ennen olivat käyneet
lainaamassa Megin päivänvarjon ja antaneet hänen tarkastaa
heidät lapsi kummallakin käsivarrella.

– Vai niin. "Rauhallinen, hillitty ja vaitelias" – no, voin ehkä
luvata, sillä olen joskus näytellyt hyvinkasvatettua nuorta naista
ja tekee mieli koettaa, miten nyt onnistun. Minä olen lahjakas,
saatpa nähdä; ole ihan huoleti.

Amy näytti helpottuneelta, mutta Jo veitikka noudatti hänen
neuvoaan kirjaimellisesti: rauhallisena kuin kesäinen meri,
viileänä kuin lumikinos ja vaiteliaana kuin sfinksi. Turhaan
rouva Chester viittaili hänen ihastuttavaan romaaniinsa, ja



 
 
 

turhaan Chesterin neitoset koettivat johtaa puheen kutsuihin,
huviretkiin, oopperaan ja muotiin. Kaikkeen ja kaikille tuli
vastaukseksi vain hymy, kumarrus tai heikko "niin" tai "ei", joka
tyrehdytti keskustelun. Turhaan Amy koetti vetää Jon mukaan
keskusteluun, sähkötti hänelle: "Puhu" tai polki salaa hänen
varpaitaan. Jo oli kuin täysin tietämätön kaikesta, kasvoilla ilme,
joka oli "jäisen liikkumaton ja loistavan tyhjä".

–  Kylläpä tuo vanhempi Marchin neideistä on ikävä ja
mahtava olento! kuului joku talon naisista sanovan heti kun ovi
sulkeutui vieraiden jälkeen. Jo nauroi itsekseen, kun he kulkivat
eteiskäytävän poikki, mutta Amy ei näyttänyt tyytyväiseltä.

–  Kuinka sinä saatoit käsittää minut niin väärin? Tarkoitin
vain, että käyttäytyisit arvokkaasti ja hillitysti, ja sinä
tekeydyitkin kivipatsaaksi ja pölkkypääksi. Koeta olla hiukan
seurallisempi Lambien luona, kerro juttuja kuten muut tytöt ja
ole kiinnostunut pukeutumisesta, keimailusta ja kaikesta, mihin
puhe kääntyy. He liikkuvat hienoimmissa seurapiireissä, ovat
arvokkaita tuttavia meille ja haluaisin kaikin mokomin tehdä
hyvän vaikutuksen.

–  No, minä koetan olla miellyttävä. Lupaan lörpötellä ja
kikattaa ja kauhistua ja ihastua miten kulloinkin haluat. Tämä
onkin hauskaa, nyt esitän niin sanottua 'ihastuttavaa tyttöä'; osaan
kyllä, sillä minulla on May Chester mallinani ja vien hänestäkin
voiton. Onpa ihme, jolleivät Lambit sano: "Onpas tuo Jo March
pirteä ja hauska tyttö!"

Amya pelotti vähän, sillä kun Jo alkoi oikkuilla, hänestä



 
 
 

oli pääsemättömissä. Amyn kasvoilla kuvastui hämmästys,
kun hän näki sisarensa sipsuttavan seuraavan vierailupaikan
saliin, suutelevan sydämellisesti kaikkia nuoria neitosia, suovan
suloisen hymyn nuorille herroille ja ottavan hämmästyttävän
vilkkaasti osaa yleiseen keskusteluun. Rouva Lamb, joka
erityisesti suosi Amya, otti hänet heti huostaansa ja pakotti
hänet kuuntelemaan laajaa selostusta Lucretian viimeisestä
sairaudesta, sillä aikaa kun kolme nuorta herraa pysytteli
läheisyydessä voidakseen tilaisuuden tullen vapauttaa hänet.
Amyn oli siis mahdotonta hillitä Jota, joka näytti pahan
hengen riivaamalta, hän näet päästi valloilleen yhtä vuolaan
puhetulvan kuin konsanaan vanha rouva. Toiset kerääntyivät
häntä kuulemaan, ja Amy koetti terästää kuuloaan saadakseen
selvää, mistä oli puhe; hän kuuli vain katkonaisia lauseita,
jotka saivat hänet kauhistumaan. Hämmästyneet silmät ja
kohotetut kädet kiihottivat hänen uteliaisuuttaan, ja alituiset
naurunpuuskat saivat hänet toivomaan, että pääsisi itsekin
osalliseksi hauskuudesta. Voi käsittää, että häntä kiusasi kuulla
tämänsuuntaisia katkelmia keskustelusta:

– Hän ratsastaa mainiosti. Kuka häntä on opettanut?
–  Ei kukaan; hän on itse opetellut nousemaan satulaan,

pitelemään ohjaksia ja istumaan suorana vanhassa satulassa,
jonka hän pani puun oksalle. Nyt hän ratsastaa hevosella kuin
hevosella, sillä hän ei osaakaan pelätä, ja tallimestari antaa hänen
käyttää hevosia halvalla, koska hän pystyy totuttamaan ne naisten
ratsastukseen. Hän on innostunut siihen, ja minä sanon aina



 
 
 

hänelle, että jos kaikki muu häneltä epäonnistuu, hän voi ruveta
ratsuhevosten kouluttajaksi ja ansaita sillä tavoin leipänsä.

Tätä hirveätä puhetta kuullessaan Amyn oli vaikea hillitä
kiukkuaan, kaikkihan tulivat tuon kertomuksen perusteella
pitäneeksi häntä melkoisen hurjana nuorena neitinä. Ja se oli
kuitenkin hänen suurin kauhunsa. Mitä hän saattoi tehdä? Vanha
rouva oli vasta kertomuksensa puolivälissä, ja ennen kuin se
päättyi, Jo oli taas vauhdissa, teki lisää huvittavia paljastuksia ja
kauheita tyhmyyksiä.

–  Niin, sinä päivänä Amy oli onneton, sillä kaikki hyvät
hevoset oli tilattu ja kolmesta jäljelle jääneestä yksi oli rampa,
toinen sokea ja kolmas sellainen ruohonsyöjä, että täytyi työntää
multaa sen suuhun ennen kuin se lähti liikkeelle. Hienoja otuksia
huviretkelle, vai mitä?

–  Minkä hän valitsi? kysyi yksi nauravista herroista, joita
kertomus kovin kiinnosti.

–  Ei mitään niistä; hän oli kuullut puhuttavan joen
vastarannalla olevan maalaistalon varsasta, ja vaikkei ainoakaan
nainen ollut sillä ratsastanut, hän päätti yrittää, sillä hevonen oli
kaunis ja virkku. Hän oli liikuttavan innostunut asiaan. Ei ollut
ketään, joka olisi tuonut hevosen joen yli satuloitavaksi, ja silloin
Amy vei satulan hevosen luo. Voitteko uskoa, hän souti itse joen
poikki, nosti satulan päänsä päälle ja kantoi sen talliin vanhan
rengin suureksi kummastukseksi!

– Ratsastiko hän tosiaan sillä hevosella?
–  Tietysti, ja hänellä olikin oikein hauskaa. Luulin että



 
 
 

hänet kannettaisiin kotiin palasina, mutta hän hallitsi hevosen
täydellisesti ja oli joukon sielu.

–  Se oli todella rohkea teko! virkkoi nuori herra Lamb ja
loi Amyyn hyväksyvän katseen. Häntä ihmetytti, mitä hänen
äitinsä oli mahtanut tytölle jutella, kun tämä oli niin punainen ja
vaivautuneen näköinen.

Ja Amy punastui yhä enemmän ja näytti vieläkin
vaivautuneemmalta, kun puhe samassa kääntyi vaatteisiin. Eräs
nuorista neideistä tiedusteli Jolta, mistä tämä oli ostanut kauniin
hattunsa, joka hänellä oli huviretkellä päässään. Jo ei kaikessa
tyhmyydessään älynnyt mainita kauppaa, josta se kaksi vuotta
sitten oli ostettu, vaan virkkoi tarpeettoman avomielisesti:

– Oh, Amy värjäsi sen. Ostohatuissa ei ole milloinkaan hienoja
värejä, sen vuoksi värjäämme hatut itse. On kätevää, kun sisar
on taiteilija.

– Sehän on mainio keksintö! huudahti neiti Lamb, jota Jon
puhe kovasti huvitti.

– Se ei ole vielä mitään verrattuna hänen muihin kykyihinsä.
Se tyttö osaa tehdä mitä vain. Esimerkiksi hän tarvitsi siniset

tanssikengät Sallien kutsuihin, ja silloin hän vain maalasi valkeat
likaantuneet kenkänsä mitä ihanimman taivaansinisiksi, ja ne
näyttivät ihan silkkikengiltä, lisäsi Jo niin ylpeänä sisarensa
taidoista, että Amy olisi tahtonut heittää käsilaukkunsa vasten
Jon kasvoja.

–  Luimme hiljattain erään teidän kertomuksenne, ja se oli
mielestämme oikein hyvä, huomautti vanhempi neiti Lamb



 
 
 

tahtoen lausua kohteliaisuuden kirjailevalle neidille, vaikkei
häntä tällä haavaa olisi sellaiseksi uskonut.

Jo tuli aina huonolle tuulelle, jos joku puhui hänen
kyhäyksistään. Hän joko jäykistyi ja näytti loukkaantuneelta
tai vaihtoi nopeasti puheenaihetta. Niin nytkin.  – Ikävä ettei
teillä ole parempaa luettavaa. Kirjoitan roskaa, koska se menee
kaupaksi ja kansa pitää siitä. Aiotteko käydä New Yorkissa tänä
talvena?

Jo huomasi heti hairahtuneensa melkoiseen
epäkohteliaisuuteen, mutta peläten vielä pahentavansa asiaa hän
päätti äkkiä lähteä ja sanoi hyvästinsä niin töksähtäen, että
kolmelta henkilöltä jäi lause kesken.

– Amy, meidän on heti mentävä. Näkemiin, rakkaat ystävät,
tulkaa toki pian meitä tervehtimään, odotamme teitä kernaasti
joka päivä. En uskalla pyytääkään teitä, herra Lamb, mutta jos
tulisitte, en varmastikaan hennoisi lähettää teitä pois.

Jo jäljitteli niin hullunkurisesti May Chesterin teeskentelevää
puhetapaa, että Amy ei tiennyt itkeäkö vai nauraa, ja hän kiirehti
huoneesta minkä pääsi.

– Enkö ollutkin hyvä? Jo kysyi tyytyväisen näköisenä, kun he
jatkoivat matkaansa.

– Et olisi voinut olla hirveämpi, vastasi Amy murhaavasti.
–  Mikä kumma sinut sai kertomaan minun satulastani ja

hatuista ja kengistä ja kaikesta muusta.
– Mutta sehän oli hauskaa, ja ihmiset pitävät semmoisesta.

He tietävät meidän olevan köyhiä, on ihan turhaa uskotella,



 
 
 

että meillä on palvelijoita tai että ostamme kolme, neljä hattua
vuodessa ja käytämme yhtä hienoja ja kalliita tavaroita kuin he.

– No ei sinun silti tarvitse mennä kertomaan kaikkia meidän
niksejämme ja turhanpäiten julistaa köyhyyttämme. Sinussa ei
ole hitustakaan ylpeyttä etkä ikinä opi tietämään milloin pitää
puhua ja milloin olla hiljaa, virkkoi Amy epätoivoissaan.

Jo-rukka näytti masentuneelta ja hieroi äänettömänä
nenänpäätään tärkätyllä nenäliinallaan.

–  Miten minun pitää täällä käyttäytyä? kysyi Jo heidän
lähestyessään kolmatta paikkaa.

–  Käyttäydy miten haluat; minä pesen käteni, vastasi Amy
lyhyesti.

–  Sitten pidänkin hauskaa. Pojat ovat kotona ja meille
tulee oikein mukavaa. Tarvitsen totisesti hiukan vaihtelua, sillä
hienous ei sovi minun rakenteelleni, vastasi Jo, joka tunsi päänsä
olevan kerrassaan pyörällä näiden epäonnistuneiden yritysten
jälkeen.

Kolme pitkää poikaa ja parvi herttaisia pikku lapsia tervehti
tulijoita riemuissaan, ja Jon ärtyneet tunteet tyyntyivät heti. Hän
jätti Amyn seurustelemaan emännän ja herra Tudorin kanssa,
joka sattui parhaillaan olemaan talossa, liittyi nuorempien
joukkoon ja huomasi vaihdoksen sangen virkistäväksi. Hän
kuunteli kiinnostuneena koulujuttuja, leikki mukisematta koirien
kanssa ja myönsi täydestä sydämestään, että "Tom Brown
oli yliveto kaveri", huomaamatta mitään vikaa kiitoksen
sanamuodossa.



 
 
 

Eräs pojista halusi näyttää kilpikonna-aitaansa, ja Jon innostus
oli niin suuri, että talon emännän täytyi hymyillä oikoessaan
päähinettään, joka poikien rutistusten jäljiltä oli sekasortoisessa
tilassa.

Jätettyään sisarensa oman onnensa nojaan Amy nautti
häiritsemättä olostaan. Herra Tudorin setä oli mennyt
naimisiin englantilaisen naisen kanssa, joka oli ilmielävän
lordin pikkuserkku, ja siksi Amy tunsi suurta kunnioitusta
koko perhettä kohtaan. Sillä huolimatta amerikkalaisesta
kasvatuksestaan hän ihaili suuresti hienoa syntyperää.

Mutta näinä autuuden hetkinäkään – keskustellessaan
englantilaisen lordin etäisen sukulaisen kanssa – Amy ei
unohtanut ajan kulkua. Säädettyjen vierailuminuuttien mentyä
hän erosi vastahakoisesti ylhäisestä seurastaan ja lähti etsimään
Jota toivoen, että parantumaton sisar ei olisi ryhtynyt mihinkään,
mikä tuottaisi häpeää Marchin nimelle.

Olisi voinut tapahtua pahempaakin, mutta Amyn mielestä
tämä jo oli kyllin hirveää. Jo näet istui nurmikolla poikaliudan
ympäröimänä ja selosti ihailevalle kuulijakunnalleen Laurien
uusimpia kujeita savikäpäläisen koiran loikoessa hänen
juhlahameellaan. Yksi lapsista hätyytti kilpikonnia Amyn
rakkaalla päivänvarjolla, toinen söi piparkakkua pitäen Jon
hienoa hattua lautasena ja kolmas pelasi palloa hänen
hansikkaillaan. Mutta kaikilla oli hauskaa, ja kun Jo keräili hujan
hajan viskellyn omaisuutensa lähteäkseen, tuli koko joukko
saattelemaan ja pyysi häntä tulemaan pian uudelleen.



 
 
 

–  Reiluja poikia, vai mitä? Tunnen itseni taas nuoreksi
ja virkeäksi, virkkoi Jo astellen tietä kädet tapansa mukaan
selän takana, mutta tällä kertaa myös pitääkseen piilossa
tahraantuneen päivänvarjon.

–  Miksi sinä välttelet herra Tudoria? kysyi Amy
huomauttamatta sanallakaan Jon kurjasta ulkoasusta.

– Minä en pidä hänestä; hän leuhkii aina, tiuskii sisarilleen,
tuottaa harmia isälleen ja puhuu epäkunnioittavasti äidistään.
Laurie sanoo että hän hurjistelee, enkä minä välitä hänen
tuttavuudestaan.

–  Pitäisi sinun olla edes kohtelias. Nyökkäsit hänelle vain
kylmästi, sen sijaan hymyilit äsken kerrassaan ystävällisesti
tervehtiessäsi Tommy Chamberlainia, jonka isä on vain
sekatavarakauppias. Päinvastoin sinun olisi pitänyt menetellä,
virkkoi Amy moittivasti.

– Eikä olisi, intti Jo. – En ihaile enkä pidä arvossa Tudoria
hiukkaakaan, olkoon vain hänen isänsä sedän kummin kaima
kolmannessa polvessa sukua lordille. Tommy on köyhä ja ujo,
mutta hyväsydäminen ja hyvin lahjakas. Minä pidän hänestä ja
osoitan sen mielelläni, sillä hän on gentlemanni isänsä ruskeista
paperipusseista huolimatta.

– Sinun kanssasi ei kannata väitellä, valitti Amy.
– Ei kannatakaan, hyvä ystävä, myönsi Jo, niin että näytetään

iloisilta ja jätetään tänne käyntikorttimme. Koko Kingin perhe
näyttää olevan poissa kotoa, ja siitä olen syvästi kiitollinen.

Kun tuo velvollisuus oli suoritettu, jatkoivat tytöt matkaansa



 
 
 

ja Jo sai taas uuden kiitoksen aiheen, kun viidennessä paikassa,
johon he saapuivat, talon nuoret neidit eivät voineet ottaa vieraita
vastaan.

–  Mennään nyt kotiin ja jätetään Marchin tädin vierailu
toiseen kertaan. Sinne voimme mennä milloin hyvänsä, ja on
aika tylsää laahata tomussa parasta pukuaan, kun on vielä väsynyt
ja pahalla tuulella.
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