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Santeri Alkio
Muistojen komeroista

 
I.

SYKSYN TULLEN
 

Vielä eilen oli ollut kuiva sää. Aurinko oli heloitellut korkealla.
Taivaan sini oli ollut kirkas; vain muuan pilvijoukkue oli
purjehtinut sen tyyntä ulappaa ja jo pariksi tunniksi peittänyt
auringon kultaisen terän.

Silloin tuntui ilman värissä, tuulessa, jopa maassakin syys. Se
painoi pimentonsa jo ihmisotsallekin.

Ihmiset pälyivät ympärilleen. Ja katso! Kellastuneita
lehtiä puissa joukoittain. Tuossa tuulenpuuska jo
kiidättelee kirpoutuneita lehtiä pitkin maata ja kerää
niitä kinoksiin ojanreunamille nokkospensaisiin ja pitkään,
vanhaan heinään. Ruohikoilla ja puutarhoissa lakastuneita
kukkasruumiita. Pelloilla, missä äsken vielä teräinen vilja
aaltoili elämäntuntoisena, seisovat nyt kuhilaat, väkäisinä
merkkipylväinä kesän ja syksyn rajamailla.

Niiden ohitse ei kesä koskaan elävänä käy.
Toisilla pelloilla jo karja sänkeä polkee, sillä elo on riihessä.

Ja vielä toisilla pelloilla viheriä rukiinoras hymyten viittaa uuteen



 
 
 

elämään, tuolla talven takana…
Illan tullen alkaa sataa tihuttaa. Samalla tuuli yltyy. On

lauantai. Ja kun illalla mennään saunaan, on pimeä ja sataa
rankasti.

Syksy on tullut.
Seuraava päivä on sunnuntai. Aamulla on hetkinen aurinkoa,

mutta sen loisto kohtaa kaikkialla kosteata, joko limaista,
välkkyvää tai ränsistynyttä, joka ei enää kuivu niin kuin kesällä.
Ihmismielessä herää kaamea tunto kaiken katoavaisuudesta.
Kesän ihana kuva väreilee mielessä kuin autereisessa
avaruudessa joskus väreilee laulava leivo. Ero on vain siinä,
että leivo lumoaa tunnelman paikalleen, mutta kesää kaipaava
ikävä palaa menneeseen, syöksee sieltä syysmyrskyn ajamana
takaisin kuin rauhaton pakolainen. Mieliala on silloin kuin
tuulenhenkäys, joka puhaltaa tällä kertaa etelästä, seuraavassa
silmänräpäyksessä mylvähtääkseen pohjoisesta, aivan kuin
itsekin sekavassa epätiedossa: eteen- vai taaksepäinkö? Niin
mielialakin ensimmäisellä syysmyrskyllä. Se tuijottaa kesän
muistoihin kuin lumottuna, mutta kun ne karkaavat, jo siirtyy
tuleviin: kuvastuu mieleen lunta ja pakkasta, talven tyyntä
rauhaa.

Mutta koko sunnuntain keskipäivän sataa. Illan tullen on
mieliala apea ja ruumista värisyttää, sillä lämpömittari on
laskenut ja yksinkertaisista ikkunoista tunkeutuu huoneeseen
kolkkoa kosteutta. Elämä tuntuu tukalalta. Ihmiset nojailevat
ramautuneina ja odottelevat maanantaita. Olisi edes työpäivä,



 
 
 

saisi aikansa kulumaan. Nyt ei viitsi edes lukea, sillä silmäluomet
painavat raskaina, eikä mikään huvita.

 
* * * * *

 
Eräänä tällaisena sunnuntai-iltana oli muutamia kylänmiehiä

kokoontunut Tervasmäen sepän tupaan. He eivät olleet näinkään
mieslukuisina olleet illanistujaisissa sitten kuin viimeksi
eräänä kesäkuun sunnuntai-iltana jokipartaalla. Silloin kesäinen
tunnelma ja lasten vedessä mellakoiva uimariemu houkutteli
heistä useita jokeen. Saatiin nauraa, miten arka ruumis oli viileän
veden hyväilyille. Silloin sai heistä yksi kovan reumatismin
ja yksi ankaran nuhan. Toisetkin pelästyivät, niin ettei moni
uskaltanut jokeen enää koko kesänä, vaikka kovin teki mieli.

Kesä oli sittemmin mennyt kullakin omissa riennoissaan, niin
ettei ollut näin kaikin satuttu kertaakaan yhteen.

Tuntui mukavalta, kun se nyt taas oli tapahtunut. Vaikkakin
ulkona tuuli ja satoi, ei se sentään näin joukossa oltaessa
aiheuttanut tällä kertaa kaameata turvattomuudentunnetta.
Olivathan syystyöt mainiosti joutuneet, elot korjattuina suojiin
ja riihistä tuli runsaasti viljaa. Ruis oli hyvin orastanut,
syyskynnöille oli vain eduksi, että satoi ja pehmitti. Se kotona
ahdistanut ikäväkin haihtui miesjoukossa. Puhetta riitti yllin
kyllin, sillä sen hyvyydestä ei niin suurta lukua pidetty, kun sitä
vain piisasi. Ja kun tämä periaate kerran oli tiedossa, silloin vasta
puhetuuli alkoi tuntea villin vapautensa nostattavaa yltyä.



 
 
 

Mutta kun näin oli vauhtiin päästy, alkoi muuan joukosta
ehdottaa, että pitäisi velvoittaa jokainen kertomaan omista
elämänkokemuksistaan jokin tarina. Toiset sitä vastaan heti
tekivät muistutuksen, että sittenhän ei tänne viitsisi tulla
kutkaan muut kuin ne suupaltit, jotka ovat tottuneet suutansa
soittamaan nuorisoseuran keskusteluseurassa. Eikä sitä säällinen,
vanhemmanpuolen mies sellaisiin viitsi ruveta. Nuoremmat sen
saisivat tehdä.

Mutta miten siinä haasteltiinkaan, rupesivat jo taipumaan,
kun saivat luvan kertoa vanhoja, poikuutensa aikuisia »satuja»,
tapauksia ja havaintoja oman elämänsä varrelta, y.m. Tästä
yhä useampain ajatus näytti joutuvan muistelevaan tilanteeseen,
jolloin kasvoille levisi joko sisäinen, muistojen kajastuksen
kirkastama hymynhohde, tai vakainen, juhlallinen tunnelma.

Kun vihdoin selitettiin, ettei silti kenenkään ole pakko tähän
kertomiseen antautua, mutta kuunnella saa kernaasti vapaasti
ken haluaa, rupesi asia innostuttamaan kaikkia.

Päätettiin, että edellisellä kerralla aina määrätään, kenen
on seuraavalla kerralla, viikon kuluttua kokoonnuttaessa,
kertomuksensa esitettävä.

Kauppias Tamminen tarjoutui kertomaan seuraavalla kerralla
muutamia kohtauksia »raittiustaisteluista» viime vuosisadan 80-
luvun alussa.

– Silloin, sanoi hän, täytyi raittiustaistelijan usein turvautua
käsivarsiinsa, itsepuolustuksen tarkoituksessa. Sillä miehet,
jotka ryyppäämistä harrastivat, pitivät sitä tapaa vastaan



 
 
 

tehtyjä hyökkäyksiä myöskin kunnianloukkauksina. Heistä moni
käsitti, että raittiusmiehen sekaantuminen heidän asioihinsa
oli tavalla taikka toisella rangaistava. Raittiusmies, joka teki
»hyökkäyksiä», sai olla usein varuillaan.

Miesparvi hajousi Tervasmäen tuvasta ja kukin lupasi olla
ensi sunnuntai-iltana paikalla kuulemassa, mitä se Tamminen
valehtelee.



 
 
 

 
II.

»KYLLÄHÄN VALTESMANNI
MUN TUNTOO.»

 
Kun miesjoukko oli kokoontunut, tälläkin kertaa Tervasmäen

sepän tupaan, siellä kun oli melkein kaikista mukavin olla
ja seppä piti siitä että heille tultiin, aloitti Tamminen
kertomuksensa.

–  Niinkuin tiedätte, olin minä nuoruudessani tulinen mies.
Ja kun olin saanut päähäni, että raittiusaate on maailman
kaikkein suurin ja tärkein aate, seurasi siitä, että aloin sitä
koko sielustani harrastaa. Minä en laskenut ohitseni yhtäkään
juovuksissa olevaa ihmistä ilman, etten olisi hänelle julistanut
juoppouden turmiollisuutta. Eikä siinä tullut aina sanoja
valituksi. Tästä seurasi, että miehet, jotka eivät ryyppäämistä
pitäneet kunnianasianaan, alkoivat karttaa minua aina kun olivat
päissään. Mutta sitä vastoin kaikki n.s. »ilkeät juopot» ne
alkoivat minua kunnioittaa tervehdyskäynneillään aina silloin,
kun olivat itse mielestään »sopivassa laissa».

Kerran istuin tuvassani pikkuinen poikani sylissä ja lauloin.
Oli sydänkesä ja lauantai-ilta sen lisäksi. Yht'äkkiä alkaa
pihasta kuulua kovaäänistä juopuneitten melua. Kauan ei tarvitse
odottaakaan ennen kuin tupaan tulee kolme miestä, joista
en yhtäkään tunne. Kaikki ovat parhaassa ilkeyshumalassa.



 
 
 

Yksi laulaa rallattaa hiljoilleen jotakin renkutusta ja käy
pöydänpäähän istumaan, ryömästen yläruumiinsa pöydälle,
johon jo oli pantu illallista. Toinen istui hänen viereensä ja
kolmas kävi tilaamaan, muka, kahvia vaimoväeltä.

Tämän heidän menettelynsä katsoin tarkoitetun
taisteluhaasteeksi. Meillähän ei koskaan keitetty kahvia
juopuneille, eikä koskaan saanut tällä tavoin tuleva vieras istua
pöydänpäähän, eikä varsinkaan panna pöydälle maata.

Nousin ja lapsi käsivarrellani kävin miesten luo, jotka istuivat
pöydänpäässä.

– Siinä ei saa istua eikä maata. Menkää paikalla pois!
– Ei näy … olevan sellaista, jota tarvittis totella.
Silloin vein lapsen toiseen huoneeseen. Otin käteeni

kyynärän pituisen teräksen kappaleen ja palasin tupaan. Menin
pöydänpäässä olevain miesten luo, joilla nyt jo oli viinapullo
käsissään. Se pöydällä ryömivä juuri kiljui:

– No sitä kaffia! perr…
Hypähdin hänen edessään, huudahdin ja kysyin:
– Menettekö te?
Iskin aseellani pöytään, lähelle hänen turpaansa.
Pää nousi. Mies nousi myös ja silmissä pälyi jo pelkuri. Hän

alkoi mennä ovea kohti, vieressä istunut seurasi jäljessä. Mutta
se kolmas rupesi nyt lähentelemään minua selittäen, ettei tässä
nyt niin lähdetä.

– Ulos!
Ja silloin hänkin meni.



 
 
 

Arvasin, että heillä oli mielessään aikomus tehdä pihassa
jokin koiruus, kuten heidän kaltaisillaan melkein aina oli ollut.
Hyppäsin toisen oven kautta ulos ja ehdin parahiksi kuulemaan
kuinka se pöydällä huojunut toisille selittää kiroten:

– Siltä pitäis ottaa tuo raittiuskurssi pois!
Samassa ajaa veräjästä ulos se, joka viimeksi oli tuvasta

lähtenyt. Hänen rattaillaan on kolmas, se hiljainen mies.
Näen, miten hevonen väkisin suistetaan niin, että rattaanpyörä
käy veräjäpieleen ja kaataa sen sekä siihen liitetyn aidan.
Silloin hyppään hevosen päähän, pyöräytän sen ympäri ja
ajajan rimpuilemisista huolimatta talutan pihalle ja kiinnitän
renkaaseen. Toisen hevosen, joka ei vielä ollut ehtinyt
mihinkään, pyöräytän niin ikään ympäri ja kytken.

Tiellä menee tuttu mies. Huudan hänet avukseni.
Sillä välin oli pihassa syntynyt kamala melu. Hevosia yritetään

väkisin vapauttaa, mutta he eivät uskalla tulla, kun minä
vartioitsen riimunvarsia.

– Tähän sattui näitä roistoja, selitän miehelle, jonka olin tieltä
kutsunut. Otappa sinä ja aja tuota hevosta, minä ajan tätä, nämä
täytyy viedä nimismiehelle.

Hän ryhtyi heti asiaan ja otti huostaansa sen hevosen,
jolla ajoi se mies, joka oli pöydällä maannut. Nyt rupesi tuo
mies rukoilemaan. Hän maksaisi mitä tahansa, jos vain pääsisi
vapaasti kotiin.

Mutta se toinen, jonka hevosta minä ohjailin, kiljui ja
kerskui. Istutin hänet viereeni rattaille, se hiljainen mies sai istua



 
 
 

takaperin. Niin lähdettiin. Vieruskumppanini kaiken matkaa
kerskasi:

– Johan minä nimismiehen – johan minä valtesmanin – johan
minä sen tunnen… Saat laittomasta vangitsemisesta, s – nan, s
– nan, s – na!

Ajoimme nimismiehen pihaan. Lähetin jonkun siinä olevan
ihmisen kutsumaan häntä ulos. Hän tuli. Selitin lyhyesti mitä oli
tapahtunut. Sanoin, että jätän miehet nyt nimismiehen huostaan.

Sillä aikaa oli nimismies tarkemmin katsellut vierustoveriani.
– Mutta eikös se ole?..
Hän mainitsi erään metsäloukon torpparin nimen ja lävisti

katseillaan miestä, joka yhä painoi päätään alemmaksi.
– Oletko sinä se?
Mies kohottaa hieman päätään ja virkahtaa:
–  Sehän minä… Mä sanoinkin tälle, jotta kyllähän

valtesmanni mun tuntoo.
– Tunnen minä. Sulla on täällä 2 kuukauden vankeussakko

siitä viinanmyynnistä. Sua on jo kaksi kertaa yritetty, mutta olet
onnistunut karata. Nyt et karkaa. Ka, siinäpä on jo rättärikin.
Viekää nämä miehet kaikki vanginkuljettajalle yöksi. Tälle
toimitan vangituspassin illalla. Näiden toisten asiaa tutkitaan
aamulla.

– … sus siunatkohon, valittaa se minun pöydälläni maannut.
Armahtakaa, herra valtesmanni … emäntäkin odottaa … enkä
minä ole mitään pahaa tehnyt… Ja jos olen, niin kaikki
maksetahan… Kyllä mulla raukalla rahaa on. Ja mies ryömii



 
 
 

polvillaan ja vetää taskuaan esiin.
–  Enkö mä sanonut! kirkuu se toinen mies, jotta kyllä

valtesmanni mun tuntoo… Mutta eikö se nyt passaisi toisella
kertaa, kun tulee juuri heinäaikakin? Mennähän talvella
linnahan, kun tulee vähän joutilaammat ajat, tuota… Eikö niin?

– Tule, tule, kiirehti rättäri, joka jo oli tarttunut suitsiin.
– Mene rattaille joutuin, käskee nimismies.
Minun toverini seurasi joukkuetta rättärin apumiehenä

vanginkuljettajalle.
Matkalla olivat he vielä »raittiusmiestä» noituneet ja

valittaneet, kun näin kävi.
Nimismies kyseli minulta, vaadinko heille edesvastuuta

kotirauhan rikkomisesta ja portin särkemisestä.
–  Ei, kiitoksia, nauroin minä. Rangaistusvaatimukseni olen

saanut täysin tyydytetyksi.
Jäljestäpäin tunnusti se itkenyt ja rukoillut mies minulle

kerran, että hänet oli saanut meille pölläilemään se viinanmyyjä,
jolla hänen mielestään tuntui olevan vihaa minulle erään
raittiuspuheeni vuoksi, jota mies oli kerran ollut kuulemassa. Itse
kehui hän olleensa ryyppäämätönnä sen jälkeen, kun vietti yönsä
vanginkuljettajalla ja aamulla häveten sai mennä kirkkoväkeä
vastaan.

Muilta kuulin, että tämä mies oli ollut aina vakainen ja arvossa
pidetty kotiseudullaan, mutta milloin sattui ryyppäämään,
tuli ilkeämieliseksi ja pahankuriseksi, niin että joskus ajoi
kotiväkensäkin kankaalle.



 
 
 

Pysyikö hän sittemmin raittiina, en ole kuullut.



 
 
 

 
III.

»SEPÄ HAUSKAA … KAH!»
 

Räätäli Arvosen vuoro oli kertoa.
–  Viime kesänä otimme tämän Tervasmäen sepän kanssa

kerran muutaman päivän kesäloman. Sanoimme toisillemme,
että kun on nyt täytetty 50 vuotta ja siitä yli neljäkymmentä tehty
työtänsä, niin tottahan jo kannattaa ottaa yhden viikon kesäloma.
Olimme siitä molemmin niin yhtä mieltä, että, kun siinä
pyörillämme luisuimme pitkin Kyröjoen vartta, ihmettelimme,
miten ei tällainen aate ollut ennen mieliimme pujahtanut. Kaiket
ihanat kesät oli aherrettu töitten kimpussa aivan samoin kuin
talvetkin, niin että oikein tuntui omituiselta nyt tässä, alettua
kuudettakymmentään kiivetä, vasta ensimmäistä kertaa viettää
kesälomaa oikein arkisella viikolla. Eikä oltu tällä alituisella
elämänmurheella kuitenkaan sen pitemmälle tultu. Olihan meillä
kumpaisellakin tavallinen toimeentulo, niin että siinä ei ollut
valittamista. – Mutta tuskin olisimme köyhempiä, jos olisimme
joka kesä pitäneet viikon pyhää? Siitä olisi vain tullut mieliin
enempi iloa ja elinvoimaa, sanoi seppä.

–  Niin. Ja moni katkera ajatus olisi jäänyt sikiämättä. Ne
sellaiset kuuluvat kaikki elämän tappiopuolelle, taisin minä
sanoa.

Päivä oli niin ihana, että aivan unohti olevansa vanha. Etelä-



 
 
 

pohjalaiset vainiot upeilivat niin kauas kuin silmä kantoi, uhkuen
rehevässä kukkeudessaan.

Me poljimme pyöriämme nautinnolla, vaikka olikin lämmin.
Sillä vapaudentunto, tieto, että oli edessä kokonainen kesäinen
viikko vapautta, vaikutti niin kuin öljy jäseniimme. Elämässä
lupasi avautua meille, työmiehillekin, uusi nautinnontila:
kesälepo, kesäloma. Me pyöräilimme kuin lapset, täynnä
odotusta ja jo saavutettua nautinnoniloa.

Sivuutamme pitäjän toisensa jälkeen. Pysähdyimme milloin
leipuripuodin edessä, milloin missäkin, saadaksemme jotakin
suuhumme.

Päivän kuluessa on jo uhkaavia ukkospilviä liikuskellut
kuultavalla taivaslaella. Illan tullen alkavat lyhyet, äksyt
tuulenpuuskaukset hermostuneesti suhahdella. Yöksi uhkasi
ilmeisesti saavuttaa ukonilma.

Lähenimme kuitenkin jo ensimmäistä, ennakolta määrättyä
yökortteeriamme. Meistä ei tosin kumpikaan tietänyt tarkalleen
missä se oli. Mutta jossakin kalliolla piti näillä tienoin oleman
torppamökki, jossa asuu minun vaimoni täti miehineen. En ollut
koskaan heidän luonansa käynyt, en koskaan heitä edes nähnyt.
Mutta monet terveiset heiltä oli tullut meille ja aina kutsut:

– Tulkaa joskus kestiin. Kyllä meillä kahvikupin saa ja ruoka-
aterian.

Nyt me siis menimme heille kestiin.
Jo alkaa ukkonen jyrähdellä. Mutta tuolla edessämme

myöskin jo kohoaa kallioinen ylänköseutu ja kaikki merkit



 
 
 

viittaavat siihen, että olemme lähellä tädin majaa. Ja ennenkuin
oikein huomaammekaan, on tuossa kallionreunalla laudoitettu
tupa, jonka ikkunaverhot ja ovi ovat kiinni ja jonka, myöskin
suljetusta, navetasta kuuluu hiljainen lehmänkellon kalahdus.

– Ka! huudahdamme yht'aikaa.
– Siinä se on.
Poikkeamme tieltä ja kävelemme pihaan, avaten edestämme

veräjän, joka on tarkoin suljettu ja vielä raskas malka laskettu
eteen tueksi.

– Onkohan edes ketään kotona? päivittelemme.
Samalla iskee salama, ukkonen jyrähtää vallan lähellä ja

ensimmäiset raskaat sadepisarat putoovat läiskien valkeaan
kallioon.

Minä koputan ovelle. Vähään aikaan ei kuulu mitään, mutta
pihaikkunan tiudin heilahtaa hieman. Painaudumme lähelle
seinää, sillä sade alkaa roiskia. Arvaamme, että he pelkäävät,
kaksi vanhaa ihmistä, tietääkseni. Voivat meitä rosvoiksikin
luulla. Aion juuri mennä ikkunan taakse ja ilmoittaa kuka
olen, kun samalla kuuluu sisästä ovenkäynti ja kiireinen, äksyltä
tuntuva vanhan naisen ääni kysyy:

– Kuka? … Keitä te olette?
Panin nyt suuni lähelle ovenrakoa ja selitin kuka olen.
Samassa lensi ovi rajusti auki sisäänpäin niin, että olin vähällä

sen mukana tuuskahtaa nenälleni.
– Sepä hauskaa… Kah!
Edessäni seisoo aivan pieni, noin 70-vuotias muori



 
 
 

paitasillaan, paljain päin.
Ennen kuin edes selviän oven äkkinäisestä liikkeestä ja

pääsen tolkulle siitä, että iloinen reipas tervehdys oli todellakin
lähtenyt tästä paitasillaan seisovasta vaimovanhuksesta, on hän
jo tempaissut tuvanoven auki ja huutaa sinne:

– Äijä! Äijä! Tääll' on vieraita!
– Ken hän on? kuuluu tuvasta vanha miehen ääni, joka tuntuu

tulevan hampaattomasta suusta.
– Annan tyttären mies! Nous' ylös!
Kuulemme kuinka äijä tempautuu sängystä. Kun me

talutamme pyöriämme pois sateesta ja kysymme saammeko
yösijaa ja saisimmeko tuoda pyörät sisään, juoksee vanha vaimo
jo tuvassa ja porstuassa, hokien:

– Vielä häntä kysyy, kun ensimmäistä kertaa tulee, vielä häntä
kysyy, kun ensimmäistä kertaa tulee … vielä häntä…

Äijä seisoo ovessa housujaan napittaen ja käskee tulla tupaan.
Sillä aikaa on muori jo pannut kahvipannun tulelle ja

sytyttänyt puut.
– Palo sinä sokuria! käskee muori äijää jo ainakin viidennen

kerran.
–  Onko teillä nälkä? kysyy samalla juostessaan ja yrittää

katsahtaa silmiin, minkä ohimennessä ehtii.
– Kysyäkään sellaista! hulluttelee hän samalla itselleen. Aivan

kuin lintu hyppää hän pöytälavitsalle, ottaa lautaselta viilipunkan
ja heittää sen alashypätessään pöytään, laskien käsistään aivan
kuin jonkin heittoesineen.



 
 
 

Me seisomme ihmetyksen lyöminä tämän verrattoman
ketteryyden ja toimeliaisuuden edessä.

Kahvipannu kuohui jo yli ja äijä samalla valitti, että
kun sokeri on niin kovaa. Muori on jo kiehuvaa pannua
hätyyttelemässä ja härnää äijälle:

– Mikset kastele, mikset kastele, kastele…
Mutta saman tien hakee muori taas kaapista lusikoita ja

heittää ne pitkästä matkasta pöydälle. Samalla jostakin nurkasta
vääntää sylin täyteen sänkyvaatteita, vie ne ulos puotiin ja
palatessaan sanoo tehneensä meille sinne vuoteen.

Nyt pannaan meidät syömään. Voita, leipää, lihaa, viiliä
ja maitoa. Kaikki laitokset äärimmäisen siistiä. Istumme
pöytään salamain leimutessa ulkona. Tavaton ruokahalu yllättää.
Vanhukset istuvat lähelle pöytää juttelemaan. Muori johtaa
puhetta, kyselee meidän perhekuulumia, kertoo omiaan ja on
iloinen, että nyt kerrankin tultiin. Tuskin olemme lopettaneet
syömisemme, kun muori jo tuo kahvit. Taas hän heittää
tarjottimen pöytään. Tällä kertaa oli vähällä tulla vahinko,
mutta ei tullut. Tuo heitteleminen näytti tulleen tälle polttavan
toimeliaisuuden ihmiselle tarpeeksi. Jokainen hillitty kosketus
oli hänelle ajantuhlausta.

He juovat itsekin samalla kahvia. Juttelusta saamme tietää,
ettei olla köyhiä, jonka tiesin jo ennestään; myöskin, että lapsia
on Amerikassa, sekä että he kahden tekevät täyttä kyytiä vielä
tämän torpan työt. Lehmiä on kaksi ja yksi vasikka ja hevonen.

Vaari rupesi haukottelemaan. Kello on lähellä kymmentä.



 
 
 

– Yö kuluu, virkkaa hän haukotuksensa välistä.
–  Mennään maata! julistaa muori. Kun täss' kupsehditaan,

niin aamulla on vääräniska. Tulkaa nyt, minä näytän.
Niin lähti hän ulos ja meidän oli heti seurattava, ellemme

odottaneet häntä ovelta palaamaan ja ihmetellen kysymään:
– Vai aiotteko siinä yönne istua?
Meidät vietiin pieneen lautaseinäiseen vaatepuotiin, jonka

avatusta ovesta tuoksahti vastaamme vahva vällyjen ja
pyykkivaatteiden haju.

Muori oli juossut edellä puotiin.
–  Vähän harvaksi ravistuneet nuo seinät, hän sanoi, kun

seinänraoista hohtivat salamat.
Nousimme puotiin mielessämme punniten, suojaavatko nuo

seinät sateelta.
Aivan kuin muori olisi arvannut ajatuksemme, hän sanoi:
– Puikkikaa nahkasten alle! Vetäkää päähänne. Kyllä siellä

tarkenee.
Hän laskeusi jo pihaan, jossa sade pieksi hänen paitaansa.

Painaessaan ovea kiinni, kysyi, koska saa herättää.
– No siellä yhdeksän ajoissa, sanoin minä.
Hän mutisi jotakin juosta hytistäessään tuvanpuolelle, jossa

porstuanovi heti lensi kiinni ja napsahti lukkoon.
– Se on nyt jo sängyssä, sanoi seppä.
– Ja me olemme vielä tässä, sanoin minä.
– Minä en ole ikänä nähnyt niin kelvollista ihmistä kuin tämä,

uudisti seppä, yhä ihmetyksen vallassa.



 
 
 

Minä olin kuullut tästä muorista jotakin. Mutta kaikki tämä
joustava ripeys oli yli kaiken arvailun.

Ihmetellen kävimme sänkyymme, peittäysimme nahkasiin.
Ja muorin ennustus, että kyllä siellä tarkenee, toteutui
korkeimmassa mitassa.

Ukkosta kesti tunnin verran, jolla aikaa salamat hyväilivät
vuodettamme. Mutta sitten hiljeni kaikki ja me aloimme nukkua
ensimmäisen kesälomapäivämme muistoja sulatellen.

Olimme aikoneet todellakin venyä vuoteessamme edes kello
8: aan. Mutta kello oli tuskin livahtanut yli 5:n, kun oveemme
lyötiin aivan kuin hädän edestä ja muorin ihmettelevä ääni
kuului:

– Ettekös meinaa ollenkaan nousta ylös? Kahvi on jo ollut
aikaa valmiina ja … pitää munkin vielä niitylle.

Meidän on noustava. Puettuamme ja peseydyttyämme
juomme kahvit, sitten syödään aamiainen yhdessä talonväen
kanssa. He ovat jo tänä aamuna olleet niityllä. Kun saavat meidät
pois, menevät jatkamaan.

Käymme heidän kanssaan yhdessä ulos. Siinä kallion
alangossa heidän niittynsä leveneekin, 5 tynnyrinalaa timotee-
ja apilaniittyä. Vieressä on haka, missä karja ja hevonen
ovat laitumella. Komeana upeilee niitty heinäkuun aamun
kirkastetussa loisteessa. Eläimet tuossa aitauksessa ovat kuin
luonnonsyöttiläitä.

Ja nämä kaksi vanhaa ihmistä, täynnä työniloa ja elämän
kannattavaisuuden uskoa. Ei yhtäkään rikkinäistä säveltä heidän



 
 
 

äänissään…
Vaari vielä jaarittelee ja piippuaan sytyttelee, kun me

pyöriämme pidellen olemme matkaan lähdössä, Mutta silloin
jo muori niittää, turpea, tuoksuva apila kaatuu. Aidan toisella
puolen ynisee vasikka muoriin päin turpaansa kurottaen ja vanha
hiiro höristelee.

– Odottakaa, odottakaa, kuuluu muorin kehoittava, hyväilevä
ääni samalla, kun pieni terävä viikate nuoleksii apilaa juuresta
poikki.

Lähdemme. Meidät on vallannut kummallinen koti-ikävä,
työn-ikävä.

Lukemattomat kiireet ja tekemättömät työt painavat mieltä.
En muista kumpi sen ensin sanoi. Mutta pian löysimme

itsemme etsimässä sopivaa kotiinpaluutietä, ettei tarvitsisi sitä
samaa tietä koko matkaa palata, jota oli tultu.

Kesälomamme ei siis tullutkaan kestämään viikkoa, niin kuin
olimme aluksi aikoneet. Kesti kuitenkin niin kauan, että se
synnytti mielissämme uuden kesän-ikävän, jolloin jatkaisimme
sitä, mikä tänään jäi puolinaiseksi.



 
 
 

 
IV.

REIPAS EMÄNTÄ
 

Tervasmäen sepän vuoro oli kertoa. Hänellä oli mielessään
montakin tarinaa, mutta tällä kertaa valitsi muistelman
samalta polkupyörämatkalta, josta Arvonen oli viime sunnuntai-
iltana kertonut. Hän tahtoi vain näyttää toteen, että hieman
nuoremmassakin polvessa kuin siinä, johon Arvosen emännän
täti kuului, on reippaita naisia, jotka aina ansaitsevat
niiden yleisen kiitollisuuden, jotka ovat joutuneet liikkumaan
kotiveräjän ulkopuolella ja ovat siten pakotetut vaivaamaan
emäntäväkeä ylimääräisillä ruoanlaittohommilla.

Seppä aloitti:
Kun pyöräilimme Arvosen kanssa kotiinpäin, saavutti meidät

nälkä ja yö yksiin aikoihin. Olimme silloin jo saapuneet
oman pitäjän latvoille, Annalan talon tienristeykseen. Ehdotin
Arvoselle, että menisimme viiliä syömään, koska tunsin talon
haltijaväet. Emäntä oli meillä kengityttänyt toisella viikolla
hevosen, kun se oli kaupunkimatkalla ruvennut niin jalkojaan
arkomaan. Oli silloin sanonut, että jos sepälle joskus sattuu
kulkuja, ei pidä heidän talon ohi käydä, vaan tulla katsomaan.

Niin tulivat he Annalan pihaan. Tuskin oli nyrkillä pari kertaa
varoen koskettu ovea, kun jo ilmestyi porstuaan naisen ääni, joka
kirkkaalla, komentavalla äänellä kysyi:



 
 
 

– Keitä siellä on?
Minä silloin mainitsin nimeni.
Ovi lensi auki ja emäntä iloisesti nauraen tervehti:
–  Mutta enpä minä olisi sen sopivampia vieraita tainnut

odottaa! Kuka tämä toinen on?
Selitin, että tämä on räätäli Arvonen.
–  No herra siunatkoon!.. Me olemme tämän mestarin

emännän kanssa olleet yht'aikaa rippikoulussa! Tulkaa nyt
tupaan.

Isännän ajoi emäntä heti housuja jalkoihinsa panemaan ja
juttelemaan vierasten kanssa sillä aikaa, kun hän panee ruokaa
ja keittää kahvia.

Hiljakseen isäntä valmistuu kamarissa vastaanottokuntoon ja
emäntä jo ehti ilmoittamaan että »se on tuo meidän sellainen
könssäri, jottei siitä tahdo tulla valmista…» Mutta aivan kuin
heti katuen moittineensa miestään liiaksi, hän lisää: »… vaikka
en mä sitä sano, kyllä se miehen reiän siltä täyttää paremmin
kuin moni muu, ei se mikään vemppula ole…» Avaa jo samalla
kamarinovea:

– Etkö sinä nyt jo kerkiä? Kauanpa sinä tuhrit.
–  No älä nyt hädi … kuuluu kamarista ja sen jälkeen

ähkymistä, kunnes isäntä tulee pää pörröllä, suu naurussa ja
kertoo, että hän oli juuri päässyt uneen.

– Ja me nyt tulimme häiritsemään, valitti Arvonen.
– Hää-iritsemään! nuhteli emäntä.
– Mitäs häiritsemistä tämä on, isäntä lohdutteli.



 
 
 

– Täällä metsäloukoilla näkee niin harvoin ihmisiä, että silloin
kun niitä tänne eksyy, niin oikein naurattaa, selitti emäntä.

– Onko miehillä piippuja, tääll' olis tupakoita. Isäntä kävelee
kamariin päin.

– Piippuja! huutaa emäntä. Luuletko sä jotta ne siellä rinnalla
vielä piipulla polttelevat niin kuin sinäkin… Eikö sulla ole
paperossia?

– Ei me polteta ollenkaan, selitin minä.
– Mä sen arvasin. Kun nyt niin kovin sivistytähän.
Miehensä perään kamariin hän huusi:
–  Tule nyt pois sieltä! Ei miehet polta ollenkaan. Tarjoa

viiniryyppy.
– Emme me ryyppää viiniäkään, muistutti Arvonen.
– Oletteko te niin raittiita? No ei meidän Iikkakaan (hänen

poikansa) ryyppää eikä polta. Se on nyt tämä uuden ajan maailma
sellaista. – Ei ne ryyppää, sanoo hän isännälle, joka tulee pullon
ja lasin kanssa. Vie vain takaisin.

Isäntä pisti pullon kaapinolalle tuvassa ja kävi juttuamaan
meidän kanssamme.

Jotenkin meni puhelu osuuskauppoihin. Me kerroimme
tästä meidän kylän kaupasta ja kyselimme eikö siellä heidän
loukollaan jo sellaista puuhata… Isäntä sanoi, että ei siellä vielä,
mutta jatkoi omaan sanaansa:

– Syytä kyllä olis hyvinkin, kun nuo kauppiaatkin menevät
kaikki renkaisiinsa…

–  Mitähän sinäkin renkaista, nuhteli emäntä, kun et



 
 
 

kumminkaan tiedä etkä ymmärrä mitä ne renkaat ovat.
– Noo, miks'en minä sitä tiedä, kun olen kuullut.
– Vaikka olisitkin! Parempi ihmisen on aina puhua sellaista,

jota itsekin ymmärtää.
Meihin pyrki tekemään kiusallisen vaikutuksen emännän

ilmeinen halu suutaa miestään. Olin juuri aikeissa ruveta
laskemaan tästä leikkiä, mutta emäntä oli saanut ruoan pöytään
ja kehoitti syömään, sanoen:

– Siinä nyt on vain … mutta kun on näin yönaika, ei oikein
viitsisi keittääkään ja… Vaikka mitähän mä sitä koristelen, paras
sanoa suoraan, ettei taidakaan. Mitäs minä taidan keittää, puuroa
ja velliä ja kaprokkiperunoita, hah hah haa!

Hän nauroi sydämensä pohjasta.
– Minä olen aina ollut vähän vanhanaikainen ja taitamaton,

eikä tämäkään, tämä meidän, ole ruokien kanssa kovin
uudenaikainen, niin on totuttu syömään melkein kylmältä…
Tässä nyt olis viiliä, voita, lihaa, leipää ja juustoa ja maitoa…
Tulkaa nyt… Olis meillä muniakin, keitänkö?

Kielsimme ehdottomasti. Pöydässä oli ruokaa ainakin viiden
miehen varalle, kaikki mainiota laatua. Ja kyllä se nyt luistikin!

Syödessämme, kun kuvailimme emännälle, miten kiitollisena
nälkäinen matkamies istuu tällaiseen erinomaiseen pöytään, kun
on niinkin nälissään kuin me nyt, rupesi emäntä kertomaan erästä
omaa kokemustaan, joka hänelle oli sattunut viime syksynä
eräällä kaupunkimatkalla.

– Mä oikein istun tuohon, hän sanoi ja tuli istumaan toiseen



 
 
 

päähän pöytää, kun me söimme toisessa päässä, –  ihmisten
lähelle toimittamaan kaupunkimatkaani.

–  Tämä meidän oikein hevosella vei mun asemalle, kun
menin. Aioin tulla vasta seuraavana päivänä, mutta asiani
loppuivat ja tulinkin samana iltana jo asemalle takaisin.
Ajattelin, että kestailen siellä tuttujen luona, kun ne aina pyytävät,
eikä tule aloksesta lähdettyä.

Siinä iltapäivällä oli mun ruvennut ottamaan kenkä jalkaani,
niin ettei tahtonut saattaa ollenkaan kävellä. Mutta aseman
lähiseuduilla oli mulla sukulaisia, siellä toisella puolen jokea,
se Pirttimaan miniä. Se on minun tätini tytär. Ne olivat, Tilta
ylkämiehinensä, meillä toissa jouluna juhlakestissäkin monta
päivää, kun niiden morsiustouhu oli parhaallansa. Minä ajattelin,
että heillepä nyt on sopiva mennä.

Niin minä klomppasin sinne pimeällä syysrapakolla ja kenkä
puri jalkaa. Oli jo vähän myöhäinen, kun pääsin pihaan, mutta
tuvasta näkyi vielä valkeata ja porstuan ovi oli auki. Menin
tupaan. Isäntä istui takalla poltellen ja oli jo puoliksi riisuutunut.
Pöydällä paloi pikkuinen lamppu.

– Iltaa, minä sanoin. Täällä tulee oikein myöhäisiä kulkijoita.
Selitin, että olin heidän miniänsä täti ja kuinka minä nyt olin
häätynyt kulkeelle näin myöhään ja pyysin yösijaa.

Isäntä ei katsonutkaan puhuessani minuun. Nojasi vain
olkapäätänsä takkarautaan ja poltteli. Kun minä olin lopettanut,
alkoi hän:

– Ei – ei – ei meille sovi ottaa yövieraita. Pitää mennä yöllä



 
 
 

Almänninkiinkin ja…
Minä oikein hölmistyin, vaikka ei se ole minun tapojani.

Kysyin siltä mieheltä:
– Mutta minkä tähden ette te nyt anna minun olla yötä, maata

vaikka tuossa penkillä, kun en minä teiltä mitään pyydä?
Emäntä tuli kamarista. Hän oli arvatenkin ovenraosta kuullut

meidän sanailemisemme ja sekaantui siihen:
– Kyllä … kyllä on aivan mahdotonta ottaa meille nyt vastaan

yövieraita.
– Mutta … kun minä en pyydä muuta kuin tuossa penkillä

maata? Minun ottaa kenkäkin niin surkeasti jalkaani jotta, jos
mun nyt pitää sillä ontua tuolla pimiässä rapakossa ja lähteä talo
talolta kerjäämään kenen penkillä saisi olla yötä, niin sepä nyt
vasta…

– Ei se nyt meillä ainakaan sovi, sanoi emäntä tylysti.
Voi sentähden, kun minun teki mieleni ruveta niitä oikein

haukkumaan, mutta sain pidätetyksi itseni. Minä vain kysyin
rauhallisesti:

– Missä teidän poika ja miniä asuvat?
– Yläkerrass' ne, sanoi isäntä.
– Mistä sinne tikat menevät?
– Sieltä porstuan perästä.
Menin porstuasta etsimään vintinrappusia. Siellä oli pimeää

kuin säkissä. Viimein pääsin muutaman rapun päähän, mutta
siellä oli niin paljon kaikenlaista kamaa, joka vieryi, kolisi ja
tukki tien, etten päässyt mihinkään, pääni vain löin seiniin.



 
 
 

Aatamini alkoi jo oikein nousta, minä menin tupaan ja huusin
sotaäänellä ovesta:

– En minä osaa! Siinä tikoilla on niin paljo päkkänöitä, ettei
siitä pääse. Tulkaa näyttämään lampulla.

Isäntä tuli vastaan sanomatta lamppuineen aina tikkojen
yläpäähän asti ja näytti tietä.

Astuin ovesta tädintyttären kamariin. Pöydällä palaa tuijotti
huono lamppurämä. Mies oli ylhäällä ja luki virsikirjaa, mutta
Tilta nukkui lapsen kanssa. Minun sydämeni jo löi ilosta, että
tässäpä niille nyt oikein riemu syntyy, kun odotettu täti tulla
tupsahtaa siinä paikassa.

–  Hyvää iltaa, täällä tulee nyt oikein myöhäisiä yövieraita,
mutta älkää nyt peljästykö, sanoin minä. Ja kun mies katsoa
toljotti minua niin kuin lehmä uutta konttia, niin minua yritti
ruveta suututtamaan. Mutta sain kuitenkin itseni hillityksi ja
selitin miksi olin näin myöhään joutunut liikkeelle. Tuskin olin
lopettanut, kun se mies, ilman että edes istumaan käski, alkoi
tavailla että:

– Ky-ky-ky-kyllä se on, kulkaa, nyt sillä lailla, jotta ei meidän
sovi ottaa kortteeriväkeä.

–  Ko-ortteeriväkeä? En suinkaan minä ole teille
kortteeriväeksi tullut! En minä tarvitse mitään muuta, kun saisin
vain tuossa lattialla maata yösydämen. Mulla on itselläni täällä
kopassa kaikkea kyllä. Ei minun ole nälkä eikä jano.

– Joo, mutta kuulkaa, kyllä se … kun sekin jo nukkuu… Ei
meidän sovi tähän kortteeriväkeä ottaa.



 
 
 

Tätä kertoessaan emäntä nauroi sydämestään ja sanoi, ettei
hänen auttanut muu, kuin lähteä kamuamaan kestitalosta ja
etsimään toista yösijaa. Kaikkein enimmin häntä harmitti se, että
oli itse näitä niin kovin kestivierainaan pitänyt, ja että nuoret
ihmiset tulevat niin itsekkäiksi.

Hän tuli rappusia takaisin, potki kiusalla pyörimään kaikki
päkkänät, mitä vain eteen tai ulottuville sattui, ja ankara kolina
siitä pitikin syntymän. Arveli että kyllä se Tiltakin siihen heräsi,
vaikka ei se hänen huutoonsa herännyt.

Lähimmässä talossa hän sai kohta hyvän yökortteerin ja vielä
pantiin syömäänkin. Kehui sittemmin pari kertaa lähettäneensä
tädin tyttärelle kutsuja, että tulla heille kestiin lapsinensa ja
miehinensä, mutta eivät ole tulleet. Kun ne tulisivat, kyllä hän ne
ylhäällä pitäisi ja opettaisi niille vähän ihmisten tapoja.

Olimme syöneet vahvasti, ja nyt juotiin joukolla vehnäskahvit
päälle. Meitä oli pidetty hyvänä. Emäntä oli ehtinyt jo
tehdä selkoa talon varallisuussuhteistakin, isännän vuorostaan
suhdittaessa.

Molemmat ehdottivat, että makaisimme heillä yön. Mutta
ravittuamme itsemme ja levähdettyämme emme sellaista
ajatelleetkaan, sillä ihana kesäinen yö houkutteli kauniille
metsäiselle taipaleelle pyrkimään kotiin, josta aiotun viikon
sijasta oli nyt oltu poissa vain kaksi yötä. Tämän kolmannen
loppu nukuttaisiin jo kotona.



 
 
 

 
V.

HOLLIJUTTU
 

Isäntä Mäntyläisen suu oli juonikkaassa hymyssä.
–  En tiedä, sanoi, te olette kertoneet niin hauskoja juttuja,

että…
Katsoi sivuilleen, mihin sylkisi.
Monen muun suu oli jo odottavalla vehnäsellä. Siirtelivät

jalkojaan, vaihtoivat polvea, mikä sytytti uuden paperossin, kuka
pani piippuun.

–  Annas minä kaivan perät sun piipustas, sanoi Tienvieri
ulottaen

Mäntyläisen piippua.
– Älä vain pohjaa puhko.
– En. Toimita sinä vain niitä sun satujas.
–  Kerran kun minä olin Mäkiturja-vainajalla ajopoikana,

aloitti Mäntyläinen, lähdimme, isäntä ja minä, Riimalaan holliin.
Se oli niin Jumalalta kylmä talvipakkanen, että kun vähänkin
kosteata tuli naamasta ulkopuolelle, kohta jäätyi, niinkuin
tikku. Olimme molemmat paksusti puettuina. Mullekin laitettiin
kotona isännän isävainajan vanhat turkit omieni päälle. Niillä oli
reessä hyvin mukava istua, eikä minun ollut vähääkään muuten
kylmä, mutta jalkoihin rupesi matkalla ottamaan, vaikka olikin
aivan uudet karvakengät, jotka ruoti-Tuomas oli edellisellä



 
 
 

viikolla tehnyt härkäpahasen koivista.
Muistan vielä aivan hyvin, kuinka mukavalta tuntui silloin,

kun ensimmäistä kertaa kävellä tossottelin niillä karvakengillä
ja hieroin hangella niistä tervavettä. Se härkä oli kesällä tehnyt
niin monta sapettavaa kiusaa karjamatkoilla, että olin monta
kertaa kyynelet silmissä luvannut sille, selkänahkansa kautta,
kaikki kalliisti maksaa. Se tapasi mennä jöngöttää ja huipata
häntäänsä, piittaamatta yhtään mitään siitä, mitä minä sille
vihojani puhkuin. Syksyllä se junkkari vihdoin pantiin penkkiin,
ja silloin minä jo tilasin sen koivista kengät ja ne luvattiin. Siivot
ansakengät niistä tulikin muuten, vaikka täytyihän niihin tulla
»Tuomaan peukalonjälki». Mutta minkä sille teki, kun en saanut
itse tehdä.

Istuin lautakoijan perässä ja annoin hevosen mennä hölköttää,
kun isäntä ajoi edellä. Vaikka jalkojani vähän palelikin,
en viitsinyt nousta, kun ne isännän isävainajan turkit oli
niin raskaat, etten paljoa päässyt paikaltani päkähtämään.
Päässäni oli minulla uusi, keltainen paslikka, jonka olin ostanut
kynttelinmarkkinoilta edellisellä viikolla. Se oli hyvä paslikka,
korean keltainen ja pehmeä. Sitä oli jo moni yrittänyt ostaa,
mutta en ollut ruvennut kenenkään kauppoihin. Ajattelin vain,
että antaa nyt mielen tehdä, muttei saada. Juuri näitä omia
asioitani, ansakenkiäni ja paslikkaani, sitten niitä turkkeja
mietiskellen ajelin toisen hevosen jäljessä. Isäntä oli noussut ja
jäänyt kävelemään minun rekeni perään.

– Eikö sinun ole vilu? kysyi.



 
 
 

– Jalkoja vähän tuntelee, sanoin.
– Tule kävelemään.
– Tiedä … viitsiikö.
– Jalkasi kylmetytät. Tule kohta, tahi minä kaadan.
– Kaatakaa, jos tahdotte.
Isäntä sieppasi samalla minun paslikanpiikkiini ja veti siitä

tielle. Vaikka se olikin leikkiä, pisti minun aikalailla vihakseni.
Se veti yli lautakoijan laidan ja minun otti selkääni vähän kipeätä.
Pelkäsin jo, että paslikka repee. Se oli aina niin kovakourainen
ja vähä rehvänluontoinen, jotta minua tapasi sapettaa, kun
viitsi niitä voimiansa näyttää sellaisille kakaroille kuin minäkin
vielä olin, siinä kahden-kolmentoista tienoilla. Purin hammasta
itsekseni ja ajattelin, että odota!

Kyllähän minä sen nyt jäljestäpäin olen ymmärtänyt, että hyvä
tahtohan sillä oli, vaikka olis se saanut tulla ihmismäisemmin
toimeen pannuksi. Mutta ei sitä silloin tullut ajatelluksi.

Kun siitä tieltä kömmin jaloilleni, olivat hevoset jo
kulkeneet muutaman sylen edelleen ja isäntä istui omassa
reessään ja nauroi. Nähtyään, että minä aloin juosta paarustaa,
saavuttaakseni rekeni, huusi hän hevosille ja antoi niiden
ruveta juoksemaan. Olin juuri saavuttamaisillani reenperän, kun
hevoseni tempautui hilpeään juoksuun ja minä jäin raskaine
turkkeineni tielle seisomaan.

Voi kamalaa, kuinka minua suututti!
Ensimmäinen kiusanteon ajatus, joka tuli mieleeni, oli se,

etten päkähdä paikaltani, vaan jään siihen. Mutta sitten ajattelin,



 
 
 

että sillä on syytä minua rangaista, eikä se katso, minkälaisen
aseen saa käteensä, kun sen pään ottaa. Rupesin siis tallustamaan
jäljestä. Mutta koetin sen tehdä niin hitaasti kuin suinkin oli
mahdollista. Pakkanen oli yhä kirppaantunut sen johdosta, että
oli alkanut tuulla. Jalkani lämpenivät pian hyväksi, mutta alkoi
samalla hiottaa. Mitään hätää ei mulla ollut. Muuten täytyy
minun tunnustaa, että jonkinlainen vahingonilo täytti sydämeni,
kun vähän ajan kuluttua näin isännän seisovan hevosten kanssa
keskellä talvitietä ja kuulin hänen huutelevan ja karjuvan minua
kiiruhtamaan. Mutta minäkö olisin kiiruhtanut! Lompottelin niin
hiljaa kuin taisin ja ajattelin, että nyt hänellä
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