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L.
SYKSYN TULLEN

Vield eilen oli ollut kuiva sdd. Aurinko oli heloitellut korkealla.
Taivaan sini oli ollut kirkas; vain muuan pilvijoukkue oli
purjehtinut sen tyyntd ulappaa ja jo pariksi tunniksi peittinyt
auringon kultaisen terédn.

Silloin tuntui ilman vérissd, tuulessa, jopa maassakin syys. Se
painoi pimentonsa jo ihmisotsallekin.

Ihmiset pilyivit ympdirilleen. Ja katso! Kellastuneita
lehtid  puissa  joukoittain.  Tuossa  tuulenpuuska jo
kiidittelee kirpoutuneita lehtid pitkin maata ja kerdd
niitd kinoksiin ojanreunamille nokkospensaisiin ja pitkéin,
vanhaan heinddn. Ruohikoilla ja puutarhoissa lakastuneita
kukkasruumiita. Pelloilla, missd &dsken vield terdinen vilja
aaltoili eldmdntuntoisena, seisovat nyt kuhilaat, vikdisinid
merkkipylvidind kesén ja syksyn rajamailla.

Niiden ohitse ei kesd koskaan eldvini kay.

Toisilla pelloilla jo karja sdnkei polkee, silld elo on rithessa.
Ja vield toisilla pelloilla viherid rukiinoras hymyten viittaa uuteen



eldmain, tuolla talven takana...

Illan tullen alkaa sataa tihuttaa. Samalla tuuli yltyy. On
lavantai. Ja kun illalla menniin saunaan, on pimed ja sataa
rankasti.

Syksy on tullut.

Seuraava pidivd on sunnuntai. Aamulla on hetkinen aurinkoa,
mutta sen loisto kohtaa kaikkialla kosteata, joko limaista,
vilkkyvaa tai riansistynyttd, joka ei endd kuivu niin kuin kesalla.
Ihmismielessd herdi kaamea tunto kaiken katoavaisuudesta.
Kesdn ihana kuva vireilee mielessdé kuin autereisessa
avaruudessa joskus vireilee laulava leivo. Ero on vain siind,
ettd leivo lumoaa tunnelman paikalleen, mutta kesdd kaipaava
ikdvd palaa menneeseen, syoksee sieltd syysmyrskyn ajamana
takaisin kuin rauhaton pakolainen. Mieliala on silloin kuin
tuulenhenkdys, joka puhaltaa tédlld kertaa eteldstd, seuraavassa
silminrdapidyksessda mylvihtidikseen pohjoisesta, aivan kuin
itsekin sekavassa epitiedossa: eteen- vai taaksepdinkd? Niin
mielialakin ensimmadiselld syysmyrskylld. Se tuijottaa kesin
muistoihin kuin lumottuna, mutta kun ne karkaavat, jo siirtyy
tuleviin: kuvastuu mieleen lunta ja pakkasta, talven tyyntid
rauhaa.

Mutta koko sunnuntain keskipdivin sataa. Illan tullen on
mieliala apea ja ruumista vérisyttdd, silld ldmpOmittari on
laskenut ja yksinkertaisista ikkunoista tunkeutuu huoneeseen
kolkkoa kosteutta. Eldimi tuntuu tukalalta. Thmiset nojailevat
ramautuneina ja odottelevat maanantaita. Olisi edes tyopdivi,



saisi aikansa kulumaan. Nyt ei viitsi edes lukea, silld silmdluomet
painavat raskaina, eikd mikéén huvita.
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Erddna tillaisena sunnuntai-iltana oli muutamia kylanmiehid
kokoontunut Tervasmien sepin tupaan. He eivit olleet ndink&din
mieslukuisina olleet illanistujaisissa sitten kuin viimeksi
erddnd kesdkuun sunnuntai-iltana jokipartaalla. Silloin kesdinen
tunnelma ja lasten vedessd mellakoiva uimariemu houkutteli
heisti useita jokeen. Saatiin nauraa, miten arka ruumis oli viiledn
veden hyviilyille. Silloin sai heistd yksi kovan reumatismin
ja yksi ankaran nuhan. Toisetkin peldstyivit, niin ettei moni
uskaltanut jokeen endi koko kesédni, vaikka kovin teki mieli.

Kesi oli sittemmin mennyt kullakin omissa riennoissaan, niin
ettei ollut ndin kaikin satuttu kertaakaan yhteen.

Tuntui mukavalta, kun se nyt taas oli tapahtunut. Vaikkakin
ulkona tuuli ja satoi, ei se sentddn ndin joukossa oltaessa
aiheuttanut tdlli kertaa kaameata turvattomuudentunnetta.
Olivathan syystyot mainiosti joutuneet, elot korjattuina suojiin
ja riihistd tuli runsaasti viljaa. Ruis oli hyvin orastanut,
syyskynndille oli vain eduksi, ettd satoi ja pehmitti. Se kotona
ahdistanut ikdvdkin haihtui miesjoukossa. Puhetta riitti yllin
kyllin, silld sen hyvyydesti ei niin suurta lukua pidetty, kun sitéd
vain piisasi. Ja kun timi periaate kerran oli tiedossa, silloin vasta
puhetuuli alkoi tuntea villin vapautensa nostattavaa yltya.



Mutta kun niin oli vauhtiin pédsty, alkoi muuan joukosta
ehdottaa, ettd pitdisi velvoittaa jokainen kertomaan omista
eliminkokemuksistaan jokin tarina. Toiset sitd vastaan heti
tekivit muistutuksen, ettd sittenhidn ei tdnne viitsisi tulla
kutkaan muut kuin ne suupaltit, jotka ovat tottuneet suutansa
soittamaan nuorisoseuran keskusteluseurassa. Eikd sitd sdillinen,
vanhemmanpuolen mies sellaisiin viitsi ruveta. Nuoremmat sen
saisivat tehda.

Mutta miten siind haasteltiinkaan, rupesivat jo taipumaan,
kun saivat luvan kertoa vanhoja, poikuutensa aikuisia »satuja»,
tapauksia ja havaintoja oman eldménsid varrelta, y.m. Téstd
yhé useampain ajatus ndytti joutuvan muistelevaan tilanteeseen,
jolloin kasvoille levisi joko sisdinen, muistojen kajastuksen
kirkastama hymynhohde, tai vakainen, juhlallinen tunnelma.

Kun vihdoin selitettiin, ettei silti kenenkéin ole pakko tidhédn
kertomiseen antautua, mutta kuunnella saa kernaasti vapaasti
ken haluaa, rupesi asia innostuttamaan kaikkia.

Paitettiin, ettd edelliselld kerralla aina miirdtddn, kenen
on seuraavalla kerralla, viikon kuluttua kokoonnuttaessa,
kertomuksensa esitettdvi.

Kauppias Tamminen tarjoutui kertomaan seuraavalla kerralla
muutamia kohtauksia »raittiustaisteluista» viime vuosisadan 80-
luvun alussa.

— Silloin, sanoi hén, tdytyi raittiustaistelijan usein turvautua
kisivarsiinsa, itsepuolustuksen tarkoituksessa. Silldi miehet,
jotka ryyppddmistd harrastivat, pitivit sitd tapaa vastaan



tehtyjd hyokkiyksida myoskin kunnianloukkauksina. Heistd moni
késitti, ettd raittiusmiehen sekaantuminen heidin asioihinsa
oli tavalla taikka toisella rangaistava. Raittiusmies, joka teki
»hyokkidyksid», sai olla usein varuillaan.

Miesparvi hajousi Tervasméen tuvasta ja kukin lupasi olla
ensi sunnuntai-iltana paikalla kuulemassa, mitd se Tamminen
valehtelee.



II1.
»KYLLAHAN VALTESMANNI
MUN TUNTOO.»

Kun miesjoukko oli kokoontunut, télldkin kertaa Tervasméen
sepdn tupaan, sielli kun oli melkein kaikista mukavin olla
ja seppd piti siitd ettd heille tultiin, aloitti Tamminen
kertomuksensa.

— Niinkuin tiedétte, olin mind nuoruudessani tulinen mies.
Ja kun olin saanut pddhéni, ettd raittiusaate on maailman
kaikkein suurin ja tirkein aate, seurasi siitd, ettd aloin sitd
koko sielustani harrastaa. Mind en laskenut ohitseni yhtikdin
juovuksissa olevaa ithmistid ilman, etten olisi hinelle julistanut
juoppouden turmiollisuutta. Eikd siind tullut aina sanoja
valituksi. Téstd seurasi, ettd miehet, jotka eivit ryyppddmistd
pitdneet kunnianasianaan, alkoivat karttaa minua aina kun olivat
pdissddn. Mutta sitd vastoin kaikki n.s. »ilkedt juopot» ne
alkoivat minua kunnioittaa tervehdyskdynneilldin aina silloin,
kun olivat itse mielestdédn »sopivassa laissa».

Kerran istuin tuvassani pikkuinen poikani sylissd ja lauloin.
Oli sydinkesd ja lauantai-ilta sen lisdksi. Yht'dkkid alkaa
pihasta kuulua kovadénistd juopuneitten melua. Kauan ei tarvitse
odottaakaan ennen kuin tupaan tulee kolme miestd, joista
en yhtdkdidn tunne. Kaikki ovat parhaassa ilkeyshumalassa.



Yksi laulaa rallattaa hiljoilleen jotakin renkutusta ja kiy
pOydinpddhin istumaan, ry0misten ylidruumiinsa pdydille,
johon jo oli pantu illallista. Toinen istui hidnen viereensd ja
kolmas kivi tilaamaan, muka, kahvia vaimovielta.

Tdmén  heiddn  menettelynsdé  katsoin  tarkoitetun
taisteluhaasteeksi. Meilldhdn ei koskaan keitetty kahvia
juopuneille, eikd koskaan saanut tilld tavoin tuleva vieras istua
pOydédnpédidhin, eikd varsinkaan panna poydélle maata.

Nousin ja lapsi késivarrellani kiivin miesten luo, jotka istuivat
pOydianpédssa.

— Siind ei saa istua eikd maata. Menk&i paikalla pois!

— Eindy ... olevan sellaista, jota tarvittis totella.

Silloin vein lapsen toiseen huoneeseen. Otin kiteeni
kyynirin pituisen terdksen kappaleen ja palasin tupaan. Menin
pOydédnpédssi olevain miesten luo, joilla nyt jo oli viinapullo
kisissddn. Se poydalld rydmivi juuri kiljui:

— No siti kaffia! perr...

Hypihdin hinen edessidin, huudahdin ja kysyin:

— Menetteko te?

Iskin aseellani poytién, ldhelle hinen turpaansa.

Péd nousi. Mies nousi myds ja silmissi pélyi jo pelkuri. Hdn
alkoi menni ovea kohti, vieressd istunut seurasi jiljessd. Mutta
se kolmas rupesi nyt ldhentelemédn minua selittiden, ettei tissd
nyt niin ldhdetd.

— Ulos!

Ja silloin hédnkin meni.



Arvasin, ettd heilld oli mielessddn aikomus tehdid pihassa
jokin koiruus, kuten heidén kaltaisillaan melkein aina oli ollut.
Hyppésin toisen oven kautta ulos ja ehdin parahiksi kuulemaan

— Silté pitiis ottaa tuo raittiuskurssi pois!

Samassa ajaa verdjdstd ulos se, joka viimeksi oli tuvasta
lahtenyt. Hinen rattaillaan on kolmas, se hiljainen mies.
Néden, miten hevonen vikisin suistetaan niin, ettd rattaanpyori
kdy verdjdpieleen ja kaataa sen sekd siithen liitetyn aidan.
Silloin hyppdin hevosen piddhidn, pyordytin sen ympdri ja
ajajan rimpuilemisista huolimatta talutan pihalle ja kiinnitdn
renkaaseen. Toisen hevosen, joka ei vield ollut ehtinyt
mihinkdén, pyordytin niin ikdin ympiri ja kytken.

Tielld menee tuttu mies. Huudan hénet avukseni.

Silld vélin oli pihassa syntynyt kamala melu. Hevosia yritetiin
viakisin vapauttaa, mutta he eivit uskalla tulla, kun mind
vartioitsen riimunvarsia.

— Téhin sattui niitd roistoja, selitin miehelle, jonka olin tieltd
kutsunut. Otappa sini ja aja tuota hevosta, mini ajan titd, nima
taytyy viedd nimismiehelle.

Hin ryhtyi heti asiaan ja otti huostaansa sen hevosen,
jolla ajoi se mies, joka oli pdydilld maannut. Nyt rupesi tuo
mies rukoilemaan. Hian maksaisi mitd tahansa, jos vain paisisi
vapaasti kotiin.

Mutta se toinen, jonka hevosta mind ohjailin, kiljui ja
kerskui. Istutin hiinet viereeni rattaille, se hiljainen mies sai istua



takaperin. Niin ldhdettiin. Vieruskumppanini kaiken matkaa
kerskasi:

— Johan mind nimismiehen — johan miné valtesmanin — johan
mind sen tunnen... Saat laittomasta vangitsemisesta, s — nan, s
—nan, S —na!

Ajoimme nimismiehen pihaan. Lihetin jonkun siind olevan
thmisen kutsumaan hénté ulos. Hén tuli. Selitin lyhyesti mité oli
tapahtunut. Sanoin, etti jdtdn miehet nyt nimismiehen huostaan.

Silld aikaa oli nimismies tarkemmin katsellut vierustoveriani.

— Mutta eikds se ole?..

Hén mainitsi erdin metsdloukon torpparin nimen ja ldvisti

— Oletko sini se?

Mies kohottaa hieman péétdédn ja virkahtaa:

— Sehdn mind... Mi sanoinkin télle, jotta kylldhén
valtesmanni mun tuntoo.

— Tunnen minid. Sulla on td4lld 2 kuukauden vankeussakko
siitd viilnanmyynnisti. Sua on jo kaksi kertaa yritetty, mutta olet
onnistunut karata. Nyt et karkaa. Ka, siindpd on jo rittirikin.
Viekdd ndmid miehet kaikki vanginkuljettajalle yoksi. Télle
toimitan vangituspassin illalla. Néiden toisten asiaa tutkitaan
aamulla.

— ... sus siunatkohon, valittaa se minun pdydillini maannut.
Armahtakaa, herra valtesmanni ... eméantidkin odottaa ... enkd
mind ole mitdfin pahaa tehnyt... Ja jos olen, niin kaikki
maksetahan... Kylld mulla raukalla rahaa on. Ja mies ryomii



polvillaan ja vetdd taskuaan esiin.

— Enkd mé sanonut! kirkuu se toinen mies, jotta kylld
valtesmanni mun tuntoo... Mutta eikd se nyt passaisi toisella
kertaa, kun tulee juuri heindaikakin? Menndhén talvella
linnahan, kun tulee vihén joutilaammat ajat, tuota... Eikd niin?

— Tule, tule, kiirehti rittdri, joka jo oli tarttunut suitsiin.

— Mene rattaille joutuin, kéiskee nimismies.

Minun toverini seurasi joukkuetta rittirin apumiehend
vanginkuljettajalle.

Matkalla olivat he vield »raittiusmiestd» noituneet ja
valittaneet, kun niin kéavi.

Nimismies kyseli minulta, vaadinko heille edesvastuuta
kotirauhan rikkomisesta ja portin sdrkemisesta.

— Ei, kiitoksia, nauroin mind. Rangaistusvaatimukseni olen
saanut tdysin tyydytetyksi.

Jaljestdpdin tunnusti se itkenyt ja rukoillut mies minulle
kerran, ettd hiinet oli saanut meille polldileméin se viilnanmyyjd,
jolla hénen mielestdéin tuntui olevan vihaa minulle erdin
raittiuspuheeni vuoksi, jota mies oli kerran ollut kuulemassa. Itse
kehui hin olleensa ryyppéddamitonni sen jdlkeen, kun vietti yonsa
vanginkuljettajalla ja aamulla hdveten sai mennid kirkkoviked
vastaan.

Muilta kuulin, ettd tdima mies oli ollut aina vakainen ja arvossa
pidetty kotiseudullaan, mutta milloin sattui ryyppddméain,
tuli ilkedmieliseksi ja pahankuriseksi, niin etti joskus ajoi
kotivikensikin kankaalle.



Pysyiko hén sittemmin raittiina, en ole kuullut.



I11.
»SEPA HAUSKAA ... KAH!»

Réitili Arvosen vuoro oli kertoa.

— Viime kesdnid otimme tdmin Tervasméden sepidn kanssa
kerran muutaman pédivin kesdloman. Sanoimme toisillemme,
ettd kun on nyt tiytetty 50 vuotta ja siitd yli neljikymmenti tehty
tyOtinsd, niin tottahan jo kannattaa ottaa yhden viikon kesdloma.
Olimme siitd molemmin niin yhtd mieltd, ettd, kun siind
pyorillimme luisuimme pitkin Kyrgjoen vartta, ihmettelimme,
miten ei tdllainen aate ollut ennen mieliimme pujahtanut. Kaiket
ihanat kesit oli aherrettu toitten kimpussa aivan samoin kuin
talvetkin, niin ettd oikein tuntui omituiselta nyt tidssd, alettua
kuudettakymmentédédn kiivetd, vasta ensimmadistid kertaa viettdd
kesdlomaa oikein arkisella viikolla. Eikd oltu télld alituisella
elim@nmurheella kuitenkaan sen pitemmille tultu. Olihan meilld
kumpaisellakin tavallinen toimeentulo, niin ettd siinid ei ollut
valittamista. — Mutta tuskin olisimme kéyhempii, jos olisimme
joka kesd pitdneet viikon pyhdd? Siitd olisi vain tullut mieliin
enempi iloa ja elinvoimaa, sanoi seppa.

— Niin. Ja moni katkera ajatus olisi jdadnyt sikidmittd. Ne
sellaiset kuuluvat kaikki eldmén tappiopuolelle, taisin mind
sanoa.

Piivd oli niin ihana, ettd aivan unohti olevansa vanha. Eteld-



pohjalaiset vainiot upeilivat niin kauas kuin silmé kantoi, uhkuen
rehevisséd kukkeudessaan.

Me poljimme pyoridmme nautinnolla, vaikka olikin Iimmin.
Silld vapaudentunto, tieto, ettd oli edessid kokonainen kesdinen
viikko vapautta, vaikutti niin kuin 6ljy jdseniimme. Eliméssa
lupasi avautua meille, tyomiehillekin, uusi nautinnontila:
kesilepo, kesdloma. Me pyordilimme kuin lapset, tdynnd
odotusta ja jo saavutettua nautinnoniloa.

Sivuutamme pitdjdn toisensa jilkeen. Pysdhdyimme milloin
leipuripuodin edessd, milloin missédkin, saadaksemme jotakin
suuhumme.

Pdivian kuluessa on jo uhkaavia ukkospilvid liikuskellut
kuultavalla taivaslaella. Illan tullen alkavat lyhyet, &dksyt
tuulenpuuskaukset hermostuneesti suhahdella. Yoksi uhkasi
ilmeisesti saavuttaa ukonilma.

Lihenimme kuitenkin jo ensimmdistd, ennakolta midrittyd
yokortteeriamme. Meisti ei tosin kumpikaan tietdnyt tarkalleen
missi se oli. Mutta jossakin kalliolla piti ndilld tienoin oleman
torppamdokki, jossa asuu minun vaimonti titi miehineen. En ollut
koskaan heidén luonansa kidynyt, en koskaan heitd edes ndhnyt.
Mutta monet terveiset heiltd oli tullut meille ja aina kutsut:

— Tulkaa joskus kestiin. Kylld meilld kahvikupin saa ja ruoka-
aterian.

Nyt me siis menimme heille kestiin.

Jo alkaa ukkonen jyrdhdelld. Mutta tuolla edessamme
myoskin jo kohoaa kallioinen ylidnkoseutu ja kaikki merkit



viittaavat sithen, ettd olemme ldhelld tddin majaa. Ja ennenkuin
oikein huomaammekaan, on tuossa kallionreunalla laudoitettu
tupa, jonka ikkunaverhot ja ovi ovat kiinni ja jonka, my0dskin
suljetusta, navetasta kuuluu hiljainen lehménkellon kalahdus.

— Ka! huudahdamme yht'aikaa.

— Siind se on.

Poikkeamme tieltd ja kidvelemme pihaan, avaten edestimme
verdjdn, joka on tarkoin suljettu ja vield raskas malka laskettu
eteen tueksi.

— Onkohan edes ketdin kotona? pdivittelemme.

Samalla iskee salama, ukkonen jyrdhtdd vallan ldhelld ja
ensimmadiset raskaat sadepisarat putoovat ldiskien valkeaan
kallioon.

Mini koputan ovelle. Vdhidédn aikaan ei kuulu mitién, mutta
pihaikkunan tiudin heilahtaa hieman. Painaudumme ldhelle
seindd, silld sade alkaa roiskia. Arvaamme, ettd he pelkiivit,
kaksi vanhaa ihmistd, tietddkseni. Voivat meitd rosvoiksikin
luulla. Aion juuri mennd ikkunan taakse ja ilmoittaa kuka
olen, kun samalla kuuluu sisédstd ovenkdynti ja kiireinen, dksylti
tuntuva vanhan naisen déni kysyy:

— Kuka? ... Keiti te olette?

Panin nyt suuni 1dhelle ovenrakoa ja selitin kuka olen.

Samassa lensi ovi rajusti auki sisdd@npéin niin, ettd olin vihalla
sen mukana tuuskahtaa nenélleni.

— Sepé hauskaa. .. Kah!

Edessdni seisoo aivan pieni, noin 70-vuotias muori



paitasillaan, paljain pdin.

Ennen kuin edes selviin oven dkkinidisestd liikkeestd ja
paisen tolkulle siiti, ettd iloinen reipas tervehdys oli todellakin
lahtenyt tdstd paitasillaan seisovasta vaimovanhuksesta, on hin
jo tempaissut tuvanoven auki ja huutaa sinne:

— Alija! Aija! Tadll' on vieraita!

— Ken hiin on? kuuluu tuvasta vanha miehen &éni, joka tuntuu
tulevan hampaattomasta suusta.

— Annan tyttdren mies! Nous' ylos!

Kuulemme kuinka &ijd tempautuu sidngystd. Kun me
talutamme pyOridmme pois sateesta ja kysymme saammeko
jo tuvassa ja porstuassa, hokien:

— Vield hinté kysyy, kun ensimmaistd kertaa tulee, vield hintd
kysyy, kun ensimmdisti kertaa tulee ... vield hénta. ..

Aiji seisoo ovessa housujaan napittaen ja kiskee tulla tupaan.

Silld aikaa on muori jo pannut kahvipannun tulelle ja
sytyttanyt puut.

— Palo sini sokuria! kiiskee muori 41jdé jo ainakin viidennen
kerran.

— Onko teilld ndlkd? kysyy samalla juostessaan ja yrittdd
katsahtaa silmiin, minkd ohimennessa ehtii.

— Kysyikdin sellaista! hulluttelee hiin samalla itselleen. Aivan
kuin lintu hyppéa hédn poytilavitsalle, ottaa lautaselta viilipunkan
ja heittdd sen alashypitessddn pdytddn, laskien kisistddin aivan
kuin jonkin heittoesineen.



Me seisomme ihmetyksen lyOminid tdmén verrattoman
ketteryyden ja toimeliaisuuden edessa.

Kahvipannu kuohui jo yli ja &ijd samalla valitti, ettd
kun sokeri on niin kovaa. Muori on jo kiehuvaa pannua
hityyttelemissd ja hirndi dijélle:

— Mikset kastele, mikset kastele, kastele...

Mutta saman tien hakee muori taas kaapista lusikoita ja
heittidd ne pitkdstd matkasta poydille. Samalla jostakin nurkasta
vadntdd sylin tdyteen sénkyvaatteita, vie ne ulos puotiin ja
palatessaan sanoo tehneensd meille sinne vuoteen.

Nyt pannaan meiddt syomiidn. Voita, leipdd, lihaa, viilid
ja maitoa. Kaikki laitokset @drimmdisen siistid. Istumme
pOytddn salamain leimutessa ulkona. Tavaton ruokahalu ylléttéda.
Vanhukset istuvat ldhelle poytdd juttelemaan. Muori johtaa
puhetta, kyselee meiddn perhekuulumia, kertoo omiaan ja on
iloinen, ettd nyt kerrankin tultiin. Tuskin olemme lopettaneet
tarjottimen poOytddn. Talld kertaa oli vihdlld tulla vahinko,
mutta ei tullut. Tuo heitteleminen ndytti tulleen télle polttavan
toimeliaisuuden ihmiselle tarpeeksi. Jokainen hillitty kosketus
oli hinelle ajantuhlausta.

He juovat itsekin samalla kahvia. Juttelusta saamme tieti,
ettei olla koyhid, jonka tiesin jo ennestdédn; myoskin, ettd lapsia
on Amerikassa, sekd ettd he kahden tekevit tiyttd kyytid vield
tdmin torpan tyot. Lehmii on kaksi ja yksi vasikka ja hevonen.

Vaari rupesi haukottelemaan. Kello on lihelld kymmenta.



— YO kuluu, virkkaa hian haukotuksensa valisti.

— Mennédédn maata! julistaa muori. Kun tédss' kupsehditaan,
niin aamulla on véérdniska. Tulkaa nyt, mind néytén.

Niin 1dhti hdn ulos ja meidédn oli heti seurattava, ellemme
odottaneet hintd ovelta palaamaan ja thmetellen kysymiin:

— Vai aiotteko siind yonne istua?

Meidit vietiin pieneen lautaseindiseen vaatepuotiin, jonka
avatusta ovesta tuoksahti vastaamme vahva villyjen ja
pyykkivaatteiden haju.

Muori oli juossut edelld puotiin.

— Vihidn harvaksi ravistuneet nuo seindt, hdn sanoi, kun
seindnraoista hohtivat salamat.

Nousimme puotiin mielessimme punniten, suojaavatko nuo
seinét sateelta.

Aivan kuin muori olisi arvannut ajatuksemme, hin sanoi:

— Puikkikaa nahkasten alle! Vetdkdd piddhdnne. Kylld sielld
tarkenee.

Hin laskeusi jo pihaan, jossa sade pieksi hidnen paitaansa.
Painaessaan ovea kiinni, kysyi, koska saa herattda.

— No sielld yhdeksén ajoissa, sanoin mind.

Hin mutisi jotakin juosta hytistdessdin tuvanpuolelle, jossa
porstuanovi heti lensi kiinni ja napsahti lukkoon.

— Se on nyt jo sdngyssi, sanoi seppd.

— Ja me olemme vield tdssd, sanoin mind.

— Mini en ole ikénd ndhnyt niin kelvollista ihmistd kuin tdmi,
uudisti seppd, yhd ihmetyksen vallassa.



Mini olin kuullut tistd muorista jotakin. Mutta kaikki tdma
joustava ripeys oli yli kaiken arvailun.

Ihmetellen kiivimme sdnkyymme, peittdysimme nahkasiin.
Ja muorin ennustus, ettd kylld sielld tarkenee, toteutui
korkeimmassa mitassa.

Ukkosta kesti tunnin verran, jolla aikaa salamat hyviilivit
vuodettamme. Mutta sitten hiljeni kaikki ja me aloimme nukkua
ensimmadisen kesidlomapdivimme muistoja sulatellen.

Olimme aikoneet todellakin venyd vuoteessamme edes kello
8: aan. Mutta kello oli tuskin livahtanut yli 5:n, kun oveemme
lyotiin aivan kuin hddédn edestd ja muorin ithmettelevd dédni
kuului:

— Ettekds meinaa ollenkaan nousta ylos? Kahvi on jo ollut
aikaa valmiina ja ... pitdd munkin vield niitylle.

Meiddn on noustava. Puettuamme ja peseydyttyimme
juomme kahvit, sitten syodddn aamiainen yhdessd talonvien
kanssa. He ovat jo tind aamuna olleet niitylld. Kun saavat meidét
pois, menevit jatkamaan.

Kédymme heiddn kanssaan yhdessd ulos. Siind kallion
alangossa heidédn niittynséd leveneekin, 5 tynnyrinalaa timotee-
ja apilaniittyd. Vieressd on haka, missi karja ja hevonen
ovat laitumella. Komeana upeilee niitty heindkuun aamun
kirkastetussa loisteessa. Eldimet tuossa aitauksessa ovat kuin
luonnonsydéttildita.

Ja ndmi kaksi vanhaa ihmistd, tdynnd tyoniloa ja eldamin
kannattavaisuuden uskoa. Ei yhtdkiin rikkindistd sidveltd heididn



ddnissddn. ..

Vaari vield jaarittelee ja piippuaan sytyttelee, kun me
pyoriamme pidellen olemme matkaan 1ihdossd, Mutta silloin
JO muori niittdd, turpea, tuoksuva apila kaatuu. Aidan toisella
puolen ynisee vasikka muoriin piin turpaansa kurottaen ja vanha
hiiro horistelee.

— Odottakaa, odottakaa, kuuluu muorin kehoittava, hyviileva
ddni samalla, kun pieni terdvd viikate nuoleksii apilaa juuresta
poikki.

Lihdemme. Meiddt on vallannut kummallinen koti-ikiva,
tyon-ikava.

Lukemattomat kiireet ja tekeméttomét tyot painavat mieltd.

En muista kumpi sen ensin sanoi. Mutta pian loysimme
itsemme etsiméssd sopivaa kotiinpaluutieti, ettei tarvitsisi sitd
samaa tietd koko matkaa palata, jota oli tultu.

Kesdlomamme ei siis tullutkaan kestamaan viikkoa, niin kuin
olimme aluksi aikoneet. Kesti kuitenkin niin kauan, etti se
synnytti mielissimme uuden kesin-ikévin, jolloin jatkaisimme
sitd, mikd tdnddn jdi puolinaiseksi.



IV.
REIPAS EMANTA

Tervasmien sepidn vuoro oli kertoa. Hinelld oli mielessdédn
montakin tarinaa, mutta tilld kertaa wvalitsi muistelman
samalta polkupyordamatkalta, josta Arvonen oli viime sunnuntai-
iltana kertonut. Hin tahtoi vain ndyttdd toteen, ettd hieman
nuoremmassakin polvessa kuin siini, johon Arvosen emédnnin
titi kuului, on reippaita naisia, jotka aina ansaitsevat
niiden yleisen kiitollisuuden, jotka ovat joutuneet liikkumaan
kotiverdjan ulkopuolella ja ovat siten pakotetut vaivaamaan
eméintidviked ylimadrdisilld ruoanlaittohommilla.

Seppai aloitti:

Kun pyoridilimme Arvosen kanssa kotiinpdin, saavutti meidét
ndlkd ja yO yksiin aikoihin. Olimme silloin jo saapuneet
oman pitdjdn latvoille, Annalan talon tienristeykseen. Ehdotin
Arvoselle, ettd menisimme viilid syomiin, koska tunsin talon
haltijavdet. Emédntd oli meilld kengityttinyt toisella viikolla
hevosen, kun se oli kaupunkimatkalla ruvennut niin jalkojaan
arkomaan. Oli silloin sanonut, ettd jos sepille joskus sattuu
kulkuja, ei pidi heidén talon ohi kéydi, vaan tulla katsomaan.

Niin tulivat he Annalan pihaan. Tuskin oli nyrkilla pari kertaa
varoen koskettu ovea, kun jo ilmestyi porstuaan naisen déni, joka
kirkkaalla, komentavalla dédnelld kysyi:



— Keiti sielld on?

Minai silloin mainitsin nimeni.

Ovi lensi auki ja emintd iloisesti nauraen tervehti:

— Mutta enpd mini olisi sen sopivampia vieraita tainnut
odottaa! Kuka tdmai toinen on?

Selitin, ettd timé on réitili Arvonen.

— No herra siunatkoon!.. Me olemme tdmédn mestarin
eminnidn kanssa olleet yht'aikaa rippikoulussa! Tulkaa nyt
tupaan.

Isdnndn ajoi emintd heti housuja jalkoihinsa panemaan ja
juttelemaan vierasten kanssa silld aikaa, kun héin panee ruokaa
ja keittdd kahvia.

Hiljakseen isdntd valmistuu kamarissa vastaanottokuntoon ja
emintd jo ehti ilmoittamaan ettd »se on tuo meidin sellainen
konssiri, jottei siitd tahdo tulla valmista...» Mutta aivan kuin
heti katuen moittineensa miestidin liiaksi, hian lisda: »... vaikka
en mi sitd sano, kylld se miehen reidn siltd tdyttdd paremmin
kamarinovea:

— Etko sind nyt jo kerkid? Kauanpa sind tuhrit.

— No dld nyt hddi ... kuuluu kamarista ja sen jidlkeen
dhkymistd, kunnes isdntd tulee pdd poOrrolld, suu naurussa ja
kertoo, ettd hin oli juuri pddssyt uneen.

— Ja me nyt tulimme hiiritseméén, valitti Arvonen.

— Had-iritsemiin! nuhteli eménté.

— Mitiés héiritsemistd tdmd on, isdntéd lohdutteli.



— Taalla metsiloukoilla ndkee niin harvoin ihmisid, etté silloin
kun niitd tdnne eksyy, niin oikein naurattaa, selitti eméinti.

— Onko miehilld piippuja, tddll' olis tupakoita. Isdntd kévelee
kamariin piin.

— Piippuja! huutaa eminti. Luuletko si jotta ne sielld rinnalla
vield piipulla polttelevat niin kuin sindkin... Eiko sulla ole
paperossia?

— Ei me polteta ollenkaan, selitin mina.

— M4 sen arvasin. Kun nyt niin kovin sivistytidhin.

Miehensi perddn kamariin hén huusi:

— Tule nyt pois sieltd! Ei miehet polta ollenkaan. Tarjoa
viiniryyppy.

— Emme me ryyppii viinidkdin, muistutti Arvonen.

— Oletteko te niin raittiita? No ei meidan Iikkakaan (hinen
poikansa) ryyppii eikd polta. Se on nyt timi uuden ajan maailma
sellaista. — Ei ne ryyppii, sanoo hin isdnnélle, joka tulee pullon
ja lasin kanssa. Vie vain takaisin.

Isdntd pisti pullon kaapinolalle tuvassa ja kdvi juttuamaan
meidédn kanssamme.

Jotenkin meni puhelu osuuskauppoihin. Me kerroimme
tdstd meididn kyldn kaupasta ja kyselimme eiko sielld heiddn
loukollaan jo sellaista puuhata... Isdntd sanoi, etti ei sielld vield,
mutta jatkoi omaan sanaansa:

— Syytd kylld olis hyvinkin, kun nuo kauppiaatkin menevét
kaikki renkaisiinsa. ..

— Mitdhdn sindkin renkaista, nuhteli eméntd, kun et



kumminkaan tiedd etkd ymmirrd mitd ne renkaat ovat.

— Noo, miks'en mind sitd tiedd, kun olen kuullut.

— Vaikka olisitkin! Parempi ithmisen on aina puhua sellaista,
jota itsekin ymmartia.

Meihin pyrki tekemiin kiusallisen vaikutuksen eménnén
ilmeinen halu suutaa miestddn. Olin juuri aikeissa ruveta
laskemaan tésté leikkid, mutta eméntéd oli saanut ruoan pOytiin
ja kehoitti sydméén, sanoen:

— Siind nyt on vain ... mutta kun on niin yonaika, ei oikein
viitsisi keittddkéddn ja... Vaikka mitdhdn maé sitd koristelen, paras
sanoa suoraan, ettei taidakaan. Mitds mind taidan keittdd, puuroa
ja vellid ja kaprokkiperunoita, hah hah haa!

Hin nauroi syddmensi pohjasta.

— Mini olen aina ollut vihédn vanhanaikainen ja taitamaton,
eikd tamdkddn, tamia meiddn, ole ruokien kanssa kovin
uudenaikainen, niin on totuttu syomidn melkein kylmalti. ..
Téssd nyt olis viilid, voita, lihaa, leipdd ja juustoa ja maitoa...
Tulkaa nyt... Olis meilld muniakin, keitink6?

Kielsimme ehdottomasti. Poydissé oli ruokaa ainakin viiden
miehen varalle, kaikki mainiota laatua. Ja kylli se nyt luistikin!

Syodessimme, kun kuvailimme eménnélle, miten kiitollisena
nédlkdinen matkamies istuu téllaiseen erinomaiseen poytdédn, kun
on niinkin nélissddn kuin me nyt, rupesi eménti kertomaan eristi
omaa kokemustaan, joka hénelle oli sattunut viime syksyni
erddlld kaupunkimatkalla.

— Ma oikein istun tuohon, hén sanoi ja tuli istumaan toiseen



padhdn poOytdd, kun me sdimme toisessa padssd, — ihmisten
ldhelle toimittamaan kaupunkimatkaani.

— Tama meiddan oikein hevosella vei mun asemalle, kun
menin. Aioin tulla vasta seuraavana pidividnd, mutta asiani
loppuivat ja tulinkin samana iltana jo asemalle takaisin.
Ajattelin, ettd kestailen sielld tuttujen luona, kun ne aina pyytéviit,
eikd tule aloksesta ldhdettya.

Siind iltapdivélld oli mun ruvennut ottamaan kenki jalkaani,
niin ettei tahtonut saattaa ollenkaan kivelld. Mutta aseman
ldhiseuduilla oli mulla sukulaisia, sielld toisella puolen jokea,
se Pirttimaan minid. Se on minun titini tytdr. Ne olivat, Tilta
ylkdmiehinensi, meilld toissa jouluna juhlakestissdkin monta
pdivad, kun niiden morsiustouhu oli parhaallansa. Mini ajattelin,
ettd heillepd nyt on sopiva mennd.

Niin mini klomppasin sinne pimeilld syysrapakolla ja kenké
puri jalkaa. Oli jo vdhdn myohdinen, kun péisin pihaan, mutta
tuvasta nédkyi vield valkeata ja porstuan ovi oli auki. Menin
tupaan. Isénti istui takalla poltellen ja oli jo puoliksi riisuutunut.
Poydilld paloi pikkuinen lamppu.

— Iltaa, mind sanoin. T4dlla tulee oikein myohiisid kulkijoita.
Selitin, ettd olin heidin miniéinsd téti ja kuinka mind nyt olin
hadtynyt kulkeelle ndin my6héédn ja pyysin yOsijaa.

Isdntd ei katsonutkaan puhuessani minuun. Nojasi vain
olkapaitinsi takkarautaan ja poltteli. Kun mind olin lopettanut,
alkoi hin:

— Ei — ei — ei meille sovi ottaa yovieraita. Pitdd mennd yolld



Alminninkiinkin ja...

Mind oikein holmistyin, vaikka ei se ole minun tapojani.
Kysyin siltd miehelti:

— Mutta mink tdhden ette te nyt anna minun olla y6td, maata
vaikka tuossa penkilld, kun en mini teiltd mitdin pyydd?

Eménti tuli kamarista. Hén oli arvatenkin ovenraosta kuullut
meidédn sanailemisemme ja sekaantui sithen:

—Kylld ... kylld on aivan mahdotonta ottaa meille nyt vastaan
yoOvieraita.

— Mutta ... kun minéd en pyydd muuta kuin tuossa penkilld
maata? Minun ottaa kenkékin niin surkeasti jalkaani jotta, jos
mun nyt pitdd silld ontua tuolla pimidssi rapakossa ja ldhted talo
vasta. ..

— Ei se nyt meilld ainakaan sovi, sanoi eménti tylysti.

Voi sentdhden, kun minun teki mieleni ruveta niitd oikein
haukkumaan, mutta sain piditetyksi itseni. Mind vain kysyin
rauhallisesti:

— Missi teidédn poika ja miniéd asuvat?

— Yldkerrass' ne, sanoi isanta.

— Misti sinne tikat menevét?

— Sieltd porstuan perésta.

Menin porstuasta etsimiin vintinrappusia. Sielld oli pimeda
sielld oli niin paljon kaikenlaista kamaa, joka vieryi, kolisi ja
tukki tien, etten pddssyt mihinkdin, pddni vain 16in seiniin.



Aatamini alkoi jo oikein nousta, mind menin tupaan ja huusin
sotaddnelld ovesta:

— En mind osaa! Siind tikoilla on niin paljo pdkkéndgiti, ettei
siitd padse. Tulkaa ndyttimadan lampulla.

Isdntd tuli vastaan sanomatta lamppuineen aina tikkojen
yldpéddhdn asti ja ndytti tietd.

Astuin ovesta tiddintyttdren kamariin. Poydilld palaa tuijotti
huono lamppurdamid. Mies oli ylhddlld ja luki virsikirjaa, mutta
Tilta nukkui lapsen kanssa. Minun syddmeni jo 16i ilosta, ettd
tdssdpd niille nyt oikein riemu syntyy, kun odotettu titi tulla
tupsahtaa siini paikassa.

— Hyvia iltaa, tddlld tulee nyt oikein myohdisid yoOvieraita,
mutta dlkdd nyt peljastykd, sanoin mind. Ja kun mies katsoa
toljotti minua niin kuin lehmé uutta konttia, niin minua yritti
ruveta suututtamaan. Mutta sain kuitenkin itseni hillityksi ja
selitin miksi olin ndin my6hédédn joutunut liikkeelle. Tuskin olin
lopettanut, kun se mies, ilman ettd edes istumaan kiski, alkoi
tavailla etti:

— Ky-ky-ky-kylld se on, kulkaa, nyt silld lailla, jotta el meiddn
sovi ottaa kortteeriviked.

— Ko-ortteeriviked? En suinkaan mind ole teille
kortteerivdeksi tullut! En mini tarvitse mitdin muuta, kun saisin
vain tuossa lattialla maata yosyddmen. Mulla on itselléni tdalla
kopassa kaikkea kylld. Ei minun ole nélki eikd jano.

— Joo, mutta kuulkaa, kylld se ... kun sekin jo nukkuu... Ei
meidin sovi tihédn kortteerivikei ottaa.



Tatd kertoessaan eméntd nauroi syddmestddn ja sanoi, ettei
hinen auttanut muu, kuin lihted kamuamaan kestitalosta ja
etsiméén toista yosijaa. Kaikkein enimmin hinti harmitti se, ettid
oli itse nditd niin kovin kestivierainaan pitidnyt, ja ettd nuoret
thmiset tulevat niin itsekkdiksi.

Hin tuli rappusia takaisin, potki kiusalla pyorimidin kaikki
pakkindt, mitd vain eteen tai ulottuville sattui, ja ankara kolina
siitd pitikin syntymén. Arveli ettd kyllid se Tiltakin sithen herdsi,
vaikka ei se hdnen huutoonsa herénnyt.

Lihimmissi talossa hén sai kohta hyvin yokortteerin ja vield
pantiin syoméaédnkin. Kehui sittemmin pari kertaa ldhettineensa
tadin tyttdrelle kutsuja, ettd tulla heille kestiin lapsinensa ja
miehinensd, mutta eivit ole tulleet. Kun ne tulisivat, kylld hiin ne
ylhédlld pitiisi ja opettaisi niille vihén ihmisten tapoja.

Olimme syoneet vahvasti, ja nyt juotiin joukolla vehniskahvit
piille. Meitd oli pidetty hyvidnd. Eméntd oli ehtinyt jo
tehda selkoa talon varallisuussuhteistakin, isdnnidn vuorostaan
suhdittaessa.

Molemmat ehdottivat, etti makaisimme heilld yon. Mutta
ravittuamme itsemme ja levihdettyimme emme sellaista
ajatelleetkaan, silld ihana kesdinen yd houkutteli kauniille
metsidiselle taipaleelle pyrkiméddn kotiin, josta aiotun viikon
sijasta oli nyt oltu poissa vain kaksi yotd. Tdméin kolmannen
loppu nukuttaisiin jo kotona.



V.
HOLLIJUTTU

Isidntd Mintyldisen suu oli juonikkaassa hymyssi.

— En tiedd, sanoi, te olette kertoneet niin hauskoja juttuja,
ettd. ..

Katsoi sivuilleen, mihin sylKkisi.

Monen muun suu oli jo odottavalla vehndselld. Siirtelivit
jalkojaan, vaihtoivat polvea, mikd sytytti uuden paperossin, kuka
pani piippuun.

— Annas mind kaivan perédt sun piipustas, sanoi Tienvieri
ulottaen

Mintylédisen piippua.

— Al vain pohjaa puhko.

— En. Toimita sind vain niitd sun satujas.

— Kerran kun mind olin Mikiturja-vainajalla ajopoikana,
aloitti Méntylédinen, lahdimme, iséntd ja mind, Riimalaan holliin.
Se oli niin Jumalalta kylmé talvipakkanen, ettd kun vidhinkin
tikku. Olimme molemmat paksusti puettuina. Mullekin laitettiin
kotona isidnnén isdvainajan vanhat turkit omieni péélle. Niillé oli
reessd hyvin mukava istua, eikd minun ollut vihddkédan muuten
kylmé, mutta jalkoihin rupesi matkalla ottamaan, vaikka olikin
aivan uudet karvakengit, jotka ruoti-Tuomas oli edelliselld



viikolla tehnyt hiarkédpahasen koivista.

Muistan vield aivan hyvin, kuinka mukavalta tuntui silloin,
kun ensimmdistd kertaa kévelld tossottelin niilld karvakengilld
ja hieroin hangella niistd tervavettd. Se hérki oli kesdlld tehnyt
niin monta sapettavaa kiusaa karjamatkoilla, ettd olin monta
kertaa kyynelet silmissd luvannut sille, selkédnahkansa kautta,
kaikki kalliisti maksaa. Se tapasi mennd jongéttdd ja huipata
vihojani puhkuin. Syksylld se junkkari vihdoin pantiin penkKkiin,
ja silloin mind jo tilasin sen koivista kengit ja ne luvattiin. Siivot
ansakengit niistd tulikin muuten, vaikka tdytyihén nithin tulla
»Tuomaan peukalonjilki». Mutta mink3 sille teki, kun en saanut
itse tehdi.

Istuin lautakoijan perdssd ja annoin hevosen menni holkottad,
kun iséntd ajoi edelld. Vaikka jalkojani vdhdn palelikin,
en viitsinyt nousta, kun ne isdnnidn isdvainajan turkit oli
niin raskaat, etten paljoa pidssyt paikaltani pdkdhtdamiin.
Pédssédni oli minulla uusi, keltainen paslikka, jonka olin ostanut
kynttelinmarkkinoilta edelliselld viikolla. Se oli hyvi paslikka,
korean keltainen ja pehmed. Sitd oli jo moni yrittdnyt ostaa,
mutta en ollut ruvennut kenenkdin kauppoihin. Ajattelin vain,
ettd antaa nyt mielen tehdd, muttei saada. Juuri nditd omia
asioitani, ansakenkifini ja paslikkaani, sitten niitd turkkeja
mietiskellen ajelin toisen hevosen jiljessd. Isdntd oli noussut ja
jadnyt kivelemdin minun rekeni perdén.

— Eiko sinun ole vilu? kysyi.



— Jalkoja vihién tuntelee, sanoin.

— Tule kiveleméin.

—Tieda ... viitsiiko.

— Jalkasi kylmetytit. Tule kohta, tahi mini kaadan.

— Kaatakaa, jos tahdotte.

Iséntd sieppasi samalla minun paslikanpiikkiini ja veti siitd
tielle. Vaikka se olikin leikkid, pisti minun aikalailla vihakseni.
Se veti yli lautakoijan laidan ja minun otti selkédédni vihin kipeita.
Pelkisin jo, ettd paslikka repee. Se oli aina niin kovakourainen
ja vdhd rehvinluontoinen, jotta minua tapasi sapettaa, kun
viitsi niitd voimiansa ndyttid sellaisille kakaroille kuin minikin
vield olin, siind kahden-kolmentoista tienoilla. Purin hammasta
itsekseni ja ajattelin, ettd odota!

Kylldhdn mini sen nyt jéljestidpiin olen ymmirtinyt, ettd hyvi
tahtohan silld oli, vaikka olis se saanut tulla thmismidisemmin
toimeen pannuksi. Mutta ei sité silloin tullut ajatelluksi.

Kun siitd tieltd kommin jaloilleni, olivat hevoset jo
kulkeneet muutaman sylen edelleen ja isdntd istui omassa
reessddn ja nauroi. Nihtyddn, ettd mind aloin juosta paarustaa,
saavuttaakseni rekeni, huusi hdn hevosille ja antoi niiden
ruveta juoksemaan. Olin juuri saavuttamaisillani reenperén, kun
hevoseni tempautui hilpeddn juoksuun ja mind jdin raskaine
turkkeinenti tielle seisomaan.

Voi kamalaa, kuinka minua suututti!

Ensimmdinen kiusanteon ajatus, joka tuli mieleeni, oli se,



ettd silld on syytd minua rangaista, eikd se katso, minkilaisen
aseen saa kiiteensi, kun sen pdiin ottaa. Rupesin siis tallustamaan
jaljestd. Mutta koetin sen tehdd niin hitaasti kuin suinkin oli
mahdollista. Pakkanen oli yhi kirppaantunut sen johdosta, ettid
oli alkanut tuulla. Jalkani lampenivit pian hyviksi, mutta alkoi
minun tunnustaa, etti jonkinlainen vahingonilo tédytti syddmenti,
kun vihin ajan kuluttua néin isdnnén seisovan hevosten kanssa
keskelld talvitietd ja kuulin hénen huutelevan ja karjuvan minua
kiiruhtamaan. Mutta mindko olisin kiiruhtanut! Lompottelin niin
hiljaa kuin taisin ja ajattelin, ettd nyt hdnelld
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