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S. Alkio. «Salliman oikkuja»

Santeri Alkio
Salliman oikkuja

I

"Mutta kovinhan nyt onkin kylmi, kun oikein nenédnpéiti riitelee ja varpaita tahtoo koperoon
vetdd... Jalatkin nuljahtelevat tilaltaan tuossa roustikossa. Mikéd liekin, kun ei lunta tule enempéd,
vaikka marraskuu on jo puolivilissi. .. Kengénpaulakin retajaa irrallaan."

Heistrokin Liisa laski kannettavansa viereensd maantielle ja rupesi sitomaan kenkiinséd paulaa.
Sen tehtyéédn alkoi taas matkaa jatkaa ja itsekseen pakista:

"Nuo pellavatkin ovat raskaita, vaikka kylldhén siind painavat ne leivitkin... Hyvd se on se
Juntan eméntd, kun aina mulle antaa kehruunsa, vaikka kyllé olis akkoja likempénékin. Ei kehruulla
paljoa kostu, mutta aina vihin ja kun Juholla nyt vain tyotd piisaisi talven yli, niin Jumalan avulla
taas elettdisiin kesdén. .. Jumalan kiitos, ei meilld vield kuitenkaan ole niin kovaa kuin Nurkanperéssi
— milléd eldnevitkiin talvensa yli, kun niitd lapsiakin on niin paljo. Mutta mitd? Tulipalohan tuolla
ruskottaa meiddn mieltd! Ja meilld ei ole kuin mukulat kotona. Voi herra Jumala!"

Hin kiljahti sydédnti sirkevilld epétoivon dénelld ja hyokkisi juoksemaan. Sydin leiskahteli
ensinnd muutaman kerran, niin etti luuli rintaluihin koskevan. Veri téytti kaikki suonet pakotukseen,
mutta sitten se ikddn kuin hiljakseen alkoi puutua, jonka ohessa voima tuntui pakenevan jaloista
niin, ettei kyennyt juoksemaan ensinkifin, vaan tarvitsi luonnottomasti ponnistaa saadakseen jalkansa
pakoitetuksi edes hitaaseen liikkeeseen.

"Varmaan se on kotona ja lapset kun sielld ovat kahden kahdestansa.

Herra..."

Liisa-raukka koetti ponnistaa voimiansa ja yhi tdhdété katsettansa paloa kohti, jonka loimotus
yhi kasvoi. Jokainen henkiys sai kipeédn valitusdédnen.

"Oih!"

Siihen hén seisahti. Rintaan pisti niin kovasti ettd veti kidppyrdadn ruumista. Pistos kuitenkin
pian sen verran asettui ettd taas saattoi ldhted, vaikka vieldkin tuntui. Olisi saattanut kuolla ennenkuin

Mutta sitten sattui mieleen ajatus, ettd miksi juuri heiddn kohdalle pitiisi tuollainen
onnettomuus sattua?

"O1 herra, kun se oliskin muiden tupa, joka palaa!" hin ddneensd huudahti. Olettamisen
mahdollisuus sai rinnassa sen verran jalansijaa, ettd viimauksena lensi 1ipi koko ruumiin rauhoittava
tunne ja hin pidittyi katselemaan.

"Sivulta se on ndkyvinddn, eikd aivan meidédn tuvan kohdalta."

Totivo eldhtyi rinnassa yhi ja jalkoihin palasi uusia voimia.

Alkot jo kyldstd huutoja ja hilindd korviin kuulua, mutta sanoja ei eroittanut vield. Hermoissa
vaikutti taas niin kummallinen voipumus, kun pelon- ja toivontunne syddmmessé vaihteli. Koetti
kuuloansa teroittaa. Mitid ne huutavat? Saako kuulla hirvedn musertavan totuuden, ettd oma tupa on
tulessa, vaiko pelastavan ilosanoman, ettd se olisi jonkun muun?

Rakennus-ryhmai sattui eteen, niin ettei itse tulipalo voinut nyt nékyi, ainoastaan kammottava
punainen hohde taivaalla.

Kun olisikin huutoja eroittanut selvdin .. olisi saanut tietdd, ettei se oma koti ole, niin sithen
olisi istunut tien viereen lepadmain.

Jalat eivdt roustikossa enddn arastaneet, vaikka niiden kohtalo kyldtielld oli vield, jos
mahdollista, kovempi. Hiki juoksi pitkin ruumista ja tippui nendnpééstikin loppumattomana norona.
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"Herra Jumala, nyt en endi jaksa", hdn huokasi ja seisahtui. Ja kun kerran seisahtui, niin
omituinen painava puuttumus taas laskeusi jalkajdseniin. Ei luullut edemmaksi jaksavansa.

Tielld hiin seisoi tietdmittd mitd piti tehdid. Kyldstd kuului rattaiden pirindd ja epéselvid huutoja.

"Heistro..." Se kuului selvdsti. Varmaankin joku kysyi tulipalopaikkaa, johon tuo vastaus
huudettiin.

"Oo-0-i!"

Liisan huuto oli epdtoivon parahdus. Samassa jonkullainen hermottomuus kohtasi ja hédn
valahti tielle. Roustikko koski polviin ja kyynérpdihin. Kipua ei nyt joutanut huomaamaan ... sydin
oli toisaalla ja tuntokin sielld.

"Voi lapsiani!"

Todellisuuden tieto sai hinet voimiansa ponnistamaan. Kyldnraitilla hdn jo juoksi, nelisti
ja dhki niin, ettd matkan padhdn kuului. Saavutti siind Pekkolaisen, joka hitaasti astuskeli myos
palopaikkaa kohti. Ei joutanut Liisa mitdin puhumaan kun sivuutti.

"Sinullapa kiirettd on", virkkoi Pekkolainen hymihtéen ja vélinpitdméttomasti.

"Entd jos ... omanne palais teiddnkin, niin..." Liisa yhd vain riensi eteenpiin.

"Noo, paloipa tuollainen Nurkanperi kenelt' tahansa, ei se niin suuri vahinko ole."

"Nurkanperd? Meidén tupahan sielld palaa?" Liisa seisahti.

"Te-eiddn", veti Pekkolainen pitkddn. "Nurkanperin Matin mokki se on! Korkeintaan
kymmenen markan arvosta olis polttopuita tullut siitd mokistd, ei mitddn muuta."

"Todellako?" Liisa kiljasi jo ennenkuin Pekkolainen ehti lopettaakaan. Hén oli seisahtunut
autuaallista toivoa tuntien ja Pekkolainen, jota hin itsekin sata kertaa oli suurimmaksi kdyhiin
nylkyriksi noitunut, oli hdnen mielestddn kuin Jumalan enkeli.

"Katso itse ... voot!"

Pekkolainen oli astunut pari askelta Liisan ohitse ja osoitti kddelldén palopaikkaa, joka siind
huoneitten vilistd nikyi.

"Teiddn tupa ndkyy tuossa valkean valossa ihan selvisti, ettei silld ole pennin hatda.
Nurkanperin résé siind palaa", toimitti Pekkolainen.

Liisa sai heti selville, ettd niin oli asia. Hian ndki oman kotinsa seisovan ihan ehedni ja
ikddnkuin lammitteleviin mienrinteessd Nurkanperédn kustannuksella. Akka istahti sithen tienviereen
ja syddmeen pakkautunut tuska vuosi pois kuin perattua kanavaa myoten ja sen ohella sieltd
lahti paksuna, voimallisena virtana mahtava kiitollisuuden tunne, joka suussa ja kielelld muodostui
sanoiksi:

"Jeesukselle kiitos olkoon!"

% %k %k ok sk

Pienenlainen oli tupa, joka paloi. Paljon oli viked paikalla, enimmikseen huvin vuoksi, silld
eihdn sitd viitsinyt sammutustoimiin ruveta moni, koska vahinko oli niin pieni, — vanha, rinstynyt,
14jddn jo muutenkin menevd hokkeli! Tupakkaa oli siind miesten mukava polttaa ja limmitelld,
seisoa parahiksi kaukana, ettei polttanut, eikd kylmiksikddn kdynyt. Ja akkain ja tyttdjen oli
paljon mukavampi joutilaina likimaissa seisoa ja siunaillen pdivitelld, kuinka se on surkeata kun
koti palaa, vaikkapa huonoinenkin. Ja ne, jotka paloruiskun kanssa tyoskentelivit, nidkyivit sitd
enemmin huviksensa tekevin kuin tarkoituksella saada tulenvoima hillityksi. Kun ruiskusta vesi
loppui, niin komensivat noituen joutilaita veden hakuun ja saivat siten aikaan, ettid ainakin ndennéinen
sammutustoimi oli aina vireilld. Muutamilla naapurimokkien miehilld oli nidhtiviasti tositarkoitus
saada jotain pelastetuksi, silld nokisina ja mérkini koettivat he purkaa palavaa rakennusta.

Katsojain joukossa oli yleisenid mielipiteend, ettd vahinko tulee varsin vdhdinen.
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Pekkolainen seisoi erddssd ryhméssi kidet selidn takana ja suussansa millid mdmmelsi toisesta
poskesta toiseen. Muuan nuori mies tuli sithen, asettui seisomaan Pekkolaisen viereen, iski piippuun
ja rykési.

"Ei tuossa suuri vahinko tullut", sanoi ja antoi suunsa muodostua ymmartdviiseen, vihin
ylimieliseen hymyyn ja katsahti Pekkolaiseen. Tdma ei ollut huomaavinansa nuoren miehen puhetta,
katseli vain suu hymyssé tuleen, ikddnkuin osoitaaksensa, ettd hin sen seikan tietdd juuri paikalleen,
mutta ei viitsi semmmoisille miehille juttelemaankaan ruveta.

"Korkeintaan 40 markan vahinko tuvassa ja irtainta ei lie ollut paljoa", lausui joku, jolla
vakavuudesta padttden ndytti olevan tarkoituksena lausua tasapuolinen arvostelu.

"Kukahan lempo olisi tuosta rahjidstd 40 maksanut!" drjdsi Pekkolainen kiukkuisesti, ikddn
kuin héneltd olisi summaa vaadittu, ja katseli voimallisesti ympdrilleen. Luultavasti hin otaksui, ettid
useimmat muuttivat mielipidettdédn siind asiassa jo tuon drjdsemisen vaikutuksesta, silld kiivaus katosi
hinen kasvoiltaan ja tavallisuutensa mukaan toisella suupielelldin hymyillen, alkoi hin kertoa:

" Asken kun tinne kiivelin, Heistrokin Liisa kauheasti #hkyen ja puhkuen laukkasi kylisti piin,
ettei eteensd nihnyt. Hin luuli ettd heidén tupansa palaa. Ammilli oli sille hitid. Mutta kun sanoin,
ettd Nurkanperédn tupa se on, joka palaa, niin sithen ldsdhti tielle Jumalaa kiittelemiin, ettei se nyt
heidin ollutkaan! Siind mini jo sanoin ettd korkeintaan kymmenen markan polttopuut ... ettei sen
sammuttamiseen mitdin niin ankaraa rottomia ole. Eikd akalla enéi ollut kiirettd, kun kuuli ja ndki
ettei oma mokki palanut. Tuskin olis huolinut vaikka kaikki muut mokit olisivat palaneet, hd hih."

Pekkolainen katseli suoraan tuleen.

"Pian tuon vertanen on vaikka omalta kyldlld koottu", hén vield jatkoi ja rykisi padlle.

"Joo", sanoi dskeinen nuori mies, "pian se on ollut tutommoinen koija."

"Mutta viirin te puhutte miehet", rupesi joku vastustelemaan, "ei sitéd tule tupaa kymmenelld
markalla huonoakaan. Ei se ole muuta kun turhan péiviistd komeilemista tuollainen puhe!"

"Voi velikulta, mitdhin sindkin", rupesi Pekkolainen vastustajaa kukistamaan.

"Ymmarrin ainakin yhté paljon kuin tekin."

"Miti sind...!"

"Kylldhén se niin on", sanoi erds isdntd, aikoen menni asiassa keskitietd, "ettei tupaa saa silld
hinnalla, mutta pian se olis ollut Matin korjattava tuo, ei olisi endi pitkaltd koossa pysynyt."

"Eei", yhtyi Pekkolainen: "ldjd4n olis mennyt tuota paiti kuin tyhja sikki ja vield mahdollisesti
tappanut kakarajoukon sisélle."

Se oli niin hauskasti sanottu, ettd sitd tdytyi purskahtaa koko joukon nauramaan.

"Mutta se siind nyt on paha", puhui dskeinen isdntd, "mihin Matti-parka saa talvikortteerin
joukkoineen".

Joku myonsi sen olevan tosin ikdvin seikan; mutta hyvin suuri osa jatkoi kaakotusta ja ilvetta.

"Olisi joutanut noista pulmusista, joita tuolla ditinsd ympérilld hiirii kuin varpusia ohraldjalla,
muutama viahetd mokin kanssa", nauroi muuan.

Pekkolainenkin, joka sivumennen sanoen, oli itse lapsiton, siitd taas yltyi hartaasti nauramaan.
Mutta kaikilla ei nauru enidd ollut yhté raikas, silld useat rupesivat nolostuneilta ndayttiméaan.

Erddn vanhan vaimon tunteet loukkautuivat joukon huvituksesta. Han virkkoi:

"Toisen vahingosta &l riemuitse, silld onni sinunkin kanssasi leikitsee."

Isku tuli parhaasen iloon. Se varmaankin kosketti tunteita useankin rinnassa ja erittidinkin
Pekkolaisen, joka ndhtdvisti sdvihtien kiddntyi vanhan Marketan puoleen ja koetti jatkaa
kaakotustaan ndyttddksensi etteivit pienet asiat hdneen koske. Mutta muutkin nékivit, ettd koski.
Nuoret miehet eivit niinkddn arkoja olleet itsestddn ja pilkan laskeminen Marketasta alkoi heiltd
kdydd sujuvasti. Marketa pakeni pois, ainoastaan tarpeen mukaan ja terdvisti kieltdnsé piesten. —
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Palosta pelastetun ridsyldjan vieressd istui Nurkanperdn Sanna vaikerehtaen. Puolivuotiasta
tyttod piti hdn rddsyihin kéddrittynd sylissddn ja koetti imettad. Helmaan nojasi itkien ja viluansa
valitellen kolmivuotias Tuppu, lakittoniin péin.

"Voi, voi, voi", valitti viisivuotias Liinu piehtaroiden didin vieressi.

"Lapsi-raukat, dlkédd te edes niin kovin itkeko ... mind oikein kuolen!" huudahti #iti, ratketen
tuskallisesti vaikertamaan.

Ympirilld seisoi joukko akkoja, osa itkien ja osa valittavilla puheillaan osanottavaisuuttansa
ilmaisten.

"Monella tavalla se hyvd Jumala vetdd puoleensa meitd kurjia syntis-raukkoja", huokasi siinid
Korvisen eminti ja pyyhki esiliinan nurkalla silmidkuoppiaan.

"Niin", liitti siihen erds naapurimokin vaimo. "Ald nyt Sanna-parka anna murheen taakan niin
raskaasti painaa mieltisi. Pitdd aina ajatella, ettd jota Jumala rakastaa, sitd hin myos rankaisee."

Lapsi itki sylissd ja Sanna koetti sitd tyystyttdd. Kylld hdan uskoi, ettd asia niin oli kuin akka
sanoi, ettd jota Jumala rakastaa, sitd hdn my0s rankaisee. Mutta nyt tuntui se niin kovalta, niin
raskaalta, ettd luonto tahtoi kapinaan nousta.

"Hoh ... Herra armahda, kuinka minulla oli hétdad! ei yksikddn us-ko!" Heistrokin Liisa
hohkasi, viimeisen sanan lopputavun kiljahtaen itkuun pillahtamalla. Hédn nimittdin oli jo dsken
kertonut, miten hén luuli kylésti tullessaan oman tupansa palavan.

"Kylldhén sen arvaakin, kun jokainen menee omaan poveensa', sanoi joku.

"Ei yksikidn sitd arvaa, joka ei ole koettanut omalla kohdallaan, niinkuin mind", itki Heistrokin
Liisa.

"Niin no, mutta et sinidkéén sitd nyt niin kovin ole koettanut, eihiin sulta mitidin ole palanut.
Sanna yksin tdssd joukossa sen kokenut on ja tietdd", selitti dskeinen vaimo. Heistrokin Liisa oikein
kiukustui.

"Tieddn mind sen asian paremmin kuin sind!" hiin huusi vimmatusti. Mutta samassa alkoi lapsi
taas Sannan sylissid kipeisti itked ja muut kiddnsivit huomionsa sinnepéin.

"Soo lastani, so ... soo... Voi rakas taivaallinen Isi! Mitd mind olen tehnyt niin paljon
kauheampaa syntid, kuin muut, ettds ndin rankaiset? mitd, mitdhén?" Ja hén itki niin katkerasti.

"Kun meitd yksin niin kuritetaan. Te saatte kaikin menni lampdiseen kotiinne ja panna omaan
sinkyynne makaamaan, mutta me..."

"Kylldhén sitd muitakin rangaistaan, yhtd yhdelld ja toista toisella kertaa, ei se kaikille yht'aikaa
tapahdu", sanoi joku.

"Niinhén se on", alkoi sanoa Helpon Tiina, "mutta sithenkos se katsoo ihmis-sydin. Oli se kuka
hyvinsi, niin nurkumaan siti tulee, kun vahinko omalle kohdalle sattuu. Ei ole yksi parempi kuin
toinenkaan."

"Jopahan", myonsivit muutamat, mutta Heistrokin Liisa muistutti:

"Kylldhédn, mutta ei saisi toivottaa onnettomuutta muille silloin kun itselle on juuri tapahtunut.
Silloinhan ei kukaan kykenisi toisiaan auttamaan."

"Enhin mini ole kellekiin téllaista onnettomuutta toivottanut?" kysyi Nurkanporin Sanna.

"Et olekaan juuri... Mutta sanoit sind sitd, ettd kun sinulta vain yksin paloi."

"Al4 nyt hyvi ihminen niin kovin mun sanojani seulo. Ei sité niin huomaa miti sanoo, kun on
tuskassa. Lapsi-raukkani." Sanna huiskutti Miinaa késivarrellaan ja koetti korjata paremmin Tupun
padhén huiviriekaletta, joka siind kihnatessa oli luisunut.

"Tuppu-parkani."

Huolien aalto ryntisi taas péille raskaana, kun tunsi ettd Tupun oli niin kova vilu, pdd oikein
tutisi. Miina kitisi yhi, tietysti vilun vaikutuksesta hinkin.
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"Voi hyvi armias Isd! ... tuokin raukka nyt tissé vilustuu ja tulee pahemmin kipeéksi kuin on
ollutkaan. Vaikka kuollahan tidssi tiytyykin meididn kaikkien ... ihan jok'ainoan, kun ei ole enii siti
huonoistakaan kattoa, jonka alle pdédnsi kallistaisi." Hin painoi Tuppua helmaansa ja itki.

"Menisit nyt lastesi kanssa jonnekin pyytdmiin yosijaa, viluhan niiden tulee, eikd tdssd endd
pitkélle kdy oleminen", sanoi joku toisesta kyldstd oleva vaimo.

"Kuka antanee yosijaakaan tillaiselle joukolle?"

"Herran tdhden, mité sind puhut", huudahti sama eméntd, "eivithidn ihmiset nyt niin armottomia
olle missdin mailmassa! Vaikka meille tulisitte, jos ette likempai sijaa saa."

Puhe loppui sithen muutamaksi hetkeksi, silld likelld asuvat eivdt mielelldsin ruvenneet
puhumaan asiasta. Useimmat tunsivat, ettd jos jotain sanoisi, niin olisi vilttdmitontd kutsua kotiinsa,
ja sithen ei ollut halua.

"Heistrokin Liisaa, kuinka pyyhkdsi pois, kun ruvettiin puhumaan yosijan annosta", ihmetteli
Korvisen emintd. "Hyvit ihmiset, kuinka on tyly, vaikka juur'ikddn kertoi, kuinka hénelld oli
hitdd, kun luuli oman tupansa palavan. Voi sitd ihmisluontoa. Olis nyt luullut kaksinkisin vetdvin
naapuriansa kotiinsa, kun tillainen onnettomuus tapahtui."”

"Sanoa Heistrokin Liisaa! Tuskissa ne ystivit koetellaan", sdesti Helpon Tiina.

"Tule meille Sanna lastesi kansia", jatkoi hdn. "On sielld ainakin limmintd tulevaksi yoksi,
vaikka ei muuta olisikaan. Mutta sité lintu linnulle, jota linnulla itselldkin."

"Kiitoksia Tiina."

Sanna Kkatseli tuleen, joka vield jokseenkin voimallisesti paloi, silld huone oli juuri
14jddn rdsdhtdnyt. Tunsi jonkullaisia Kkiitollisuuden tunteita niitd kohtaan, jotka siind vield
sammutuspuuhissa hyorivit, vaikka kaikki pelastamisen toivo oli jo aikaa ohi mennyt.

"Siind se oli koti", sanoi Sanna ajatuksissaan.

Yksi toisensa perdén ldhtivit akat pois — kotiinsa.

"Eiko niitd leipid saatu pois yhtdédn, Liinu?" kysyi Sanna tytoltddan.

"En mini ole ainakaan nihnyt."

"Ei kattoa pddn pidilld ... ei ainoatakaan leipdd!.."

Siind yksindin istui kivelld, kyynirpda polven ja poski kidden nojassa, Nurkanperidn Matti, ja
tuijotti tuleen, jonka ympairilld vield viimeiset sammuttajat hddrivit ja koettivat sitd, nyt dkillisen
innon valtaamina kokonaan masentaa, ettei muka enéa ryhtyisi hdvittdmién niitd muutamia, jo osiksi
hiiltyneitéd hirrenpitkid, joita oli revitty irti seinistd, ennenkuin kokonaan paloivat.

Tuota puuhaa Matti koneellisesti katseli, vaikka ei hén sitd ajatellut. Miehen syddmelld oli
raskas taakka. Puutetta oli heilld ollut ennenkin, mutta sitd olivat he kaikin jo tottuneet sietimiin
... se oli tullut jokapdivdiseksi eldméksi. Vaan kuitenkin oli ollut aina limminté ja kotoista tuossa
vanhassa mokissi.

Mutta nyt?

Tuossahan hdn ne néki, kaikki neljd lastansa itkevin ja juoksentelevan, mihin milloinkin,
ikddn kuin kodittomat lampaat — viides didin sylissd — ja ne olivat hinen. Ei kukaan muu ihminen
mailmassa ollut velvollinen niistd huolta pitdméén. Hén yksin oli heidén eldttimisestddn edesvastuussa
yhteiskunnalle ja kasvatuksesta Jumalalle.

Nyt koti oli tuossa, ahnaiden liekkien uhrina, savuna ilmaan mennyt, osa hiilini ja tuhkana jdi
sithen vield jidlkeenpdinkin katkeraksi muistoksi tdstd hirmuisesta yOsti.

Ei ollut leivinpalaa, ei edes kuivettunutta silakan pdédtd omasta varasta, jolla tyydyttdd omaa ja
lasten nélkdisid vatsoja aamulla. Niin aamulla! Missi sitd aamua nyt sitten vastaan otetaan? Tassdko
entisen kodin raunioilla kylméssi pakkasessa ... kuolla siind kaikin ja kadota kodin kanssa yht'aikaa?

Eihin siitd eldmisestd endd puhettakaan. Tyoti ei saa kuin silloin tdlloin. Mokin hintaa ei ikéni
endi saa kokoon. Entinenkin oli hdirahoilla ostettu! Ei kukaan ainakaan ota huoneeseensa téllaista
joukkoa pitemmaiksi aikaa. Mahdollisesti vuorokaudeksi tahi pariksi riittdd ithmisten armo ja silld
tavoin saa kulkea vuorokausi ja talo, koskaan lakkaamatta kuin Jerusalemin suutari, siksi kuin visyy
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... ja kuolee ndlkddn. Raskas huokaus nousi ahdistetusta rinnasta. Hian oikasi lyhyttd vartaloansa
ja katseensa kiintyi Aukusti-nimiseen seitsenvuotiseen poikaan, joka oli ottanut vapaaksi heitetyn
ruiskun suihkupillin késiinsi koettaaksensa, muka hinkin, vetti tuleen ohjata. Huviksensa lapsi tahtoi
koetella, kuten ehké useat muutkin tidssd... Ei sieltd tullut vettd, kun ei kukaan painellut.

"Sind siind!"

Muuan nuorekas mies tempasi dkisisesti pillin pojan kéddestd ja tyrkkési ynsedsti. Samassa
muutamat alkoivat painella. Pillin pitelija kddnsi vesisuihkun Aukustin niskaan. Surkeasti poika
kiljahti, horjahti ja satutti kidtensd palavaan tuhkaan samalla kun kylmi vesi ilkeésti niskasta valui
pitkin ruumista.

"Ha-héd-hd-hddh!.." nauroivat painajat ja suihkunohjaaja.

Julmasti kiroten ryntidsi Nurkanperian Matti hityyttdjin kimppuun ja pukkasi hinet suullensa
maahan. Suihkupilli joutui kahakassa pitelijinsd kddestd omiin hoteisiinsa ja sattui laskemaan
hyvin kulauksen samaisen nuoren miehen naamaan, saattaen tdmin samalla toisten huviksi kovasti
dkéltelemain.

"... el saata antaa edes lasten olla rauhassa ... oikein tdytyy ylenmdirin suuttua", puhui Matti
syvilld ddnelld. Mutta samassa, kun oli miehen kumoon survaissut, hdn ikddn kuin himmastyi
tekoansa ja alkoi vetdytyd poispdin.

Poika tuli isidnsd luo itkien:

"Kittdni polttaa, isd, ja mind olen niin mirkéni..."

"Suus kiinni! Jaska on rikas ja royhkid... Mutta ei sitd koyhddkddn sentdédn tappaa saa", Matti
alkoi pauhata. Kiukku ei tahtonut ldhted luonnosta ... ei saanut itsednsd hillityksi, vaikka tahtoi.

Jaska oli hirmuinen, kun ylos nousi ... hdn haukkui ja kirosi.

Ihmiset kuuntelivat pystysséd korvin. Kumpaisenkin riitapuolen asiaa ruvettiin puolustelemaan.
Mattia se kovasti masensi, kun vield muutkin rupesivat tuon konnan tyotd puolustamaan ... eivit edes
hiped.

Jaska pakkasi Matin kimppuun. Mutta Matti ei ollut tappelumiehii ... pakeni poispéin ja toivoi
saavansa rauhassa olla ja katui jo dskeistdkin menettelydnsd. Kun poika valitti kéttidnsa polttavan, niin
Matti vei vesiastian luo ja késki sinne pistda.

"Polttaako vield?" kyseli isi.

"Ei se endd niin..."

Jaska pauhasi:

"... kehtaa, sen kuvainen, kimppuun ruveta kdymaién, kun ihmiset sammuttamaan ovat tulleet,
muutama kerjildinen, mutta odota!"

"Ei se sinulta vahinko ollut, varsin sind sen pojan péélle vettd panit", uskalsi joku huomauttaa.
Mutta hédnti rupesivat useat muutkin vastustamaan, ei ainoastaan asianomainen; vahingossa viittivit
tapahtuneen.

"Ja jos ei niin vahingossakaan, vieldpa kun juttukin! Kerranko sitéd tehdéén sellaista leikkid."

Matti kuuli kaikki ja tunsi yhi katkerammaksi kohtalonsa.

"Polttaako vield?" hén pojalta kysyi.

"Se taas poltaa", uikutti poika ja pani kiden uudestaan veteen.

Vihitellen ihmiset siirtyilivdit palopaikalta 1dmpdisiin koteihinsa rauhallisin tuntein. Muutamia
joutilaampia endd siind hehkuvan hiilustan ympérilld hiéréili. Sanna, Miinaa kannellen, liikkkui sinne
tanne, nihtdvisti ilman mitdidn tarkoitusta. Liikkui vain ja unohti ettd yo oli tulossa eikd yoOsijaa
ollut. Lapset toisinaan siitd huomauttivat, kysellen mihin mentéisiin. Mutta ei iti sithen vastannut.
Eihén tdstd mihinkédin sopinut liikkkua ennenkuin tuli sammuu Se oli jonkullaisena vaistomaisena
tietoisuutena.

Matin kanssa eivit he olleet koko iltana saattaneet puhua juuri mitidin. Kun sitd koetti tuntui
siltd, kuin suru olisi raskaammin painanut kuullessa kumppaninsa valituksia. Lohdutusta eivit he
uskaltaneet toisiltaan toivoakaan.
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Mutta vilttamittomyys sai  vihdoin Matin asioita kdytdnnollisemmaltikin  kaunalla
ajattelemaan. Astuen vaimonsa luo hén sanoi:

"Minnekédhin me tistd nyt?" Ei tullut kysymystidin pitemmélle jatkaneeksi.

"Voi hyvid Jumala!"

Vaimo alkoi itked.

Lapset haddrisivit hiilustan ymparilld lamminténsi etsien.

Matti tunsi ettd hineltdkin pyrki itku, mutta koetti rohkaista itsednsa.

"Tuota ... ei se nyt itkulla mahtane paremmaksi tulla ... jonnekin tdytyy mennd suojaa
pyytamiin." Matin dini tahtoi sortua.

Sanna katseli ympirillensd ja huomasi nyt vasta ettei montaa ihmistd endd nikynytkéddn. Ei
ketddn naapureita, ei valkeatakaan heidin tuvistaan. Heistrokissakin jo maattiin.

"Ei Heistrokin Liisa edes heille kédskenyt yoksi, vaikka on niin iso tupa ja viha viked", virkkoi
Sanna.

"Tietddhdn sen, ettd vastahakoisia ne ovat vastaan ottamaan ... eihdn ne mielelldin. Mutta
tahinko sitd nyt sitten pitdd kylmettyd ja kuolla?"

"Kuolema, kuolema tissd tulee ihan paikalla, ei ndin kurjia ole mailmassa muita!" valitti Sanna.

"Mutta eihdn nyt niin armottomia olle ihmiset, etteivit huoneen lammintéd anna, jos pyytimiin
menette, kun on tillainen vahinko tullut", arveli muuan poikanen, joka seiseli siind.

Se tuotti jotain rohkeutta ja lohdutusta Matin rintaan. Tekee hyvdd vihdinenkin
hyvintahtoisuuden osoitus, kun on oikein sen tarpeessa.

"Kai ne nyt sentdin, vaikka vastahakoisestikin antavat, kun pyytdméan menee. Enkohin mene
Heistrokkiin?" kysyi Matti vaimoltansa.

"Meidén on vilu, saako mennd Heistrokkiin #iti?" tuli Liinu sanomaan ja Aukusti perdssi.

"Taytyyhén sitd jonnekin ... koettaisit sinne Heistrokkiin. Helpon Tiina kylld késki heille, mutta
hinelldkin on niin pieni tupa eiké ole tottunut lasten kitindd yolliselld ajalla kuulemaan ja sinne on
niin pitkd."

Matti ldhti. Padssd risteili monellaisia synkeitd ajatuksia ja sydédn tuntui raskaalta. Ei ollut
miehelld ennenkiin suuria ollut maallista varallisuutta, olihan sen verran, ettd oli joukkoineen padssyt
pdivastd toiseen kituuttamaan. Mutta tupa-rdhjd oli ollut edes koti. Nyt ei ole kotiakaan ja, Jumala
ties' koska enid sellaisen saa.

"Nuo kelvottomat riisyt ja lapsiliuta ovat nyt ainoa omaisuus!"

"Toisten mokkildisten perheet saavat rauhallisesti nyt nukkua kodeissaan ja minun yksin...
Miksi ankara sallimus antoi mokin palaa minulta, juuri minulta, kaikkein koyhimmalta?"

Ja Matin luonto tahtoi nousta kapinaan sallimuksen oikkuja vastaan.

Hénen korvaansa oli kuulunut, kun joku &dsken kertoi, ettd Pekkolainen oli titd vahinkoa
arvostellut kymmenen markan arvoiseksi.

"Kymmenen markan!"

Olisi tuossa ollut Pekkolainen, niin kimppuun olisi kidynyt, mokoman tunnottoman.

Jo kopisti hin Heistrokin ovella ja lujasti kopistikin. Kovin kiukutti vield, kun Pekkolaista
ajatteli.

Heistrokin tuvasta ei kuulunut mitéédn vastausta. Matti siirtyi ikkunan alle ja koputti lasiin.

"Y0sijaa minun olis pitidnyt joukolleni pyytédd, kun..."

Hin kuunteli. Ei hiiskaustakaan kuulunut. Vield pari kertaa hiin sormenpiilld koetti ikkunaan.

"Voi hidvyttomid!" hiin d4neensi virkkoi, niin etti sisdén varmaankin kuului. "Kylldhéin tuon nyt
jo kuulevat, mutta ei ole vain yhtdédn halua auttaa kerjildisid, rikkaita kun ovat nyt meidén rinnalla."

Kohta avasi mokkinsd oven Helpon Tiina, kun koputuksen kuuli. Siunasi hartaasti, kun Sanna
kertoi, ettei Heistrokin Liisa ollut yosijaa antanut.

"Voi sentddn", hin sanoi, "enti ei yhtdédn siti mennd omaan poveensa ... ei yhtddn."
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"Ei ne ajattele sitd", sanoi Sanna. "Mind sanoin Matille, etti mennéddn Tiinan luo, kylld se
antaa."

"No Jumala armahda, mihinka sitd mennéén, jos ei ihmisiin. Haetaan navetasta olkia pahnaksi
tuohon lattiaan, ettd saatte koettaa levolle panna."
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II

Uni el tdnd yond vaivannut Mattia eikd Sannaa. Lapset nukkuivat jokseenkin hyvin muut, paitsi
Miina, joka ldhes yhteen jaksoon dinteli.

"Kovinpa se lapsikin nyt on levoton", virkkoi Matti yolld, "saaneeko Tiinakaan unenrauhaa".

Tiina kédnsi kylked sdngyssd ja dhkési. Se koski Sannan tunteisiin, silli hdn ymmarsi sen
merkityksen kylld. Eihén Tiina ollut lapsen itkuun tottunut, yksindinen leski-ihminen, eikd koskaan
ollut lapsia ollut.

Tuntui niin pahalta Sannasta, kun tiesi hyvintekijdédnsa rasitettavan.

"Mitéds tdhdn nyt tehdddn", hin vihédn ajan kuluttua huokasi. "Kun aamu edes joutuisi ja
lopettaisi tdimén yon."

Tiinakin taas ké4ntyi vuoteellaan. Matti huokasi raskaasti, kidnsi itseénsd hdnkin. Oljet ratisivat
alla ja synnyttivit dédnti. Pelotti ettd sekin héiritsisi Tiinaa.

Ehtoolla, kun Tiina niin ystivéllisesti vastaan otti, oli Matin mieleen johtunut, etti tdssdhén sitd
nyt saadaankin sijaa toistaiseksi. Se oli mieleen hiukan rauhoittavasti vaikuttanut. Nyt sekin toivelma
haihtui. Ehkd jo huomenna saa uutta kortteeria lihted hakemaan ja sitten yhi edelleen, joka péivi...

Y16s hdn kdompi hiljaa, silld syddmen levottomuus alkoi taas kasvaa sietdméttoméksi. Ei ollut
itsednsi edes riisunut, siispi ei ollut pukemisenkaan vaivaa.

Tiinan vanha kello seinilld klimputti juuri kolme. Tulitikulla raapasi Matti valkeata, etsidkseen
Tiinan kirvesti.

"Mitd sind nyt?" Kysyi Sanna.

"Kirvestd vain etsin. Olisin jotain polttoainetta mennyt aamuksi noutamaan, kun ei tédssa
untakaan saa ja on niin rauhaton mieli."

Vaimo ei endd puhunut mitdén. Hén ei tahtonut héiritd, kun Miina oli vihiksi aikaa saanut
lepoa. Matti 10ysi kirveen, otti oven haasta ja meni ulos. Sanna nousi, Miina sylissd, ovea hakaan
panemaan.

Tiina d4nndhti, kun kuuli Sannan ovea hakaavan. Hiankin aikoi sitd varten nousta.

"Kylldhén niitd puita olis ollut, ettei sitd varten olisi tarvinnut yosyddnnd menni", sanoi Tiina
lauhkeasti. Mutta Sannan mielesté oli siind kuitenkin jotain tyytyméttomyyden vivahdusta.

"Hén sanoi, ettd kun ei untakaan saa, niin meneehin sinne edes kidveleméain aikansa kuluksi",
koetti Sanna puolustaa.

"Jopahan... Kylld se surkea tapaus oli teille."

"Oli se."

Sannan teki jo mieli nousta, mutta ei uskaltanut, kun Tiinakin vield tuntui niin unelias olevan.

Tuppu ja Liinukin toisinaan unissaan itkivét, kun kaikellaiset morot ja painajaiset unta
héiritsivit. Aidin tiytyi aina mennd korvaan kuiskuttamaan ja tajulle saattamaan. Kun lapset
huomasivat etti diti oli ldhelld, ettd oli limmintd ja muuten hyvi olla, niin nukkuivat pian, kun &iti
vakuutti, ettei endd nide pahaa unta. Aukustikin toisinaan uikerehti kétensd kanssa, vaikka sitd oli
ehtoolln rasvalla voideltu.

Miinaa ei iiti uskaltanut ollenkaan kisiltddn pois panna. Pelotti ettd pahemmin sitten ehtii
huutamaan, ennenkuin tyystytetyksi saa ja yhd enemmin tulee Tiinaa vaivatuksi.

Rahia vasten Sanna nojasi pahnoilla istuen, eikd paljon henkednsidkéédn raatsinut vetéda silloin
kun Miina hortoili. Aina kun lapsi sylissd kirahti, véirdhti syddn ja huomio Tiinan puoleen kiéntyi,
josko olisi jotain tyytymétonti dhkindd sieltd kuulunut.

Silmét olivat Sannalla olleet kauan kipedt. Ylellinen itku oli ne taas tehnyt ikddn kuin
loppumattomiksi vesilidhteiksi. Vaikka itkua ei endé yhteen jaksoon piisannutkaan, niin silmistd silti
vuosi suolaista vettd pitkin poskia ja kun niitd karhealla paidan hihalla usein pyyhki, rupesi lopulta
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polttamaan silmélautoja kovin. Hyvin hén itsessdén tunsi, ettd kun olisi kotona ollut, niin ylos olisi
heti noussut ja valkeata takkaan tehnyt, ehkai sitten olisi silmiédkin karvastelemasta laannut.

Jos vield tulevat kipeiksi silmétkin ja rupeavat oikein pakottamaan, niin sitten on ainakin hukka
késissa.

Tdma vasta masensi ja silmistd tulevat vedet kuumensi, silli ne rupesivat olemaan kyynelii.
Sydinté alkoi kovemmin ahdistaa. Onnettomuuden ja vield suuremman kurjuuden mahdollisuuksia
oli niin monta, eiki yhtdén joka vihinkin olisi helpottanut tuskaa ja pientdkidédn toivoa herittdnyt.

Vihdoin rupesi tekeméddn mieli nousta ja tehdd tulta takkaan. Hén oli jo monesti ennenkin
kokenut, kuinka juuri mustan yon hiljaisuudessa huolet hirvedmmin painavat, ja miten aamulla tulen
takkaan teko ja toimiin ryhtyminen niitd karkottavat ja olon helpommaksi tekevit. Sitd hin ajatteli
ja yhi levottomammin odotti aamua. Kello 16i 4.

Tiina oli ollut hetkisen unessa, mutta kuuli kuitenkin.

"Neljako se 161?" hian Sannalta kysyi, kun ei itse ollut oikein varma.

"Neljd. Monenko aikaan Tiina tavallisesti nousee?"

"Kuinka sattuu, viliin makaan kello kuuteen ja nousen toisinaan viidenkin aikana", puhui Tiina
unisella ddnella.

"Mitidhén teiddn on lukuakaan aikaisesta noususta, kun on yksindinen ihminen ja muutenkin."

Tiina oli vdhin aikaa vastaamatta. Sitten hén kysyi:

"Haluttaisiko Sannan jo nousta?"

"Niin, ei minusta vélid. Ette tekdén saa sitten nukuttua ollenkaan, héiriinnytte vield pahemmin.
Meistd on teilld niin paljon vaivaa."

"Nouse vain ja tee tuli takkaan, taitaa sulle kovin tukalaksi kiydd yo. Kyllihdn mind tdmén
yhden yon aina jaksan. Puuvirkkid on loukossa ja tuohta muurin otsikolla, tulitikkulaatikko on siind
poydalla. .. Mini vield vihin aikaa makaan, jos sattuu unta silmiin."

"Jollei teidén mielenne siitd vain pahastu, niin kylld mind. .. Tuntuu niin tukalalta tdimi yo, kun
ei unta saa ollenkaan ja kamaloita ajatuksia vain padssd liikkuu, kaikellaisia..."
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