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Santeri Alkio
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I
 

"Mutta kovinhan nyt onkin kylmä, kun oikein nenänpäätä
riitelee ja varpaita tahtoo koperoon vetää… Jalatkin nuljahtelevat
tilaltaan tuossa roustikossa. Mikä liekin, kun ei lunta
tule enempää, vaikka marraskuu on jo puolivälissä…
Kengänpaulakin retajaa irrallaan."

Heistrokin Liisa laski kannettavansa viereensä maantielle ja
rupesi sitomaan kenkänsä paulaa. Sen tehtyään alkoi taas matkaa
jatkaa ja itsekseen pakista:

"Nuo pellavatkin ovat raskaita, vaikka kyllähän siinä painavat
ne leivätkin… Hyvä se on se Juntan emäntä, kun aina mulle
antaa kehruunsa, vaikka kyllä olis akkoja likempänäkin. Ei
kehruulla paljoa kostu, mutta aina vähin ja kun Juholla nyt
vain työtä piisaisi talven yli, niin Jumalan avulla taas elettäisiin
kesään… Jumalan kiitos, ei meillä vielä kuitenkaan ole niin
kovaa kuin Nurkanperässä – millä elänevätkään talvensa yli, kun
niitä lapsiakin on niin paljo. Mutta mitä? Tulipalohan tuolla
ruskottaa meidän mäeltä! Ja meillä ei ole kuin mukulat kotona.
Voi herra Jumala!"

Hän kiljahti sydäntä särkevällä epätoivon äänellä ja hyökkäsi



 
 
 

juoksemaan. Sydän leiskahteli ensinnä muutaman kerran, niin
että luuli rintaluihin koskevan. Veri täytti kaikki suonet
pakotukseen, mutta sitten se ikään kuin hiljakseen alkoi puutua,
jonka ohessa voima tuntui pakenevan jaloista niin, ettei kyennyt
juoksemaan ensinkään, vaan tarvitsi luonnottomasti ponnistaa
saadakseen jalkansa pakoitetuksi edes hitaaseen liikkeeseen.

"Varmaan se on kotona ja lapset kun siellä ovat kahden
kahdestansa.

Herra…"
Liisa-raukka koetti ponnistaa voimiansa ja yhä tähdätä

katsettansa paloa kohti, jonka loimotus yhä kasvoi. Jokainen
henkäys sai kipeän valitusäänen.

"Oih!"
Siihen hän seisahti. Rintaan pisti niin kovasti että veti

käppyrään ruumista. Pistos kuitenkin pian sen verran asettui että
taas saattoi lähteä, vaikka vieläkin tuntui. Olisi saattanut kuolla
ennenkuin paikalleen jäädä.

Mutta sitten sattui mieleen ajatus, että miksi juuri heidän
kohdalle pitäisi tuollainen onnettomuus sattua?

"Oi herra, kun se oliskin muiden tupa, joka palaa!" hän
ääneensä huudahti. Olettamisen mahdollisuus sai rinnassa sen
verran jalansijaa, että viimauksena lensi läpi koko ruumiin
rauhoittava tunne ja hän pidättyi katselemaan.

"Sivulta se on näkyvinään, eikä aivan meidän tuvan kohdalta."
Toivo elähtyi rinnassa yhä ja jalkoihin palasi uusia voimia.
Alkoi jo kylästä huutoja ja hälinää korviin kuulua, mutta



 
 
 

sanoja ei eroittanut vielä. Hermoissa vaikutti taas niin
kummallinen voipumus, kun pelon- ja toivontunne sydämmessä
vaihteli. Koetti kuuloansa teroittaa. Mitä ne huutavat? Saako
kuulla hirveän musertavan totuuden, että oma tupa on tulessa,
vaiko pelastavan ilosanoman, että se olisi jonkun muun?

Rakennus-ryhmä sattui eteen, niin ettei itse tulipalo voinut nyt
näkyä, ainoastaan kammottava punainen hohde taivaalla.

Kun olisikin huutoja eroittanut selvään .. olisi saanut tietää,
ettei se oma koti ole, niin siihen olisi istunut tien viereen
lepäämään.

Jalat eivät roustikossa enään arastaneet, vaikka niiden kohtalo
kylätiellä oli vielä, jos mahdollista, kovempi. Hiki juoksi pitkin
ruumista ja tippui nenänpäästäkin loppumattomana norona.

"Herra Jumala, nyt en enää jaksa", hän huokasi ja seisahtui.
Ja kun kerran seisahtui, niin omituinen painava puuttumus taas
laskeusi jalkajäseniin. Ei luullut edemmäksi jaksavansa.

Tiellä hän seisoi tietämättä mitä piti tehdä. Kylästä kuului
rattaiden pärinää ja epäselviä huutoja.

"Heistro…" Se kuului selvästi. Varmaankin joku kysyi
tulipalopaikkaa, johon tuo vastaus huudettiin.

"Oo-o-i!"
Liisan huuto oli epätoivon parahdus. Samassa jonkullainen

hermottomuus kohtasi ja hän valahti tielle. Roustikko koski
polviin ja kyynärpäihin. Kipua ei nyt joutanut huomaamaan …
sydän oli toisaalla ja tuntokin siellä.

"Voi lapsiani!"



 
 
 

Todellisuuden tieto sai hänet voimiansa ponnistamaan.
Kylänraitilla hän jo juoksi, nelisti ja ähki niin, että matkan
päähän kuului. Saavutti siinä Pekkolaisen, joka hitaasti astuskeli
myös palopaikkaa kohti. Ei joutanut Liisa mitään puhumaan kun
sivuutti.

"Sinullapa kiirettä on", virkkoi Pekkolainen hymähtäen ja
välinpitämättömästi.

"Entä jos … omanne palais teidänkin, niin…" Liisa yhä vain
riensi eteenpäin.

"Noo, paloipa tuollainen Nurkanperä kenelt' tahansa, ei se
niin suuri vahinko ole."

"Nurkanperä? Meidän tupahan siellä palaa?" Liisa seisahti.
"Te-eidän", veti Pekkolainen pitkään. "Nurkanperän Matin

mökki se on! Korkeintaan kymmenen markan arvosta olis
polttopuita tullut siitä mökistä, ei mitään muuta."

"Todellako?" Liisa kiljasi jo ennenkuin Pekkolainen ehti
lopettaakaan. Hän oli seisahtunut autuaallista toivoa tuntien
ja Pekkolainen, jota hän itsekin sata kertaa oli suurimmaksi
köyhäin nylkyriksi noitunut, oli hänen mielestään kuin Jumalan
enkeli.

"Katso itse … voot!"
Pekkolainen oli astunut pari askelta Liisan ohitse ja osoitti

kädellään palopaikkaa, joka siinä huoneitten välistä näkyi.
"Teidän tupa näkyy tuossa valkean valossa ihan selvästi, ettei

sillä ole pennin hätää. Nurkanperän räsä siinä palaa", toimitti
Pekkolainen.



 
 
 

Liisa sai heti selville, että niin oli asia. Hän näki oman kotinsa
seisovan ihan eheänä ja ikäänkuin lämmittelevän mäenrinteessä
Nurkanperän kustannuksella. Akka istahti siihen tienviereen ja
sydämeen pakkautunut tuska vuosi pois kuin perattua kanavaa
myöten ja sen ohella sieltä lähti paksuna, voimallisena virtana
mahtava kiitollisuuden tunne, joka suussa ja kielellä muodostui
sanoiksi:

"Jeesukselle kiitos olkoon!"
 

* * * * *
 

Pienenlainen oli tupa, joka paloi. Paljon oli väkeä
paikalla, enimmäkseen huvin vuoksi, sillä eihän sitä viitsinyt
sammutustoimiin ruveta moni, koska vahinko oli niin pieni, –
vanha, ränstynyt, läjään jo muutenkin menevä hökkeli!
Tupakkaa oli siinä miesten mukava polttaa ja lämmitellä, seisoa
parahiksi kaukana, ettei polttanut, eikä kylmäksikään käynyt. Ja
akkain ja tyttöjen oli paljon mukavampi joutilaina likimaissa
seisoa ja siunaillen päivitellä, kuinka se on surkeata kun koti
palaa, vaikkapa huonoinenkin. Ja ne, jotka paloruiskun kanssa
työskentelivät, näkyivät sitä enemmän huviksensa tekevän kuin
tarkoituksella saada tulenvoima hillityksi. Kun ruiskusta vesi
loppui, niin komensivat noituen joutilaita veden hakuun ja
saivat siten aikaan, että ainakin näennäinen sammutustoimi oli
aina vireillä. Muutamilla naapurimökkien miehillä oli nähtävästi
tositarkoitus saada jotain pelastetuksi, sillä nokisina ja märkinä



 
 
 

koettivat he purkaa palavaa rakennusta.
Katsojain joukossa oli yleisenä mielipiteenä, että vahinko

tulee varsin vähäinen.
Pekkolainen seisoi eräässä ryhmässä kädet selän takana ja

suussansa mälliä mämmelsi toisesta poskesta toiseen. Muuan
nuori mies tuli siihen, asettui seisomaan Pekkolaisen viereen, iski
piippuun ja rykäsi.

"Ei tuossa suuri vahinko tullut", sanoi ja antoi suunsa
muodostua ymmärtäväiseen, vähän ylimieliseen hymyyn ja
katsahti Pekkolaiseen. Tämä ei ollut huomaavinansa nuoren
miehen puhetta, katseli vain suu hymyssä tuleen, ikäänkuin
osoitaaksensa, että hän sen seikan tietää juuri paikalleen, mutta
ei viitsi semmmoisille miehille juttelemaankaan ruveta.

"Korkeintaan 40 markan vahinko tuvassa ja irtainta ei lie ollut
paljoa", lausui joku, jolla vakavuudesta päättäen näytti olevan
tarkoituksena lausua tasapuolinen arvostelu.

"Kukahan lempo olisi tuosta rähjästä 40 maksanut!" ärjäsi
Pekkolainen kiukkuisesti, ikään kuin häneltä olisi summaa
vaadittu, ja katseli voimallisesti ympärilleen. Luultavasti hän
otaksui, että useimmat muuttivat mielipidettään siinä asiassa
jo tuon ärjäsemisen vaikutuksesta, sillä kiivaus katosi hänen
kasvoiltaan ja tavallisuutensa mukaan toisella suupielellään
hymyillen, alkoi hän kertoa:

"Äsken kun tänne kävelin, Heistrokin Liisa kauheasti ähkyen
ja puhkuen laukkasi kylästä päin, ettei eteensä nähnyt. Hän
luuli että heidän tupansa palaa. Ämmällä oli sille hätä. Mutta



 
 
 

kun sanoin, että Nurkanperän tupa se on, joka palaa, niin
siihen läsähti tielle Jumalaa kiittelemään, ettei se nyt heidän
ollutkaan! Siinä minä jo sanoin että korkeintaan kymmenen
markan polttopuut … ettei sen sammuttamiseen mitään niin
ankaraa rottomia ole. Eikä akalla enää ollut kiirettä, kun kuuli ja
näki ettei oma mökki palanut. Tuskin olis huolinut vaikka kaikki
muut mökit olisivat palaneet, hä häh."

Pekkolainen katseli suoraan tuleen.
"Pian tuon vertanen on vaikka omalta kylällä koottu", hän

vielä jatkoi ja rykäsi päälle.
"Joo", sanoi äskeinen nuori mies, "pian se on ollut

tuommoinen koija."
"Mutta väärin te puhutte miehet", rupesi joku vastustelemaan,

"ei sitä tule tupaa kymmenellä markalla huonoakaan. Ei se ole
muuta kun turhan päiväistä komeilemista tuollainen puhe!"

"Voi velikulta, mitähän sinäkin", rupesi Pekkolainen
vastustajaa kukistamaan.

"Ymmärrän ainakin yhtä paljon kuin tekin."
"Mitä sinä…!"
"Kyllähän se niin on", sanoi eräs isäntä, aikoen mennä asiassa

keskitietä, "ettei tupaa saa sillä hinnalla, mutta pian se olis ollut
Matin korjattava tuo, ei olisi enää pitkältä koossa pysynyt."

"Eei", yhtyi Pekkolainen: "läjään olis mennyt tuota päätä kuin
tyhjä säkki ja vielä mahdollisesti tappanut kakarajoukon sisälle."

Se oli niin hauskasti sanottu, että sitä täytyi purskahtaa koko
joukon nauramaan.



 
 
 

"Mutta se siinä nyt on paha", puhui äskeinen isäntä, "mihin
Matti-parka saa talvikortteerin joukkoineen".

Joku myönsi sen olevan tosin ikävän seikan; mutta hyvin suuri
osa jatkoi kaakotusta ja ilvettä.

"Olisi joutanut noista pulmusista, joita tuolla äitinsä ympärillä
häärii kuin varpusia ohraläjällä, muutama vähetä mökin kanssa",
nauroi muuan.

Pekkolainenkin, joka sivumennen sanoen, oli itse lapsiton,
siitä taas yltyi hartaasti nauramaan. Mutta kaikilla ei nauru enää
ollut yhtä raikas, sillä useat rupesivat nolostuneilta näyttämään.

Erään vanhan vaimon tunteet loukkautuivat joukon
huvituksesta. Hän virkkoi:

"Toisen vahingosta älä riemuitse, sillä onni sinunkin kanssasi
leikitsee."

Isku tuli parhaasen iloon. Se varmaankin kosketti tunteita
useankin rinnassa ja erittäinkin Pekkolaisen, joka nähtävästi
sävähtäen kääntyi vanhan Marketan puoleen ja koetti jatkaa
kaakotustaan näyttääksensä etteivät pienet asiat häneen koske.
Mutta muutkin näkivät, että koski. Nuoret miehet eivät niinkään
arkoja olleet itsestään ja pilkan laskeminen Marketasta alkoi
heiltä käydä sujuvasti. Marketa pakeni pois, ainoastaan tarpeen
mukaan ja terävästi kieltänsä piesten. —

 
* * * * *

 
Palosta pelastetun rääsyläjän vieressä istui Nurkanperän



 
 
 

Sanna vaikerehtaen. Puolivuotiasta tyttöä piti hän rääsyihin
käärittynä sylissään ja koetti imettää. Helmaan nojasi itkien ja
viluansa valitellen kolmivuotias Tuppu, lakittoniin päin.

"Voi, voi, voi", valitti viisivuotias Liinu piehtaroiden äidin
vieressä.

"Lapsi-raukat, älkää te edes niin kovin itkekö … minä oikein
kuolen!" huudahti äiti, ratketen tuskallisesti vaikertamaan.

Ympärillä seisoi joukko akkoja, osa itkien ja osa valittavilla
puheillaan osanottavaisuuttansa ilmaisten.

"Monella tavalla se hyvä Jumala vetää puoleensa meitä
kurjia syntis-raukkoja", huokasi siinä Korvisen emäntä ja pyyhki
esiliinan nurkalla silmäkuoppiaan.

"Niin", liitti siihen eräs naapurimökin vaimo. "Älä nyt Sanna-
parka anna murheen taakan niin raskaasti painaa mieltäsi. Pitää
aina ajatella, että jota Jumala rakastaa, sitä hän myös rankaisee."

Lapsi itki sylissä ja Sanna koetti sitä tyystyttää. Kyllä hän
uskoi, että asia niin oli kuin akka sanoi, että jota Jumala rakastaa,
sitä hän myös rankaisee. Mutta nyt tuntui se niin kovalta, niin
raskaalta, että luonto tahtoi kapinaan nousta.

"Hoh … Herra armahda, kuinka minulla oli hätää! ei yksikään
us-ko!" Heistrokin Liisa hohkasi, viimeisen sanan lopputavun
kiljahtaen itkuun pillahtamalla. Hän nimittäin oli jo äsken
kertonut, miten hän luuli kylästä tullessaan oman tupansa
palavan.

"Kyllähän sen arvaakin, kun jokainen menee omaan
poveensa", sanoi joku.



 
 
 

"Ei yksikään sitä arvaa, joka ei ole koettanut omalla
kohdallaan, niinkuin minä", itki Heistrokin Liisa.

"Niin no, mutta et sinäkään sitä nyt niin kovin ole koettanut,
eihän sulta mitään ole palanut. Sanna yksin tässä joukossa sen
kokenut on ja tietää", selitti äskeinen vaimo. Heistrokin Liisa
oikein kiukustui.

"Tiedän minä sen asian paremmin kuin sinä!" hän huusi
vimmatusti. Mutta samassa alkoi lapsi taas Sannan sylissä
kipeästi itkeä ja muut käänsivät huomionsa sinnepäin.

"Soo lastani, so … soo… Voi rakas taivaallinen Isä! Mitä minä
olen tehnyt niin paljon kauheampaa syntiä, kuin muut, ettäs näin
rankaiset? mitä, mitähän?" Ja hän itki niin katkerasti.

"Kun meitä yksin näin kuritetaan. Te saatte kaikin mennä
lämpöiseen kotiinne ja panna omaan sänkyynne makaamaan,
mutta me…"

"Kyllähän sitä muitakin rangaistaan, yhtä yhdellä ja toista
toisella kertaa, ei se kaikille yht'aikaa tapahdu", sanoi joku.

"Niinhän se on", alkoi sanoa Helpon Tiina, "mutta siihenkös
se katsoo ihmis-sydän. Oli se kuka hyvänsä, niin nurkumaan sitä
tulee, kun vahinko omalle kohdalle sattuu. Ei ole yksi parempi
kuin toinenkaan."

"Jopahan", myönsivät muutamat, mutta Heistrokin Liisa
muistutti:

"Kyllähän, mutta ei saisi toivottaa onnettomuutta muille
silloin kun itselle on juuri tapahtunut. Silloinhan ei kukaan
kykenisi toisiaan auttamaan."



 
 
 

"Enhän minä ole kellekään tällaista onnettomuutta
toivottanut?" kysyi Nurkanporän Sanna.

"Et olekaan juuri… Mutta sanoit sinä sitä, että kun sinulta vain
yksin paloi."

"Älä nyt hyvä ihminen niin kovin mun sanojani seulo. Ei
sitä niin huomaa mitä sanoo, kun on tuskassa. Lapsi-raukkani."
Sanna huiskutti Miinaa käsivarrellaan ja koetti korjata paremmin
Tupun päähän huiviriekaletta, joka siinä kihnatessa oli luisunut.

"Tuppu-parkani."
Huolien aalto ryntäsi taas päälle raskaana, kun tunsi että

Tupun oli niin kova vilu, pää oikein tutisi. Miina kitisi yhä,
tietysti vilun vaikutuksesta hänkin.

"Voi hyvä armias Isä! … tuokin raukka nyt tässä vilustuu ja
tulee pahemmin kipeäksi kuin on ollutkaan. Vaikka kuollahan
tässä täytyykin meidän kaikkien … ihan jok'ainoan, kun ei ole
enää sitä huonoistakaan kattoa, jonka alle päänsä kallistaisi."
Hän painoi Tuppua helmaansa ja itki.

"Menisit nyt lastesi kanssa jonnekin pyytämään yösijaa,
viluhan niiden tulee, eikä tässä enää pitkälle käy oleminen", sanoi
joku toisesta kylästä oleva vaimo.

"Kuka antanee yösijaakaan tällaiselle joukolle?"
"Herran tähden, mitä sinä puhut", huudahti sama emäntä,

"eiväthän ihmiset nyt niin armottomia olle missään mailmassa!
Vaikka meille tulisitte, jos ette likempää sijaa saa."

Puhe loppui siihen muutamaksi hetkeksi, sillä likellä asuvat
eivät mielellään ruvenneet puhumaan asiasta. Useimmat tunsivat,



 
 
 

että jos jotain sanoisi, niin olisi välttämätöntä kutsua kotiinsa, ja
siihen ei ollut halua.

"Heistrokin Liisaa, kuinka pyyhkäsi pois, kun ruvettiin
puhumaan yösijan annosta", ihmetteli Korvisen emäntä. "Hyvät
ihmiset, kuinka on tyly, vaikka juur'ikään kertoi, kuinka hänellä
oli hätää, kun luuli oman tupansa palavan. Voi sitä ihmisluontoa.
Olis nyt luullut kaksinkäsin vetävän naapuriansa kotiinsa, kun
tällainen onnettomuus tapahtui."

"Sanoa Heistrokin Liisaa! Tuskissa ne ystävät koetellaan",
säesti Helpon Tiina.

"Tule meille Sanna lastesi kansia", jatkoi hän. "On siellä
ainakin lämmintä tulevaksi yöksi, vaikka ei muuta olisikaan.
Mutta sitä lintu linnulle, jota linnulla itselläkin."

"Kiitoksia Tiina."
Sanna katseli tuleen, joka vielä jokseenkin voimallisesti

paloi, sillä huone oli juuri läjään räsähtänyt. Tunsi jonkullaisia
kiitollisuuden tunteita niitä kohtaan, jotka siinä vielä
sammutuspuuhissa hyörivät, vaikka kaikki pelastamisen toivo oli
jo aikaa ohi mennyt.

"Siinä se oli koti", sanoi Sanna ajatuksissaan.
Yksi toisensa perään lähtivät akat pois – kotiinsa.
"Eikö niitä leipiä saatu pois yhtään, Liinu?" kysyi Sanna

tytöltään.
"En minä ole ainakaan nähnyt."
"Ei kattoa pään päällä … ei ainoatakaan leipää!.."
Siinä yksinään istui kivellä, kyynärpää polven ja poski käden



 
 
 

nojassa, Nurkanperän Matti, ja tuijotti tuleen, jonka ympärillä
vielä viimeiset sammuttajat häärivät ja koettivat sitä, nyt äkillisen
innon valtaamina kokonaan masentaa, ettei muka enää ryhtyisi
hävittämään niitä muutamia, jo osiksi hiiltyneitä hirrenpätkiä,
joita oli revitty irti seinistä, ennenkuin kokonaan paloivat.

Tuota puuhaa Matti koneellisesti katseli, vaikka ei hän sitä
ajatellut. Miehen sydämellä oli raskas taakka. Puutetta oli heillä
ollut ennenkin, mutta sitä olivat he kaikin jo tottuneet sietämään
… se oli tullut jokapäiväiseksi elämäksi. Vaan kuitenkin oli ollut
aina lämmintä ja kotoista tuossa vanhassa mökissä.

Mutta nyt?
Tuossahan hän ne näki, kaikki neljä lastansa itkevän ja

juoksentelevan, mihin milloinkin, ikään kuin kodittomat lampaat
– viides äidin sylissä – ja ne olivat hänen. Ei kukaan muu
ihminen mailmassa ollut velvollinen niistä huolta pitämään. Hän
yksin oli heidän elättämisestään edesvastuussa yhteiskunnalle ja
kasvatuksesta Jumalalle.

Nyt koti oli tuossa, ahnaiden liekkien uhrina, savuna ilmaan
mennyt, osa hiilinä ja tuhkana jäi siihen vielä jälkeenpäinkin
katkeraksi muistoksi tästä hirmuisesta yöstä.

Ei ollut leivänpalaa, ei edes kuivettunutta silakan päätä omasta
varasta, jolla tyydyttää omaa ja lasten nälkäisiä vatsoja aamulla.
Niin aamulla! Missä sitä aamua nyt sitten vastaan otetaan?
Tässäkö entisen kodin raunioilla kylmässä pakkasessa … kuolla
siinä kaikin ja kadota kodin kanssa yht'aikaa?

Eihän siitä elämisestä enää puhettakaan. Työtä ei saa kuin



 
 
 

silloin tällöin. Mökin hintaa ei ikänä enää saa kokoon. Entinenkin
oli häärahoilla ostettu! Ei kukaan ainakaan ota huoneeseensa
tällaista joukkoa pitemmäksi aikaa. Mahdollisesti vuorokaudeksi
tahi pariksi riittää ihmisten armo ja sillä tavoin saa kulkea
vuorokausi ja talo, koskaan lakkaamatta kuin Jerusalemin
suutari, siksi kuin väsyy … ja kuolee nälkään. Raskas huokaus
nousi ahdistetusta rinnasta. Hän oikasi lyhyttä vartaloansa ja
katseensa kiintyi Aukusti-nimiseen seitsenvuotiseen poikaan,
joka oli ottanut vapaaksi heitetyn ruiskun suihkupillin käsiinsä
koettaaksensa, muka hänkin, vettä tuleen ohjata. Huviksensa
lapsi tahtoi koetella, kuten ehkä useat muutkin tässä… Ei sieltä
tullut vettä, kun ei kukaan painellut.

"Sinä siinä!"
Muuan nuorekas mies tempasi äkäsisesti pillin pojan kädestä

ja tyrkkäsi ynseästi. Samassa muutamat alkoivat painella. Pillin
pitelijä käänsi vesisuihkun Aukustin niskaan. Surkeasti poika
kiljahti, horjahti ja satutti kätensä palavaan tuhkaan samalla kun
kylmä vesi ilkeästi niskasta valui pitkin ruumista.

"Hä-hä-hä-hääh!.." nauroivat painajat ja suihkunohjaaja.
Julmasti kiroten ryntäsi Nurkanperän Matti hätyyttäjän

kimppuun ja pukkasi hänet suullensa maahan. Suihkupilli
joutui kahakassa pitelijänsä kädestä omiin hoteisiinsa ja sattui
laskemaan hyvän kulauksen samaisen nuoren miehen naamaan,
saattaen tämän samalla toisten huviksi kovasti äkältelemään.

"… ei saata antaa edes lasten olla rauhassa … oikein täytyy
ylenmäärin suuttua", puhui Matti syvällä äänellä. Mutta samassa,



 
 
 

kun oli miehen kumoon survaissut, hän ikään kuin hämmästyi
tekoansa ja alkoi vetäytyä poispäin.

Poika tuli isänsä luo itkien:
"Kättäni polttaa, isä, ja minä olen niin märkänä…"
"Suus kiinni! Jaska on rikas ja röyhkiä… Mutta ei sitä

köyhääkään sentään tappaa saa", Matti alkoi pauhata. Kiukku ei
tahtonut lähteä luonnosta … ei saanut itseänsä hillityksi, vaikka
tahtoi.

Jaska oli hirmuinen, kun ylös nousi … hän haukkui ja kirosi.
Ihmiset kuuntelivat pystyssä korvin. Kumpaisenkin

riitapuolen asiaa ruvettiin puolustelemaan. Mattia se kovasti
masensi, kun vielä muutkin rupesivat tuon konnan työtä
puolustamaan … eivät edes häpeä.

Jaska pakkasi Matin kimppuun. Mutta Matti ei ollut
tappelumiehiä … pakeni poispäin ja toivoi saavansa rauhassa olla
ja katui jo äskeistäkin menettelyänsä. Kun poika valitti kättänsä
polttavan, niin Matti vei vesiastian luo ja käski sinne pistää.

"Polttaako vielä?" kyseli isä.
"Ei se enää niin…"
Jaska pauhasi:
"… kehtaa, sen kuvainen, kimppuun ruveta käymään, kun

ihmiset sammuttamaan ovat tulleet, muutama kerjäläinen, mutta
odota!"

"Ei se sinulta vahinko ollut, varsin sinä sen pojan päälle vettä
panit", uskalsi joku huomauttaa. Mutta häntä rupesivat useat
muutkin vastustamaan, ei ainoastaan asianomainen; vahingossa



 
 
 

väittivät tapahtuneen.
"Ja jos ei niin vahingossakaan, vieläpä kun juttukin! Kerranko

sitä tehdään sellaista leikkiä."
Matti kuuli kaikki ja tunsi yhä katkerammaksi kohtalonsa.
"Polttaako vielä?" hän pojalta kysyi.
"Se taas poltaa", uikutti poika ja pani käden uudestaan veteen.
Vähitellen ihmiset siirtyiliväät palopaikalta lämpöisiin

koteihinsa rauhallisin tuntein. Muutamia joutilaampia enää siinä
hehkuvan hiilustan ympärillä hääräili. Sanna, Miinaa kannellen,
liikkui sinne tänne, nähtävästi ilman mitään tarkoitusta. Liikkui
vain ja unohti että yö oli tulossa eikä yösijaa ollut. Lapset
toisinaan siitä huomauttivat, kysellen mihin mentäisiin. Mutta
ei äiti siihen vastannut. Eihän tästä mihinkään sopinut liikkua
ennenkuin tuli sammuu Se oli jonkullaisena vaistomaisena
tietoisuutena.

Matin kanssa eivät he olleet koko iltana saattaneet puhua juuri
mitään. Kun sitä koetti tuntui siltä, kuin suru olisi raskaammin
painanut kuullessa kumppaninsa valituksia. Lohdutusta eivät he
uskaltaneet toisiltaan toivoakaan.

Mutta välttämättömyys sai vihdoin Matin asioita
käytännöllisemmältäkin kaunalla ajattelemaan. Astuen vaimonsa
luo hän sanoi:

"Minnekähän me tästä nyt?" Ei tullut kysymystään
pitemmälle jatkaneeksi.

"Voi hyvä Jumala!"
Vaimo alkoi itkeä.



 
 
 

Lapset hääräsivät hiilustan ympärillä lämmintänsä etsien.
Matti tunsi että häneltäkin pyrki itku, mutta koetti rohkaista

itseänsä.
"Tuota … ei se nyt itkulla mahtane paremmaksi tulla …

jonnekin täytyy mennä suojaa pyytämään." Matin ääni tahtoi
sortua.

Sanna katseli ympärillensä ja huomasi nyt vasta ettei montaa
ihmistä enää näkynytkään. Ei ketään naapureita, ei valkeatakaan
heidän tuvistaan. Heistrokissakin jo maattiin.

"Ei Heistrokin Liisa edes heille käskenyt yöksi, vaikka on niin
iso tupa ja vähä väkeä", virkkoi Sanna.

"Tietäähän sen, että vastahakoisia ne ovat vastaan ottamaan …
eihän ne mielellään. Mutta tähänkö sitä nyt sitten pitää kylmettyä
ja kuolla?"

"Kuolema, kuolema tässä tulee ihan paikalla, ei näin kurjia
ole mailmassa muita!" valitti Sanna.

"Mutta eihän nyt niin armottomia olle ihmiset, etteivät
huoneen lämmintä anna, jos pyytämään menette, kun on
tällainen vahinko tullut", arveli muuan poikanen, joka seiseli
siinä.

Se tuotti jotain rohkeutta ja lohdutusta Matin rintaan. Tekee
hyvää vähäinenkin hyväntahtoisuuden osoitus, kun on oikein sen
tarpeessa.

"Kai ne nyt sentään, vaikka vastahakoisestikin antavat, kun
pyytämään menee. Enköhän mene Heistrokkiin?" kysyi Matti
vaimoltansa.



 
 
 

"Meidän on vilu, saako mennä Heistrokkiin äiti?" tuli Liinu
sanomaan ja Aukusti perässä.

"Täytyyhän sitä jonnekin … koettaisit sinne Heistrokkiin.
Helpon Tiina kyllä käski heille, mutta hänelläkin on niin pieni
tupa eikä ole tottunut lasten kitinää yöllisellä ajalla kuulemaan
ja sinne on niin pitkä."

Matti lähti. Päässä risteili monellaisia synkeitä ajatuksia ja
sydän tuntui raskaalta. Ei ollut miehellä ennenkään suuria ollut
maallista varallisuutta, olihan sen verran, että oli joukkoineen
päässyt päivästä toiseen kituuttamaan. Mutta tupa-rähjä oli ollut
edes koti. Nyt ei ole kotiakaan ja, Jumala ties' koska enää
sellaisen saa.

"Nuo kelvottomat rääsyt ja lapsiliuta ovat nyt ainoa
omaisuus!"

"Toisten mökkiläisten perheet saavat rauhallisesti nyt nukkua
kodeissaan ja minun yksin… Miksi ankara sallimus antoi mökin
palaa minulta, juuri minulta, kaikkein köyhimmältä?"

Ja Matin luonto tahtoi nousta kapinaan sallimuksen oikkuja
vastaan.

Hänen korvaansa oli kuulunut, kun joku äsken kertoi, että
Pekkolainen oli tätä vahinkoa arvostellut kymmenen markan
arvoiseksi.

"Kymmenen markan!"
Olisi tuossa ollut Pekkolainen, niin kimppuun olisi käynyt,

mokoman tunnottoman.
Jo kopisti hän Heistrokin ovella ja lujasti kopistikin. Kovin



 
 
 

kiukutti vielä, kun Pekkolaista ajatteli.
Heistrokin tuvasta ei kuulunut mitään vastausta. Matti siirtyi

ikkunan alle ja koputti lasiin.
"Yösijaa minun olis pitänyt joukolleni pyytää, kun…"
Hän kuunteli. Ei hiiskaustakaan kuulunut. Vielä pari kertaa

hän sormenpäillä koetti ikkunaan.
"Voi hävyttömiä!" hän ääneensä virkkoi, niin että sisään

varmaankin kuului. "Kyllähän tuon nyt jo kuulevat, mutta ei ole
vain yhtään halua auttaa kerjäläisiä, rikkaita kun ovat nyt meidän
rinnalla."

Kohta avasi mökkinsä oven Helpon Tiina, kun koputuksen
kuuli. Siunasi hartaasti, kun Sanna kertoi, ettei Heistrokin Liisa
ollut yösijaa antanut.

"Voi sentään", hän sanoi, "entä ei yhtään sitä mennä omaan
poveensa … ei yhtään."

"Ei ne ajattele sitä", sanoi Sanna. "Minä sanoin Matille, että
mennään Tiinan luo, kyllä se antaa."

"No Jumala armahda, mihinkä sitä mennään, jos ei ihmisiin.
Haetaan navetasta olkia pahnaksi tuohon lattiaan, että saatte
koettaa levolle panna."



 
 
 

 
II

 
Uni ei tänä yönä vaivannut Mattia eikä Sannaa. Lapset

nukkuivat jokseenkin hyvin muut, paitsi Miina, joka lähes
yhteen jaksoon äänteli.

"Kovinpa se lapsikin nyt on levoton", virkkoi Matti yöllä,
"saaneeko Tiinakaan unenrauhaa".

Tiina käänsi kylkeä sängyssä ja ähkäsi. Se koski Sannan
tunteisiin, sillä hän ymmärsi sen merkityksen kyllä. Eihän Tiina
ollut lapsen itkuun tottunut, yksinäinen leski-ihminen, eikä
koskaan ollut lapsia ollut.

Tuntui niin pahalta Sannasta, kun tiesi hyväntekijäänsä
rasitettavan.

"Mitäs tähän nyt tehdään", hän vähän ajan kuluttua huokasi.
"Kun aamu edes joutuisi ja lopettaisi tämän yön."

Tiinakin taas kääntyi vuoteellaan. Matti huokasi raskaasti,
käänsi itseänsä hänkin. Oljet ratisivat alla ja synnyttivät ääntä.
Pelotti että sekin häiritsisi Tiinaa.

Ehtoolla, kun Tiina niin ystävällisesti vastaan otti, oli
Matin mieleen johtunut, että tässähän sitä nyt saadaankin sijaa
toistaiseksi. Se oli mieleen hiukan rauhoittavasti vaikuttanut. Nyt
sekin toivelma haihtui. Ehkä jo huomenna saa uutta kortteeria
lähteä hakemaan ja sitten yhä edelleen, joka päivä…

Ylös hän kömpi hiljaa, sillä sydämen levottomuus alkoi taas
kasvaa sietämättömäksi. Ei ollut itseänsä edes riisunut, siispä ei



 
 
 

ollut pukemisenkaan vaivaa.
Tiinan vanha kello seinällä klimputti juuri kolme. Tulitikulla

raapasi Matti valkeata, etsiäkseen Tiinan kirvestä.
"Mitä sinä nyt?" kysyi Sanna.
"Kirvestä vain etsin. Olisin jotain polttoainetta mennyt

aamuksi noutamaan, kun ei tässä untakaan saa ja on niin
rauhaton mieli."

Vaimo ei enää puhunut mitään. Hän ei tahtonut häiritä, kun
Miina oli vähäksi aikaa saanut lepoa. Matti löysi kirveen, otti
oven haasta ja meni ulos. Sanna nousi, Miina sylissä, ovea hakaan
panemaan.

Tiina äännähti, kun kuuli Sannan ovea hakaavan. Hänkin
aikoi sitä varten nousta.

"Kyllähän niitä puita olis ollut, ettei sitä varten olisi tarvinnut
yösydännä mennä", sanoi Tiina lauhkeasti. Mutta Sannan
mielestä oli siinä kuitenkin jotain tyytymättömyyden vivahdusta.

"Hän sanoi, että kun ei untakaan saa, niin meneehän sinne
edes kävelemään aikansa kuluksi", koetti Sanna puolustaa.

"Jopahan… Kyllä se surkea tapaus oli teille."
"Oli se."
Sannan teki jo mieli nousta, mutta ei uskaltanut, kun Tiinakin

vielä tuntui niin unelias olevan.
Tuppu ja Liinukin toisinaan unissaan itkivät, kun kaikellaiset

möröt ja painajaiset unta häiritsivät. Äidin täytyi aina mennä
korvaan kuiskuttamaan ja tajulle saattamaan. Kun lapset
huomasivat että äiti oli lähellä, että oli lämmintä ja muuten hyvä



 
 
 

olla, niin nukkuivat pian, kun äiti vakuutti, ettei enää näe pahaa
unta. Aukustikin toisinaan uikerehti kätensä kanssa, vaikka sitä
oli ehtoolln rasvalla voideltu.

Miinaa ei äiti uskaltanut ollenkaan käsiltään pois panna.
Pelotti että pahemmin sitten ehtii huutamaan, ennenkuin
tyystytetyksi saa ja yhä enemmän tulee Tiinaa vaivatuksi.

Rahia vasten Sanna nojasi pahnoilla istuen, eikä paljon
henkeänsäkään raatsinut vetää silloin kun Miina hortoili. Aina
kun lapsi sylissä kirahti, värähti sydän ja huomio Tiinan puoleen
kääntyi, josko olisi jotain tyytymätöntä ähkinää sieltä kuulunut.

Silmät olivat Sannalla olleet kauan kipeät. Ylellinen itku oli
ne taas tehnyt ikään kuin loppumattomiksi vesilähteiksi. Vaikka
itkua ei enää yhteen jaksoon piisannutkaan, niin silmistä silti
vuosi suolaista vettä pitkin poskia ja kun niitä karhealla paidan
hihalla usein pyyhki, rupesi lopulta polttamaan silmälautoja
kovin. Hyvin hän itsessään tunsi, että kun olisi kotona ollut, niin
ylös olisi heti noussut ja valkeata takkaan tehnyt, ehkä sitten olisi
silmiäkin karvastelemasta laannut.

Jos vielä tulevat kipeiksi silmätkin ja rupeavat oikein
pakottamaan, niin sitten on ainakin hukka käsissä.

Tämä vasta masensi ja silmistä tulevat vedet kuumensi, sillä ne
rupesivat olemaan kyyneliä. Sydäntä alkoi kovemmin ahdistaa.
Onnettomuuden ja vielä suuremman kurjuuden mahdollisuuksia
oli niin monta, eikä yhtään joka vähänkin olisi helpottanut tuskaa
ja pientäkään toivoa herättänyt.

Vihdoin rupesi tekemään mieli nousta ja tehdä tulta takkaan.



 
 
 

Hän oli jo monesti ennenkin kokenut, kuinka juuri mustan yön
hiljaisuudessa huolet hirveämmin painavat, ja miten aamulla
tulen takkaan teko ja toimiin ryhtyminen niitä karkottavat ja olon
helpommaksi tekevät. Sitä hän ajatteli ja yhä levottomammin
odotti aamua. Kello löi 4.

Tiina oli ollut hetkisen unessa, mutta kuuli kuitenkin.
"Neljäkö se löi?" hän Sannalta kysyi, kun ei itse ollut oikein

varma.
"Neljä. Monenko aikaan Tiina tavallisesti nousee?"
"Kuinka sattuu, väliin makaan kello kuuteen ja nousen

toisinaan viidenkin aikana", puhui Tiina unisella äänellä.
"Mitähän teidän on lukuakaan aikaisesta noususta, kun on

yksinäinen ihminen ja muutenkin."
Tiina oli vähän aikaa vastaamatta. Sitten hän kysyi:
"Haluttaisiko Sannan jo nousta?"
"Niin, ei minusta väliä. Ette tekään saa sitten nukuttua

ollenkaan, häiriinnytte vielä pahemmin. Meistä on teillä niin
paljon vaivaa."

"Nouse vain ja tee tuli takkaan, taitaa sulle kovin
tukalaksi käydä yö. Kyllähän minä tämän yhden yön aina
jaksan. Puuvärkkiä on loukossa ja tuohta muurin otsikolla,
tulitikkulaatikko on siinä pöydällä… Minä vielä vähän aikaa
makaan, jos sattuu unta silmiin."

"Jollei teidän mielenne siitä vain pahastu, niin kyllä minä…
Tuntuu niin tukalalta tämä yö, kun ei unta saa ollenkaan ja
kamaloita ajatuksia vain päässä liikkuu, kaikellaisia…"



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/alkio-santeri/salliman-oikkuja/
https://www.litres.ru/alkio-santeri/salliman-oikkuja/

	I
	II
	Конец ознакомительного фрагмента.

