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"Mutta kovinhan nyt onkin kylmi, kun oikein nendnpéiti
riitelee ja varpaita tahtoo koperoon vetid. .. Jalatkin nuljahtelevat
tilaltaan tuossa roustikossa. Mikd liekin, kun ei lunta
tule enempidd, vaikka marraskuu on jo puolivilissi...
Kengénpaulakin retajaa irrallaan."

Heistrokin Liisa laski kannettavansa viereensd maantielle ja
rupesi sitomaan kenkinsi paulaa. Sen tehtyéddn alkoi taas matkaa
jatkaa ja itsekseen pakista:

"Nuo pellavatkin ovat raskaita, vaikka kylldhin siind painavat
ne leivitkin... Hyvid se on se Juntan eméntd, kun aina mulle
antaa kehruunsa, vaikka kylld olis akkoja likempénikin. Ei
kehruulla paljoa kostu, mutta aina vihin ja kun Juholla nyt
kesddn... Jumalan kiitos, ei meilld vield kuitenkaan ole niin
kovaa kuin Nurkanperissa — millé eldnevitkiin talvensa yli, kun
niitd lapsiakin on niin paljo. Mutta mitd? Tulipalohan tuolla
ruskottaa meididn méeltd! Ja meilld ei ole kuin mukulat kotona.
Voi herra Jumala!"

Hin kiljahti sydéntd siarkevilld epédtoivon ddnelld ja hyokkasi



juoksemaan. Sydin leiskahteli ensinnd muutaman kerran, niin
ettd luuli rintaluihin koskevan. Veri tdytti kaikki suonet
pakotukseen, mutta sitten se ikddn kuin hiljakseen alkoi puutua,
jonka ohessa voima tuntui pakenevan jaloista niin, ettei kyennyt
juoksemaan ensinkdédn, vaan tarvitsi luonnottomasti ponnistaa
saadakseen jalkansa pakoitetuksi edes hitaaseen liikkeeseen.

"Varmaan se on kotona ja lapset kun sielld ovat kahden
kahdestansa.

Herra..."

Liisa-raukka koetti ponnistaa voimiansa ja yhd tidhditi
katsettansa paloa kohti, jonka loimotus yhd kasvoi. Jokainen
henkdys sai kipeidn valitusddnen.

"Oih!"

Sithen hin seisahti. Rintaan pisti niin kovasti ettd veti
kdppyrddn ruumista. Pistos kuitenkin pian sen verran asettui ettd
taas saattoi ldhted, vaikka vieldkin tuntui. Olisi saattanut kuolla

Mutta sitten sattui mieleen ajatus, ettd miksi juuri heidin
kohdalle pitiisi tuollainen onnettomuus sattua?

"O1 herra, kun se oliskin muiden tupa, joka palaa!" hin
ddneensd huudahti. Olettamisen mahdollisuus sai rinnassa sen
verran jalansijaa, ettd viimauksena lensi ldpi koko ruumiin
rauhoittava tunne ja hin pidéttyi katselemaan.

"Sivulta se on ndkyviniin, eikd aivan meidédn tuvan kohdalta."

Toivo eldhtyi rinnassa yhé ja jalkoihin palasi uusia voimia.

Alkoi jo kyldstd huutoja ja hélindd korviin kuulua, mutta



sanoja ei eroittanut vield. Hermoissa vaikutti taas niin
kummallinen voipumus, kun pelon- ja toivontunne syddmmessa
vaihteli. Koetti kuuloansa teroittaa. Mitd ne huutavat? Saako
kuulla hirvedin musertavan totuuden, ettd oma tupa on tulessa,
vaiko pelastavan ilosanoman, ettd se olisi jonkun muun?

Rakennus-ryhma sattui eteen, niin ettei itse tulipalo voinut nyt
nikyd, ainoastaan kammottava punainen hohde taivaalla.

Kun olisikin huutoja eroittanut selviin .. olisi saanut tietdi,
ettel se oma koti ole, niin sithen olisi istunut tien viereen
lepddmadn.

Jalat eivit roustikossa enéin arastaneet, vaikka niiden kohtalo
kyldtielld oli vield, jos mahdollista, kovempi. Hiki juoksi pitkin
ruumista ja tippui nendnpédstikin loppumattomana norona.

"Herra Jumala, nyt en enédd jaksa", hin huokasi ja seisahtui.
Ja kun kerran seisahtui, niin omituinen painava puuttumus taas
laskeusi jalkajdseniin. Ei luullut edemmaéksi jaksavansa.

Tielld hidn seisoi tietiméttd mitd piti tehdd. Kylidstd kuului
rattaiden périndd ja epdselvid huutoja.

"Heistro..." Se kuului selvdsti. Varmaankin joku kysyi
tulipalopaikkaa, johon tuo vastaus huudettiin.
"O0-0-1!"

Liisan huuto oli epétoivon parahdus. Samassa jonkullainen
hermottomuus kohtasi ja hdn valahti tielle. Roustikko koski
polviin ja kyynérpiihin. Kipua ei nyt joutanut huomaamaan ...
syddn oli toisaalla ja tuntokin sielld.

"Voi lapsiani!"



Todellisuuden tieto sai hidnet voimiansa ponnistamaan.
Kylédnraitilla hdn jo juoksi, nelisti ja dhki niin, etti matkan
padhin kuului. Saavutti siind Pekkolaisen, joka hitaasti astuskeli
my0s palopaikkaa kohti. Ei joutanut Liisa mitdén puhumaan kun
sivuutti.

"Sinullapa kiirettd on", virkkoi Pekkolainen hyméhtien ja
valinpitimattomasti.

"Enti jos ... omanne palais teiddnkin, niin..." Liisa yhi vain
riensi eteenpdin.

"Noo, paloipa tuollainen Nurkanperd kenelt' tahansa, ei se
niin suuri vahinko ole."

"Nurkanperd? Meidén tupahan sielld palaa?" Liisa seisahti.

"Te-eiddn", veti Pekkolainen pitkddn. "Nurkanperdn Matin
mokki se on! Korkeintaan kymmenen markan arvosta olis
polttopuita tullut siitd mokistd, ei mitddn muuta."

"Todellako?" Liisa kiljasi jo ennenkuin Pekkolainen ehti
lopettaakaan. Hin oli seisahtunut autuaallista toivoa tuntien
ja Pekkolainen, jota hin itsekin sata kertaa oli suurimmaksi
koyhdin nylkyriksi noitunut, oli hinen mielestdén kuin Jumalan
enkeli.

"Katso itse ... voot!"

Pekkolainen oli astunut pari askelta Liisan ohitse ja osoitti
kidelldédn palopaikkaa, joka siind huoneitten vilistd nidkyi.

"Teidédn tupa nikyy tuossa valkean valossa ihan selvisti, ettei
silld ole pennin hitdd. Nurkanperdn rdsd siind palaa", toimitti
Pekkolainen.



Liisa sai heti selville, ettd niin oli asia. Han naki oman kotinsa
seisovan ihan eheédnd ja ikdfnkuin limmittelevdn mienrinteessd
Nurkanperin kustannuksella. Akka istahti sithen tienviereen ja
syddmeen pakkautunut tuska vuosi pois kuin perattua kanavaa
myoten ja sen ohella sieltd ldhti paksuna, voimallisena virtana
mahtava kiitollisuuden tunne, joka suussa ja kielelld muodostui
sanoiksi:

"Jeesukselle kiitos olkoon!"
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Pienenlainen oli tupa, joka paloi. Paljon oli viked
paikalla, enimmékseen huvin vuoksi, silld eihin sitd viitsinyt
sammutustoimiin ruveta moni, koska vahinko oli niin pieni, —
vanha, ridnstynyt, l4jddn jo muutenkin menevd hokkeli!
Tupakkaa oli siind miesten mukava polttaa ja limmitelld, seisoa
parahiksi kaukana, ettei polttanut, eikd kylmdksikddn kdynyt. Ja
akkain ja tyttdjen oli paljon mukavampi joutilaina likimaissa
seisoa ja siunaillen pdivitelld, kuinka se on surkeata kun koti
palaa, vaikkapa huonoinenkin. Ja ne, jotka paloruiskun kanssa
tyoskentelivit, nikyivit sitd enemmén huviksensa tekevin kuin
tarkoituksella saada tulenvoima hillityksi. Kun ruiskusta vesi
loppui, niin komensivat noituen joutilaita veden hakuun ja
saivat siten aikaan, ettd ainakin ndenndinen sammutustoimi oli
aina vireilld. Muutamilla naapurimokkien miehilld oli ndhtivisti
tositarkoitus saada jotain pelastetuksi, silld nokisina ja mérkini



koettivat he purkaa palavaa rakennusta.

Katsojain joukossa oli yleisend mielipiteend, ettd vahinko
tulee varsin vihiinen.

Pekkolainen seisoi erddssd ryhmissd kddet seldn takana ja
suussansa millid mdmmelsi toisesta poskesta toiseen. Muuan
nuori mies tuli sithen, asettui seisomaan Pekkolaisen viereen, iski
piippuun ja rykési.

"Ei tuossa suuri vahinko tullut", sanoi ja antoi suunsa
muodostua ymmartdvdiseen, vdhidn ylimieliseen hymyyn ja
katsahti Pekkolaiseen. Tami ei ollut huomaavinansa nuoren
miehen puhetta, katseli vain suu hymyssid tuleen, ikdfnkuin
ei viitsi semmmoisille miehille juttelemaankaan ruveta.

"Korkeintaan 40 markan vahinko tuvassa ja irtainta ei lie ollut

paljoa”, lausui joku, jolla vakavuudesta pdittden ndytti olevan
tarkoituksena lausua tasapuolinen arvostelu.
Pekkolainen kiukkuisesti, ikdfin kuin héneltd olisi summaa
vaadittu, ja katseli voimallisesti ympdrilleen. Luultavasti héin
otaksui, ettd useimmat muuttivat mielipidettddn siind asiassa
jo tuon drjdasemisen vaikutuksesta, silld kiivaus katosi hinen
kasvoiltaan ja tavallisuutensa mukaan toisella suupielelldin
hymyillen, alkoi hén kertoa:

"Asken kun tinne kivelin, Heistrokin Liisa kauheasti ihkyen
ja puhkuen laukkasi kyldstd pidin, ettei eteensd ndhnyt. Hin
luuli ettii heidin tupansa palaa. Ammilld oli sille hiti. Mutta



kun sanoin, ettd Nurkanperin tupa se on, joka palaa, niin
sithen ldsdhti tielle Jumalaa kiittelemé@én, ettei se nyt heidin
ollutkaan! Siind mind jo sanoin ettd korkeintaan kymmenen
markan polttopuut ... ettei sen sammuttamiseen mitdin niin
ankaraa rottomia ole. Eiki akalla enid ollut kiirettd, kun kuuli ja
néki ettei oma mokki palanut. Tuskin olis huolinut vaikka kaikki
muut mokit olisivat palaneet, hd hih."

Pekkolainen katseli suoraan tuleen.

"Pian tuon vertanen on vaikka omalta kyldlld koottu", hin
vield jatkoi ja rykisi padlle.

"Joo", sanoi dskeinen nuori mies, "pian se on ollut
tuommoinen koija."

"Mutta védrin te puhutte miehet", rupesi joku vastustelemaan,
"ei sitd tule tupaa kymmenelld markalla huonoakaan. Ei se ole
muuta kun turhan péiviistd komeilemista tuollainen puhe!"

"Voi velikulta, mitdhdn sindkin", rupesi Pekkolainen
vastustajaa kukistamaan.

"Ymmarrin ainakin yhté paljon kuin tekin."

"Mitd sind...!"

"Kylldhén se niin on", sanoi erds isdntd, aikoen menni asiassa
keskitietid, "ettei tupaa saa silld hinnalla, mutta pian se olis ollut
Matin korjattava tuo, ei olisi endd pitkéltd koossa pysynyt."

Se oli niin hauskasti sanottu, ettd sitd tidytyi purskahtaa koko
joukon nauramaan.



"Mutta se siind nyt on paha", puhui dskeinen isdntd, "mihin
Matti-parka saa talvikortteerin joukkoineen".

Joku my®0nsi sen olevan tosin ikdvén seikan; mutta hyvin suuri
osa jatkoi kaakotusta ja ilvettd.

"Olisi joutanut noista pulmusista, joita tuolla ditinsd ympérilld
hidrii kuin varpusia ohraldjdlld, muutama vihetd mokin kanssa",
nauroi muuan.

Pekkolainenkin, joka sivumennen sanoen, oli itse lapsiton,
siitd taas yltyi hartaasti nauramaan. Mutta kaikilla ei nauru enidi
ollut yhti raikas, silld useat rupesivat nolostuneilta nidyttimaén.

Erddn vanhan vaimon tunteet loukkautuivat joukon
huvituksesta. Hin virkkoi:

"Toisen vahingosta 4ld riemuitse, silld onni sinunkin kanssasi
leikitsee."

Isku tuli parhaasen iloon. Se varmaankin kosketti tunteita
useankin rinnassa ja erittdinkin Pekkolaisen, joka nidhtdvasti
sdvihtden kddntyi vanhan Marketan puoleen ja koetti jatkaa
kaakotustaan ndyttiddksensd etteivit pienet asiat hidneen koske.
Mutta muutkin ndkivit, ettd koski. Nuoret miehet eivit niinkddn
arkoja olleet itsestddn ja pilkan laskeminen Marketasta alkoi
heiltd kdyda sujuvasti. Marketa pakeni pois, ainoastaan tarpeen
mukaan ja terdvisti kieltinsi piesten. —
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Palosta pelastetun rddsyldjan vieressd istui Nurkanperdn



Sanna vaikerehtaen. Puolivuotiasta tyttdd piti hén radsyihin
kédrittynd sylissdin ja koetti imettdd. Helmaan nojasi itkien ja
viluansa valitellen kolmivuotias Tuppu, lakittoniin péin.

"Voi, voi, voi", valitti viisivuotias Liinu piehtaroiden didin
vieressd.

"Lapsi-raukat, dlk&4 te edes niin kovin itkeko ... mind oikein
kuolen!" huudahti 4iti, ratketen tuskallisesti vaikertamaan.

Ympirilld seisoi joukko akkoja, osa itkien ja osa valittavilla
puheillaan osanottavaisuuttansa ilmaisten.

"Monella tavalla se hyvd Jumala vetdd puoleensa meitd
kurjia syntis-raukkoja", huokasi siind Korvisen eménti ja pyyhki
esiliinan nurkalla silmdkuoppiaan.

"Niin", liitti siihen eris naapurimokin vaimo. "Ali nyt Sanna-
parka anna murheen taakan niin raskaasti painaa mieltési. Pitdad
aina ajatella, ettd jota Jumala rakastaa, sitd hin my0s rankaisee."

Lapsi itki sylissd ja Sanna koetti sitd tyystyttdd. Kylld hin
uskoi, ettd asia niin oli kuin akka sanoi, ettd jota Jumala rakastaa,
sitd hidn my0s rankaisee. Mutta nyt tuntui se niin kovalta, niin
raskaalta, ettd luonto tahtoi kapinaan nousta.

"Hoh ... Herra armahda, kuinka minulla oli hétda! ei yksikdidn
us-ko!" Heistrokin Liisa hohkasi, viimeisen sanan lopputavun
kiljahtaen itkuun pillahtamalla. Hén nimittdin oli jo #sken
kertonut, miten hén luuli kyldstd tullessaan oman tupansa
palavan.

"Kylldhdn sen arvaakin, kun jokainen menee omaan
poveensa", sanoi joku.



"Ei yksikddn sitd arvaa, joka ei ole koettanut omalla
kohdallaan, niinkuin mina", itki Heistrokin Liisa.

"Niin no, mutta et sindkéén sitd nyt niin kovin ole koettanut,
eithdn sulta mitddn ole palanut. Sanna yksin tissd joukossa sen
kokenut on ja tietdd", selitti dskeinen vaimo. Heistrokin Liisa
oikein kiukustui.

"Tieddn mind sen asian paremmin kuin sind!" hén huusi
vimmatusti. Mutta samassa alkoi lapsi taas Sannan sylissd
kipedsti itked ja muut kédédnsiviat huomionsa sinnepdin.

"Soo lastani, so ... s00... Voi rakas taivaallinen Isd! Mitd mind
olen tehnyt niin paljon kauheampaa syntid, kuin muut, ettids ndin
rankaiset? mitd, mitdhan?" Ja han itki niin katkerasti.

"Kun meitd yksin ndin kuritetaan. Te saatte kaikin menni
laimpdiseen kotiinne ja panna omaan sidnkyynne makaamaan,
mutta me..."

"Kylldhdn sitd muitakin rangaistaan, yhtd yhdelld ja toista
toisella kertaa, ei se kaikille yht'aikaa tapahdu", sanoi joku.

"Niinhin se on", alkoi sanoa Helpon Tiina, "mutta sithenkos
se katsoo thmis-sydén. Oli se kuka hyvinsd, niin nurkumaan siti
tulee, kun vahinko omalle kohdalle sattuu. Ei ole yksi parempi
kuin toinenkaan."

"Jopahan", myonsivit muutamat, mutta Heistrokin Liisa
muistutti:

"Kyllihdn, mutta ei saisi toivottaa onnettomuutta muille
silloin kun itselle on juuri tapahtunut. Silloinhan ei kukaan
kykenisi toisiaan auttamaan."



"Enhdn mind ole kellekddn tdllaista onnettomuutta
toivottanut?" kysyi Nurkanporin Sanna.

"Et olekaan juuri... Mutta sanoit sind sitd, ettd kun sinulta vain
yksin paloi."

"Al4 nyt hyvi ihminen niin kovin mun sanojani seulo. Ei
sitd niin huomaa miti sanoo, kun on tuskassa. Lapsi-raukkani."
Sanna huiskutti Miinaa kisivarrellaan ja koetti korjata paremmin

"Tuppu-parkani."”

Huolien aalto ryntisi taas péélle raskaana, kun tunsi ettd
Tupun oli niin kova vilu, pdd oikein tutisi. Miina Kkitisi yha,
tietysti vilun vaikutuksesta hiankin.

"Voi hyvi armias Isd! ... tuokin raukka nyt tissd vilustuu ja
tulee pahemmin kipeéksi kuin on ollutkaan. Vaikka kuollahan
tdssd tdytyykin meidéin kaikkien ... than jok'ainoan, kun ei ole
endd sitd huonoistakaan kattoa, jonka alle pddnsd kallistaisi."
Hin painoi Tuppua helmaansa ja itki.

"Menisit nyt lastesi kanssa jonnekin pyytdmidn yosijaa,
viluhan niiden tulee, eikd tissd endd pitkille kdy oleminen", sanoi
joku toisesta kyldstd oleva vaimo.

"Kuka antanee y0sijaakaan téllaiselle joukolle?"

"Herran tdhden, mitd sind puhut”, huudahti sama emintd,
"eivithdn ihmiset nyt niin armottomia olle missddn mailmassa!
Vaikka meille tulisitte, jos ette likempii sijaa saa."

Puhe loppui sithen muutamaksi hetkeksi, silld likelld asuvat
eivit mielellddn ruvenneet puhumaan asiasta. Useimmat tunsivat,



ettd jos jotain sanoisi, niin olisi vilttdimétontd kutsua kotiinsa, ja
sithen ei ollut halua.

"Heistrokin Liisaa, kuinka pyyhkési pois, kun ruvettiin
puhumaan y6sijan annosta", ihmetteli Korvisen eménti. "Hyvit
thmiset, kuinka on tyly, vaikka juur'ikdédn kertoi, kuinka hénelld
Olis nyt luullut kaksinkésin vetdvidn naapuriansa kotiinsa, kun
tillainen onnettomuus tapahtui."”

"Sanoa Heistrokin Liisaa! Tuskissa ne ystidvit koetellaan",
sdesti Helpon Tiina.

"Tule meille Sanna lastesi kansia", jatkoi hidn. "On sielld
ainakin ldmmintd tulevaksi yoksi, vaikka ei muuta olisikaan.
Mutta sité lintu linnulle, jota linnulla itselldkin."

"Kiitoksia Tiina."

Sanna katseli tuleen, joka vield jokseenkin voimallisesti
paloi, silld huone oli juuri 14jddn rasidhtinyt. Tunsi jonkullaisia
kiitollisuuden tunteita niitd kohtaan, jotka siind vield
sammutuspuuhissa hyorivit, vaikka kaikki pelastamisen toivo oli
jo aikaa ohi mennyt.

"Siind se oli koti", sanoi Sanna ajatuksissaan.

Yksi toisensa perédn ldhtivit akat pois — kotiinsa.

"Eik6 niitd leipid saatu pois yhtddn, Liinu?" kysyi Sanna
tytoltdén.

"En mini ole ainakaan néhnyt."

Siind yksinddn istui kivelld, kyyndrpédi polven ja poski kdden



nojassa, Nurkanperidn Matti, ja tuijotti tuleen, jonka ympérilld
vield viimeiset sammuttajat hidrivit ja koettivat sitd, nyt dkillisen
innon valtaamina kokonaan masentaa, ettei muka endd ryhtyisi
hdvittdmiidn niitd muutamia, jo osiksi hiiltyneitd hirrenpitkid,
joita oli revitty irti seinistd, ennenkuin kokonaan paloivat.

Tuota puuhaa Matti koneellisesti katseli, vaikka ei hin sitd
ajatellut. Miehen syddamelli oli raskas taakka. Puutetta oli heilld
ollut ennenkin, mutta sitd olivat he kaikin jo tottuneet sietiméddn
... se oli tullut jokapdiviiseksi eliméksi. Vaan kuitenkin oli ollut
aina limmintd ja kotoista tuossa vanhassa mokissi.

Mutta nyt?

Tuossahan hidn ne néki, kaikki nelja lastansa itkevin ja
juoksentelevan, mihin milloinkin, ikd4n kuin kodittomat lampaat
— viides didin sylissdé — ja ne olivat hdnen. Ei kukaan muu
thminen mailmassa ollut velvollinen niistd huolta pitdmééin. Hin
yksin oli heidén elidttamisestidin edesvastuussa yhteiskunnalle ja
kasvatuksesta Jumalalle.

Nyt koti oli tuossa, ahnaiden liekkien uhrina, savuna ilmaan
mennyt, osa hiilind ja tuhkana jii sithen vield jdlkeenpéinkin
katkeraksi muistoksi tdstd hirmuisesta yosta.

Ei ollut leivinpalaa, ei edes kuivettunutta silakan pdéti omasta
varasta, jolla tyydyttdd omaa ja lasten nilkdisid vatsoja aamulla.
Niin aamulla! Missd sitd aamua nyt sitten vastaan otetaan?
Tassdko entisen kodin raunioilla kylmissd pakkasessa ... kuolla
siind kaikin ja kadota kodin kanssa yht'aikaa?

Eihdn siitd eldmisestd endd puhettakaan. Tyotd ei saa kuin



silloin tdlloin. Mokin hintaa ei ikini enédd saa kokoon. Entinenkin
oli hdidrahoilla ostettu! Ei kukaan ainakaan ota huoneeseensa
tdllaista joukkoa pitemmaksi aikaa. Mahdollisesti vuorokaudeksi
tahi pariksi riittdd ihmisten armo ja silld tavoin saa kulkea
vuorokausi ja talo, koskaan lakkaamatta kuin Jerusalemin
suutari, siksi kuin vésyy ... ja kuolee nélkddn. Raskas huokaus
nousi ahdistetusta rinnasta. Hidn oikasi lyhyttd vartaloansa ja
katseensa kiintyi Aukusti-nimiseen seitsenvuotiseen poikaan,
joka oli ottanut vapaaksi heitetyn ruiskun suihkupillin kisiinsd
koettaaksensa, muka hénkin, vettd tuleen ohjata. Huviksensa
lapsi tahtoi koetella, kuten ehké useat muutkin téssd... Ei sieltd
tullut vettd, kun ei kukaan painellut.

"Sind siind!"

Muuan nuorekas mies tempasi dkésisesti pillin pojan kéddesti
ja tyrkkési ynsedsti. Samassa muutamat alkoivat painella. Pillin
piteliji kiddnsi vesisuihkun Aukustin niskaan. Surkeasti poika
kiljahti, horjahti ja satutti kiitensd palavaan tuhkaan samalla kun
kylma vesi ilkedsti niskasta valui pitkin ruumista.

"Hé-hd-hd-hddh!.." nauroivat painajat ja suihkunohjaaja.

Julmasti kiroten ryntidsi Nurkanperin Matti hityyttdjin
kimppuun ja pukkasi hédnet suullensa maahan. Suihkupilli
joutui kahakassa pitelijansd kéddestd omiin hoteisiinsa ja sattui
laskemaan hyvin kulauksen samaisen nuoren miehen naamaan,
saattaen tdmin samalla toisten huviksi kovasti dkélteleméén.

"... el saata antaa edes lasten olla rauhassa ... oikein tdytyy
ylenméiérin suuttua", puhui Matti syvéilld d4nelld. Mutta samassa,



kun oli miehen kumoon survaissut, hdn ikddn kuin hammastyi
tekoansa ja alkoi vetdytyd poispdin.

Poika tuli i1sdnsé luo itkien:

"Kittdni polttaa, isd, ja mind olen niin mérkéna..."

"Suus kiinni! Jaska on rikas ja royhkid... Mutta ei sitd
koyhddkidn sentddn tappaa saa", Matti alkoi pauhata. Kiukku ei
tahtonut ldhted luonnosta ... ei saanut itsednsd hillityksi, vaikka
tahtoi.

Jaska oli hirmuinen, kun yl6s nousi ... hdn haukkui ja kirosi.

Ihmiset kuuntelivat pystyssdé korvin. Kumpaisenkin
riitapuolen asiaa ruvettiin puolustelemaan. Mattia se kovasti
masensi, kun vield muutkin rupesivat tuon konnan tyotd
puolustamaan ... eivit edes hdpei.

Jaska pakkasi Matin kimppuun. Mutta Matti ei ollut
tappelumiehid ... pakeni poispdin ja toivoi saavansa rauhassa olla
ja katui jo dskeistidkin menettelydnsd. Kun poika valitti kittinsa
polttavan, niin Matti vei vesiastian luo ja késki sinne pistéd.

"Polttaako vield?" kyseli isi.

"Ei1 se endd niin..."

Jaska pauhasi:

"... kehtaa, sen kuvainen, kimppuun ruveta kidyméddn, kun
ithmiset sammuttamaan ovat tulleet, muutama kerjildinen, mutta
odota!"

"Ei se sinulta vahinko ollut, varsin sind sen pojan péélle vettd
panit", uskalsi joku huomauttaa. Mutta hintd rupesivat useat
muutkin vastustamaan, ei ainoastaan asianomainen; vahingossa



vdittivat tapahtuneen.

"Ja jos ei niin vahingossakaan, vieldpd kun juttukin! Kerranko
sitd tehdddn sellaista leikkid."

Matti kuuli kaikki ja tunsi yhi katkerammaksi kohtalonsa.

"Polttaako vield?" hin pojalta kysyi.

"Se taas poltaa", uikutti poika ja pani kiden uudestaan veteen.

Vihitellen ihmiset siirtyilivddt palopaikalta 1dmpdisiin
koteihinsa rauhallisin tuntein. Muutamia joutilaampia enéé siind
hehkuvan hiilustan ympérilld héddrdili. Sanna, Miinaa kannellen,
liikkkui sinne tidnne, ndhtivésti ilman mitdédn tarkoitusta. Liikkui
vain ja unohti ettd yo oli tulossa eikd yosijaa ollut. Lapset
ei diti sithen vastannut. Eihédn tdstd mihinkdidn sopinut liikkkua
ennenkuin tuli sammuu Se oli jonkullaisena vaistomaisena
tietoisuutena.

Matin kanssa eivit he olleet koko iltana saattaneet puhua juuri
mitdan. Kun sitd koetti tuntui siltd, kuin suru olisi raskaammin
painanut kuullessa kumppaninsa valituksia. Lohdutusta eivit he
uskaltaneet toisiltaan toivoakaan.

Mutta  vilttimattomyys sai  vihdoin Matin  asioita
kaytannollisemmaltikin kaunalla ajattelemaan. Astuen vaimonsa
luo hén sanoi:

"Minnekdhdan me tasti nyt?" Ei tullut kysymystdidn
pitemmalle jatkaneeksi.

"Voi hyvé Jumala!"

Vaimo alkoi itked.



Lapset hddrasivit hiilustan ympérilld lammintédnsi etsien.

Matti tunsi ettd hineltdkin pyrki itku, mutta koetti rohkaista
itsednsd.

"Tuota ... ei se nyt itkulla mahtane paremmaksi tulla ...
jonnekin tdytyy mennd suojaa pyytimddn." Matin dini tahtoi
sortua.

Sanna katseli ympdrillensd ja huomasi nyt vasta ettei montaa
thmistd endd ndkynytkdidn. Ei ketddn naapureita, ei valkeatakaan
heidin tuvistaan. Heistrokissakin jo maattiin.

"Ei Heistrokin Liisa edes heille kédskenyt yoksi, vaikka on niin
1s0 tupa ja viha viked", virkkoi Sanna.

"Tietddhin sen, ettd vastahakoisia ne ovat vastaan ottamaan ...
eihdn ne mielellddn. Mutta tihdnko sitd nyt sitten pitdd kylmettya
ja kuolla?"

"Kuolema, kuolema téssi tulee ihan paikalla, ei ndin kurjia
ole mailmassa muita!" valitti Sanna.

"Mutta eihdn nyt niin armottomia olle ihmiset, etteivit
huoneen ldmmintd anna, jos pyytiméddn menette, kun on
tdllainen vahinko tullut", arveli muuan poikanen, joka seiseli
siind.

Se tuotti jotain rohkeutta ja lohdutusta Matin rintaan. Tekee
hyvii vihdinenkin hyvéntahtoisuuden osoitus, kun on oikein sen
tarpeessa.

"Kai ne nyt sentdin, vaikka vastahakoisestikin antavat, kun
pyytdimiin menee. Enkohdn mene Heistrokkiin?" kysyi Matti
vaimoltansa.



"Meidin on vilu, saako menna Heistrokkiin 4iti?" tuli Liinu
sanomaan ja Aukusti perdssa.

"Taytyyhén sitd jonnekin ... koettaisit sinne Heistrokkiin.
Helpon Tiina kylld késki heille, mutta hénelldkin on niin pieni
tupa eiké ole tottunut lasten kitindd yolliselld ajalla kuulemaan
ja sinne on niin pitkd."

Matti ldhti. Pédssd risteili monellaisia synkeitd ajatuksia ja
sydédn tuntui raskaalta. Ei ollut miehelld ennenkiin suuria ollut
maallista varallisuutta, olihan sen verran, ettd oli joukkoineen
edes koti. Nyt ei ole kotiakaan ja, Jumala ties' koska endi
sellaisen saa.

"Nuo kelvottomat rddsyt ja lapsiliuta ovat nyt ainoa
omaisuus!"

"Toisten mokkildisten perheet saavat rauhallisesti nyt nukkua
kodeissaan ja minun yksin... Miksi ankara sallimus antoi mokin
palaa minulta, juuri minulta, kaikkein koyhimmalta?"

Ja Matin luonto tahtoi nousta kapinaan sallimuksen oikkuja
vastaan.

Hiénen korvaansa oli kuulunut, kun joku &dsken kertoi, ettd
Pekkolainen oli titd vahinkoa arvostellut kymmenen markan
arvoiseksi.

"Kymmenen markan!"

Olisi tuossa ollut Pekkolainen, niin kimppuun olisi kdynyt,
mokoman tunnottoman.

Jo kopisti hian Heistrokin ovella ja lujasti kopistikin. Kovin



kiukutti vield, kun Pekkolaista ajatteli.
ikkunan alle ja koputti lasiin.

"Yosijaa minun olis pitdnyt joukolleni pyytdd, kun..."

Hién kuunteli. Ei hiiskaustakaan kuulunut. Vield pari kertaa
hén sormenpiilld koetti ikkunaan.

"Voi hévyttomid!" hdn dineensd virkkoi, niin ettd sisdéin
varmaankin kuului. "Kylldhédn tuon nyt jo kuulevat, mutta ei ole
vain yhtiin halua auttaa kerjéliisid, rikkaita kun ovat nyt meidin
rinnalla."

Kohta avasi mokkinsd oven Helpon Tiina, kun koputuksen
kuuli. Siunasi hartaasti, kun Sanna kertoi, ettei Heistrokin Liisa
ollut yosijaa antanut.

"Voi sentdin", hin sanoi, "entd ei yhtddn sitd mennd omaan
poveensa ... el yhtddn."

"Ei ne ajattele sitd", sanoi Sanna. "Mini sanoin Matille, ettd
mennéédn Tiinan luo, kylld se antaa."

"No Jumala armahda, mihinki sitd mennéén, jos ei ihmisiin.
Haetaan navetasta olkia pahnaksi tuohon lattiaan, etti saatte
koettaa levolle panna."



I

Uni ei tdnd yond vaivannut Mattia eikd Sannaa. Lapset
nukkuivat jokseenkin hyvin muut, paitsi Miina, joka ldhes
yhteen jaksoon dénteli.

"Kovinpa se lapsikin nyt on levoton", virkkoi Matti yolld,
"saaneeko Tiinakaan unenrauhaa".

Tiina kédnsi kylked sidngyssd ja dhkdsi. Se koski Sannan
tunteisiin, silld hdn ymmarsi sen merkityksen kylld. Eihén Tiina
ollut lapsen itkuun tottunut, yksindinen leski-thminen, eiki
koskaan ollut lapsia ollut.

Tuntui niin pahalta Sannasta, kun tiesi hyvintekijdinsd
rasitettavan.

"Mitids tdhin nyt tehddfn", hdn vihédn ajan kuluttua huokasi.
"Kun aamu edes joutuisi ja lopettaisi timén yon."

Tiinakin taas kidintyi vuoteellaan. Matti huokasi raskaasti,
kddnsi itsednsd hankin. Oljet ratisivat alla ja synnyttivit dintd.
Pelotti ettd sekin hiiritsisi Tiinaa.

Ehtoolla, kun Tiina niin ystdvillisesti vastaan otti, oli
Matin mieleen johtunut, ettd tdssdhin sitd nyt saadaankin sijaa
toistaiseksi. Se oli mieleen hiukan rauhoittavasti vaikuttanut. Nyt
sekin toivelma haihtui. Ehkd jo huomenna saa uutta kortteeria
lihted hakemaan ja sitten yha edelleen, joka pdivi. ..

Y16s hdn kompi hiljaa, silld syddmen levottomuus alkoi taas
kasvaa sietiméittoméksi. Ei ollut itsednsé edes riisunut, siispé el



ollut pukemisenkaan vaivaa.

Tiinan vanha kello seinélld klimputti juuri kolme. Tulitikulla
raapasi Matti valkeata, etsidkseen Tiinan kirvesti.

"Mitd sind nyt?" kysyi Sanna.

"Kirvestd vain etsin. Olisin jotain polttoainetta mennyt
aamuksi noutamaan, kun ei tdssd untakaan saa ja on niin
rauhaton mieli."

Vaimo ei endd puhunut mitidin. Hin ei tahtonut hiiritd, kun
Miina oli vihéksi aikaa saanut lepoa. Matti 16ysi kirveen, otti
oven haasta ja meni ulos. Sanna nousi, Miina sylissi, ovea hakaan
panemaan.

Tiina adnnahti, kun kuuli Sannan ovea hakaavan. Héankin
aikoi sitd varten nousta.

"Kylldhén niitd puita olis ollut, ettei sitid varten olisi tarvinnut
yosyddnnd menni", sanoi Tiina lauhkeasti. Mutta Sannan
mielesti oli siind kuitenkin jotain tyytyméttomyyden vivahdusta.

"Han sanoi, ettd kun el untakaan saa, niin meneehin sinne
edes kivelemiin aikansa kuluksi", koetti Sanna puolustaa.

"Jopahan... Kylld se surkea tapaus oli teille."

"Oli se."

Sannan teki jo mieli nousta, mutta ei uskaltanut, kun Tiinakin
vield tuntui niin unelias olevan.

Tuppu ja Liinukin toisinaan unissaan itkivit, kun kaikellaiset
morot ja painajaiset unta hiiritsiviit. Aidin tiytyi aina menni
korvaan kuiskuttamaan ja tajulle saattamaan. Kun lapset
huomasivat etti diti oli ldhelld, ettd oli limmintd ja muuten hyva



olla, niin nukkuivat pian, kun diti vakuutti, ettei endd nde pahaa
unta. Aukustikin toisinaan uikerehti kétensd kanssa, vaikka sitéd
oli ehtoolln rasvalla voideltu.

Miinaa ei iiti uskaltanut ollenkaan kisiltddn pois panna.
Pelotti etti pahemmin sitten ehtii huutamaan, ennenkuin
tyystytetyksi saa ja yhd enemmain tulee Tiinaa vaivatuksi.

Rahia vasten Sanna nojasi pahnoilla istuen, eikd paljon
henke#nsdkiin raatsinut vetdd silloin kun Miina hortoili. Aina
kun lapsi sylissi kirahti, virdhti syddn ja huomio Tiinan puoleen
kédntyi, josko olisi jotain tyytymitontd dhkindd sieltd kuulunut.

Silmit olivat Sannalla olleet kauan kipeit. Ylellinen itku oli
ne taas tehnyt ikddn kuin loppumattomiksi vesilidhteiksi. Vaikka
itkua ei endd yhteen jaksoon piisannutkaan, niin silmistéd silti
vuosi suolaista vettd pitkin poskia ja kun niitd karhealla paidan
hihalla usein pyyhki, rupesi lopulta polttamaan silmilautoja
kovin. Hyvin hin itsessdin tunsi, ettd kun olisi kotona ollut, niin
ylos olisi heti noussut ja valkeata takkaan tehnyt, ehka sitten olisi
silmidkin karvastelemasta laannut.

Jos vield tulevat kipeiksi silmédtkin ja rupeavat oikein
pakottamaan, niin sitten on ainakin hukka kisissa.

Tdmaé vasta masensi ja silmisté tulevat vedet kuumensi, silld ne
rupesivat olemaan kyynelid. Sydintéd alkoi kovemmin ahdistaa.
Onnettomuuden ja vield suuremman kurjuuden mahdollisuuksia
oli niin monta, eikd yhtédédn joka vidhinkin olisi helpottanut tuskaa
ja pientdkiin toivoa herittinyt.

Vihdoin rupesi tekemién mieli nousta ja tehdd tulta takkaan.



Hin oli jo monesti ennenkin kokenut, kuinka juuri mustan yon
hiljaisuudessa huolet hirvedmmin painavat, ja miten aamulla
tulen takkaan teko ja toimiin ryhtyminen niitéd karkottavat ja olon
helpommaksi tekevit. Sitd hdn ajatteli ja yhd levottomammin
odotti aamua. Kello 161 4.

Tiina oli ollut hetkisen unessa, mutta kuuli kuitenkin.
varma.

"Nelja. Monenko aikaan Tiina tavallisesti nousee?"

"Kuinka sattuu, viliin makaan kello kuuteen ja nousen
toisinaan viidenkin aikana", puhui Tiina unisella dénella.

"Mitihan teidan on lukuakaan aikaisesta noususta, kun on
yksindinen ihminen ja muutenkin."

Tiina oli vihin aikaa vastaamatta. Sitten hén kysyi:

"Haluttaisiko Sannan jo nousta?"

"Niin, ei minusta vialid. Ette tekdin saa sitten nukuttua
ollenkaan, hiiriinnytte vield pahemmin. Meistd on teilld niin
paljon vaivaa."

"Nouse vain ja tee tuli takkaan, taitaa sulle kovin
tukalaksi kiydd yo. Kylldhdin mind tdmédn yhden yon aina
jaksan. Puuvirkkid on loukossa ja tuohta muurin otsikolla,
tulitikkulaatikko on siind pdydélld... Mind vield vdhin aikaa
makaan, jos sattuu unta silmiin."

"Jollei teiddn mielenne siitd vain pahastu, niin kylld mind...
Tuntuu niin tukalalta timd yo, kun ei unta saa ollenkaan ja
kamaloita ajatuksia vain pédssi liikkkuu, kaikellaisia..."
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