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Juoppohullu
 
I
 

– Ota ryyppy!
Vanhus katsahti ympärilleen. Ei ketään! Hän pani

sikarintumpin uudestaan suuhunsa. Vetäsi. Katsoi silmät
harallaan, hieman arkana oveen.

– Ryyppy! ota… sinulla on, kaapissa.
Vanha mies käännähti levottomasti penkillä, mutta suu oli

mennyt nauruun. Puhuiko todellakin joku?
Mitä?
–  Ryyppy sinun pitää saada… se on niin saakelin hyvää…

Suussakin on outo maku, aivan kuin vasikan… tphyi! Vihellä!
Kaapissa on… kamarissa.

Hän nousi. Huuli värisi – levottomuudestako vai sisäisestä
nauramistarpeesta, ryypynolemisen tiedosta?

Tuo kuiskaaja? Kyllä hän sen tuntee. Vanha tuttu, omat
ajatukset. Ne puhuivat joskus kuin sivullinen, milloin kiusaten,
härnäten, pilkaten, milloin kiihottaen, selittäen tai tuomiten.
Aina tilapäämielialojen mukaan.

Vanha Siimon Kirsi käveli yli suuren tuvanlattian takan
luo, ottaakseen tulitikkuja muurinotsikolta ja sytyttääkseen



 
 
 

sammuneen sikaarin. Yhtäkkiä pysähtyi puoli lattiassa. Hänen
korvaansa kuului miehen huuto, kamala hätähuuto. Siinä oli
sanojakin, mutta niitä ei eroittanut. Ainoastaan ääni!

Siimon Kirsi seisoi keskilattialla suu kauhusta auki
valahtaneena, otsa rypyssä, koko olemus pelkkänä korvana.

Hän oli iso mies, yli kolmen kyynärän, hartiat jykevästi
kyömyssä, kasvot punakat, parta äsken ajeltu, tukka harmaa.

Huuto oli muuttunut kirkunaksi. Hän seisoi ja kuulteli yhä.
Sitten se lakkasi. Kuultelija huoahti helpotuksesta, astui. Lattia
melkein notkahteli.

Joku tulee eteisessä. Kirsi tuntee jalankäynnistä renki-Joosen.
Tyytymättömyyden väre käy yli kasvojen. Niillä kuvastaa
säännöllisen alkoholinautinnon pysyvä punerrus ja punertava
raukeus. Oli juuri aikonut pistäytyä omaan kamariinsa, mutta se
renkilurkki tutkii ja arvaa.

– Veisaa! kuiskaa joku.
Siimon Kirsi tottelee kohta, alkaa hymistä matalalla äänellä:
"I-i-loit-se sie-lu-un Her-rras-ssa ja o-ole tu-r-vas' hy-yväs'!"
Joku nauroi. Siimon Kirsi käänsi päätään, mutta huomasi

samalla että se olikin hän itse.
Renki viipyi eteisessä niin että Kirsi ehti kamariin. Ovessa

hänet yllätti hätivä kiire ja aivan kuin pelkurin tunne. Taas juuri
siinä kuiski ja hätyytti:

– Näkee se… renkinulikka, ja nauraa… ja kertoo maailmalle
että sulla on viinaa ja sinä poltatat sitä… se katsoo selkääsi nyt…
nyt ja arvaa että sinä menet ryyppäämään…



 
 
 

Mutta kamarin ovi on jo kiinni ja renki kuuluu vasta tulevan
tupaan. Rauhottuen tuumii Kirsi, että onko se jo mennyt päähän,
vai? Polvet ovat hieman väsähtäneet. Mikä niissä? Ryyppää.

– Nähköön! Lempoako sinä siitä!
Todellakin. Hän röyhisti komeata rintaansa. Mitä? Kuuluiko

se huuto taas? Ei. Astuu uudestaan tupaan ja jatkaa:
"Hä-än a-a-vun a-an-taa-a va-ai-vo-ois-saa",  – Kirsi

kävelee pöytäpenkille. Tuvassa vallitsee sunnuntairauha. Missä
lienevätkin kaikki?

Joose on heittäytynyt pitkälleen penkille. Vanhan isännän
veisuunhyrinä on hänelle jo kertonut, että sillä taas on. Tarkalla
vainullaan hän haistaa, kun tämä astuu tupaan, hajun, joka
lemahtelee penkille asti. Renki suoristautuu kismittelemään ja
huokaa sanoiksi:

– Kun sais viinaa.
–  Mitä sinä sillä? kysyy vanha Kirsi nuhtelevana ja otsa

rypyssä.
– Tekee mieli.
– Piru sellaisen mieliteon antaa.
– Antaneeko hänen piru vai Jumala, mutta mieleni mun tekee.
– Rukoile Jumalaa että ottais himon pois.
– Ottaiskohan? Joose nauraa takinhihaansa.
– Ottaa. Joka Jumalalta pyytää apua, pääsee pahoista himoista

ja viettelyksistä, selittää Kirsi. Samalla hänelle vilahtaa mieleen,
mahtaako Joose huomata että hän on maistanut.

– Ei se mitään huomaa… sellainen tohlo, kuiskaa joku.



 
 
 

Kirsi ilostuu.
– Jumalaa pelkääväisen ihmisen ei tee ollenkaan mieli viinaa,

hän tolkussaan selittää.
Joosea naurattaa. Hänen tekee mieli kirota ja sanoa. Mutta

kun on sydäntalvi ja tässä on hyvä ruoka ja hyvät hevoset, ei viitsi
suututtaa äijää, kun se nyt pitää isännyyttä. Nuori isäntä… mikä
tauti sitäkin vaivannee? Onko se juomisesta, vai? Sanovat että se
jo näkee viinapiruja.

– Jumalaapelkääväinen ihminen nauttii kaikki jumalanlahjat
kiitoksella.

Ja vähän ajan kuluttua:
– Nyt se on kaikki niin kallistakin että…
Se joku kuiski:
–  Anna rengille ryyppy… kyllä se hintansa haukkuu…

paremmin tykkää sinusta ja talosta… otat itse samalla julkisesti,
Jumalalle kiitokseksi.

Lattiapalkit rusahtelevat. Siimon Kirsi astelee kamariin
tuodakseen pullon. Juuri kun hän avaa kamarin oven, kuuluu taas
se äskeinen huuto, mutta lakkaa kohta. Hän ei pysähdy sitä enää
kuulemaan. Korva alkaa siihen tottua.

– Kyllä se siitä paranee… pitäis saada vain vähän parempaa…
konjakkia.

–  Ky-yllä, kyllä se siitä… pitää vain hankkia apteekista
konjakkia.

Saat samalla itsekin suunmuutteeksi, kuiskaa se joku.
Siimon Kirsin rajupiirteinen suu menee hymyyn. Hän ottaa



 
 
 

kaapista taskupullon ja hulauttaa. Etsii käsiinsä pikarin ja alkaa
astua takaisin tupaan.

–  Vihellä! Sano: piru, ja hymyile, renki tulee hyvälle
tuulelle…

–  Kylläpä se nyt taas. Siimon Kirsi melkein
tuskaantuu. – Enhän minä ole monta ryyppyä ottanutkaan?

– Et, lemposoi, et ole. Raitis kuin pukki. Kun et vain räpytä
silmiäs, niin renkikään ei tiedä yhtään. Vihellät vain, olet iloinen
ja sanot: pirusekänä!

Joose kääntää päätään penkiltä makuultaan, kun kuulee
lattian takanaan rusahtelevan. Vanha Kirsi pitää kädessään
pikaria ja kaataa pullosta. Huulet viheltävät ja silmät veristävät.

– Pirusekänä, katso! Ei vapise vanhan käsi. Eikö ole luja? No
ota ryyppy, poika!

Joose nousee vikkelästi.
– Oikeinko te viinaa?
– Mitä muuta, kieltolakia pitää noudattaa.
Joose ryyppäsi. Kehui että se oli hyvää, äkälteli, ryöki ja

väänsi suuta.
Kirsi avasi jo suunsa alkaakseen hyräillä kun vei pullon

takaisin. Mutta silloin kuului taasen vihlovan läpileikkaavana
toisesta päästä rakennusta miehen hätähuuto. Molemmat
jäivät suu ammollaan ja pelästyneen näköisinä kuultelemaan.
Vanhuksen käsi vapisi nyt. Hän ei ollut enää varma että voisi
pitää kamariin saakka pullon ja pikarin käsissään. Siksi pisti ne
taskuihinsa.



 
 
 

Hänen polvensa horjuivat ja silmissä kuvastui syvä
levottomuus.

– Onko isäntä vielä kipeä? kysyi Joose.
– On, kipeä on.
– Sano, että poikasi on keuhkokuumeessa, kuiskattiin.
– Keuhkokuumetta, mitä lie.
– Vai keuhkokuumetta.
Pihalta kuului heleä lapsen nauru.
Vanhan Kirsin silmissä ilme kirkastui. Kävellessään pihaan

päin antavalle ikkunalle lientyivät äskeisen tuskan pusertamat
karkeat piirteet. Miehen ääni oli lakannut kuulumasta, mutta sen
sijaan täytti pihan ja tunki tupaan lapsen iloinen kirkuna.

Ukko istui penkille ikkunan eteen ja punakka naama loisti
nauttivasta riemusta. Pihassa leikki hänen poikansa poika, pieni,
3-vuotias Iiska, lumisilla äitinsä kanssa.

– Eipä nyt kuulu mitään, kuuli Siimon kuiskauksen, vavahti,
väänteleikse levottomasti… Isävainajasi näki viinapiruja ja näet
sinäkin… se on suvussa. Maijakin, tyttäresi on hulluna. Se on
perintöhulluutta… sitä se on…

Vanha Siimon yritti hämmentää vainoavan ajatuksen
kuiskivaa kiusaa ja koetti nauraa ääneen katsellen poikansa pojan
eloisaa temmellystä.

–  Se on suvussa… Iiskakin tuntee jo ryypyn, näitkö
kerrankin?

– Joutavia, joutavia! ärähti vanhus.
Yritti vielä kerran nauraa pihassa leikkivän lapsen ilolle.



 
 
 

Mutta häntä vapisutti oudosti. Mikä se vapisuttaa? Mieleen meni
itsestään, että ryyppy sen poistaisi. Taitaa tupa olla vähän kylmä.
Pullo kyllä oli taskussa, mutta Joose makasi penkillä, kasvot
tosin seinäänpäin, mutta varmaan uinaillen valkoisia unia. Oli
mentävä kamariin.

Juuri kun hän astui vanhanaikaisen korkean kynnyksen yli,
uudistui taasen äskeinen miehen huuto. Tällä kertaa se koski
vanhukseen niin että hän vaivoin sai jalkansa yli kynnyksen,
johon oli vähällä kompastua. Samassa pääsi hiljaa:

–  Mutta, herrajumala, onko se edes vieläkään lähettänyt
hakemaan sille konjakkia?



 
 
 

 
II

 
Pikkuinen Iiska nauroi koko sydämellään ja kirkui:
– Nakkaan… nakkaan… nakkaan!
Iiskalla oli kädessään pallo sulavaa lunta.
Äitiään sillä uhkasi ja uhkasi. Äiti hyppi ja juoksi edellä,

ilakoi ja lepersi:
– Iiskapa ei osaa… ei ylety äitiin… eipä osaa… eipä ylety!
Kultainen muru ei osaa.
– Otaan… otaan… ha-ha-ha-haa!
Lumipaakku sattui todellakin metrin päässä vehkeilevään

äitiin. Tämä syöksi käsiksi pojuun, tempasi ylitsekuohuvassa
hellyydenpuuskassa syliinsä, puristi rintaansa vasten ja peitti
suudelmilla punottavat rehevät posket ja tunteelliset siniset
silmät. Poikanen halaili häthätää, mutta lapikkaat pieksivät
jo levottomina äidin uumia. Lapsi pyrki takaisin maahan
jatkaakseen uudelleen äsken katkennutta kisaa.

Nainen oli pitkä ja solakka, ikä noin 30 tienossa.
Vaalean villaisen huivin sisästä näkyivät hyvin kauniit kasvot.
Silmät olivat harmaat ja kylmät. Kun hän katseli poikasensa
temmellystä, tempasi tunne kuitenkin mukaansa. Silmäin kylmä,
teräksinen välke suli, niistä tuikki hehkuva rakkauden tuli. Ja kun
nainen pusersi lasta rintaansa vasten, sai silmien hehku rajuavan,
villin purkauksen tapaisen ilmeen. Kun lapsi ei tähän millään
erikoistavalla vastannut, potkien pyrki vain takaisin lumipalloa



 
 
 

heittämään, pakeni hehku.
Iiska yritti uudelleen kiihdyttää äitiä leikkiin. Mutta tämän

silmistä oli kadonnut lämpö, yksin mielenkiintokin. Hän vastasi
lapsen telmintään välinpitämättömänä, koneellisesti. Katse oli
kääntynyt sisäänpäin. Ajatus askarteli muualla.

Poika kadotti mielenkiinnon äitiinsä. Hän luopui palloleikistä
ja kiintyi pieneen, viheriäksi maalattuun kelkkaan. Heittäen
äidin kokonaan itsekseen, rupesi Iiska panemaan lumipaakkuja
kelkalle. Suojailman vuoksi olikin lumi koossa pysyvää.
Lumikuorma kelkalla kasvoi, sen mukana lisääntyi lapsen
mielenkiinto ja heräävän työnilon valtaava tunne.

Äiti oli jäänyt seisomaan monen sylen päähän lapsesta.
Hänellä oli päällään tulipunainen, pitkähkö villaröijy, lyhyt
harmaa hame ja korkeat pieksut. Kaikki hyvin yksinkertaista.
Mutta hänen ruumiinsa muodot ja ryhti vaikuttivat
mieltäkiinnittävästi. Osasiko hän pukea tavallista sirommin vai
oliko ruumis tavallista miellyttävämpi, on vaikea ratkaista. Joka
tapauksessa hän, seisoessaan lumisessa pihassa, liikahtamatta,
vaikutti siten että teki mieli katsoa.

Harmaitten terässilmien katse oli lapsen etääntyessä
kääntynyt sisäänpäin. Koko kasvojen ilme oli saanut synkän
sävyn. Hän muisteli jotain ja näytti unohtavan nykyisen hetken.
Mitä kauemmin siinä seisoi, sitä syvempi suru ja epätoivo alkoi
värittää ilmettä.

Kartanolla oli vallinnut sunnuntairauha. Palvelijatkin joko
nukkuivat, tahi olivat kylässä. Joose oli äsken käynyt tallissa ja



 
 
 

sieltä kuului nyt hevosten syönninlouksutus. Navetassa oli kaikki
hiljaa. Ainoastaan muuan kana, äänestä päättäen, äsken putosi
orrelta.

Eikä sairas isäntäkään ollut nyt huutanut puoleen tuntiin.
Iiska oli niin kiintynyt lumityöhönsä, että unohti kokonaan

äidin, eikä muutenkaan äännellyt.
Taivas oli vetisen sinervä. Aamulla oli satanut lunta, nyt

jälkeen puolisen oli suloinen talvisuvi. Se synnytti pitkien
pakkasten jälkeen vienosti heräävän kevättunnelman.

Lapsi pihassa tunsi sen nostattavaa iloa. Se ahersi luonnon
viittaamalla tavalla pitääkseen elämän liikkuvaa viriä voimassa.
Teki työtä, kasasi lunta kelkkaan, veti sen toisaalle, kaasi ja
haki uutta. Iiska eli työssään. Se oli hänelle elämää, – unta,
rauhassaistumista ja lepoa ihanampaa. Lapsen silmistä loisti
elinvoimainen elämänhalu, salaperäinen, aherrukseen, jotain
tekemään valmis.

Kevät lähenteli, hiiviskeli luonnossa. Lapsi kuuli sielussaan
sen kiehtovia ääniä.

Nainen oli astunut muutaman askeleen lähemmäksi leikkivää
poikaa. Mutta siihen pysähtynyt aivan kuin tilaltaan siirretty
muistopatsas.

Taas kuului sairaan miehen huuto. Se kävi kuin leikaten
läpi vaikenevan, äänettömän sunnuntairauhaisen, kevään hiipivää
lähentelyä tuntevan pihan.

Silloin vaimo liikahti. Hän katsahti yli olkansa rappusille,
aivan kuin odottaen että sinne joku ilmestyisi. Mutta siellä



 
 
 

ei näkynyt ketään. Huuto uudistui pienten välihetkien perästä.
Viimeiseksi eroitti siitä:

– Apuun! Jeesus armahda!
Iiskankin huomio oli herännyt. Hän näytti kuultelevan. Juoksi

äidin luo ja kuiski:
– Isä… isä… huutaa.
Äiti otti syliin.
Näytti siltä kuin hän olisi tahtonut lasta halailemalla puristaa

sielustaan kuohuvan katkeruuden.
Poika kuulteli. Kun ei enää mitään kuulunut, pyrki uudelleen

alas, otti kelkan ja alkoi juoksennella piirissä äidin ympäri
matkien isän hätähuutoa:

– Jeesus armahda… Jeesus armahda!
Äiti oli juuri kieltämässä, kun ovelle ilmestyi mies

alusvaatteissaan.
Hän piti kiinni pihtipielistä kahdenpuolen.
–  Kun ei… kukaan… tule apuun! huusi hän katkerasti

moittivalla äänellä.
–  Mitä siellä sitten… tekee? virkkoi vaimo

välinpitämättömästi. Mutta silmä jäi samalla seuraamaan miehen
punertavia, päästä ulospullistuneita silmiä, jotka kauhusta
pyörien alkoivat tuijottaa eteisen ikkunaa kohti. Sairaan valtasi
koko ruumista tärisyttävä vavistus. Tukka, joka oli saanut kasvaa
pitkäksi, oli pörröllään ja pystyssä. Lihavilla läpikuultavan
vaaleilla, pöhöttyneillä kasvoilla virtaili hiki. Hän näytti
vapisevan kauhusta. Ojentaen molemmat kätensä porraskäytävän



 
 
 

kulmaukseen hän hyökkäsi, iski ja löi molemmin nyrkein.
Kohta hän kuitenkin syöksi toiselle puolen käytävää, veti penkin
alta varsiluudan ja alkoi hutkia seiniin. Samalla mies karjui,
kiroili, siunaili ja tömisti jaloillaan. Veri vuosi suupielistä
ja käsistä. Vihdoin pysähtyi raivostunut seisomaan. Silmissä
vilahti hetkellinen älynvälähdys. Sairas lankesi polvilleen,
ryömi lattiassa ja huusi Jeesuksen apua. Mutta samassa
hulluudenkohtaus taas uudistui. Nurkassa näkyi hänen silmiinsä
joku. Raivostuen syöksi hän jaloilleen, tempasi luudan ja alkoi
hutkia, särkien ikkunat ja uhaten puhkaista lautaseinän.

Iiska oli hiipinyt äitinsä syliin. Yhdessä olivat he paenneet
navettaan. Lapsi ei puhunut mitään, hän vain puristautui
lujemmin äidin rintaa vasten ja vapisi. Kauhun ilme väreili
vaimonkin kasvoilla. Lasta puristi hän rintaansa vasten aivan
kuin turvaten siihen ja peitti tämän kasvot suudelmilla.

– Eliisa, virkkaa lapsi hiljaa ja katsoo äitinsä silmiin navetan
hämärässä.

Eliisa vavahti. Miksi lapsi nyt juuri häntä ristinimellä
puhutteli? Ja äänessä oli jotain isänsä äänestä silloin kun…

– Eliisa, virkahti Iiska uudelleen.
– Iiska, vastasi äiti jotain sanoakseen. Mutta lapsen puhuttelu

tuntui arvoitukselliselta.
Joku avaa navetan oven. Vanha Siimon pistää päänsä sisään.
– Onko täällä ketään?
Oli. Eliisa selitti pelkäävänsä, niin ettei hän uskalla

tulla. Vanhus sanoi, että he olivat Joosen kanssa avustaneet



 
 
 

Malakiaksen sänkyyn. Mutta hän luulee, että on käytävä
apteekissa. Kun se vain saisi muutaman ryypyn konjakkia,
siihen paikkaan paranisi. Hän oli puhunut pojalle, että pitää
tästä suunsa ja pistänyt lantin kouraan. Mutta Eliisan pitäisi nyt
tulla, Malakias kaipaa. Jos sen menee mieli pahaksi, se tulee
uudestaan.

Eliisan sielussa oli yrittänyt nousta ilkeys. Ne ovat samasta
lähteestä, isä niinkuin poikakin! Tuima mieli jo läikkyi. Mutta
hän katseli vanhusta. Yhtäkkiä välähti mielessä, miten hyvä tämä
ukko on ollut hänelle. Miten juuri siihen aikaan, jolloin miehensä
markkinahäpeä tuli tiedoksi, tämän vanhuksen hienotunteinen
osanotto hänen onnettomuuteensa oli melkein ainoa, mikä
kiinnitti hänet elämään. Nytkin sai hän katsahdetuksi silmiin,
näki rotevan vanhuksen sielunpohjaan saakka: mikä pohjaton,
syvä suru, jota nytkin yritti peittää hymy ja vihellys. Mutta
heti kun Eliisan katse silmänräpäykseksi pysähtyi uppoamaan
vanhan Siimonin vielä veristävään silmään, alkoivat tämän huulet
vapista. Silloin suli Eliisan harmaa silmä.

– Voisitteko te, vaari, mennä apteekkiin?
Siimonin kasvoilla värähti iloisempi viri.
Juuri tuota ääntä hän oli miniästään houkutellut!
– Tietysti. Panen pikkusuodin puihin.
– Saako Iiskakin tulla? kysyi poika, joka nyt kieppui vaarin

käsissä.
– Saako se tulla? kysyi ukko.
– Mutta… no on nyt kaunis ilma.



 
 
 

– Saa Iiska tulla, saa tulla, saa tulla!
Eliisan suu meni jo hymyyn. Poika oli kiivennyt isoisän syliin.
Puolipihasta palasi Eliisa vielä talliin, jossa isoisä jo laittoi

hevosta.
– Mutta… eihän vaari vain mitään anna Iiskalle?
– Ole joutavoimatta!
– Sitä en minä sallisi, lapselle.
– Lakeristaa.
– Lakeristaa… noo, se ei mitään.
Hän vei pojan tupaan pukeakseen.



 
 
 

 
III

 
Oli apteekkarin nimipäivä. Pitäjään herroja istui apteekkarin

pienessä kabinetissa iltapuhdetta tupakoiden. Olivat etsineet
kukin mukavat istuimet. Niitä olikin tässä rikkaan miehen taide-
ja mukavuusmaulla varustetussa huoneessa jokaisen tarpeiksi.
Puhvelinnahalla päällystetty sohva ja nojatuoleja, joihin upposi
aivan kuin henkilöityneen hekuman avattuun syliin.

Herroja oli kaikkiaan kuusi: apteekkari itse, pieni,
mustapintainen, ulkomuodoltaan italialaista muistuttava,
viekassilmäinen herra; rovasti, pieni ja alkavassa lihassa,
nykerönenäinen, lapsellisen ja avuttoman näköinen, hemmoteltu
vanhus; lääkäri, pitkä, hoikka, kaljupäinen maailmanmies;
vallesmanni, täksi vieraskäynniksi arvelluttavan perinpohjaisesti
pesty, ajeltu ja kammattu ja vahoitettu virkamies, jonka suupieli
tuntui aina olevan valmis laskemaan rivon herrassukkeluuden;
liikemies, joka pingoittuneesta naamasta päättäen oli viime
aikoina rikastunut gulashi. Näille kaikille oli riittänyt hekuman
avattuja, erimuotoisia helmoja. Ainoastaan yksi istui tavallisella
topatulla tuolilla taampana, lähellä ovea ja kakluunia. Hän oli
nuori ja hyvin ujo, pitäjään äsken tullut kappalaisen virantekijä,
armovuodensaarnaaja.

Apteekkari Lemón oli juuri tullut apteekista ja
istahtanut korituoliin, jota pehmitti harvinaisen metsänelukan
pitkäkarvainen kaunis talja, silmäillyt salavihkaan ympäri,



 
 
 

tutkiakseen vierastensa viihtymistä. Hänen intohimonsa oli
tämä kabinetti – rahan kera tietysti. Hän oli etsinyt omasta
mielestään mielenkiintoisia taide-esineitä tämän huonekaluston
lisäksi, huolimatta niiden kalleudesta. Ja kabinetti asetettiin
näytteille aina, kun tuli vieraita. Sen piti synnyttää viihtymystä
ja kalvavaa mielitekoa, nautinnonhimoa ja nautintoa. Salainen
ilo, kun näki vieraitten silmissä kateudenvivahduksen kera
hekumoivan, nauttivan ilmeen, siinä isännän palkinto.

Hänen silmänsä vaelsi ympäri seuruetta salaisin, terävin
valonheittäjävivahduksin, tutkien ohimennen, hymyillen aina.
Pastori Rapisen "hyljätyn" istumasijan hän oli heti huomannut,
mutta ei siitä välittänyt. Sai kyllä istua siinä, papinsälli, köyhä,
hyvässä lykyssä jumalaapelkääväinen akkain pappi…

Hän alotti tarkastelunsa rovastista, Moiliaisesta, joka
istui lähellä autuaasti hyvinvoipana, nenänykerö ja hieno
sikaari pystyssä, ruumis vajonneena puhvelinahkaan kuin
jumalankukkaroon. Rovasti ei puhu mitään, hän kuultelee vain
harvakseen puhallellen sikaarisavuja, kuultelee sitä hajanaista
keskustelua, jolla herrat yrittävät kuolettaa odotusaikaansa.
Isäntä ajattelee: jumalanmies. Suu vivahtaa hymyyn. Hän sattuu
vertaamaan rovastia ja itseään. Apteekkari oli vapaa-ajattelija.
Hymähtää: valitkoon Jumala itse meidän kesken!

Lääkäri, Heimopiittari. Apteekkarilla oli kaunaa tälle,
joskus oli riideltykin. Nyt taasen sovittu. Mutta lääkäri oli
joutavan tarkka muotojen mies. Ei jakanut spriireseptejä
aivan apteekkarin halun mukaan, tuppausi liian lähelle



 
 
 

hänen ammattisalaisuuksiaan, "liehittelemään kansaa", y.m.
Apteekkari koetti vakoilla lääkärin askeleita, voidakseen hänkin
joskus astua kannoille, kostaa. Hän katsoi miestä syrjäsilmällä,
kun tämä jutteli nimismiehen kera eräästä salapolttopuuhasta.

Seuraava oli nimismies Fors, apteekkarin paras ystävä. Riita
oli joskus yrittänyt tulla siitä, kun apteekkari ei tahtonut aina
uskaltaa täyttää nimismiehen huomattavaa spriitarvetta. Mutta
jotenkuten oli siitä sentään päästy. Hra Forssilla ei ollut mitään
erikoisharrastuksia. Hän oli vain virkamies, joka koetti teettää
työnsä poliisikonstaapeleilla, voidakseen itse päästä niin vähällä
kuin suinkin.

Liikemies Himosen naama oli jo alkanut loistaa. Hän
puhui nimismiehelle kiihkeästi muutamasta kauppa-asiasta.
Oli ollut kyseessä saada lisenssi jollekin suuremmalle
"tavaraparttialle", mutta sitte ei ollut saatukaan. Eikä
Himonen tiennyt missä vika oli. Arveli kuitenkin että
se oli hallituksessa, joka ilmeisesti rajoittaa kansan etuja
valvovain yksityisten liikemiesten kilpailuvapautta, jättääkseen
suosimilleen armoitetuille vapauden nylkeä. Apteekkari oli
alkanut mieltyä tähän mieheen, huolimatta siitä, että sekin oli
vain suomalainen nousukas. Mutta hänen suunnitelmissaan oli
järkeä ja suuripiirteisyyttä ja puhui hauskasti.

– Kas pastori! Apteekkari hypähti ylös korituolistaan. – Te
istutte siellä ovipielessä vain. Tänne! Hän osoitti omaa tuoliaan.

Pastori nousi ja kumarsi kiittäen. Ei mitenkään hän isännän
paikkaa!



 
 
 

Tässä on hyvä.
Apteekkari Lemón istui velvollisuutensa tehneen ilmeellä

takaisin tuoliinsa.
Juuri silloin kannettiin juomavehkeet pöytään. Muuan

ikkunaverho, joka ei ollut täysin sulettu, laitettiin. Ja kun
palvelija oli mennyt, otti apteekkari pullon jostain ja laski
sen salaperäisin hymyin pöytään. Puheensorina lakkasi. Rovasti
kiinnitti katseensa katon läpi taivaasen ja imi savuja, nimismies
pyyhki sikaaristaan tuhkan porsliiniaugurin ammottavaan kitaan
ja hymyili jännitettynä. Tohtori katsoi hieman totisena pulloa,
gulashi pani kätensä sievästi ristiin alkavan ylpeytensä päälle, ja
katsomatta mihinkään, virkkoi:

– Hjaa – jaa – jaa.
Armovuodensaarnaaja ovipielessä oli saanut levottoman

ilmeen. Hänen silmänsä vaelsivat nopeasti vakoillen yli seurueen
ja palasivat aina pöytään, jossa karahvi seisoi. Pastori liikahteli
tuolillaan ja muutti jalkaa, katsoi kelloa ja isäntää vuorotellen.
Mutta hän ei ilmeisestikään uskaltanut nousta, vaikka kaikesta
päättäen teki mieli.

Kun isäntä oli saanut kaikki järjestykseen, virkkoi hän:
– Käykää päälle!
Pidättävä halpaus alkoi helpottaa.
– Mitä se isäntä? alkoi rovasti, laskien katseensa korkeuksista

helmeilevään pulloon ja hymyillen rakastettavaa vanhanmiehen
leppoisaa hymyään. – Oikeinko se… eikö tämä ole laitonta?

Jotkut katsoivat, että puhuuko se tosissaan vai leikillä?



 
 
 

Armovuodensaarnaajan otsalla vilahti tyytyväisyyden ja ilon
ilme.

Sitähän hänkin!
–  Laitontako? Mitä sanonee tämä lainpalvelija?

Apteekkari katsoi nimismieheen viekkaasti syrjittäin. – Mutta
evankeliumihan on tullut laintäyttämiseksi, vai kuinka, setä?

– Niin, niin kyllä, vaan eihän sitä nyt sovi oikein tällaisiin.
Rovasti pyyhki sikaaristaan tuhkan augurin suuhun ja ajatteli:
kylläpä on ruma kuvatus, vaikka mukava. Jatkoi:

–  Mutta se taitaakin olla vanhaa varastoa tämä, luvallista
nauttia?

– Monen vuoden vanhaa, ilmoitti apteekkari.
–  Ei taida kuuluakaan sitte kieltolain alle? Rovasti katsoi

nimismieheen, pujottaen samalla muutamia sokeripalasia lasiin.
Forssin kasvoilla väikkyi iloisen pilkallinen ilme, kun lasiaan

laittaessa loihe lausumaan:
– Se on näiden maallisten lakien kanssa jonkunverran samalla

tavalla kuin taivaallistenkin: niissä on aina hieman tulkinnan
varaa.

– Vai on se niin! sanoi rovasti nauraen makeasti. Minulla on
ollut tänään vatsavaivoja. Jos nyt panen vähän vatsanlääkkeeksi,
vai mitä tohtori arvelee?

– Minä voin antaa sedälle reseptin.
– Ja minä saan sen nauttia heti tässä?
– Paikalla. Rauhoittakaa vain omatuntonne.
–  Ja siihen ei maallisen lain valta ulotu. Lääkäri on



 
 
 

kieltolainkin ylitse kaikkivaltias, selitti Fors.
Pidättynyt odotustunnelma alkoi vapautua ja muuttua

rattoisaksi pikkupiirimielialaksi. Kukaan ei kiinnittänyt erikoista
huomiota armovuodensaarnaajaan, joka ovipielessään yhä
levottomana harkitsi tuliko hänen mennä vai jäädä. Vihdoin
isäntä huomasi.

– No pastori! Tehkää hyvin.
– Kiitoksia, minä olen raitis.
Nuori mies nousi aivan kuin aikeessa sanoa vihdoinkin

hyvästi. Kaikki katsoivat häneen. Mutta hän ei vieläkään
näyttänyt ratkaisseen tuliko viipyä vai lähteä.

– Vai olet sinä raitis, virkahti rovasti hieman pilkallisesti ja
oneasti, sekä maisto samalla.

– Mutta eikö nyt sopisi pikkunen? kysyi apteekkari.
– Ei!
– Vai on pastori niin jyrkkä, totesi nimismies.
– Maassa, jossa on kansan ja eduskunnan säätämä kieltolaki,

ei ainakaan papille muu sovi kuin ehdoton raittius.
Tämä tuli kuin pommi. Samalla kohtasivat hänen silmänsä

rovastin katsetta, joka loukkauksesta välähti. Välittömästi tuli
sieltä:

– Taidat tässä ruveta tuomariksi?
– Puhun itsestäni.
– Sanoit papeista.
– Siten kuin minä käsitän pappisvelvollisuuteni. Minä en saa

harjoittaa mitään ylitsekäymisiä itse, joita minun tulee Jumalan



 
 
 

ja yhteiskunnan lakien mukaan muilta kieltää.
Rovasti sovittautui vielä mukavammin hemmottelutuoliin,

joka synnillisesti näytti häntä hyväilevän. Pää löysi entistä
mukavamman tilan selkänojan yläreunaa vasten. Hieroen päänsä
takapuolta, sovittaen siihen ja asetellen polveaan toisen päälle,
koska se tässä tuntui niin erittäin sitä kaipaavan, hän virkkoi:

– Olet sinä nyt olevinasi… ää.
Siitä tunsi, että hänen mukavuuttaan oli häiritty. Tuo

poikaviikari!
Olkoon ensinnä neljäkymmentä vuotta pappina ja tulkoon

sitte…
–  Minä en tahtonut loukata setää, sanoin vain

itsepuolustuksekseni.
– Röyhkeyttä se oli… ää. Muna tahtoo olla kanaa viisaampi

aina.
Meillä vanhoilla on ylitsekäymisemme, nuorilla heidän

ylpeytensä… ää.
Rovasti ryyppäsi. – Jumala näkee kaikki, hm.
Nuori pastori olisi voinut jo mennä, mutta ikävä

yhteensattumus esimiehensä kanssa pidätti. Oli kovin vaikea
ratkaista miten olisi meneteltävä.

Armovuodensaarnaaja ei ollut milloinkaan sattunut tällaiseen
seuraan, jossa yleinen mielipide tuntui olevan niin jyrkästi
toinen kuin hänen. Vain ylioppilasseuroissa oli ollut, minkä
oli ollut, eikä juopottelevissa kuin pari kertaa. Mutta nämä
olivat vanhoja herroja. Ne johtivat koko pitäjään sivistynyttä



 
 
 

mielipidettä. Tunsivat tavat ja toisensa perin pohjin. Hän
oli nuori, outo ja vieras. Jos hän alistuu, näyttäytyy hän
raukaksi. Jos alkaa julkisen riidan, pitävät häntä pöyhkelijänä.
Jos hän poikkeaa hymyillen tästä, antaa hänkin myönnytyksensä
kieltolain rikkomiselle. Jos hän puhuu suunsa puhtaaksi, saa hän
kaikki vihamiehikseen…

–  En minä röyhkeydessä, alotti armovuodensaarnaaja
nöyrästi.

Rovasti vääntäytyi mukavassa olinpaikassaan hermostuneesti.
– Minä vain käsitän Jeesuksen käskyn… jatkoi pastori.
– Mutta säästähän nyt, hyvä mies, tämä toistaseksi, puhkesi

rovasti Moiliainen ja vaivautui nousemaan syntisenmukavalta
istuimeltaan.

Nyt välähti nuoren papin silmässä. Hän suoristihe.
– No niin! Ehkä saan luvan sanoa hyvästi.
Hän oli saanut terästä sieluunsa, kätteli kaikkia ja lähti.
Rovasti Moiliainen painautui uudelleen syvään, pehmeään

tuoliinsa, kilautti hieman kuuluvasti lasiaan.
– Maaliskuu taitaa olla… ää-hää…
Kilistettiin.



 
 
 

 
IV

 
Seura ilmeisesti tunsi vapautuneensa, kun

armovuodensaarnaaja oli oven takana.
– Kyllähän hänellä on oikein, tavallaan, nuorella virkaveljellä,

alotti rovasti hieman ryppyä silmäkulmassa ja helpottavaa hymyä
lempeässä suusopessa.  –  Viinan nauttiminen on paha asia
kansalle, hän jatkoi, ja moni siitä tekee itselleen helmasynnin.
Mutta yhtä helposti sen jyrkkä kieltäminen tekee toisista
fariseuksia. Meidän Herramme on asettanut niin viisaasti
tässäkin, että on apostolinsa kautta kieltänyt ylönjuomisen,
joka tuottaa pahennusta. Vähän, kohtuudella nautittuna on
se jumalanlahja, joka erittäin iloittaa sydämen. Näin minulle
jumalansanasta näkyy. Pieni hurma, jonka viina antaa, tekee
ihmisen helläksi ja tunteelliseksi ja kun on pikkuisen päässä,
voi uskovainen tuntea autuaallista Jumalan läsnäoloa ja unohtaa
elämän synnillisempiä, raskauttavia huolia… ää.

– Mutta, niinkuin sanottu, hänelläkin, nuorella apulaisella on
tavallaan oikein. Ei sovi papille kansan edessä maistaa, kun
laki kieltää. Kansa on niinkuin apinoita, ne tekevät, varsinkin
pahassa, kaikkea sitä mitä näkevät herrasväen tekevän edellä.

Rovasti pyyhki sikaarinporoa auguriin ja jatkoi:
– Nuoret papit saavat noutaa kansan mieltä, vanhana siihen jo

tahtoo väsyä… ää.
Seura ei keskeyttänyt kertaakaan rovastia. Heidän silmistään



 
 
 

loisti ilmeinen tyydytyksen ilo, sillä kaikki huomasivat vienon
punerruksen rovastin lihavalla poskella ja silmäkulmassa pienen
rypistyksen. Ukko oli armovuodensaarnaajan kera tapahtuneen
keskustelun kiihotuksen johdosta huomaamattaan hieman
hulauttanut.

– … ää.
Tohtori huomasi, että pappi oli toistaseksi lopettanut ja sanoi:
– Minun ajatukseni, jos saan sanoa…
– Sanokaa… mielelläni! nyökäytti rovasti.
–  on se, että nykyajan niin suurella paatoksella esittämä

vaatimus siitä, että sivistyneen väen tulee luopua kaikesta, jos
nyt niin tahtoo sanoa: ylellisyysnautinnoista, antaakseen kansalle
hyvän esimerkin, on yksi niitä vaatimuksia jotka valtaansa
kurotteleva kansanvalta on itse muovaillut, kuten palvelijoilleen.
Mutta mitään oikeuspohjaa sillä ei ole, vaikka…

– Koko kieltolaki on tällaisen… anteeksi että katkaisen, pyysi
apteekkari.

– Sanokaa vain.
–  Niin, koko kieltolaki on tällaisen, sairaan, fanaattisen

uskonvimman ja kiihotuksen tulos!
– Jos ei nyt juuri niinkään… ää, kyllähän kansan ja myöskin

eräiden herrasmiestenkin liiallista nautinnon vapautta pitää
rajoittaa, kun eivät ne ymmärrä kohtuutta. Mutta kuitenkin…
minä luulisin, että se Brattin järjestelmä olisi hyvin mukava.
Siivot ihmiset saisivat ryyppynsä nauttia ja olla silti kunnon
kansalaisia, ei tarvitsisi tehdä sitä näin sulettujen kartiinien



 
 
 

takana… ää. Naurahti.
Herrat nyökyttelivät päitään ja naureskelivat.
– Niitä on sellaisia, jatkoi rovasti, jotka tarvitsevat tässäkin

asiassa lain holhousta, niinkuin tämä Malakias Kirsikin. Kuuluu
olevan aivan surkeassa tilassa.

–  Juonut tenttua ja pontikkaa… Siihen vie kieltolaki!
huudahti apteekkari Lemón.

– Kerrassaan kieltolain uhri, vakuutti Fors.
– Mahdollista, myönsi rovasti, mutta kyllä se mies on pilalla.
–  Täällä on aivan pääsemättömissä hänen kanssaan, sanoi

apteekkari.
– Vaatii niin usein? kysyi nimismies.
Puheeseen sekausi Himonenkin:
–  Kummallista. Se hänen isänsä, vanha Siimon Kirsi, on

elinaikansa ollut kova viinamies, mutta en minä luule, että hän
on milloinkaan viinapiruja nähnyt.

Tohtori katsoi gulashiin viistoon.
– Kelpo mies kaikin puolin, kuitenkin, vakuutti rovasti.
Oveen koputettiin. Apteekkari meni ja avasi raolleen.
– Täällä on Kirsin vaari, asiaa apteekkarille.
Kaikki katsahtivat toisiinsa. Apteekkari pistäysi ulos. Vähän

ajan kuluttua kutsuttiin lääkärikin. Kun he vihdoin palasivat,
äännähti apteekkari istuessaan:

– Sellaista se tekee, kieltolaki!
– Noo, hillitsi tohtori. Minä pelkään että tässä on sittenkin

kysymyksessä myöskin perinnöllinen alkoholismi.



 
 
 

– Oliskohan? kysyi rovasti mielenkiinnolla. Kuinka siellä ovat
asiat?

– Tyypillinen delirium tremens.
– Oo… taas?
– Onko sitä ilmennyt jo ennen?
– Noin pari vuotta sitten, mutta se meni ohitse.
– Vai niin. Silloin en ollut täällä.
– Eikö vaadittu tohtoria sinne?
– Huomenna, jollei nyt hellitä.
– Mitä siihen sellaiseen… ää?
– Mitäpä juuri muuta kuin konjakkia.
– Saiko?
– Tietysti.
Rovasti vaipui hiljaiseen mietiskelyyn ja muu seura porisi

minkä mitäkin alkoholin ensi vaikutuksen alaisena. Mutta
lääkärin mielenkiinto oli tarttunut Kirsi-kysymykseen. Hän
siirtyi lähemmäksi rovastia ja mainitsi halunsa.

–  Niin, sanoi rovasti, siinä saattaa olla sukuperintöä ja
romantiikallakin on osansa. Minä voin kyllä kertoa siitä jotain,
jos herrat haluavat kuulla. Tarinalla on oma mielenkiintonsa.
Kauppamies taitaa sen tunteakin.

Ja rovasti alkoi kertoa.
Tämä Kirsin suku on hyvin vanha talonpoikaissuku. Vanha

isäntä, Siimon, lie nyt kuudenkymmenenviiden seuduilla, poika
Malakias, nykyinen isäntä, mahtaa olla siinä 35 iässä. Suku
on aina ollut paremmanpuoleisessa varallisuuden tilassa, elänyt



 
 
 

siivosti ja nauttinut yleistä luottamusta. Mutta viinaanmeneviä
ovat miespuoliset jäsenet olleet, kuten olen kuullut, jo
tämän Siimoninkin isä. Ja Siimonin tytär on mielisairas,
houruinhoitolaitoksen asukas.

Tämä nykyinen isäntä, Malakias, oli nuorena miehenä aivan
ehdottomasti raitis. Hän oli harvinaisen kaunis nuorukainen,
innokas urheilija ja lukumies. Sitä oli hauska nähdä, sitä poikaa,
ja mielellään vanhempikin mies hänen kanssaan sanan vaihtoi.

Mutta sitten rupesi mies harrastamaan kilpa-ajoja. Hän
hankki oriin, kulki sen kanssa kilpa-ajoista kilpa-ajoihin ja tottui
hevosmiesten joukossa ryypiskelemään.

Näillä samoilla retkillä hän luultavasti tutustui nykyiseen
vaimoonsa, jonka isä, suurviljelijä naapuripitäjäästä, oli pojan
vienyt kerran kotiinsa leikillään katsomaan tytärtään. Siitä
tulikin tosi ja minun, vanhan miehen, täytyy kehua, että komean
morsiamen Malakias sai. Rikas se myöskin piti oleman, vaikka
sitä nyt ei vielä tiedä, kun isä on kiinni suurissa asioissa, kuuluu
toisinaan kallistavan lasia hänkin ja tekevän silloin varomattomia
kauppoja, kun sattuu.

Sitten siitä ruvettiin puhumaan, että tämä Malakias rupesi
juomaan aivan tuhottomasti. Entisestä siististä, raittiista miehestä
tuli muutamassa vuodessa niin auttamaton juomari, että kertovat
hänen jo pikku-ukkoja näkevän. Silloin kyllä, kun hän pysyi
kotona, koetti hillitä itseään ja vaimokin taisi vaikuttaa, mutta
kun taas lähti matkoilleen, silloin kaikki parannus meni nurin.
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