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Lou Andreas-Salomé
Friedrich Nietzsche in seinen Werken

Nicht Willens mich auseinanderzusetzen, weder mit dem inzwischen veroffentlichten Nachlaf3
Nietzsches, noch mit Andern iiber Nietzsche, lasse ich diese Schrift in unverindertem (anastatischem)
Druck neu auflegen.

Lou Andreas-Salomé.

[Die »Bitte« in der »Frohlichen Wissenschaft«, auf welche in dem vorstehend
facsimilirten Briefe Bezug genommen ist, lautet:

»Ich kenne mancher Menschen Sinn

Und weiss nicht, "Wer ich selber bin!
Mein Auge ist mir viel zu nah —

Ich bin nicht, was ich seh und sah.

Ich wollte mir schon besser niitzen,
Konnt' ich mir selber ferner sitzen.

Zwar nicht so ferne wie mein Feind!

Zu fern sitzt schon der nichste Freund —
Doch zwischen dem und mir die Mitte!
Errathet ihr, um was ich bitte?«

(Scherz, List und Rache 25.)]
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I. ABSCHNITT
SEIN WESEN

MOTTO:

»Der Mensch mag sich noch so

weit mit seiner Erkenntniss ausrecken,
sich selber noch so objectiv Vorkommen:
zuletzt triigt er doch Nichts davon,

als seine eigene Biographie.«
(Menschliches, Allzumenschliches I. 513.)

»Mihi ipsi scripsi!« ruft Friedrich Nietzsche in seinen Briefen wiederholt nach Vollendung
eines Werkes aus. Und gewiss hat es etwas zu bedeuten, wenn der erste lebende Stilist dies von sich
selber sagt, er, dem es, wie keinem Zweiten, gelungen ist, fiir jeden seiner Gedanken, und noch fiir
die feinste Schattirung darin, den erschopfenden Ausdruck zu finden. Dem, der Nietzsches Schriften
zu lesen weiss, ist es denn auch ein verritherisches Wort: es deutet die Verborgenheit an, in welcher
alle seine Gedanken stehen, die lebendige Hiille, die sie vielgestaltig umkleidet, es deutet an, dass er
im Grunde nur fiir sich dachte, fiir sich schrieb, weil er nur sich selbst beschrieb, sein eignes Selbst
in Gedanken umsetzte.

Wenn es iiberhaupt die Aufgabe des Biographen ist, den Denker durch den Menschen zu
erldutern, so gilt dies in ungewohnlich hohem Masse fiir Nietzsche, denn bei keinem Andern fallen
dusseres Geisteswerk und inneres Lebensbild so vollig in Eins zusammen. Auf ihn trifft es ganz
besonders zu, was er in dem vorangestellten Briefe von den Philosophen iiberhaupt ausspricht: dass
man ihre Systeme auf die Personalacten ihrer Urheber hin priifen solle. Spiter hat er der gleichen
Auffassung in den Worten Ausdruck gegeben: » Allméhlig hat sich mir herausgestellt, was jede grosse
Philosophie bisher war: ndmlich das Selbstbekenntniss ihres Urhebers und eine Art ungewollter und
unvermerkter mémoires.« (Jenseits von Gut und Bose 6.)

Dies war denn auch der leitende Gedanke in meinem in dem vorstehenden Briefe erwihnten
Entwurf zu einer Charakteristik Nietzsches, den ich ihm im October 1882 vorlas und mit ihm
durchsprach. Die Arbeit enthielt im Umriss den ersten Theil des vorliegenden Buches und einzelne
Abschnitte des zweiten Theiles, — der Inhalt des dritten, das eigentliche »System Nietzsche« war
damals noch nicht geboren. Im Laufe der Jahre erweiterte sich, im Anschliisse an die rasch
aufeinander folgenden Werke, jene Charakteristik immer mehr, und Einzelnes daraus ist bereits in
besonderen Aufsitzen veroffentlicht worden.! Es handelte sich fiir mich ausschliesslich darum, die
Hauptziige von Nietzsches geistiger Eigenart zu schildern, aus denen allein seine Philosophie und ihre
Entwicklung begriffen werden konnen. Zu diesem Zwecke beschrinkte ich mich freiwillig sowohl
nach der Seite der rein theoretischen Betrachtungsweise, als auch hinsichtlich der rein personlichen
Lebensbeschreibung. Beides durfte nicht zu weit gefiihrt werden, wenn die Grundlinien seines Wesens
deutlich hervortreten sollten. Wer Nietzsche auf seine Bedeutung als Theoretiker hin priifen wollte,
auf das, was etwa die ziinftige Philosophie aus ihm zu lernen vermdchte, der wiirde sich enttduscht
abwenden, ohne zum Kern seiner Bedeutung vorzudringen. Denn der Werth seiner Gedanken liegt

! Eine zusammenfassende Charakteristik Nietzsches, in der zum ersten Male die drei Perioden seiner geistigen Entwicklung
unterschieden und bestimmt charakterisirt sind, erschien in der Sonntags-Beilage der Vossischen Zeitung 1891, Nr. 2, 3 und 4.
Ausserdem brachte die »Freie Biihne« eingehendere Ausfiihrungen einzelner Punkte unter dem Titel »Zum Bilde Friedrich Nietzsches,
Jahrg. II (1891), Heft 3, 4 und 5, Jahrg. III (1892), Heft 3 und 5; das Magazin fiir Literatur 1892, October, »Ein Apokalyptiker«;
Der Zeitgeist 1893, Nr. 20, »Ideal und Askese«.
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nicht in ihrer theoretischen Originalitit, nicht in dem, was dialektisch begriindet oder widerlegt
werden kann, sondern durchaus in der intimen Gewalt, mit welcher hier eine Personlichkeit zur
Personlichkeit redet, — in dem, was nach seinem eigenen Ausdruck wohl zu widerlegen, aber doch
nicht »todtzumachen« ist. Wer andererseits von Nietzsches dusserem Erleben ausgehen wollte, um
sein Inneres zu erfassen, der wiirde ebenfalls nur eine leere Schale in der Hand behalten, aus welcher
der Geist entwichen ist. Denn man kann von Nietzsche sagen, dass er nach aussen hin eigentlich
nichts erlebte:? all sein Erleben war ein so tief innerliches, dass es sich nur im Gesprich, von
Mund zu Mund, und in den Gedanken seiner Werke kundthat. Die Summe von Monologen, aus
denen im Wesentlichen seine vielbdndigen Aphorismensammlungen bestehen, bilden ein einziges
grosses Memoirenwerk, dem sein Geistesbild zu Grunde liegt. Dieses Bild ist es, das ich hier zu
zeichnen versuche: das Gedanken-Erlebniss in seiner Bedeutung fiir Nietzsches Geisteswesen — das
Selbstbekenntniss in seiner Philosophie.

Obgleich Nietzsche seit einigen Jahren hidufiger genannt wird als irgend ein anderer Denker,
obgleich viele Federn damit beschiftigt sind, theils Jiinger fiir ihn zu werben, theils gegen ihn zu
polemisiren, so ist er doch in den Grundziigen seiner geistigen Individualitit nahezu unbekannt
geblieben. Denn seitdem die kleine, zerstreute Schaar seiner Leser, die er stets besass, und die
ihn wahrhaft zu lesen verstand, zu einer grossen Schaar von Anhingern angewachsen ist, seitdem
weite Kreise sich seiner bemichtigt haben, ist ihm das Schicksal widerfahren, welches jedem
Aphoristiker droht; einzelne seiner Ideen, aus dem Zusammenhang gelst und dadurch beliebig
deutbar, sind zu Stich- und Schlagworten ganzer Richtungen gemacht worden, erklingen im Kampf
von Meinungen, im Streit von Parteien, denen er selbst vollig fern stand. Wohl verdankt er diesem
Umstand seinen raschen Ruhm, den plotzlichen Larm um seinen stillen Namen, — aber im Besten,
durchaus Einzigartigen und Unvergleichlichen, das er zu geben hat, ist er dadurch vielleicht iibersehen
worden und unbeachtet geblieben, — ja in eine vielleicht noch tiefere Verborgenheit zuriickgetreten
als vorher. Viele feiern ihn zwar noch laut, mit der ganzen Naivetit glaubiger Kritiklosigkeit, doch
gerade sie gemahnen unwillkiirlich an sein bitteres Wort: Der Enttiuschte spricht: »Ich horchte auf
Widerhall, und ich. horte nur Lob — « (Jenseits von Gut und Bose 99). Kaum Einer von ihnen ist ihm
wahrhaft nachgegangen, — fernab von den Andern und ihrem Tagesstreit und allein in der Ergriffenheit
seines eigenen Innern; kaum Einer hat diesen einsamen, schwer ergriindlichen, heimlichen und auch
unheimlichen Geist begleitet, der Ungeheures zu tragen wihnte und an einem ungeheuren Wahn
zusammenbrach.

Daher ist es, als stinde er da inmitten derer, die ihn am meisten preisen, wie ein Fremdling und
Einsiedler, dessen Fuss sich in ihren Kreis nur verirrte, und von dessen verhiillter Gestalt Keiner den
Mantel gehoben, — ja, als stinde er da mit der Klage seines »Zarathustra« auf den Lippen:

»Sie reden Alle von mir, wenn sie Abends ums Feuer sitzen, aber Niemand
— denkt an mich! Dies ist die neue Stille, die ich lernte: ihr Lirm um mich breitet
einen Mantel um meine Gedanken.«

Friedrich Wilhelm Nietzsche ist am 15. October 1844 als der einzige Sohn eines Predigers
in Rocken bei Liitzen geboren, von wo sein Vater spiter nach Naumburg versetzt wurde. Seine
Schulbildung empfing er in der nahegelegenen Schulpforta und ging dann als Student der classischen
Philologie an die Universitidt Bonn, wo damals der berilhmte Philologe Ritschl lehrte. Er studirte
fast ausschliesslich unter Ritschl, verkehrte auch personlich viel mit ihm und folgte ihm im Herbst
1865 nach Leipzig. In seine Leipziger Studienzeit fillt Nietzsches erste personliche Beziehung
zu Richard Wagner, den er 1868 im Hause von dessen Schwester, der Frau Prof. Brockhaus,
kennen lernte, nachdem er sich schon frither mit seinen Werken vertraut gemacht. Noch vor

% Was das Leben — , die sogenannten »Erlebnisse« angeht, — wer von uns hat dafiir auch nur Ernst genug? Oder Zeit genug? Bei
solchen Sachen waren wir, fiirchte ich, nie recht »bei der Sache«, wir haben eben unser Herz nicht dort — und nicht einmal unser
Ohr!« (Zur Genealogie der Moral, Vorrede I11.)
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seiner Promotion berief 1869 die Universitit Basel den 24jdhrigen Nietzsche auf den Lehrstuhl
des Philologen Kiessling, der von dort an das Johanneum in Hamburg ging. Nietzsche erhielt
erst eine ausserordentliche, kurz darauf eine ordentliche Professur fiir classische Philologie, und
die Universitidt Leipzig verlieh ihm den Doctorgrad ohne vorhergehende Promotion. Neben seinen
Universititscollegien iibernahm er den Unterricht des Griechischen in der dritten (hochsten) Classe
des Baseler Pidagogiums, — einer Mittelanstalt zwischen Gymnasium und Universitit, — an welcher
noch andere Universitidtsprofessoren, wie der Culturhistoriker Jacob Burckhardt und der Philologe
Mihly, lehrten. Hier gewann er grossen Einfluss auf seine Schiiler; sein seltnes Talent, junge Geister
an sich zu fesseln und entwickelnd, anregend auf sie zu wirken, kam zu voller Geltung. Burckhardt
sagte damals von ihm: einen solchen Lehrer habe Basel noch niemals besessen. Burckhardt gehorte
zum engsten Freundeskreise Nietzsches, zu dem noch der Kirchenhistoriker Franz Overbeck und der
Kantphilosoph Heinrich Romundt zihlten. Mit den beiden Letztem wohnte Nietzsche zusammen in
einem Hause, welches nach Veréffentlichung der »Unzeitgeméssen Betrachtungen« in der Baseler
Gesellschaft den Beinamen: »Die Gifthiitte« erhielt. Gegen Schluss seines Baseler Aufenthalts lebte
Nietzsche eine Zeit lang mit seiner einzigen, fast gleichaltrigen Schwester Elisabeth zusammen, die
spater seinen Jugendfreund Bernhard Forster heiratete und mit diesem nach Paraguay ging. 1870
machte Nietzsche den deutschfranzdsischen Krieg als freiwilliger Krankenpfleger mit; nicht lange
darauf traten die ersten drohenden Anzeichen eines Kopfleidens hervor, das sich in periodisch
wiederkehrenden heftigen Schmerzen und Uebelkeiten dusserte. Will man Nietzsches eigenen,
miindlichen Aeusserungen Glauben schenken, so war dieses Leiden erblicher Natur, und ist sein Vater
demselben erlegen. Neujahr 1876 fiihlte er sich bereits so kopf- und augenkrank, dass er sich im
Padagogium vertreten lassen musste, und von da ab verschlimmerte sich sein Zustand derartig, dass
er mehrere Male dem Tode nahe war.

»Ein paar Mal den Pforten des Todes entwischt, aber fiirchterlich gequilt, — so lebe ich von Tag
zu Tage; jeder Tag hat seine Krankengeschichte.« Mit diesen Worten schildert Nietzsche in einem
Briefe an einen Freund die Leiden, unter welchen er ungefihr 15 Jahre zugebracht hat.

Umsonst verlebte er den Winter 1876-1877 in dem milden Klima von Sorrent, wo er sich
in Gesellschaft einiger Freunde befand: von Rom war seine langjihrige Freundin Malwida von
Meysenbug (Verfasserin der bekannten »Memoiren einer Idealistin« und Anhéngerin R. Wagners)
zu ihm gekommen; von Westpreussen Dr. Paul Rée, mit dem ihn schon damals Freundschaft und
Gleichheit der Bestrebungen-verband. Dem kleinen gemeinschaftlichen Hauswesen hatte sich auch
noch ein junger brustkranker Baseler, Namens Brenner, zugesellt, der jedoch bald darauf starb. Als
auch der Aufenthalt im Siiden ohne giinstige Wirkung auf seine Schmerzen blieb, gab Nietzsche
1878 seine Lehrthitigkeit am Padagogium und 1879 seine Professur an der Universitit endgiltig
auf. Seitdem fiihrte er nur noch ein Einsiedlerleben, theils in Italien — meistens in Genua — theils
im Schweizer Gebirge, namentlich in dem kleinen Engadiner Dorfe Sils-Maria, unweit des Maloja-
Passes.

Sein dusserer Lebenslauf erscheint damit abgeschlossen und gleichsam beendet, wihrend sein
Denkerleben erst jetzt recht eigentlich beginnt: so dass uns der Denker Nietzsche, mit dem wir uns
zu beschiftigen haben, erst am Ausgang dieser Lebensereignisse vollkommen deutlich entgegentritt.
Trotzdem werden wir auf alle Schicksalswendungen und Erlebnisse, die hier nur kurz skizzirt worden
sind, bei Gelegenheit der verschiedenen Perioden seiner Geistesentwicklung noch ausfiihrlicher
zuriickkommen miissen. Sein Leben und Schaffen zerfillt in der Hauptsache in drei ineinander
ibergreifende Perioden, die je ein Jahrzehnt umfassen:

Zehn Jahre, 1869-1879, dauerte Nietzsches Lehrthitigkeit in Basel; diese philologische
Wirksamkeit fillt der Zeit nach fast vollig zusammen mit dem Jahrzehnt seiner Jiingerschaft
Wagner gegeniiber und mit der Verdffentlichung derjenigen Werke, welche von der Metaphysik
Schopenhauers beeinflusst sind: sie wihrte von 1868 bis 1878, in welchem Jahre er zum Zeichen
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seiner philosophischen Sinnesidnderung Wagner sein positivistisches Erstlingswerk: »Menschliches,
Allzumenschliches« iibersandte.

Seit dem Anfang der Siebzigerjahre bestand seine Verbindung mit Paul Rée, die im Herbst
1882 ihren Abschluss fand, — gleichzeitig mit der Vollendung der »Frohlichen Wissenschaft«, des
letzten derjenigen Werke Nietzsches, die noch auf positivistischer Grundlage ruhen.

Im Herbst 1882 fasste Nietzsche den Entschluss, sich zehn Jahre lang aller schriftstellerischen
Thitigkeit zu enthalten. In dieser Zeit tiefsten Schweigens wollte er seine neue, dem Mystischen
sich zuwendende Philosophie auf ihre Richtigkeit priifen und dann 1892 als ihr Verkiindiger
auftreten. Diesen Vorsatz hat er nicht ausgefiihrt, sondern gerade in den Achtzigerjahren eine fast
ununterbrochene Productivitit entfaltet und ist dann noch vor Ablauf des von ihm angesetzten
Jahrzehntes verstummt: 1889 setzte ein gewaltsamer Ausbruch seines Kopfleidens plotzlich aller
weiteren Geistesarbeit ein Ziel.

Der Zeitraum aber zwischen der Niederlegung seiner Baseler Professur und dem Aufhéren aller
geistigen Thitigkeit iiberhaupt umfasst wiederum ein Jahrzehnt, die Zeit von 1879-1889. Seitdem
lebt Nietzsche als Kranker, nach einem voriibergehenden Aufenthalt in der Anstalt von Professor
Binswanger in Jena, bei seiner Mutter in Naumburg.

Die beiden diesem Buche beigegebenen Bilder zeigen Nietzsche inmitten dieser letzten zehn
Leidensjahre. Und gewiss ist dies die Zeit gewesen, in welcher seine Physiognomie, sein ganzes
Aeussere, am charakteristischesten ausgeprigt erschien: die Zeit, in welcher der Gesammtausdruck
seines Wesens bereits vollig vom tief bewegten Innenleben durchdrungen war, und selbst noch in
dem bezeichnend blieb, was er zuriickhielt und verbarg. Ich mochte sagen: dieses Verborgene, die
Ahnung einer verschwiegenen Einsamkeit, — das war der erste, starke Eindruck, durch den Nietzsches
Erscheinung fesselte. Dem fliichtigen Beschauer bot sie nichts Auffallendes; der mittelgrosse Mann
in seiner iiberaus einfachen, aber auch iiberaus sorgfiltigen Kleidung, mit den ruhigen Ziigen und
dem schlicht zuriickgestrichenen braunen Haar konnte leicht iibersehen werden. Die feinen, hochst
ausdrucksvollen Mundlinien wurden durch einen vorniibergekimmten grossen Schnurrbart fast vollig
verdeckt; er hatte ein leises Lachen, eine gerduschlose Art zu sprechen und einen vorsichtigen,
nachdenklichen Gang, wobei er sich ein wenig in den Schultern beugte; man konnte sich schwer
diese Gestalt inmitten einer Menschenmenge vorstellen, — sie trug das Geprige des Abseitsstehens,
des Alleinstehens. Unvergleichlich schon und edel geformt, so dass sie den Blick unwillkiirlich
auf sich zogen, waren an Nietzsche die Hinde, von denen er selbst glaubte, dass sie seinen Geist
verriethen, — eine darauf zielende Bemerkung findet sich in »Jenseits von Gut und Bose« (288):
»Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben, sie mogen sich drehen und
wenden, wie sie wollen, und die Hinde vor die verritherischen Augen halten — als ob die Hand kein
Verrither wire! — .«3

Wahrhaft verritherisch sprachen auch die Augen. Halbblind, besassen sie dennoch nichts vom
Spédhenden, Blinzelnden, ungewollt Zudringlichen vieler Kurzsichtigen; vielmehr sahen sie aus wie
Hiiter und Bewahrer eigener Schitze, stummer Geheimnisse, die kein unberufener Blick streifen
sollte. Das mangelhafte Sehen gab seinen Ziigen eine ganz besondere Art von Zauber dadurch, dass
sie, anstatt wechselnde, dussere Eindriicke wiederzuspiegeln, nur das Wiedergaben, was durch sein
Inneres zog. In das Innere blickten diese Augen und zugleich, — weit iiber die nichsten Gegenstidnde
hinweg, — in die Ferne, oder besser: in das Innere wie in eine Ferne. Denn im Grunde war seine ganze
Denkerforschung nichts als ein Durchforschen der Menschenseele nach unentdeckten Welten, nach
»ihren noch unausgetrunkenen Moglichkeiten« (Jenseits von Gut und Bose 45), die er sich rastlos
schuf und umschuf. Wenn er sich einmal gab, wie er war, im Bann eines ihn erregenden Gesprichs zu
Zweien, dann konnte in seine Augen ein ergreifendes Leuchten kommen und schwinden; — wenn er

3 Eine dhnliche Bedeutung legte er seinen selten kleinen und feinmodellirten Ohren bei, von denen er sagte, sie seien die wahren
»Ohren fiir Unerhortes«. (Zarathustra I 25.)
9
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aber in finsterer Stimmung war, dann sprach die Einsamkeit diister, beinahe drohend aus ihnen, wie
aus unheimlichen Tiefen, — aus jenen Tiefen, in denen er immer allein blieb, die er mit Niemandem
theilen konnte, vor denen ihn selbst bisweilen Grauen erfasste, — und in die sein Geist zuletzt versank.

Einen dhnlichen Eindruck des Verborgenen und Verschwiegenen machte auch Nietzsches
Benehmen. Im gewohnlichen Leben war er von grosser Hoflichkeit und einer fast weiblichen Milde,
von einem stetigen, wohlwollenden Gleichmuth, — er hatte Freude an den vornehmen Formen im
Umgang und hielt viel auf sie. Immer aber lag darin eine Freude an der Verkleidung, — Mantel und
Maske fiir ein fast nie entblosstes Innenleben. Ich erinnere mich, dass, als ich Nietzsche zum ersten
Male sprach, — es war an einem Friihlingstage in der Peterskirche zu Rom, — wihrend der ersten
Minuten das gesucht Formvolle an ihm mich frappirte und tduschte. Aber nicht lange tduschte es
an diesem Einsamen, der seine Maske doch nur so ungewandt trug, wie Jemand, der aus Wiiste und
Gebirge kommt, den Rock der Allerweltsleute tréigt; sehr bald tauchte die Frage auf, die er selbst
in die Worte zusammengefasst hat: »Bei Allem, was ein Mensch sichtbar werden lidsst, kann man
fragen: was soll es verbergen? Wovon soll es den Blick ablenken? Welches Vorurtheil soll es erregen?
Und dann noch: bis wie weit geht die Feinheit dieser Verstellung? Und worin vergreift er sich dabei?«

Dieser Zug stellt nur die Kehrseite der Einsamkeit dar, aus welcher Nietzsches Innenleben ganz
herausbegriffen werden muss, — einer sich stetig steigernden Selbstvereinsamung und Selbstbeziehung
auf sich.

In dem Maasse, als sie zunimmt, wird alles nach Aussen gewandte Sein zum Schein, —
zum blossen tduschenden Schleier, den die Einsamkeitstiefe nur um sich webt, um zeitweilig fiir
Menschenaugen erkennbare Oberflache zu werden. »Tiefdenkende Menschen kommen sich im
Verkehr mit Andern als Komddianten vor, weil sie sich da, um verstanden zu werden, immer erst
eine Oberfliche anheucheln miissen.« (Menschliches, Allzumenschliches II 232). Ja, man kann
selbst Nietzsches Gedanken, sofern sie sich theoretisch aussprechen, noch mit zu dieser Oberfliche
rechnen, hinter der, abgriindig tief und stumm, das innere Erleben ruht, dem sie entstiegen sind. Sie
gleichen einer »Haut, welche Etwas verrith, aber noch mehr verbirgt« (Jenseits von Gut und Bose
32); »dennx, sagt er »entweder verstecke man seine Meinungen, oder man verstecke sich hinter seine
Meinungen« (Menschliches, Allzumenschliches II 338). Er findet eine schone Bezeichnung fiir sich
selbst, wenn er in diesem Sinne von den »Verborgenen unter den Ménteln des Lichts« redet (Jenseits
von Gut und Bose 44), — von denen, die sich in ihre Gedankenklarheit verhiillen.

In jeder Periode seiner Geistesentwicklung finden wir daher Nietzsche in irgend einer Art und
Form der Maskirung, und immer ist sie es, welche die jeweilige Entwicklungsstufe recht eigentlich
charakterisirt. » Alles, was tief ist, liebt die Maske. .. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch,
um jeden tiefen Geist wichst fortwihrend eine Maske« (Jenseits von Gut und Bose 40).

»Wanderer, wer bist Du?.. Ruhe Dich hier aus ... erhole Dich!.. Was dient Dir zur Erholung?..«
»Zur Erholung? Zur Erholung? Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte. ..«
»Was? Was? sprich es aus! — »Eine Maske mehr! Eine zweite Maske!..« (Jenseits von Gut und Bose
278).

Und zwar wird es sich uns aufdriangen, dass in dem Grade, als seine Selbstvereinsamung und
griiblerische Selbstbeziehung auf sich ausschliesslicher wird, auch die Bedeutung der jedesmaligen
Verkleidung eine tiefere wird, und das wirkliche Wesen hinter seiner Aeusserungsform, das wirkliche
Sein hinter dem vorgehaltenen Schein immer weniger sichtbar zuriickweicht. Schon in »Der
Wanderer und sein Schatten« (175) weist er auf die »Mediocritit als Maske« hin. »Die Mediocritit ist
die gliicklichste Maske, die der iiberlegene Geist tragen kann, weil sie die grosse Menge, das heisst die
Mediocren, nicht an Maskirung denken ldsst — und doch nimmt er sie gerade ihretwegen vor, — um sie
nicht zu reizen, ja nicht selten aus Mitleid und Giite.« Von dieser Maske des Harmlosen an wechselt
er sie bis zu der des Grauenhaften, die noch Grauenhafteres hinter sich verbirgt: » — bisweilen ist
die Narrheit selbst die Maske fiir ein unseliges allzu gewisses Wissen.« (Jenseits von Gut und Bose
270), — und endlich bis zu einem tduschenden Lichtbild des gottlich Lachenden, das den Schmerz
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in Schonheit zu verkldren strebt. So ist Nietzsche innerhalb seiner letzten philosophischen Mystik
allmilig in jene letzte Einsamkeit versunken, in deren Stille wir ihm nicht mehr folgen kénnen, die
uns nur noch, wie Symbole und Wahrzeichen, seine lachenden Gedankenmasken und deren Deutung
iibrig lasst, wihrend er fiir uns bereits zu dem geworden ist, als den er sich einmal in einem Briefe
unterschreibt: »Der auf ewig Abhandengekommene.« (Brief vom 8. Juli 1881 aus Sils-Maria.)

Dieses innere Alleinsein, diese Einsamkeit ist in allen Wandlungen Nietzsches der
unverinderliche Rahmen, aus welchem sein Bild uns anschaut. Mag er sich verkleidet haben, wie er
will, — immer trigt er »die Eindde und den heiligen unbetretbaren Grenzbezirk mit sich, wohin er
auch gehe«. (Der Wanderer und sein Schatten 387.) Und es driickt daher auch nur das Bediirfniss
aus, dass das dussere Dasein seiner einsamen Innerlichkeit entsprechen moge, wenn er einem Freunde
schreibt: (Am 31 October 1880 aus Italien.)

»Als Recept, sowie als natiirliche Passion erscheint mir immer deutlicher die Einsamkeit und
zwar die vollkommene, — und den Zustand, in dem wir unser Bestes schaffen konnen, muss man
hersteilen und viele Opfer dafiir bringen kdnnen.«

Den zwingenden Anlass aber, sein inneres Alleinsein so vollkommen wie moglich zu einem
dusseren zu machen, bot ihm erst sein korperliches Leiden, welches ihn von den Menschen forttrieb
und selbst den Verkehr mit einzelnen seiner Freunde, — immer einen seltenen Verkehr zu Zweien, —
nur mit grossen Unterbrechungen moglich machte.

Leiden und Einsamkeit, — das sind also die beiden grossen Schicksalsziige in Nietzsches
Entwicklungsgeschichte, immer stirker ausgeprigt, je ndher man dem Ende kommt. Und sie tragen
bis an das Ende jenes wundersame Doppelgesicht, welches sie als ein dusserlich gegebenes Lebenslos,
und zugleich als eine rein psychisch bedingte, eine gewollte innere Nothwendigkeit erscheinen lassen.
Auch sein physisches Leiden, nicht minder als seine Verborgenheit und Einsamkeit, reflectirte
und symbolisirte etwas Tiefinnerliches — und dies so unmittelbar, dass er es auch in seine dussere
Schickung aufnahm wie einen ihm zugedachten ernsten Freund und Wegegenossen. So schreibt er
einmal bei Gelegenheit einer Beileidsdusserung (Ende August 1881 aus Sils-Maria): »Es jammert
mich immer zu horen, dass Sie leiden, dass Thnen irgend etwas fehlt, dass Sie Jemanden verloren
haben: wihrend bei mir Leiden und Entbehrung zur Sache gehoren und nicht, wie bei Thnen, zum
Unnéthigen und zur Unvernunft des Daseins.«

Hierauf beziehen sich die einzelnen, in seinen Werken zerstreuten Aphorismen iiber den Werth
des Leidens fiir die Erkenntniss.

Er schildert den Einfluss der Stimmungen des Kranken und des Genesenden auf das Denken,
er begleitet die feinsten Ueberginge solcher Stimmungen bis ins Geistigste hinauf. Eine periodisch
wiederkehrende Erkrankung, wie die seinige es war, scheidet bestindig eine Lebensperiode, und
damit auch eine Gedankenperiode von der vorhergehenden. Sie gibt durch dieses Doppeldasein die
Erfahrungen und das Bewusstsein zweier Wesenheiten. Sie lisst alle Dinge immer wieder auch dem
Geiste neu werden, — »neu schmecken« nennt er es einmal hochst treffend, — und setzt ganz neue
Augen auch noch fiir das Gewohnteste, Alltdglichste ein. Ein Jegliches erhélt etwas von der Frische
und dem lichten Thau der Morgenschonheit, weil eine Nacht es vom vorhergehenden Tage getrennt
hat. So wird jede Genesung ihm zu einer Palingenesis seiner selbst und darin zugleich des Lebens
um ihn, — und immer wieder ist der Schmerz »verschlungen in den Sieg«.

Deutet Nietzsche es schon selbst an, dass die Natur seines physischen Leidens sich
gewissermassen in seinen Gedanken und Werken widerspiegle, so springt der enge Zusammenhang
von Denken und Leiden noch auffilliger hervor, wenn man sein Schaffen und dessen Entwicklung
als Ganzes betrachtet. Man steht nicht jenen allméligen Verdnderungen des Geisteslebens gegeniiber,
wie sie ein Jeder durchmacht, der seiner natiirlichen Grosse entgegenwichst, — nicht den Wandlungen
des Wachsthums: sondern einem jihen Wandel und Wechsel, einem fast rhythmischen Auf und
Nieder von Geisteszustinden, die letzten Grundes nichts Anderem zu entspringen scheinen, als einem
Erkranken an Gedanken und einem Genesen an Gedanken.
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Nur aus der innersten Bediirftigkeit seiner ganzen Natur, nur aus dem quélendsten
Heilungsverlangen heraus erschliessen sich ihm neue Erkenntnisse. Kaum aber ist er vollig in ihnen
aufgegangen, kaum hat er an ihnen ausgeruht und sie seiner eignen Kraft assimilirt, — da ergreift es ihn
auch schon wieder wie ein neues Fieber, etwas wie ein unruhig dringender Ueberschuss an innerer
Energie, der zuletzt seinen Stachel gegen ihn selbst kehrt und ihn an sich selber erkranken lésst. »Das
Zuviel von Kraft erst ist der Beweis der Kraft», sagt Nietzsche im Vorwort zur Gotzen-Dimmerung
(s. I); — in diesem Zuviel thut seine Kraft sich Schmerzen an, tobt sie sich aus in leidvollen Kdmpfen,
reizt sich auf zu den Qualen und Erschiitterungen, an denen sein Geist fruchtbar werden will.* Mit
der stolzen Behauptung: »Was mich nicht umbringt, macht mich stirker!« (Gotzen-Dammerung,
Spriiche und Pfeile 8) geisselt er sich, — nicht bis zum Umbringen, nicht bis zum Tode, aber eben bis
zu jenen Fiebern und Verwundungen, deren er bedarf. Dieses Schmerzheischende zieht sich durch
die ganze Entwicklungsgeschichte Nietzsches als die eigentliche Geistesquelle in ihr; er spricht es
am treffendsten in den Worten aus: »Geist ist das Leben, das selber ins Leben schneidet: an der
eignen Qual mehrt es sich das eigne Wissen, — wusstet ihr das schon? Und des Geistes Gliick ist dies:
gesalbt zu sein und durch Thrianen geweiht zum Opferthier, — wusstet ihr das schon?.. Ihr kennt nur
des Geistes Funken: aber ihr seht den Amboss nicht, der er ist, und nicht die Grausamkeit seines
Hammers!« (Also sprach Zarathustra II 33.) »Jene Spannung der Seele im Ungliick... ihre Schauer
im Anblick des grossen Ziigrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren,
Ausdeuten, Ausniitzen des Ungliicks, und was ihr nur je von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List,
Grosse geschenkt worden ist: — ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens
geschenkt worden?« (Jenseits von Gut und Bose 225.)

Und immer wieder tritt Zweierlei an diesem Vorgang besonders auffillig hervor: Einmal der
enge Zusammenhang von Gedankenleben und Seelenleben in seinem Wesen, die Abhédngigkeit seines
Geistes von den Bediirfnissen und Erregungen seines Innern. Dann aber die Eigenthiimlichkeit,
dass aus dieser so engen Zusammengehorigkeit sich immer von Neuem Leiden ergeben miissen;
jedesmal bedarf es einer hthen Gluth der Seele, wo es zu hochster Klarheit, zu hellem Licht der
Erkenntniss kommen soll, — aber nie darf diese Gluth in wohlthuender Wirme ausstromen, sondern
muss verwunden mit sengenden Feuern und brennenden Flammen: auch hier gehort, — wie er es in
dem oben angefiihrten Briefe ausdriickt, — »das Leiden zur Sache«.

Wie Nietzsches korperliches Leiden der Anlass zu seiner dusseren Vereinsamung wurde, so
muss auch in seinem psychischen Leidenszustand einer der tiefsten Griinde gesucht werden fiir seinen
scharf zugespitzten Individualismus, fiir die strenge Betonung des »Einzelnen« als des »Einsamen«
in Nietzsches besonderem Sinn. Die Geschichte des »Einzelnen« ist durchaus eine Leidensgeschichte
und nicht irgend welchem allgemeinen Individualismus zu vergleichen, — ihr Inhalt lautet viel weniger:
»Selbstgeniigsamkeit« als: »Selbsterduldung«.Betrachtet man das leidensvolle Auf und Nieder seiner
Geisteswandlungen, dann liest man die Geschichte eben so vieler Selbstverwundungen, und es
verbirgt einen langen, schmerzlichen Heldenkampf mit sich selbst, wenn Nietzsche iiber seine
Philosophie die kithnen Worte setzt: »Dieser Denker braucht Niemanden, der ihn widerlegt: er geniigt
sich dazu selber!« (Der Wanderer und sein Schatten 249.)

Seine ausserordentliche Fihigkeit, sich immer wieder in die hirteste Selbstiiberwindung
einzuleben, in jeder neuen Erkenntniss immer wieder heimisch zu werden, scheint nur da zu sein,
um die Trennung vom Neuerrungenen jedesmal um so erschiitternder zu gestalten. »Ich komme!
brich Deine Hiitte ab und wandre mir entgegen!« gebietet ihm der Geist, und mit trotziger Hand
macht er sich selbst obdachlos und sucht von Neuem das Dunkel, das Abenteuer und die Wiiste auf
mit der Klage auf den Lippen: »Ich muss den Fuss weiter heben, diesen miiden, verwundeten Fuss:

* »Giebt es — eine Vorneigung fiir das Harte, Schauerliche, Bose, Problematische des Daseins aus Wohlsein, aus iiberstromender
Gesundheit, aus der Ueberfiille selbst?.. Giebt es vielleicht — eine Frage fiir Irrenédrzte — Neurosen der Gesundheit?« (Versuch einer
Selbstkritik zur neuen Ausgabe der »Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik« IV u. IX.)
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und weil ich muss, so habe ich oft fiir das Schonste, das mich nicht halten konnte, einen grimmigen
Riickblick, — weil es mich nicht halten konnte!« (Frohliche Wissenschaft 309.) Sobald ihm in einer
Anschauungsweise wahrhaft wohl geworden ist, erfiillt sich an ihm selbst sein Wort: »Wer sein Ideal
erreicht, kommt eben damit iiber dasselbe hinaus.« (Jenseits von Gut und Bose 73.)°

Der Meinungswechsel, der Wandlungsdrang stecken daher der Philosophie Nietzsches tief im
Herzen, sie sind durchaus bestimmend fiir die Art seines Erkennens. Nicht umsonst nennt er sich im
Schlusslied von »Jenseits von Gut und Bose« einen: »Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen, — Zu
oft sich gegen eigne Kraft gestemmt... Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt.«

Im Heroismus der Bereitwilligkeit, die eigne Ueberzeugung preiszugeben, nimmt dieser Drang
in seinem Innern geradezu die Stelle der Ueberzeugungstreue® ein. »Wir wiirden uns fiir unsere
Meinungen nicht verbrennen lassen:« heisst es in Der Wanderer und sein Schatten (333), »wir sind
ihrer nicht so sicher. Aber vielleicht dafiir, dass wir unsere Meinungen haben diirfen und @ndern
diirfen.« Und in der Morgenréthe (370) spricht sich diese Gesinnung in den schonen Worten aus:
»Nie etwas zuriickhalten oder Dir verschweigen, was gegen Deinen Gedanken gedacht werden
kann. Gelobe es Dir! Es gehort zur ersten Redlichkeit des Denkens. Du musst jeden Tag auch
Deinen Feldzug gegen Dich selber fiihren. Ein Sieg und eine eroberte Schanze sind nicht mehr
Deine Angelegenheit, sondern die der Wahrheit, — aber auch Deine Niederlage ist nicht mehr Deine
Angelegenheit!« Dariiber steht als Titel: »Inwiefern der Denker seinen Feind liebt.« Aber diese
Feindesliebe entspringt der dunklen Ahnung, dass im Feind ein kiinftiger Genosse verborgen sein
konne, und dass nur des Unterliegenden neue Siege harren: sie entspringt der Ahnung, dass fiir ihn
der stets gleiche, schmerzliche Seelenprocess der Selbstverwandlung unumgingliche Bedingung aller
Schaffenskraft sei. »Der Geist ist es, der uns rettet, dass wir nicht ganz vergliihen und verkohlen...
Vom Feuer erlost, schreiten wir dann, durch den Geist getrieben, von Meinung zu Meinung... als
edle Verrither aller Dinge.« (Menschliches, Allzumenschliches, 1 637.) » — wir miissen Verrither
werden, Untreue iiben, unsere Ideale immer wieder preisgeben. (Menschliches, Allzumenschliches,
1629.) Dieser Einsame musste gleichsam sich selber vervielfiltigen, in eine Mehrheit von Denkern
zerfallen, in dem Masse, als er sich in sich selber abschloss; — nur so vermochte er geistig zu leben.
Der Selbstverwundungstrieb war nur eine Art seines Selbsterhaltungstriebes: nur indem er sich immer
wieder in Leiden stiirzte, entlief er seinen Leiden. »Unverwundbar bin ich allein an meiner Ferse!..
Und nur wo Griber sind, gibt es Auferstehungen!.. Also sang Zarathustra;« (I 46). — Er, zu dem
das Leben einst »dies Geheimniss redete«: »Siehe, sprach es, ich bin das, was sich immer selber
iiberwinden muss« (II 49).”

Ueber nichts hat wohl Nietzsche so oft und so tief nachgedacht, wie iiber dieses sein eignes
Wesensrithsel, und iiber nichts konnen wir uns daher aus seinen Werken so gut unterrichten
wie gerade hieriiber: im Grunde waren ihm alle seine Erkenntnissriithsel nichts anderes. Je tiefer
er sich selbst erkannte, desto riickhaltsloser wurde seine ganze Philosophie zu einer ungeheuren
Widerspiegelung seines Selbstbildes, — und desto naiver legte er es dem Allbilde als solchem unter.
Wie unter den Philosophen abstracte Systematiker ihre eignen Begriffe zu einer Weltgesetzlichkeit

3 Vgl. auch »Die frohliche Wissenschaft« 253, »Eines Tages erreichen wir unser Ziel — und weisen nunmehr mit Stolz darauf hin,
was fiir lange Reisen wir dazu gemacht haben. Wir kamen aber dadurch so weit, dass wir an jeder Stelle wihnten, zu Hause zu sein.«

® Daher nennt er die Ueberzeugungen Feinde der Wahrheit: »Ueberzeugungen sind gefihrlichere Feinde der Wahrheit als
Liigen.« (Menschliches, Allzumenschliches, I 483).

7 Durch diesen Trieb entwickelte er sich mehr, als er es selbst wahr haben wollte, zu jenem »Don Juan der Erkenntniss«, den er
(Morgenrothe 327) folgendermassen schildert: »Er hat Geist, Kitzel und Genuss an Jagd und Intriguen der Erkenntniss — bis an die
hochsten und fernsten Sterne der Erkenntniss hinauf! — bis ihm zuletzt Nichts mehr zu erjagen iibrig bleibt, als das absolut Wehethuende
der Erkenntniss, glefich dem Trinker, der am Ende Absinth und Scheidewasser trinkt. So geliistet es ihn am Ende nach der Holle, —
es ist die letzte Erkenntniss, die ihn verfiihrt. Vielleicht, dass auch sie ihn enttduscht, wie alles Erkannte! Und dann miisste er in alle
Ewigkeit stehen bleiben, an die Enttiauschung festgenagelt und selber zum steinernen Gast geworden, mit einem Verlangen nach einer
Abendmahlzeit der Erkenntniss, die ihm nie mehr zu Theil wird! — denn die ganze Welt der Dinge hat diesem Hungrigen keinen
Bissen mehr zu reichen.«
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verallgemeinert haben, so verallgemeinert Nietzsche seine Seele zur Weltseele. Aber um sein Bild
zu zeichnen, bedarf es nicht erst der Zuriickfiihrung seiner sammtlichen Theorien auf ihn selbst, wie
es in den folgenden Theilen geschieht. Ein gewisses Verstindniss dafiir ist auch schon hier moglich,
wo Nietzsche lediglich in Bezug auf seine geistige Veranlagung betrachtet wird, Der Reichthum
derselben ist zu mannigfaltig, als dass er in einer bestimmten Ordnung erhalten werden konnte; die
Lebendigkeit und der Machtwillen jedes einzelnen Talentes und Geistestriebes fiihren nothwendig zu
einer nie beschwichtigten Nebenbuhlerschaft aller Talente. In Nietzsche lebten in stetem Unfrieden,
nebeneinander und sich gegenseitig tyrannisirend, ein Musiker von hoher Begabung, ein Denker
von freigeisterischer Richtung, ein religioses Genie und ein geborener Dichter. Nietzsche selbst
versuchte, daraus die Besonderheit seiner geistigen Individualitit zu erkldren, und erging sich héufig
in eingehenden Gesprichen dariiber.

Er unterschied zwei grosse Hauptgruppen von Charakteren: solche, deren verschiedene
Regungen und Triebe in Harmonie zueinander stehen, eine gesunde Einheit bilden, und solche,
deren Triebe und Regungen sich gegenseitig hemmen und befehden. Die erste Gruppe verglich
er, — innerhalb des einzelnen Individuums, — mit dem Zustande der Menschheit zur Zeit des
Heerdenwesens, vor aller staatlichen Gliederung: wie dort der Einzelne seine Individualitit und
sein Machtgefiihl nur besitzt im geschlossenen Ganzen der Heerde, so hier die einzelnen Triebe
im Ganzen der geschlossenen Personlichkeit, deren Inbegriff sie bilden. Die Naturen der zweiten
Gruppe dagegen leben in ihrem Innern, wie die Menschen bei einem Kriege Aller gegen Alle leben
wiirden; — die Personlichkeit selbst 10st sich gewissermassen in eine Unsumme von eigenméichtigen
Triebpersonlichkeiten auf, in eine Subject-Vielheit. Dieser Zustand wird nur tiberwunden, wenn von
aussen her eine hohere Macht, eine stiarkere Autoritdt geschaffen werden kann, die tiber Alle zu
herrschen weiss: gleich einem Gesetz staatlicher Gliederung, fiir das es nur unterworfene Gewalten
gibt. Denn was in den zuerst geschilderten Naturen ganz instinctméssig vor sich geht — die Einordnung
des Einzelnen ins Ganze, — das muss hier erst erobert und den tyrannischen Einzelgeliisten
abgezwungen werden als eine unerbittlich feste Rangordnung der Triebe untereinander.?

Man sieht, hier ist der Punkt, an welchem Nietzsche die Moglichkeit einer Selbstbehauptung
als Ganzes durch das Leiden alles Einzelnen aufgegangen ist. Hier liegt wie in einer
Knospe eingeschlossen die urspriingliche Bedeutung seiner spiteren Decadenz-Lehre mit dem
Grundgedanken: es giebt die Moglichkeit eines hochsten Vermogens und Schaffens durch ein
bestindiges Erdulden und Verwunden. Mit einem Wort: hier ging ihm die Bedeutung des Heroismus
als Ideal auf. Die eigene qualvolle Unvollkommenheit riss ihn dem Ideal und dessen Tyrannei
entgegen: »Unsere Mingel sind die Augen, mit denen wir das Ideal sehen.« (Menschliches,
Allzumenschliches, 11 86).

»Was macht heroisch? zugleich seinem hochsten Leide und seiner hochsten Hoffnung
entgegengehen« sagt er (Frohliche Wissenschaft 268). Und ich fiige dem noch drei Aphorismen
bei, die er mir einmal niederschrieb, und die mir seine Auffassung mit besonderer Schirfe zu
verdeutlichen scheinen:

»Der Gegensatz des heroischen Ideals ist das Ideal der harmonischen Allentwicklung, — ein
schoner Gegensatz und ein sehr wiinschenswerther! Aber nur ein Ideal fiir grundgute Menschen.
(Zum Beispiel: Goethe).’

Weiter: »Heroismus — das ist die Gesinnung eines Menschen, der ein Ziel erstrebt, gegen
welches gerechnet er gar nicht mehr in Betracht kommt. Heroismus ist der gute Wille zum absoluten
Selbst-Untergang. «

8 »Die Instincte bekdampfen miissen — das ist die Formel fiir décadence: so lange das Leben aufsteigt, ist Gliick gleich Instinct,
sagt er (Gotzen-Dammerung, Das Problem des Sokrates 11), und unterscheidet so den Dekadenten von der geborenen Herrennatur.

? Nietzsche fasst hier, nebenbei bemerkt, Goethe durchaus anders auf als einige Jahre spiter (in der Gotzen-Ddmmerung). Hier
sieht er noch in ihm den Antipoden seiner eigenen, unharmonischen Natur — spiter hingegen einen ihm tief verwandten Geist, der
nicht harmonisch war, sondern sich durch Ausgestaltung und Hingabe seiner selbst zum Harmonischen umschuf.
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Und als drittes: »Menschen, die nach Grosse streben, sind gewohnlich bose Menschen; es
ist ihre einzige Art, sich zu ertragen.« Das Wort »bdse« will hier ebenso wie oben das Wort
»gut« weder im Sinn des landldufigen Urtheils noch tiberhaupt im Sinne eines Urtheils genommen
werden, sondern blos als Bezeichnung eines Thatbestandes: und als eine solche bezeichnet es fiir
Nietzsche stets den »innern Krieg« in einer Menschenseele, — dasselbe, was er spiter » Anarchie in den
Instincten« nennt. In seiner letzten Schaffensperiode hat sich ihm, auf dem Wege einer bestimmten
Gedankenentwicklung, das Bild dieses Seelenzustandes bis zum Culturbilde der Menschheit
ausgedehnt; die Losungsworte heissen da: Innenkrieg=Décadence, und Sieg=Selbstuntergang der
Menschheit zur Erschaffung einer Uebermenschheit. Urspriinglich aber handelt es sich fiir ihn um
sein eigenes Seelenbild.

Er unterscheidet namlich die harmonische oder einheitliche und die heroische oder vielspiltige
Naturanlage als die beiden Typen des handelnden und des erkennenden Menschen, mit anderen
Worten: den Typus seines Wesens-Gegensatzes und seinen eigenen.

Zum handelnden Menschen wird ihm der Ungetheilte und Unzersetzte, der Instinct-Mensch,
die Herrennatur. Wenn dieser seiner natiirlichen Entwicklung folgt, muss sein Wesen sich immer
selbstsicherer und fester zuspitzen und seine gedringte Kraft in gesunden Thaten sich entladen.
Die Hemmnisse, welche die Aussenwelt ihm moglicherweise entgegenstellt, enthalten zugleich eine
Anregung und Forderung dafiir: denn nichts ist ihm naturgemasser, als der tapfere Kampf nach aussen
hin, in nichts erweist sich seine ungebrochene Gesundheit so sehr als in seiner Kriegstiichtigkeit. Mag
sein Intellect klein oder gross sein: in jedem Fall steht er im Dienst dieser frischen Wesenskraft und
dessen, was ihr wohl thut und noth thut, — er hat sich ihr in seinen Zielen nicht entgegengesetzt, er
hat sie nicht zersetzt, er folgt nicht eignen Wegen.

Ganz anders der erkennende Mensch. Anstatt nach einem festen Zusammenschluss seiner
Triebe zu suchen, der sie schiitzt und erhilt, ldsst er sie so weit als irgend moglich auseinanderlaufen;
je breiter das Gebiet, das sie zu umfassen lernen, desto besser, je mehr der Dinge, bis zu denen sie
ihre Fiihlhorner ausstrecken, und die sie betasten, sehen, horen, riechen, desto tiichtiger sind sie ihm
fiir seine Zwecke, — fiir die Zwecke des Erkennens. Denn ihm ist nunmehr »das Leben ein Mittel der
Erkenntniss« (Frohliche Wissenschaft 324) und erruft seinen Genossen zu (Frohliche Wissenschaft
319): »Wir selber wollen unsere Experimente und Versuchstiere sein!« So gibt er sich selbst freiwillig
als Einheit auf, — je polyphoner sein Subject, desto lieber ist es ihm:

»Scharf und milde, grob und fein,

Vertraut und seltsam, schmutzig und rein,

Der Narren und Weisen Stelldichein:

Dies Alles bin ich, will ich sein,

Taube zugleich, Schlange und Schwein!«

(Frohliche Wissenschaft, Scherz, List und Rache 11.)

Denn wir Erkennenden, sagt er, miissen dankbar sein »gegen Gott, Teufel, Schaf und Wurm in
uns. .. mit Vorder- und Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder-
und Hintergriinden, welche kein Fuss zu Ende laufen diirfte, wir die geborenen, geschworenen,
eifersiichtigen Freunde der Einsamkeit...« (Jenseits von Gut und Bose 44.) Der Erkennende hat
die Seele, welche »die ldngste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann... die umfinglichste Seele,
welche am weitesten in sich laufen und irren und schweifen kann;. .. die sich selber flichende, die sich
selber im weitesten Kreise einholt; die weiseste Seele, welcher die Narrheit am siissesten zuredet:
... die sich selber bebendste, in der alle Dinge ihr Stromen und Wiederstrémen und Ebbe und Fluth
haben...« (Also sprach Zarathustra III 82.)

Mit solcher Seele wird man zum »Tausendfuss und Tausend-Fiihlhorn« (Jenseits von Gut und
Bose 205), immer im Begriff, sich selbst zu entlaufen, um sich bis in fremdes Wesen hinein zu
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erstrecken: »Wenn man erst sich selber gefunden hat, muss man verstehen, sich von Zeit zu Zeit zu
verlieren — und dann wieder zu finden: vorausgesetzt, dass man ein Denker ist. Diesem ist es ndmlich
nachtheilig, immer an Eine Person gebunden zu sein.« (Der Wanderer und sein Schatten 306.) Das
Gleiche besagen die Verse (Frohliche Wissenschaft, Scherz, List und Rache 33):

»Verhasst ist mir's schon, selber mich zu fiihren!
Ich liebe es, gleich Wald- und Meeresthieren,
Mich fiir ein gutes Weilchen zu verlieren,

In holder Irrniss griiblerisch zu hocken.

Von ferne her mich endlich heimzulocken,

Mich selber zu mir selber — zu verfiihren.«

Das Versehen ist iiberschrieben »Der Einsame«, d. h. der von den Anforderungen und Kéampfen
der Aussenwelt moglichst Abgeschiedene; denn kriegstiichtig nach aussen hin wird ein solches
Innenleben in dem Masse immer weniger, je vollkommener es benommen und bewegt ist von den
Kriegen, Siegen, Niederlagen und Eroberungen innerhalb seiner eignen Triebe. In der Einsamkeit
seiner geistigen Selbstversenkung und Selbsterweiterung sucht es vielmehr eine Hiille, die es schonend
behiite vor den lauten und verwundenden Lebensereignissen draussen, — steht es doch schon ohnedies
in Kampf und Wunden; gilt doch von diesem Erkennenden die Schilderung: — das ist ein Mensch,
der bestdndig ausserordentliche Dinge erlebt, sieht, hort, argwohnt, hofft, traumt; der von seinen
eigenen Gedanken wie von Aussen her... als von seiner Art Ereignissen und Blitzschldgen getroffen
wird.« (Jenseits von Gut und Bose 292.)

Denn die kriegerische Stellung der Triebe zu einander in seinem Innern ist damit nicht
aufgehoben, sondern eher gesteigert: »Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht,
wie weit sie gerade hier als inspirirende Genien (oder Dd@monen und Kobolde — ) ihr Spiel getrieben
haben mégen, wird finden... dass jeder Einzelne von ithnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck
des Daseins und als berechtigten Herrn aller iibrigen Triebe darstellen mochte. Denn jeder Trieb ist
herrschsiichtig und als solcher versucht er zu philosophiren« (Jenseits von Gut und Bose 6).

Daher grade legt die Erkenntniss des Erkennenden ein »entscheidendes Zeugniss dafiir ab, wer
er ist, — das heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu einander gestellt
sind« (ebendaselbst).

Trotzdem aber wird durch das Erkennen in diesem Innen-Krieg eine Verwandlung vollzogen,
die demselben eine neue Bedeutung gibt, — eine rettende und erlosende Bedeutung: in der Erkenntniss
ist ein allen Trieben gemeinsames Ziel gegeben, eine Richtung, der ein jeder von ihnen insofern
zustrebt, als sie alle das Ndmliche erobern wollen. Die Zersplitterung des Beliebens, die Tyrannei der
Willkiir ist damit gebrochen. Die Triebe halten an ihrer »Subjects-Vielheit« fest, aber sie unterstellen
dieselbe einer hoheren Macht, die ihnen als Dienern und Werkzeugen befiehlt; sie bleiben wild und
kriegerisch, aber sie werden in ihrem Kriegs-Ziel unvermerkt zu Helden, die zu kimpfen und zu
bluten berufen sind; — das heroische Ideal ist inmitten ihrer Selbstsucht aufgerichtet und zeigt den
fiir sie einzig moglichen Weg zur Grosse. So ist die Gefahr der Anarchie beseitigt zu Gunsten eines
sichern »Gesellschaftsbaues der Triebe und Affecte«.

Ich erinnere mich eines miindlichen Ausspruches von Nietzsche, der sehr bezeichnend diese
Freude des Erkennenden an der umfassenden Breite und Tiefe seiner Natur ausdriickt, — die Lust,
die daraus entspringt, dass er sein Leben nunmehr als ein »Experiment des Erkennenden« (Frohliche
Wissenschaft 324) auffassen darf: »Einer alten, wetterfesten Burg gleiche ich, die viele versteckte
Keller und Unterkeller hat; in meine eignen verborgensten Dunkelgénge bin ich noch nicht ganz
hinabgekrochen, in meine unterirdischen Kammern bin ich noch nicht gekommen. Sollte mit
thnen nicht alles unterbaut sein? sollte ich nicht aus meiner Tiefe zu allen Oberflichen der Erde
hinaufklettern konnen? sollten wir nicht auf jedem Dunkelgang zu uns selber wiederkehren?«
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Dasselbe Gefiihl gibt auch in der »Frohlichen Wissenschaft« (249) der Aphorismus wieder, der
die Ueberschrift triagt: »Der Seufzer des Erkennenden«: »Oh iiber meine Habsucht! In dieser Seele
wohnt keine Selbstlosigkeit, — vielmehr ein Alles begehrendes Selbst, welches durch viele Individuen
wie durch seine Augen sehen und wie mit seinen Hinden greifen mochte, — ein auch die ganze
Vergangenheit noch zuriickholendes Selbst, welches nichts verlieren will, was ihm iiberhaupt gehoren
konnte! Oh iiber diese Flamme-meiner Habsucht! Oh dass ich in hundert Wesen wiedergeboren
wiirde!«

Auf diese Weise wird das Umfassende und Verschlungene der unharmonischen, der »stillosen«
Natur zu einem gewaltigen Vorzug: »Wollten und wagten wir eine Architektur nach unserer Seelen-
Art... so miisste das Labyrinth unser Vorbild sein!« (Morgenrothe 169.) — aber kein Labyrinth, in
welchem die Seele sich selbst verliert, sondern aus dessen Wirrnis sie zur Erkenntniss hindurchdringt.
»Man muss noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden Stern gebiren zu konnen«, — dieses Wort
Zarathustras (I 15) gilt von ihr, die zum Sternendasein, zum Licht geboren ist als zu ihrem eigensten
Wesensgenius, ihrer eigensten Verkldarung. Nietzsche hat dies unter dem Namen: »Eine lichte Art
von Schatten« geschildert (Der Wanderer und sein Schatten 258): »Dicht neben den ganz nichtigen
Menschen befindet sich fast regelmissig, wie an sie angebunden, eine Lichtseele. Sie ist gleichsam
der negative Schatten, den jene werfen.«

Diese Lichtseele ist um so strahlender, je méchtiger und néchtiger, also je tyrannischer und
gefdhrlicher die Natur ist, welche sich gleichsam in ihr verbrennen lisst, — alle ihre Neigungen
als Brennstoff in diese heilige Gluth wirft. Die Art, in welcher dies geschieht, wechselt mit dem
Erkenntnissstandpunkt des Erkennenden: Nietzsches Auffassung dessen, was »Erkenntnisse ist, ist
in seinen verschiedenen Geistesperioden eine verschiedene, und dementsprechend verschiebt sich
auch jedesmal das, was er die »innere Rangordnung der Triebe« nennt, innerhalb des wogenden
Kampfes in dieser reichen Genie-Natur. Man kann sagen, dass aus den wechselnden Bildern
solcher Verschiebungen sich die Geschichte seiner Entwicklung im Wesentlichen zusammensetzt,
bis in seiner letzten Schaffensperiode sein ganzes Innenleben sich in philosophischen Theorien
widerspiegelt: bis ihm Dunkelseele und Lichtseele zu Repridsentanten des Menschlichen und
Uebermenschlichen werden.

Der geschilderte Seelenprocess selbst aber bleibt durch alle Wandlungen hindurch in seinen
Grundziigen der ndmliche. »Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das
immer wiederkommt,« sagt Nietzsche (Jenseits von Gut und Bose 70). Nun, dieses ist sein typisches
Erlebniss, das immer wiederkommt, an dem er sich immer wieder aufrichtete, iiber sich selbst
erhob, — an dem er auch endlich sich in sich selbst iiberschlug und zu Grunde ging.

Und daran musste er wohl zu Grunde gehen. Denn in dem gleichen Process, der ihm stets
von neuem Heilung und Erhebung sicherte, lag auch schon das pathologische Moment dieser Art
von Geistesentwicklung verborgen. Auf den ersten Blick fillt es nicht auf. Man sollte vielmehr
meinen, in einer Kraft, die sich selber so zu heilen weiss, miisse mindestens ebensoviel Gesundheit
stecken wie in dem ruhigen Frieden einer harmonischen Kréfteentfaltung. Ja, sogar eine weit grossere
Gesundheit: denn sie ist im Stande, selbst an dem, was Wunden schldgt und Fieber erzeugt, sich
noch zu befestigen und zu beweisen; sie ist im Stande, Krankheit und Kampf zu einem Stimulans
fiir Leben und Erkennen umzuwandeln, zu einem Sporn und Hellsehen fiir ihre Zwecke, — sie
umfasst also schadlos Kampf und Krankheit. Auf solche Weise wollte Nietzsche, namentlich
zuletzt, namentlich als er am krankhaftesten war, seine Leidensgeschichte aufgefasst wissen: alseine
Genesungsgeschichte. Allerdings vermochte diese gewaltige Natur es, sich mitten aus Schmerzen und
Widerstreit heraus in ihrem Erkenntnissideal selbst zu heilen und zusammenzufassen. Aber, nach
erlangter Genesung, bedurfte sie wiederum ebenso nothwendig der Leiden und Kédmpfe, der Fieber
und Wunden. Sie, die sich selbst Heilung geschafft, ruft jene wieder, hervor; sie wendet sich gegen
sich selbst, schdumt gleichsam iiber, um sich in neue Krankheitszustinde zu ergiessen. Ueber jedem
erreichten Erkenntnissziel, jedem erlangten Genesungsgliick stehen immer wieder die Worte: » Wer
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sein Ideal erreicht, kommt eben damit iiber dasselbe hinaus«, denn: »sein Uebergliick ward ihm zum
Ungemach« (Frohliche Wissenschaft, Scherz, List und Rache 47), und er fiihlt sich: »verwundet
von seinem Gliicke«'? (Also sprach Zarathustra II 2). »Sich Schmerzen machen. Riicksichtslosigkeit
des Denkens ist oft das Zeichen einer unfriedlichen inneren Gesinnung, welche Betdubung begehrt.»
Menschliches, Allzumenschliches I 581.

Die Gesundheit ist hier also nicht das Ueberlegene und Ueberragende, welches das
Pathologische, als ein Nebensdchliches, zu einem Werkzeug fiir sich umschafft, sondern beide
bedingen sich, ja enthalten sich gegenseitig, — beide zusammen stellen thatsdchlich eine
eigenthiimliche Selbstspaltung innerhalb ein und desselben Geisteslebens dar.

Eine solche innere Spaltung liegt ndmlich dem ganzen geschilderten Seelenprocess zu
Grunde. Anscheinend zwar sollte in ihm die Vielspiltigkeit, die Subjects-Vielheit der unharmonisch
veranlagten Natur, in einer hohem Einheit, in einem richtunggebenden Ziel aufgehoben werden. Nun
vollzieht sich aber dieser Vorgang innerhalb der vielspiltigen Seele in der Weise, dass ein einziger
Trieb sich alle {ibrigen unterordnet; mit anderen Worten: die Vielspéltigkeit wird auf eine um so tiefer
gehende Zweispaltung reducirt. So wenig wie die Gesundheit hier iiberragend das Krankhafte mit
umfasst, so wenig umfasst und iiberragt der herrschende Trieb wahrhaft das gesammte Innere, indem
er es in den Dienst der Erkenntniss stellt: der Erkennende blickt wohl mit seinen Geistesaugen auf
sich selbst wie auf eine zweite Wesenheit, aber er bleibt doch in der eigenen Wesenheit gefangen; er
ist nur im Stande sie zu spalten, nicht iiber sie hinauszugreifen. Die Macht der Erkenntniss also, weit
davon entfernt, eine einigende zu sein, ist vielmehr eine trennende, — aber die Tiefe der Trennung
erweckt den Schein, als ldge das Ziel aller Regungen ausser ihnen. In Folge dieser Selbsttiuschung
dringen alle Krifte begeistert der Erkenntniss zu, als vermochten sie damit sich selbst und ihrem
Zwiespalt zu entlaufen.

Man sollte allerdings glauben, es werde wenigstens eine Art von Zusammenschluss des
Gesammtlebens dadurch erreicht, dass auf der einen Seite das Triebleben, unter dem darauf
gerichteten Erkenntnissblick, zu ungeheurer Bewusstheit gesteigert wird, — dass auf der anderen
das Denken durch die Welt der Stimmungen und Triebe eine ungemeine Belebung erhilt. Aber
das Resultat ist ein gerade entgegengesetztes, indem der Gedanke die Unmittelbarkeit aller inneren
Regungen zersetzt, die Erregungen des Inneren hinwiederum die beherrschte Strenge des Gedankens
bestindig lockern. So durchdringt thatsdchlich die Spaltung des Ganzen alles Einzelne nur immer
weiter und tiefer.

Was ist es nun, das trotzdem eine so hohe, geradezu erlosend wirkende Befriedigung aus einer
so durchsichtigen Selbsttiuschung quellen ldsst? Was ist es, das einen Schein dazu befihigt, das ganze
Sein, wenn auch unter steten Erkrankungen und Verwundungen, zu beseligen und zu verkldren? Mit
dieser Frage stehen wir vor dem eigentlichen Nietzsche-Problem; sie erst weist uns auf den geheimen
Zusammenhang des Gesunden und Pathologischen in ihm.

Indem nimlich die Vielheit unverbundener Einzeltriebe sich in zwei einander gleichsam
gegeniiber stehende Wesenheiten zerspaltet, von denen die Eine herrscht, die Andere dient, — wird
es dem Menschen ermdoglicht, zu sich selber nicht nur wie zu einem anderen, sondern auch wie zu
einem hohern Wesen zu empfinden. Indem er einen Theil seiner selbst sich selber zum Opfer bringt,
ist er einer religiosen Exaltation nahe gekommen. In den Erschiitterungen seines Geistes, in denen
er das heroische Ideal eigener Preisgebung und Hingebung zu verwirklichen wihnt, bringt er an sich
selbst einen religiosen Affect zum Ausbruch.

Von allen grossen Geistesanlagen Nietzsches gibt es keine, die tiefer und unerbittlicher mit
seinem geistigen Gesammtorganismus verbunden gewesen wire, als sein religioses Genie. Zu einer
anderen Zeit, in einer andern Culturperiode wiirde dasselbe diesem Predigerssohn sicherlich nicht
gestattet haben, zum Denker zu werden. Unter den Einfliissen unserer Zeit erhielt jedoch sein

10 Vgl. auch Jenseits von Gut und Bose 224: »wir ... sind erst dort in unsrer Seligkeit, wo wir auch am meisten — in Gefahr sind.«
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religioser Geist die Richtung aufs Erkennen und vermochte dasjenige, wonach es ihn instinctiv am
driangendsten verlangte, wie nach dem natiirlichen Ausdruck seiner Gesundheit, nur in krankhafter
Weise zu befriedigen, — das heisst, er vermochte es nur vermittelst einer Riickbeziehung auf sich
selbst anstatt auf eine ihn mit umfassende, ausser ihm liegende Lebensmacht. So erreichte er das
gerade Gegentheil des Angestrebten: nicht eine hohere Einheit seines Wesens, sondern dessen
innerste Zweitheilung, nicht den Zusammenschluss aller Regungen und Triebe zu einem einheitlichen
Individuum, sondern ihre Spaltung zum »Dividuum«. Es war immerhin eine Gesundheit erreicht, —
doch mit den Mitteln der Krankheit; eine wirkliche Anbetung, doch mit den Mitteln der Tauschung;
eine wirkliche Selbstbehauptung und Selbsterhebung, doch mit den Mitteln der Selbstverwundung.
Deshalb liegen in dem gewaltigen religiosen Affect, aus dem ganz allein bei Nietzsche alle Erkenntniss
hervorgeht, unloslich in einen Knoten verschlungen: eigne Aufopferung und eigne Apotheose,
Grausamkeit der eignen Vernichtung und Wollust der eignen Vergotterung, leidvolles Siechen und
siegende Genesung, gliihender Rausch und kiihle Bewusstheit. Man fiihlt hier die enge Verkniipfung
der Gegensitze, die einander unaufhorlich bedingen: man fiihlt das Ueberschdaumen und freiwillige
Hinabstiirzen der aufs Hochste erregten und gespannten Kréfte ins Chaotische, Dunkle, Schauerliche,
und dann wieder aus diesem heraus ein Dringen ins Lichte, Zarteste, — das Dringen eines Willens,
der sich« ...von der Noth der Fiille und Ueberfiille, vom Leiden der in ihm gedringten Gegensitze
16st«,!'— ein Chaos, das den Gott gebidren mochte, — gebdren muss.

»Im Menschen ist Geschopf und Schopfer vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstiick,
Ueberfluss, Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schopfer, Bildner, Hammer-
Hirte, Zuschauer-Gottlichkeit und siebenter Tag. .. «. (Jenseits von Gut und Bose 225.) Und hier zeigt
sich, dass unabléssiges Leiden und unabldssige Selbstvergottlichung sich gegenseitig bedingen, indem
ein jedes seinen eignen Gegensatz immer wieder neu erzeugt, — wie es Nietzsche in der Geschichte
des Konigs Vigvamitra ausgedriickt findet, »der aus tausendjdhrigen Selbstmarterungen ein solches
Machtgefiihl und Zutrauen zu sich gewann, dass er es unternahm, einen neuen Himmel zu bauen:...
Jeder, der irgendwann einmal einen »neuen Himmel« gebaut hat, fand die Macht dazu erst in der
eigenen Holle. .. « (Genealogie der Moral III 10.) Eine andere Stelle, wo er dieser Sage gedenkt, steht
in der Morgenrothe (113) und folgt unmittelbar auf die Schilderung jener machtdurstigen Leidenden,
die als das wiirdigste Object ihrer Vergewaltigungslust sich selbst auserlesen haben: »Der Triumph
des Asketen iiber sich selber, sein dabei nach Innen gewendetes Auge, welches den Menschen zu
einem Leidenden und zu einem Zuschauenden zerspaltet sieht und fiirderhin in die Aussenwelt
nur hineinblickt, um aus ihr gleichsam Holz zum eigenen Scheiterhaufen zu sammeln, diese letzte
Tragodie des Triebes nach Auszeichnung, bei der es nur noch Eine Person gibt, welche in sich selber
verkohlt. ..« Dieser Abschnitt, der die Beschreibung aller bisherigen Askese und ihrer Motive enthilt,
schliesst mit der Bemerkung:... ja, ist denn wirklich der Kreislauf im Streben nach Auszeichnung
mit dem Asketen am letzten Ende angelangt und in sich abgerollt? Kénnte dieser Kreis nicht noch
einmal von Anfang an durchlaufen werden, mit der festgehaltenen Grundstimmung des Asketen und
zugleich des mitleidenden Gottes?«

In »Menschliches, Allzumenschliches« (I 137) sagt er dariiber: Es gibt einen Trotz gegen
sich selbst, zu dessen sublimirtesten Aeusserungen manche Formen der Askese gehoren. Gewisse
Menschen haben namlich ein so hohes Bediirfniss, ithre Gewalt und Herrschsucht auszuiiben, dass
sie ... endlich darauf verfallen, gewisse Theile ihres eigenen Wesens ... zu tyrannisiren... Dieses
Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott {iber die eigene Natur, dieses spernere se sperni, aus dem die
Religionen so viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr hoher Grad der Eitelkeit... Der Mensch hat
eine wahre Wollust darin, sich durch iibertriebene Anspriiche zu vergewaltigen und dieses tyrannisch
fordernde Etwas in seiner Seele nachher zu vergottern.« — und 138: »... Eigentlich liegt ihm also nur
an der Entladung seiner Emotion; da fasst er wohl, um seine Spannung zu erleichtern, die Speere der

1 Versuch einer Selbstkritik«, in der neuen Ausgabe der »Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik« XI.
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Feinde zusammen und begribt sie in seine Brust,« —und 142: »... er geisselt seine Selbstvergotterung
mit Selbstverachtung und Grausamkeit, er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner Begierden... er
versteht es, seinem Affect, zum Beispiel dem der dussersten Herrschsucht, einen Fallstrick zu legen,
so dass er in den der dussersten Erniedrigung iibergeht und seine aufgehetzte Seele durch diesen
Contrast aus allen Fugen gerissen wird;... es ist im Grunde eine seltene Art von Wollust, welche er
begehrt, aber vielleicht jene Wollust, in der alle anderen in einen Knoten zusammengeschlungen sind.
Novalis, eine der Autoritdten in Fragen der Heiligkeit durch Erfahrung und Instinct, spricht das ganze
Geheimniss einmal mit naiver Freude aus: »Es ist wunderbar genug, dass nicht lingst die Association
von Wollust, Religion und Grausamkeit die Menschen aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft
und gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat.«

In der That ist eine rechte Nietzsche-Studie in ihrer Hauptsache eine religionspsychologische
Studie, und nur insoweit als das Gebiet der Religionspsychologie bereits aufgehellt ist, fallen auch
helle Streiflichter auf die Bedeutung seines Wesens, seines Leidens und seiner Selbst-Beseligung.
Seine ganze Entwicklung ging gewissermassen davon aus, dass er den Glauben verlor, also von
der »Emotion iiber den Tod Gottes«, — dieser ungeheuren Emotion, die bis in das letzte Werk
hineinklingt, das Nietzsche, schon auf der Schwelle des Wahnsinns verfasste, — bis in den vierten
Theil seines: » Also sprach Zarathustra«. Die Moglichkeit, einen Ersatz!? »fiir den verlorenen Gott«
in den verschiedensten Formen der Selbstvergottung zu finden, das ist die Geschichte seines Geistes,
seiner Werke, seiner Erkrankung. Es ist die Geschichte des »religiosen Nachtriebes im Denker«, der
noch michtig bleibt, auch nachdem der Gott zerbrach, auf den er sich bezog, und auf den Nietzsches
Worte Anwendung finden konnen: (Menschliches, Allzumenschliches 1 223): »Die Sonne ist schon
hinunter gegangen, aber der Himmel unseres Lebens gliiht und leuchtet noch von ihr her, ob wir sie
schon nicht mehr sehen.« Man lese dariiber den ergreifenden Gefiihlsausbruch des »tollen Menschen«
in der »Frohlichen Wissenschaft« (125). »Wohin ist Gott?« rief er, »ich will es Euch sagen! Wir
haben ihn getddtet! — ihr und ich! Wir Alle sind seine Morder!.. Horen wir noch nichts vom Lirm
der Todtengriber, welche Gott begraben? Riechen wir noch nichts von der gottlichen Verwesung? —
auch Gotter verwesen! Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getddtet! Wie trosten wir
uns, die Morder aller Morder? Das Heiligste und Michtigste, was die Welt bisher besass, ist unter
unseren Messern verblutet, — wer wischt dies Blut von uns ab? Mit welchem Wasser konnten wir
uns reinigen?.. Ist nicht die Grosse dieser That zu gross fiir uns? Miissen wir nicht selber zu Gottern
werden, um nur ihrer wiirdig zu erscheinen? Es gab nie eine grossere That, — und wer nur immer
nach uns geboren wird, gehort um dieser That willen in eine hohere Geschichte, als alle Geschichte
bisher war!« —

Die Antwort auf diesen Ausbruch von Qual und Sehnsucht gab sich Nietzsche in seiner letzten
Schaffensperiode mit den Worten Zarathustras (I Schluss): »Todt sind alle Gétter: nun wollen wir,
dass der Uebermensch lebe!« — und sprach damit den innersten Seelengrund seiner Philosophie aus.

Die Gottsehnsucht wird in ihrer Qual zu einem Drang der Gott-Schopfung, und dieser musste
sich nothwendig in Selbstvergottung dussern. Mit richtigem Blick erkannte Nietzsche im religiosen
Phinomen die ungeheure Auslebung des individuellsten Verlangens, den Willen zur hochsten
Selbstbeseligung. Dieser Individualismus, der als Kern in allem Religitsen steckt, dieser »sublime
Egoismus«, der in allem Religitsen frei und naiv ausstromt, indem er sich auf eine von aussen
gegebene Lebens-oder Gottesmacht zu beziehen glaubt, wurde in ihm, dem »Erkennenden«, auf
sich selbst zuriickgeworfen. Und so gelangt er dazu, sich die ihm vom Verstinde aufgedrungene
Gottlosigkeit mit dem vermessenen Schliisse innerlich anzueignen: »Wenn es Gotter gibe, wie hielte
ich's aus, kein Gott zu sein! Also gibt es keine Gotter.« Diese Worte stehen im zweiten Theil des » Also

12 Siche in der Frohlichen Wissenschaft (Scherz, List und Rache 38) iiber die menschliche Bestimmung als erfiillt in der
Gottschopfung des Menschen:»Der Fromme spricht:»Gott liebt uns, weil er uns erschuf!«»Der Mensch schuf Gott!« sagt drauf ihr
Feinen.Und soll nicht lieben, was er schuf ?Soll's gar, weil er es schuf, verneinen?Das hinkt, das trigt des Teufels Huf.
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sprach Zarathustra« (6); an sie lassen sich jene anderen anschliessen (55): »Und Anbetung wird noch
in Deiner Eitelkeit sein!« In ihnen ist die ganze Gefahr ausgesprochen, die iiber dem »Einsamen«
und »Einzelnen« schwebt, der sich spalten und verdoppeln muss. »Einer ist immer zu viel um mich. ..
Immer Einmal Eins — das gibt auf die Dauer Zwei!« (Also sprach Zarathustra I 76.)

Die Art, wie er sich zu dieser Zweiheit stellte, wie er sich gegen sie zur Wehre setzte oder
ihr nachgab, und worin er sie jedesmal suchte, — das alles bedingt den Wandel seiner Erkenntniss,
sowie die Eigenart seiner verschiedenen Geistesperioden — bis endlich seine Zweiheit ihm zu einer
Hallucination und Vision, zu einer leibhaften Wesenheit wurde, die seinen Geist verdiisterte, seinen
Verstand erstickte. Er vermochte nicht sich linger gegen sich selbst zu wehren: Dieses war das
dionysiche Drama vom »Schicksal der Seele« (Zur Genealogie der Moral, Vorrede XIII) in Nietzsche
selbst. Die Einsamkeit des Innenlebens, in welcher der Geist iiber sich selbst hinausgelangen will, ist
nirgends tiefer und schmerzvoller als zum Schluss. Man konnte sagen, die stirkste Mauer in dieser
verhdngnissvollen Selbstvermaurung sei ein zarter, glinzender, gottlicher Schein, der sie umgaukelt,
eine Luftspiegelung, die ihm die eigenen Grenzen verwischt und verbirgt. Jeder Gang nach aussen
fithrt immer wieder in die Tiefe dieses Selbst zuriick, das sich schliesslich zu Gott und Welt, zu
Himmel und Holle werden muss — jeder Gang fiihrt es einen Schritt weiter in seine letzte Tiefe und
in seinen Untergang.

Diese Grundziige von Nietzsches Eigenart enthalten die Ursachen des zugleich Raffinirten
und Exaltirten, das auch dem Grossen und Bedeutenden in seiner Philosophie beigemischt ist
gleich einer brennenden Wiirze. Am schirfsten wird es wohl von der unverdorbenen Zunge junger
und gesunder Geister herausgeschmeckt werden, — oder auch von denen, die, im ruhigen Frieden
glaubensvoller Anschauungen geborgen, niemals den ganzen furchtbaren Kampf und Brand eines
religids veranlagten Freigeistes am eignen Leibe erfahren haben. Aber es ist auch dasjenige, was
Nietzsche in so hohem Masse zum Philosophen unserer Zeit hat werden lassen. Denn in ihm
hat typische Gestalt gewonnen, was sie in ihrer Tiefe bewegt: jene »Anarchie in den Instincten«
schopferischer und religioser Krifte, die zu gewaltig nach Sittigung begehren, um sich mit den
Brosamen begniigen zu kdnnen, welche vom Tisch der modernen Erkenntniss fiir sie abfallen. Dass sie
sich nicht mit ihnen begniigen kdnnen. aber ebensowenig ihre Stellung zur Erkenntniss preisgeben, —
gleich unersittlich im leidenschaftlichen Verlangen wie unermiidlich im Darben und Entbehren, —
das ist der grosse und erschiitternde Zug im Bilde der Philosophie Nietzsches. Das ist es auch, was
sie in immer neuen Wendungen zum Ausdruck bringt: — eine Reihe von gewaltigen Versuchen, dieses
Problem moderner Tragik, das Rithsel der modernen Sphinx zu 16sen und sie in den Abgrund zu
stiirzen.

Aber deshalb ist es eben der Mensch und nicht der Theoretiker, auf den wir unsern Blick richten
miissen, um uns in den Werken Nietzsches zurechtzufinden, — und deshalb wird auch der Gewinn, das
Resultat unserer Betrachtung nicht darin bestehen, dass uns ein neues theoretisches Weltbild in seiner
Wahrheit aufgeht, sondern das Bild einer Menschenseele in ihrer Zusammensetzung von Grosse und
Krankhaftigkeit. Zunéchst scheint die philosophische Bedeutung in Nietzsches Wandlungen dadurch
abgeschwicht zu werden, dass sich jedesmal genau derselbe innere Process abspielt. Aber sie wird
vertieft und verschirft, weil der Wechsel der Ansichten immer wieder auf das Wesen iibergreift.
Nicht nur die dusseren Umrisslinien einer Theorie sind jedesmal verdndert, sondern die ganze
Stimmung, Luft, Beleuchtung wandelt sich mit ihnen. Wahrend wir Gedanken einander widerlegen
horen, sehen wir Welten versinken, neue Welten emporsteigen. Gerade hierauf beruht die wahre
Originalitit des Nietzscheschen Geistes: durch das Medium seiner Natur, die Alles auf sich und
ihre intimsten Bediirfnisse bezieht, aber sich auch an Alles hingebend verliert, erschliessen sich ihm
jene inneren Erlebnisse und Ergebnisse von Gedankenwelten, die wir sonst nur mit dem Verstinde
streifen, ohne sie jemals in ihren Tiefen auszuschopfen und ohne daher an ihnen schopferisch zu
werden. Theoretisch betrachtet, lehnt er sich hdufig an fremde Muster und Meister an, aber das,
worin diese ihre Reife, ihren Productionspunkt haben, wird ihm nur zum Anlass, daran zu eigner

21



L. Andreas-Salomé. «Friedrich Nietzsche in seinen Werken»

Productivitit zu gelangen.!? Die geringste Beriihrung, die sein Geist empfand, geniigte, um in ihm
eine Fiille innern Lebens, — Gedanken-Erlebens, auszulosen. Er hat einmal gesagt: »Es gibt zwei
Arten des Genie's: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will, und ein andres, welches sich gern
befruchten ldsst und gebiert.« (Jenseits von Gut und Bose 248.) Zweifellos gehorte er der letzteren
Art an. In Nietzsches geistiger Natur lag — ins Grosse gesteigert — etwas Weibliches;'* aber er ist
darin in einem solchen Masse Genie, dass es fast gleichgiltig erscheint, woher er die erste Anregung
empfingt. Wenn wir alles zusammenlesen, was sein Erdreich befruchtet hat, dann haben wir einige
unscheinbare Samenkorner vor uns: wenn wir in seine Philosophie eintreten, umrauscht uns ein
Wald schattenspendender Bdume, umfingt uns die verschwenderische Vegetation einer wildgrossen
Natur. Seine Ueberlegenheit bestand darin, dass er jedem Samenkorn, welches in sein Inneres fiel,
entgegenbrachte, was er selbst als das Kennzeichen des echten Genies anfiihrt: »den neuen, treibenden
Fruchtboden mit einer urwaldfrischen unausgenutzten Kraft.« (Der Wanderer und sein Schatten 118.)

13 Auch wenn man von denjenigen Denkern absieht, welche die verschiedenen Phasen von Nietzsches Entwicklung direct bestimmt
haben, lassen sich viele seiner Gedanken schon bei fritheren Philosophen nachweisen. Auf diese fiir die wahre Bedeutung Nietzsches
durchaus unwesentliche Thatsache ist neuerdings mit dem grossten Larm von Leuten hingewiesen worden, denen lediglich der Zufall
das eine oder andere philosophische Buch in die Hénde gespielt hat. In der vorliegenden Schrift ist absichtlich auf die Stellung
Nietzsches in der Geschichte der Philosophie kein Bezug genommen, da dies eine eingehende systematische Priifung seiner einzelnen
Theorien auf ihren objectiven Werth zur Voraussetzung haben wiirde, was einer besonderen Arbeit Vorbehalten bleiben muss.

14 Manchmal, wenn er dies besonders empfand, war er geneigt, das weibliche Genie als das eigentliche Genie zu nehmen. »Die
Thiere denken anders iiber die Weiber, als die Menschen; ihnen gilt das Weibchen als das productive Wesen... Die Schwangerschaft
hat die Weiber milder, abwartender, furchtsamer, unterwerfungslustiger gemacht; und ebenso erzeugt die geistige Schwangerschaft den
Charakter des Contemplativen, welcher dem weiblichen Charakter verwandt ist: — es sind die ménnlichen Miitter. — « (Die frohliche
Wissenschaft 72.)
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II. ABSCHNITT
SEINE WANDLUNGEN

MOTTO:

»Die Schlange, welche sich nicht
hdiuten kann, geht zu Grunde. Ebenso
die Geister, welche man verhindert,
ihre Meinungen zu wechseln; sie horen
auf, Geist zu sein.«

(Morgenrithe 573)

Die erste Wandlung, die Nietzsche in seinem Geistesleben durchkidmpfte, liegt weit zuriick in
der Dammerung seiner Kindheit oder doch wenigstens seiner Knabenjahre.

Es ist der Bruch mit dem christlichen Kirchenglauben. In seinen Werken findet diese Trennung
selten Erwdhnung. Trotzdem kann sie als der Ausgangspunkt seiner Wandlungen angesehen werden,
weil schon von ihr aus ein charakteristisches Licht auf die Eigenart seiner Entwicklung féllt. Seine
Aeusserungen iiber diesen Gegenstand, den ich besonders eingehend mit ithm besprochen habe,
betrafen hauptsédchlich die Griinde, welche den Glaubensbruch hervorrufen. Weitaus die meisten
religids veranlagten Menschen werden erst durch intellectuelle Griinde dahin gedrédngt, sich in
schmerzlichen Kdmpfen von ihren Glaubensvorstellungen loszusagen. Wo aber, in selteneren Féllen,
die erste Entfremdung vom Gemiithsleben selbst ausgeht, da ist der Process ein kampfloser und
schmerzloser; der Verstand zersetzt nur, was schon vorher abgestorben, — eine Leiche war. In
Nietzsches Fall fand eine eigenthiimliche Kreuzung dieser beiden Mdglichkeiten statt: weder waren es
nur intellectuelle Griinde, die ihn urspriinglich von den anerzogenen Vorstellungen frei machten, noch
auch hatte der alte Glaube aufgehort, den Bediirfnissen seines Gemiiths zu entsprechen. Vielmehr
betonte Nietzsche immer wieder, dass das Christenthum des elterlichen Pfarrhauses seinem inneren
Wesen »glatt und weich« angelegen habe — »gleich einer gesunden Haut«, und dass ihm die Erfiillung
all seiner Gebote so leicht geworden sei wie das Befolgen einer eignen Neigung. Dieses gleichsam
angeborene, unverdusserliche »Talent« zu aller Religion hielt er fiir eine der Ursachen der Sympathie,
die ihm ernste Christen selbst dann noch entgegenbrachten, als er bereits durch eine tiefe Geisteskluft
von ithnen getrennt war.

Der dunkle Instinct, der ihn hier zum ersten Mal aus lieb und theuer gewordnen
Gedankenkreisen forttrieb, erwachte grade in diesem Heimathsgefiihl, in diesem warmen »Zu
Hause«, von dem sich Nietzsches Wesen darin umfangen fiihlte. Um in machtvoller Entwicklung
zu sich selbst zu gelangen, bedurfte sein Geist der seelischen Kidmpfe, Schmerzen und
Erschiitterungen, — er bedurfte dessen, dass sein Gemiith sich die Trennung von diesem ruhigen
Friedenszustand anthat, weil seine Schaffenskraft von der Emotion und Exaltation seines Innern
abhédngig war: hier tritt uns die Erscheinung des Schmerzheischenden in der »Decadenten-Natur«
zum ersten Mal in Nietzsches Leben entgegen.

»Unter friedlichen Umsténden fillt der kriegerische Mensch tiber sich selbst her,« (Jenseits von
Gut und Bése 76) und verbannt sich selbst in eine Gedankenfremde, in der er von nun an zu einem
ewigen Wandern ohne Rast und Ruhe bestimmt ist. Aber in dieser Rastlosigkeit lebt von nun an eine
unersittliche Sehnsucht in Nietzsche, die nach dem verlorenen Paradies zuriickstrebt, wihrend seine
Geistesentwicklung ihn zwingt, sich in grader Linie immer weiter davon zu entfernen.

Im Gesprich tiber die Wandlungen, die schon hinter ihm lagen, dusserte Nietzsche einmal halb
im Scherz: »Ja, so beginnt nun der Lauf und wird fortgesetzt, — bis wohin? wenn Alles durchlaufen
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ist, — wohin lduft man alsdann? Wenn alle Combinationsmoglichkeiten erschopft wiren, — was
folgte dann noch? wie? miisste man nicht wieder beim Glauben anlangen? Vielleicht bei einem
katholischen Glauben?« Und der Hintergedanke, der sich in dieser Aeusserung verbarg, trat in den
ernst hinzugefiigten Worten aus seinem Versteck:

»In jedem Fall konnte der Kreis wahrscheinlicher sein als der Stillstand.«

Eine in sich selbst zuriicklaufende, niemals stillstehende Bewegung, — das ist in Wahrheit
das Kennzeichen der ganzen Geistesart Nietzsches. Die Combinationsmoglichkeiten sind keineswegs
unendlich, sind im Gegentheil sehr begrenzt, da der vorwirts treibende, selbstverwundende Drang,
der die Gedanken nicht zur Ruhe kommen ldsst, ganz und gar der innern Eigenart der Personlichkeit
entspringt: so weit auch die Gedanken zu schweifen scheinen, so bleiben sie doch stets an die gleichen
Seelenvorginge gebunden, die sie immer wieder zuriick unter die herrschenden Bediirfnisse zwingen.
Wir werden sehen, inwiefern Nietzsches Philosophie in der That einen Kreis beschreibt, und wie zum
Schliisse der Mann in einigen seiner intimsten und verschwiegensten Gedankenerlebnisse sich wieder
dem Knaben néhert, so dass von dem Gang seiner Philosophie die Worte gelten: siehe einen Fluss,
der in vielen Windungen zuriick zur Quelle fliesst!« (Also sprach Zarathustra III 23.) Es ist kein
Zufall, dass Nietzsche in seiner letzten Schaffensperiode zu seiner mystischen Lehre von einer ewigen
Wiederkunft gelangte: das Bild des Kreises, — eines ewigen Wechsels in einer ewigen Wiederholung, —
steht wie ein wundersames Symbol und Geheimzeichen iiber der Eingangspforte zu seinen Werken.

Als sein erstes »literarisches Kinderspiel« (Zur Genealogie der Moral, Vorrede VI) nennt
Nietzsche einen Aufsatz aus seiner Knabenzeit, »iiber den Ursprung des Bosen«, worin er, »wie es
billig ist«, Gott »zum Vater des Bosen« machte. Auch gesprichsweise erwihnte er diesen Aufsatz als
Beweis dafiir, dass er sich schon zu einer Zeit philosophischen Griibeleien hingegeben habe, wo er
sich noch in dem philologischen Schulzwang der Schulpforte befand.

Wenn wir Nietzsche aus seiner Kindheit in seine Lehrjahre und dann in die lange Zeit seiner
philologischen Thitigkeit folgen, dann erkennen wir auch hier deutlich, wie seine Entwicklung von
Anfang an auch rein dusserlich unter dem Einfluss eines gewissen Selbstzwanges verlduft. Schon die
strenge philologische Schulung musste einen solchen Zwang fiir den jungen Feuergeist enthalten,
dessen reiche schopferische Krifte dabei leer ausgingen. Ganz besonders aber galt dies von der
Richtung seines Lehrers Ritschl. Grade bei diesem wurde das Hauptaugenmerk, sowohl nach Seite
der Methode wie nach Seite der Probleme, auf formale Beziehungen und dussere Zusammenhinge
gerichtet, wihrend die innere Bedeutung der Schriftwerke zuriickstand. Fiir Nietzsches ganze
Eigenart aber war es bezeichnend, dass er spiter seine Probleme ausschliesslich der Welt des Innern
entnahm und geneigt war, das Logische dem Psychologischen unterzuordnen.

Und doch war es eben hier, in dieser strengen Zucht und auf diesem steinigen Boden, dass sein
Geist so friih reife Frucht trug und Ausgezeichnetes leistete. Eine Reihe vortrefflicher philologischer
Untersuchungen’ bezeichnet den Weg von seinen Studienjahren an bis zu der Baseler Professur.
Es ist nicht unwahrscheinlich, dass eine zu friithe Entfesselung des ganzen Geistesreichthums
Nietzsches durch das Studium der Philosophie oder der Kiinste ihn von vornherein zu jener
Ziigellosigkeit verfiihrt hitte, der sich einige seiner letzten Werke nidhern. So aber gab fiir seine
»vielspiltigen Triebe« die kiihle Strenge philologischer Wissenschaft eine Zeit lang das einigende
und zusammenhaltende Band ab, indem es fiir Manches, das in thm schlummerte, zur Fessel wurde.

15 Die philologischen Arbeiten Nietzsches sind: Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsammlung, im Rheinischen Museum,
Bd. 22; Beitridge zur Kritik der griechischen Lyriker, I. Der Danae Klage von Simonides, im Rhein. Mus., Bd. 23; De Laertii Diogenis
Fontibus, im Rhein. Mus., Bd. 23 und 24; Analecta Laertiana, im Rhein. Mus., Bd. 25; Beitridge zur Quellenkunde und Kritik des
Laertius Diogenes, Gratulationsschrift des Padagogiums zu Basel. Basel 1870. — Certamen quod dicitur Homeri et Hesiodi e codice
Florentino post H. Stephanum denuo ed. F. N., in den Acta societatis philologae Lipsiensis ed. Fr. Ritschl, Vol. I; dazu der florentinische
Tractat tiber Homer und Hesiod, ihr Geschlecht und ihren Wettkampf, im Rhein. Mus, Bd. 25 und 28. Auch riihrt das »Registerheft«
zu den ersten 24 Binden des Rheinischen Museums (1842-1869) von ihm her, das er nach Ritschls Disposition zusammenstellte.
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In welchem Grade jedoch Nietzsches unberiicksichtigte starke Talente ihn quélten und storten,
wihrend er seinen Fachstudien nachging, das empfand er darum nicht minder als ein tiefes Leiden.
Namentlich war es der Drang nach Musik, den er nicht abzuweisen vermochte, und oft musste er
Tonen lauschen, wihrend er Gedanken lauschen wollte. Wie eine tonende Klage begleiten jene ihn
durch die Jahre hindurch, bis ihm sein Kopfleiden jede Ausiibung der Musik unméglich machte.

Aber wie gross auch der Gegensatz war, den Nietzsches Philologenthum zu seinem spitem
Philosophenthum bildete, so fehlt es doch nicht an zahlreichen vermittelnden Ziigen, die von der
einen Periode zu der andern iiberleiten.

Grade die Richtung Ritschls, welche diesen Gegensatz zu verschidrfen scheint, kam in
einer bestimmten Besonderheit Nietzsches Geistesart sogar entgegen, indem sie seinen Hang zum
Produciren noch verstirkte und ausbildete. Es lag in ihr das Streben nach einer gewissen formell
kiinstlerischen Abrundung und virtuosen Behandlung wissenschaftlicher Fragen, moglich gemacht
durch strenge Begrenzung derselben und Concentrirung auf einen gegebenen Punkt. Bei Nietzsche
stand nun das Bediirfniss, durch freiwillige und concentrirte Beschriankung einer Aufgabe, dieselbe in
rein kiinstlerischer Weise zum Abschluss zu bringen, in engem Zusammenhang mit dem Grundtrieb
seiner Natur, liber das Selbstgeschaltene immer wieder hinauszugehen, es als ein endgiiltig Erledigtes,
Vergangenes, von sich abzustossen. Fiir den Philologen ist ein solcher Wechsel der Aufgaben und
Probleme von selbst gegeben, — den fiir Nietzsche charakteristischen Ausspruch: »Eine Sache, die sich
aufgeklart hat, hort auf, uns etwas anzugehen,« (Jenseits von Gut und Bose 80) — konnte ein Philologe
gethan haben, denn fiir diesen wird thatsichlich ein aufgeklirtes Dunkel zu einer vollig erledigten
Sache, die ihn nicht ldnger zu beschiftigen braucht. Aber es sind hiervon tief verschiedene Griinde,
die Nietzsches hidufigen Gedankenwechsel bedingen, und daher ist es in hohem Grade interessant
zu sehen, wie sich hier die Gegensitze des Philologenthums und Philosophenthums dennoch zu
beriihren scheinen, und wie Nietzsche auch in dieser ihm fremdesten Verkleidung, — der niichtern
philologischen, — in dieser dussersten geistigen Selbstunterordnung, sein Selbst durchsetzte.

Der Philologe tritt einem Problem mit seiner Gesinnung, seinem innern Menschen, iiberhaupt
nicht nahe, assimilirt es sich in keiner Weise und wird von ihm daher auch nur so lange festgehalten,
als er zur Losung der Aufgabe bedarf. Fiir Nietzsche dagegen bedeutete Beschiftigung mit einem
Problem, bedeutete erkennen, vor allem andren: sich erschiittern lassen; und von einer Wahrheit sich
iberzeugen bedeutete ihm: von einem Erlebniss iiberwiltigt werden, — »iliber den Haufen geworfen
werden«, wie er es nannte. Er nahm einen Gedanken auf, wie man ein Schicksal auf sich nimmt, das
den ganzen Menschen ergreift und in Bann schligt: er lebte den Gedanken noch viel mehr, als er ihn
dachte, aber er that es mit einer so leidenschaftlichen Inbrunst, einer so maasslosen Hingebung, dass
er sich an ihm erschopfte, — und, gleich einem Schicksal, das ausgelebt ist, fiel der Gedanke wieder
von ithm ab. Erst in der Erniichterung, wie sie naturgemaiss einer jeden derartigen Erregung folgen
musste, Hess er seine {iberwundene Erkenntniss rein intellectuell auf sich wirken; erst dann ging er
ihr mit still und klar nachpriifendem Verstidnde nach. Sein merkwiirdiger Wandlungsdrang auf dem
Gebiete philosophischer Erkenntniss war durch den ungeheuren Drang nach immer neuen Emotionen
geistigster Art bedingt, und daher war fiir ihn vollkommene Klarheit stets nur die Begleiterscheinung
von Ueberdruss und Erschopfung.

Aber selbst in dieser Erschopfung verlassen ihn seine Probleme nicht, der Ueberdruss gilt
nur ihren Losungen, durch welche die Quelle der Erschiitterung momentan verschiittet worden ist.
Die gefundene Losung war deshalb fiir Nietzsche jedesmal ein Signal zu einem Gesinnungswechsel,
denn nur so liess sich das Problem festhalten, die Losung von neuem versuchen. Mit wahrem
Hass verfolgte er hinterher Alles, was ihn zu ihr getrieben, Alles, was ihm geholfen hatte, sie zu
finden. Da »eine Sache, die sich aufgeklirt hat, aufhort, uns etwas anzugehen«, so wollte Nietzsche
im Grunde nichts von der endgiltigen Aufkldarung eines Problems wissen, und jenes Wort, das
scheinbar die volle Befriedigung erfolgreichen Denkens zum Ausdruck bringt, bezeichnete fiir ihn
die Tragik seines Lebens: er wollte nicht, dass; die Probleme seiner Forschung jemals aufhoren
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sollten, ihn etwas anzugehen, er wollte, dass sie fortfahren sollten, ihn im Tiefsten seiner Seele
aufzuwiihlen, und daher war er gewissermaassen der Auflosung gram, die ihm sein Problem raubte,
daher warf er sich jedesmal auf sie mit der ganzen Feinheit und Ueberfeinheit seiner Skepsis
und zwang sie schadenfroh, — seines eigenen Leids und des Schadens, den er sich damit zufiigte,
froh! — ihm seine Probleme wieder herauszugeben. Deshalb kann man von vorn herein mit einem
gewissen Recht von Nietzsche sagen: was innerhalb einer Denkrichtung, einer Betrachtungsweise
diesen leidenschaftlichen Geist dauernd festhalten, was einen neuen Wandel und Wechsel unmdoglich
machen soll, das muss im letzten Grunde unaufkldrbar fiir ihn bleiben, es muss der Energie aller
Losungsversuche widerstehen, seinen Verstand an todtlichen Rithseln aufreiben, — an Réthseln
gleichsam kreuzigen. Als endlich in der That auf diesem; Wege die Erschiitterung seines Innern
starker geworden war, als die durch sie gewaltsam gespornte Verstandeskraft, da erst gab es fiir
ihn kein Entrinnen und kein Entweichen mehr. Doch da verlor sich auch nothwendig das Ende in
Dunkel, Schmerz und Geheimniss: in eine Besessenheit der Gedanken durch die Gefiihlserregungen,
die einem stiirmischen Meere gleich iiber ihnen zusammenschlugen.

Wer Nietzsches Zickzack-Pfaden bis zuletzt folgt, der tritt dicht an diesen Punkt heran, wo er
sich, im Grauen vor einer letzten Aufkliarung und Problemlosung, endgiltig in die ewigen Rithsel der
Mystik hinabstiirzt. —

Die Geistesbegabung Nietzsches zeichnete sich aber noch durch zwei Eigenschaften aus, die
in gleicher Weise dem Philologen wie spiter dem Philosophen zu statten kamen. Die erste war sein
Talent fiir Subtilititen, seine Genialitit in der Behandlung feinster Dinge, die von einer zarten und
sichern Hand angefasst sein wollen, um nicht verwischt und entstellt zu werden. Es ist dasselbe, was
ihn spiter nach meinem Dafiirhalten als Psychologen noch mehr fein als gross erscheinen lisst, —
oder lieber: am grossten im Erfassen und Gestalten von Feinheiten. Hochst bezeichnend ist dafiir der
Ausdruck, den er einmal (Der Fall Wagner 3) von den Dingen gebraucht, wie sie sich dem Blick des
Erkennenden darstellen: »Das Filigran der Dinge«.

In Verbindung mit diesem Zuge steht die Neigung, Verborgenem und Heimlichem
nachzuspiiren, Verstecktes ans Licht zu ziehen — ; der Blick fiir das Dunkel, und die instinctiv
erginzende Anempfindung und Nachempfindung, wo dem Wissen Liicken bleiben. Ein grosser Theil
von Nietzsches Genialitédt beruht hierauf. Es hiingt dies aufs engste mit seiner hohen kiinstlerischen
Kraft zusammen, in der sich der Blick fiir das Feine und Einzelne in wundervoller Weise zu
einem grossen, freien Schauen des Zusammenhanges, des Gesammtbildes erweitert. Im Dienste
strengphilologischer Kritik hat er dieses Talent geiibt, um aus den Texten das Verblasste und
Vergessene gewissenhaft herauszulesen,'®— aber in diesem Bemiihen ist er zugleich schon iiber seine
rein gelehrten Studien hinausgefiihrt worden. Der Weg, auf dem dieses geschah, fiihrt uns zu seiner
bedeutendsten philologischen Arbeit, zu der Arbeit iiber die Quellen des Diogenes Laertius.

Denn die Beschiftigung mit dieser Schrift wurde fiir ihn der Anlass, dem Leben der alten
griechischen Philosophen und seiner Beziehung zum Gesammtleben der Griechen nachzugehen. In
seinen spiteren Werken kommt er einmal darauf zu sprechen (Menschliches, Allzumenschliches
I 261). Man sieht es, wie er iiber den Triimmern der Ueberlieferung gesessen und gegriibelt
haben mag, in die Liicken, in die entstellten Theile die verlornen Gestalten hineindichtend, sie
nachschaffend und entziickt wandelnd »unter Gebilden von méchtigstem und reinstem Typus«. Er
schaut hinein in die Ddmmerung jener Zeiten »wie in eine Bildner-Werkstitte solcher Typen.
Und es ergreift ihn wunderbar, sich vorzustellen, dass dort die Ansédtze gelegen haben mogen zu
einem noch hohern Philosophentypus, wie ihn vielleicht Plato »von der sokratischen Verzauberung
frei geblieben« gefunden hitte. Dies Alles ist aber mehr als ein blosser Uebergang vom Philologen
zum Philosophen. Was sich da in seinen sehnsiichtig schaffenden Gedanken verrieth, wihrend er

16 Er hat so gelesen, wie er es einmal »gut lesen« nennt: » — das heisst langsam, tief, vor- und riicksichtig, mit Hintergedanken,
mit offen gelassenen Thiiren, mit zarten Fingern und Augen lesen — « (Einfiihrende Vorrede zur neuen Ausgabe der Morgenréthe 11.)
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gezwungen war, trockene Kritik zu iiben, legt schon den letzten und hochsten Punkt seines Ehrgeizes
bloss; nicht umsonst ist es gewesen, dass Nietzsche in die Philosophie nicht auf dem Wege abstracter
philosophischer Fachstudien eintrat, sondern auf dem einer tiefen Auffassung des philosophischen
Lebens in seiner innersten Bedeutung. Und wenn wir das Ziel bezeichnen wollten, welchem
durch alle Wandlungen hindurch die Kédmpfe dieses unersittlichen Geistes galten, so verméchten
wir dafiir kein bezeichnenderes Wort zu finden als das von der ersehnten Entdeckung »einer
neuen, bis dahin unentdeckt gebliebenen Moglichkeit des philosophischen Lebens«. (Menschliches,
Allzumenschliches i 261.)

So steht jene rein philologische Schrift dicht vor der ganzen Reihe der spiteren Werke, —
einer kleinen, in der Mauer halb verborgenen Pforte vergleichbar, die in ein umfangreiches Gebéaude
einfiihrt. Wenn wir sie 6ffnen, streift unser Blick schon die lange Flucht der Innenrdume, bis zum
letzten, zum dunkelsten. Und wer hier auf der Schwelle stehen bleibt und hindurchblickt, der vermag
der gewaltigen Kraft nicht ohne Staunen zu gedenken, die Stein um Stein zu einem Ganzen fiigte:
einer Kraft, die jeden Einzeltheil mit verschwenderischem Reichthum ausschmiickte, ihn spielend zu
so zahllosen Seitengingen und verborgenen Verstecken ausbaute, als beabsichtige sie ein Labyrinth, —
und die dennoch mit eiserner Consequenz stets in gerader Grundlinie an ihrem Werke weiter schuf.

An seinen griechischen Studien ging aber Nietzsche nicht nur die Ahnung seines innerlichsten
Strebens und die erste Fernsicht auf das Ziel seiner geheimen Sehnsucht auf, sondern sie wiesen
ithm auch den Weg, auf dem er sich diesem Ziel ndhern konnte. Denn sie waren es, die ihm
das ganze Culturbild des alten Hellenenthums zeigten, die ihm jene Bilder einer versunkenen
Kunst und Religion entrollten, in deren Anschauen er in durstigen Ziigen »frisches volles Leben«
trank. So stellt er seine philologische Gelehrsamkeit in den Dienst culturhistorischer, dsthetischer,
geschichtsphilosophischer Forschung und iiberwindet ihren Formalismus.

Es verwandelt und vertieft sich fiir ihn damit die Bedeutung der Philologie, »die zwar weder
eine Muse noch eine Grazie, aber eine Gétterbotin ist; und wie die Musen zu den triiben, geplagten,
bootischen Bauern niederstiegen, so kommt sie in eine Welt voll diisterer Farben und Bilder, voll von
allertiefsten und unheilbarsten Schmerzen, und erzéhlt tréstend von den lichten Gottergestalten eines
fernen, blauen, gliicklichen Zauberlandes«.

Diese Worte sind der Antrittsvorlesung Nietzsches an der Baseler Universitit »Homer und die
Klassische Philologie« (24) entnommen, die (Basel 1869) nur fiir Freunde gedruckt worden ist. Zwei
Jahre spiter erschien (Basel 1871) eine andere kleine Schrift derselben Geistesrichtung: »Sokrates
und die griechische Tragddie«, welche indessen fast vollstindig, mit nur dusserlichen Umstellungen
des Gedankenzusammenhangs, in das 1872 veroffentlichte erste grossere philosophische Werk
Nietzsches: »Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik« (Leipzig, E. W. Fritsch, jetzt
C. G. Naumann)'” aufgenommen worden ist. In diesen beiden Arbeiten baute Nietzsche seine
culturphilosophischen Ausfithrungen noch auf streng philologischer Grundlage auf; und sie alle haben
dazu beigetragen, seinen Namen unter den philologischen Fachgenossen zu verbreiten. Dennoch

17 Dieses Buch erregte bei seinem Erscheinen das lebhafteste Missfallen der philologischen Zunft; hatte der Verfasser es doch
gewagt, seinen Ausfithrungen nicht nur die Lehren des verponten Philosophen Arthur Schopenhauer, sondern auch die kiinstlerischen
Anschauungen des damals noch ebenso geschmihten »Zukunftsmusikers« Richard Wagner zu Grunde zu legen. Ein junger
philologischer Heisssporn, Ulrich v. Wilamowitz-Mollendorf, der jetzt zu den hervorragenden Vertretern der classischen Philologie in
Deutschland gehort, machte sich in nicht besonders gliicklicher und geschmackvoller Weise zum Sprachrohr ziinftiger Einseitigkeit.
Ohne der Eigenart des Nietzscheschen Buches irgendwie gerecht zu werden, griff er es in der Broschiire »Zukunftsphilologie! eine
erwidrung auf F. N.'s »gebiirt der tragddie«, Berlin 1872, von einem beschrinkt philologischen Standpunkte auf das heftigste an.
Fiir den Angegriffenen traten in die Schranken derjenige, an den vor Allen das Buch gerichtet war, Richard Wagner, der Kiinstler,
in einem in der »Norddeutschen Allgemeinen Zeitung« vom 23. Juni 1872 abgedruckten offenen Briefe an Friedrich Nietzsche, und
Erwin Rohde, der bereits damals von seiner tiefen Kenntnis des griechischen Alterthums die vollgiltigsten Proben abgelegt hatte. In
der ausgezeichnet geschriebenen Streitschrift: » Afterphilologie. Sendschreiben eines Philologen an Richard Wagner«, Leipzig 1872,
stellte er sich auf den von dem Gegner gewihlten Boden und wies die von diesem gemachten Einwinde und Beschuldigungen zuriick,
worauf v. Wilamowitz dann noch mit einer Duplik, »Zukunftsphilologie! Zweites Stiick, eine erwidrung auf die rettungsversuche fiir
F. N.'s »gebiirt der tragddie«, Berlin 1873, antwortete.
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bezeichnen sie schon den Weg, den er, von seinem urspriinglichen Fachstudium aus, durch Kunst und
Geschichte hindurch, zuriickgelegt hatte, um schliesslich in die geschlossene Weltanschauung einer
bestimmten Philosophie einzutreten. Es war die Weltanschauung Richard Wagners, die Verkniipfung
seines Kunststrebens mit Schopenhauers Metaphysik. Wenn wir das Werk aufschlagen, so befinden
wir uns mitten im Bannkreis des Meisters von Bayreuth.

Durch ihn erst vollzog sich fiir Nietzsche die volle Verschmelzung von Philologenthum
und Philosophenthum, wurde erst jenes Wort wahr, womit er seinen »Homer und die klassische
Philologie« schliesst, indem er einen Ausspruch des Seneca umkehrt: »philosophia facta est
quae philologia fuit,« »damit soll ausgesprochen sein, dass alle und jede philologische Thitigkeit
umschlossen und eingehegt sein soll von einer philosophischen Weltanschauung, in der alles Einzelne
und Vereinzelte als etwas Verwerfliches verdampft und nur das Ganze und Einheitliche bestehen
bleibt.«

Der Zauber, der Nietzsche auf Jahre hinaus zum Jiinger Wagners machte, erklért sich
namentlich daraus, dass Wagner innerhalb des germanischen Lebens dasselbe Ideal einer Kunstcultur
verwirklichen wollte, welches Nietzsche innerhalb des griechischen Lebens als Ideal aufgegangen war.
Mit der Metaphysik Schopenhauers trat im Grunde nichts anderes hinzu, als eine Steigerung dieses
Ideals ins Mystische, ins unergriindlich Bedeutungsvolle, — gleichsam ein Accent, den es durch die
metaphysische Interpretation alles Kunsterlebens und Kunsterkennens noch erhielt. Diesen Accent
empfindet man am deutlichsten, wenn man den »Sokrates und die griechische Tragodie« vergleicht
mit der Ergiinzung und Erweiterung, die derselbe in dem Hauptwerk: »Die Geburt der Tragddie aus
dem Geiste der Musik« erhalten hat. In diesem Buche sucht Nietzsche alle Kunstentwicklung auf
die Bethitigung zweier entgegengesetzter »Kunsttriebe der Natur« zuriickzufiihren, die er nach den
beiden Kunstgottheiten der Griechen als das Dionysische und das Apollinische bezeichnet. Unter
ersterem versteht er das orgiastische Element, wie es sich in den wonnevollen Verziickungen, in der
Mischung von Schmerz und Lust, von Freude und Entsetzen, in der selbstvergessenen Trunkenheit
Dionysischer Feste auslebte. In ihnen sind die gewohnlichen Schranken und Grenzen des Daseins
vernichtet, scheint das Individuum wieder mit dem Naturganzen zu verschmelzen; zerbrochen ist
das Principium individuationis; »der Weg zu den Miittern des Seins, zu dem innersten Kern der
Dinge liegt offen« (86). Nédher gebracht wird uns das Wesen dieses Triebes durch die physiologische
Erscheinung des Rausches. Die ihm entsprechende Kunst ist die Musik. Den Gegensatz bildet der
formenbildende Trieb, der in Apollo, dem Gott aller bildnerischen Krifte, verkorpert ist. In ihm
vereinigt sich maassvolle Begrenzung, Freiheit von allen wilderen Regungen und weisheitsvolle Ruhe.
Er muss als der erhabene Ausdruck, als »die Vergottlichung des »Principii individuationis« (16)
betrachtet weiden, »dessen Gesetz das Individuum, d. h. die Einhaltung der Grenzen desselben, das
Maass im hellenischen Sinne ist« (17). Die Macht des durch ihn symbolisirten Triebes offenbart
sich physiologisch in dem schonen Schein der Welt des Traumes. Seine Kunst ist die plastische des
Bildners.

In der Versohnung und Verbindung dieser beiden sich anfinglich bekdmpfenden Triebe erkennt
Nietzsche Ursprung und Wesen der attischen Tragodie, die als die Frucht der Versohnung der
beiden widerstrebenden Kunstgottheiten ebenso sehr dionysisches als apollinisches Kunstwerk ist.
Entstanden aus dem dithyrambischen Chor, der die Leiden des Gottes feierte, ist sie urspriinglich
nur Chor, dessen Sidnger durch die dionysische Erregung so verwandelt und verzaubert wurden,
dass sie sich selbst als Diener des Gottes, als Satyrn, empfanden und als solche ihren Herrn und
Meister Dionysos schauten. Mit dieser Vision, die der Chor aus sich erzeugt, gelangt sein Zustand zu
apollinischer Vollendung. Das Drama als »die apollinische Versinnlichung dionysischer Erkenntnisse
und Wirkungen« ist vollstidndig. »Jene Chorpartien, mit denen die Tragddie durchflochten ist, sind
also gewissermassen der Mutterschoss des eigentlichen Dramas« (41); sie sind das dionysische
Element desselben, wihrend der Dialog den apollinischen Bestandteil bildet. In ihm sprechen von der
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Scene aus die Helden des Dramas als die apollinischen Erscheinungen, in denen sich der urspriingliche
tragische Held Dionysos objectivirt, als blosse Masken, hinter denen allen die Gottheit steckt.

Wir werden am Schliisse unseres Buches sehen, in welch eigenthiimlicher Weise Nietzsche
ganz zuletzt noch einmal auf diesen Gedanken zuriickgriff, indem er seine verschiedenen
Entwicklungsperioden und Gesinnungswandlungen so darzustellen versuchte, als seien sie nicht
unmittelbare Aeusserungen seines Geistes gewesen, sondern gewissermaassen nur willkiirlich
vorgehaltene Masken, »apollinische Scheinbilder«, hinter denen sein dionysisches Selbst, gottlich
iberlegen, das ewig gleiche geblieben sei. Die Ursachen dieser Selbsttiuschung werden wir am
Schliisse erkennen.

Die Bedeutung, die Nietzsche dem Dionysischen beimisst, ist charakteristisch fiir seine ganze
Geistesart: als Philolog hat er mit seiner Deutung der Dionysoscultur einen neuen Zugang zur Welt
der Alten gesucht; als Philosoph hat er diese Deutung zur Grundlage seiner ersten einheitlichen
Weltanschauung gemacht; und iiber alle seine spitem Wandlungen hinweg taucht sie noch in
seiner letzten Schaffensperiode wieder auf; verwandelt zwar, insofern ihr Zusammenhang mit der
Metaphysik Schopenhauers und Wagners zerrissen ist: aber sich doch gleich geblieben in dem, worin
schon damals seine eignen verborgenen Seelenregungen nach einem Ausdruck suchten; verwandelt
erscheint sie zu Bildern und Symbolen seines letzten, einsamsten und innerlichsten Erlebens. Und der
Grund dafiir ist, dass Nietzsche im Rausch des Dionysischen etwas seiner eignen Natur Homogenes
herausfiihlte: jene geheimnissvolle Wesenseinheit von Weh und Wonne, von Selbstverwundung und
Selbstvergotterung, — jenes Uebermass gesteigerten Gefiihlslebens, in welchem alle Gegensitze sich
bedingen und verschlingen, und auf das wir immer wieder zuriickkommen werden.

Den schirfsten Contrast zum Dionysischen und der aus ihm geborenen Kunstcultur bildet
die Geistesrichtung des theoretischen, aller Intuition entfremdeten Menschen, die auf den Namen
des Sokrates getauft wird. In der »Geburt der Tragddie« sucht Nietzsche die Entwicklung dieser
Geistesrichtung von Sokrates an durch die Philosophie und Wissenschaft aller Jahrhunderte bis
auf unsere Zeit in grossen Ziigen zu schildern. Mit Sokrates, dessen Vernunftlehre sich gegen die
urspriinglichen hellenischen Instincte kehrte, um sie zu ziigeln, — »schlédgt der griechische Geschmack
zu Gunsten der Dialektik um«, und es beginnt jener Triumphzug des Theoretischen, das durch
Vernunft-Einsicht die letzten Griinde des Seins zu erforschen und dasselbe corrigiren zu kdnnen
vermeint. Diesem Optimismus hat erst Kants Kritik ein Ende bereitet, indem sie auf die Grenzen
des theoretischen Erkennens hinwies und, wie Nietzsche spiter witzig bemerkt, die Philosophie
zu einer »Enthaltsamkeitslehre« reducirt, »die gar nicht iiber die Schwelle hinwegkommt und sich
peinlich, das Recht zum Eintritt verweigert« (Jenseits von Gut und Bose 204). Dadurch schaffte
sie, nach Nietzsche, Raum fiir die Regeneration der Philosophie durch Schopenhauer, der endlich
einen Zugang zum unerforschten Sein und zu dessen Umgestaltung auf dem Wege der intuitiven
Erkenntniss erschlossen habe.

In den Jahren 1873-1876 veroffentlichte Nietzsche im Geist und Sinn seines vorhergehenden
Werkes, unter dem Gesammittitel: »Unzeitgemisse Betrachtungen«, vier kleinere Schriften, —
bestimmt: »gegen die Zeit, und dadurch auf die Zeit und hoffentlich zu Gunsten einer kommenden
Zeit«, zu wirken. Die erste derselben, die den Titel fiihrte: »David Strauss, der Bekenner und
der Schriftsteller«, bestand in einer vernichtenden Kritik des damals iiberaus gefeierten Buches
»Der alte und der neue Glaube«, und einer energischen Befehdung des einseitigen Intellectualismus
unserer modernen Bildung. Von dauernderem Interesse ist die zweite hochst werthvolle Schrift:
»Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben«, deren Grundgedanke in Nietzsches
letzten Werken, wenn auch modificirt, aber darum nicht weniger deutlich wiederkehrt als seine
Auffassung des Dionysischen. Das Wort Historie bezeichnet hier den Begriff des Gedankenlebens,
ganz allgemein gefasst, im Gegensatz zum Instinctleben; — Erkennen des Vergangenen, Wissen vom
Gewesenen, im Gegensatz zur vollen Lebenskraft des Gegenwirtigen und Werdenden. Die Schrift
behandelt die Frage: »Wie ist das Wissen dem Leben unterthan zu machen?« und précisirt den
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Standpunkt des Verfassers in dem Satze: »Nur soweit die Historie dem Leben dient, wollen wir
ihr dienen.« Sie dient ihm aber nur so lange, als gegeniiber den zersetzenden, belastenden und
tiberall eindringenden Einfliissen des Gedanklichen die wichtigste Seelenfunction im Menschen noch
vollig intact geblieben ist. »... die plastische Kraft eines Menschen, eines Volkes, einer Cultur...
ich meine jene Kraft, aus sich heraus eigenartig zu wachsen, Vergangenes und Fremdes umzubilden
und einzuverleiben, Wunden auszuheilen, Verlorenes zu ersetzen, zerbrochene Formen aus sich
nachzuformen« (10). Sonst entsteht in uns ein Chaos fremder, uns nur zugestromter Reichthiimer,
die wir nicht zu bewiltigen, nicht zu assimiliren im Stande sind, und deren Mannigfaltigkeit daher
das Einheitliche und Organische unserer Personlichkeit schwer gefihrdet. Wir werden dann zum
passiven Schauplatz durcheinanderwogender Kdampfe, in denen sich die verschiedensten Gedanken,
Stimmungen, Werthurtheile unaufhorlich befehden; wir leiden unter den Siegen der Einen wie unter
den Niederlagen der Andern, ohne im Stande zu sein, unser Selbst zu ihrer Aller Herrn zu machen.

Hier findet sich zum ersten Mal eine Hindeutung auf Nietzsches so viel besprochenen
Decadenzbegriff, der in seinen spiteren Werken eine so grosse Rolle spielt. Nicht umsonst gemahnt
uns diese erste Beschreibung der Decadenzgefahr an die von uns gegebene Schilderung seines
eignen Seelenzustandes; — wir konnen hier schon den seelischen Ursprung derselben deutlich
erkennen: es ist die geheime Qual, die es diesem leidenschaftlichen Geist verursachte, den steten
Andrang iiberwiltigender Erkenntnisse und Gedankenstromungen auszuhalten, — Gewalt, mit der
all sein Denken und Wissen auf sein Innenleben einwirkte, so dass die Fiille innerer einander
widerstreitender Erlebnisse die geschlossenen Grenzen der Personlichkeit zu sprengen drohte. Er
sagt selbst im Vorwort (V) zu jener Schrift: » — Auch soll ... nicht verschwiegen werden, dass
ich die Erfahrungen, die mir jene quilenden Empfindungen erregten, meistens aus mir selbst
und nur zur Vergleichung aus Anderen entnommen habe.«!® Was er in sich selbst vorfand, das
wurde ihm zur allgemeinen Gefahr des ganzen Zeitalters, — und steigerte sich spéter sogar zu
einer Todesgefahr fiir das ganze Menschenthum, die ihn zum Erloser und Erretter aufrief. Die
Folge aber dieses Umstandes ist ein eigenthiimlicher Doppelsinn, der durch die ganze Schrift
hindurch geht und einem kundigen Nietzsche-Leser sofort auffillt: da ndmlich dasjenige, was am
herrschenden Zeitgeist seine Bedenken hervorrief, doch etwas wesentlich Anderes war als sein eigenes
Seelenproblem, so wendet er sich ohne Unterschied gegen zwei voneinander vollig verschiedene
Dinge: Einmal gegen die Verkiimmerung eines vollen, reichen Seelenlebens durch den erkéltenden
und lihmenden Einfluss einseitiger Verstandesbildung: »Der moderne Mensch schleppt zuletzt eine
ungeheure Menge von unverdaulichen Wissenssteinen mit sich herum, die dann bei Gelegenheit
ordentlich im Leibe rumpeln, wie es im Mirchen heisst« (36). »Im Inneren ruht dann wohl die
Empfindung jener Schlange gleich, die ganze Kaninchen verschluckt hat und sich dann still gefasst in
die Sonne legt und alle Bewegungen ausser den nothwendigsten vermeidet... Jeder, der voriibergeht,
hat nur den einen Wunsch, dass eine solche »Bildung« nicht an Unverdaulichkeit zu Grunde
gehe« (37). — Das andere Mal aber gerade gegen die allzu heftige, aufreizende und aufriihrerische
Einwirkung des Gedanklichen auf das psychische Leben, gegen den dadurch hervorgerufenen Kampf
zusammenhangloser wilder Triebkrifte.

Es ist ein Unterschied wie zwischen Seelenstumpfsinn und Seelenwahnsinn. In Nietzsche selbst
pflegten die abstractesten Gedanken sich in Gemiithsméchte umzusetzen, die ihn mit unmittelbarer
und unberechenbarer Gewalt fortrissen. In dem von ihm gezeichneten Bilde unseres Zeitalters
mussten sich ihm daher die beiden entgegengesetzten Wirkungen des Intellectuellen vermischen, und
in Bezug auf die eine von ihnen, — auf die chaotische Entfesselung des Seelenlebens, — verschmolzen
ihm in dhnlicher Weise zwei verschiedene Ursachen mit einander. Es handelt sich ndmlich nicht
nur um die rein intellectuellen Einfliisse, nicht nur um die Gefahr des Verstandesmissigen fiir das

18 Vergleiche die einfithrende Vorrede zur Neuen Ausgabe des zweiten Bandes von Menschliches, Allzumenschliches, wo es IV
heisst: » — was ich gegen die »historische Krankheit« gesagt habe, das sagte ich als Einer, der von ihr langsam, mithsam genesen lernte —.
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Instinctmissige, sondern auch um die uns vererbten und einverleibten Einfliisse ldngst verflossener
Zeiten, die, einst einer intellectuellen Quelle entsprungen, jetzt nur in der Form von Trieben und
Gefiihlsschitzungen in uns leben.

Der geschlossenen Personlichkeit droht also nicht nur die Gefahr, die von aussen kommt,
sondern auch diejenige, die sie in sich trigt, die mit ihr geboren ist, — jene »Instinct-
Widerspriichlichkeit«, die das Erbe aller Spétlinge ist, denn — Spétlinge sind Mischlinge.

Die Ueberwindung des Nachtheils, den die »Historie« in diesem Sinn, — erlernt oder
erlebt, — bringen kann, liegt in der Hinwendung auf das Unhistorische. Unter dem Unhistorischen
versteht Nietzsche die Riickkehr zum Unbewussten, zum Willen des Nichtwissens, zum Horizont-
Abschliessenden, ohne das es kein Leben gibt. »Jedes Lebendige kann nur innerhalb eines
Horizontes gesund, stark und fruchtbar werden« (11)... »Das Unhistorische ist einer umhiillenden
Atmosphire dhnlich, in der sich Leben allein erzeugt«... Es ist wahr: erst dadurch, dass der Mensch
denkend, iiberdenkend, vergleichend, trennend, zusammenschliessend jenes unhistorische Element
einschrinkt, erst dadurch dass innerhalb jener umschliessenden Dunstwolke ein heller, blitzender
Lichtschein entsteht, also erst durch die Kraft, das Vergangene zum Leben zu gebrauchen und aus
dem Geschehenen wieder Geschichte zu machen, wird der Mensch zum Menschen: aber in einem,
Uebermaasse von Historie hort der Mensch wieder auf« (12 £.). Seine Kraft misst sich an dem Maass
des Historischen, das er vertrigt und besiegt, — an der Kraft des Unhistorischen in ihm: »Je stirkere
Wurzeln die innere Natur eines Menschen hat, um so mehr wird er auch von der Vergangenheit sich
aneignen oder anzwingen; und dichte man sich die méchtigste und ungeheuerste Natur, so wire sie
daran zu erkennen, dass es fiir sie gar keine Grenze des historischen Sinnes geben wiirde, an der sie
tiberwuchernd und schidlich zu wirken vermdchte; alles Vergangene, eigenes und fremdestes, wiirde
sie an sich heran, in sich hineinziehen und gleichsam zu Blut umschaffen. Das was eine solche Natur
nicht bezwingt, weiss sie zu vergessen; es ist nicht mehr da, der Horizont ist geschlossen und ganz,
und nichts vermag daran zu erinnern, dass es noch jenseits desselben Menschen, Leidenschaften,
Lehren, Zwecke gibt.« (11) Ein solcher Geist treibt Historie auf alle drei Weisen, auf die sie iiberhaupt
getrieben werden kann, ohne ihr nach irgend einer der drei Richtungen hin zu verfallen: er schaut sie
an als Monumentalgeschichte, indem er seinen Blick auf den grossen Gestalten der Vorzeit ruhen ldsst
und sie auf sein Werk und sein Wollen bezieht, ohne sich jedoch an sie zu verlieren: als begeisternde
Vorginger und Genossen. Er vertieft sich in antiquarische Geschichte, indem er alles Vergangene
durchwandert! wie die Stitte seines eignen Vorlebens, — wie Jemand, der die Stitte seiner eignen
Kindheit betritt, an welcher ihm auch das Geringste werthvoll und bedeutsam erscheint: — » — er
versteht die Mauer, das gethiirmte Thor, die Rathsverordnung, das Volksfest wie ein ausgemaltes
Tagebuch seiner Jugend und findet sich selbst in diesem Allen, seine Kraft, seinen Fleiss, seine Lust,
sein Urtheil, seine Thorheit und Unart wieder. Hier Hess es sich leben, sagt er sich, denn es ldsst
sich leben, hier wird es sich leben lassen, denn wir sind zih und nicht iiber Nacht umzubrechen. So
blickt er, mit diesem »Wir«, iiber das vergdngliche wunderliche Einzelleben hinweg und fiihlt sich
selbst als den Haus-, Geschlechts- und Stadtgeist« (28). Er wird endlich drittens auch kritisch auf
die Geschichte blicken, um zum Aufbau einer Zukunft eine Vergangenheit umzubrechen, und hierzu
bedarf er der grossten Lebenskraft, denn grosser als die Gefahr, ein Schwirmer oder ein Sammler zu
werden, ist die, ein Verneinender zu bleiben. »Es ist immer ein gefdhrlicher, nimlich fiir das Leben
selbst gefdhrlicher Process:... Denn da wir nun einmal die Resultate fritherer Geschlechter sind. .. ist
(es) nicht moglich sich ganz von dieser Kette zu 16sen... Wir bringen es im besten Falle zu einem
Widerstreite der ererbten, angestammten Natur und unserer Erkenntniss... wir pflanzen eine neue
Gewohnung, einen neuen Instinct, eine zweite Natur an, so dass die erste Natur abdorrt. Es ist ein
Versuch, sich gleichsam a posteriori eine Vergangenheit zu geben, aus der man stammen méchte,
im Gegensatz zu der, aus der man stammt... Aber hier und da gelingt der Sieg doch, und es gibt
... einen merkwiirdigen Trost: ndmlich zu wissen, dass auch jene erste Natur irgend wann einmal
eine zweite Natur war und dass jede siegende zweite Natur zu einer ersten wird« (33 f.). — Man
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kann diese drei Betrachtungsweisen der Historie in gewissem Sinne auf drei Perioden von Nietzsches
eigener Entwicklung anwenden, indem man mit der antiquarischen, die dem Philologen zukommt,
den Anfang macht, darauf die monumentale Auffassung folgen lésst, die ihn veranlasst, als Jiinger zu
Fiissen grosser Meister zu sitzen, und endlich seine spitere positivistische Periode als die kritische
bezeichnet. Nachdem aber Nietzsche auch diese letztere iiberwunden hatte, verschmolzen ihm alle
drei Standpunkte zu einem einzigen, auf dem, wie sich zeigen wird, die in dieser Schrift enthaltenen
Gedanken in geheimnissvoller und ergreifender Weise wiederkehren sollten, in der extremen und
paradoxen Zuspitzung des Satzes: das Historische sei unterthan dem individuellen Leben, dessen
stindige Bedingung das Unbhistorische ist. — Die starke Natur, die er als zugleich historisch und
unhistorisch beschreibt, ist somit ein Erbe aller Vergangenheit und dadurch ungeheuer in der Fiille
des Erlebens, aber ein Erbe, der seinen Reichthum wahrhaft fruchtbar zu machen weiss, weil er
ihn wahrhaft besitzt, iiber ihn gebietet, — nicht von ihm besessen und beherrscht wird. Ein solcher
Erbe und Spitling ist dann immer zugleich der Erstling einer neuen Cultur und, als Triger der
Vergangenbheit, ein Gestalter der Zukunft: der Reichthum, den er ausstreut, trigt noch den kiinftigen
Zeiten Friichte. Er ist einer von den grossen »Unzeitgeméssen«, welche in die fernste Vergangenheit
niedertauchen, in die fernste Zukunft hinausweisen, in ihrer Zeit aber immer als Fremdlinge dastehen,
obgleich in ihnen die Gegenwart ihre hochste Kraft sammelt und ausgibt.
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