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A. Antoine (de St. Gervais)
Les Histoires merveilleuses,
ou les Petits Peureux corrigés

PREFACE

Loke, ce philosophe qui sonda les abimes du coeur humain et
qui sut si bien dépouiller la vérité des illusions dont l'entourent
notre faiblesse et l'ignorance, avoue cependant qu'il n'a jamais pu
réprimer une sorte de frayeur superstitieuse qu'il éprouvait dans les
ténébres; et il attribue ce mouvement, plus fort que sa raison, aux
contes de revenans dont une domestique ignorante et crédule avait
bercé son enfance. Rien n'est plus dangereux pour l'esprit neuf et
curieux des enfans que ces récits insensés, trop souvent ils ont suffi
pour gater les tétes que la nature semblait avoir organisées pour
I'honneur de l'espece humaine; et quand le mal n'est pas incurable,
il faut toutes les forces d'une raison éclairée pour parvenir a la
guérison; encore reste-t-il toujours une impression fdacheuse de
ce mal: nous le voyons par l'aveu de Loke; et si un esprit aussi
supérieur n'a pu secouer entierement les vaines terreurs du premier
dge, que doit-on espérer du vulgaire des hommes?

Comme il est presque impossible aux parens les plus sages et
méme les plus attentifs de garantir leurs enfans des discours d'une



servante imbécille, ou des récits d'une imagination malade, c'est
donc a la raison qu'il faut avoir recours; avec son aide, on parvient
souvent a détruire ce que la sottise et l'ignorance ont établi; mais
il est nécessaire de s'y prendre de bonne heure: l'homme aime
le merveilleux, il le recoit avec avidité, et quand une fois il a
commencé a en nourrir son esprit, il lui est bien difficile de revenir
a la veérité qui lui parait trop simple. C'est pour seconder les vues
de ces parens sensés que j'ai composé le petit ouvrage que je
présente: il doit plaire aux enfans par les histoires merveilleuses
qu'il contient, et, ce qui est l'essentiel, il doit les porter a examiner
les causes de ce qui leur parait surnaturel; c'est la mon but.

Ce livre est le premier de ce genre que l'on ait destiné a l'enfance:
ce ne sera pas sans doute une raison pour le rejeter. Je voudrais
qu'une meilleure plume ['eiit écrit, car il peut étre utile.

Je ne crois pas nécessaire d'avertir que la religion n'a rien a y
reprendre: les idées superstitieuses ne sont propres qu'a ternir sa
pureté, c'est un devoir de l'en débarrasser.



LES HISTOIRES MERVEILLEUSES

PREMIERE PARTIE

Sur les cotes de la Normandie, vis-a-vis les iles de Jersey et
de Guernesey, est un chateau gothique dont I'antiquité remonte a
des siecles si éloignés, que les bonnes gens du pays croient qu'il a
été bati par les fées, et cela bien avant que les fameux hommes du
Nord vinssent donner leur nom a l'ancienne Neustrie: ces fées,
a ce que rapporte la tradition du pays, étaient filles d'un grand
seigneur de ces cantons, célebre magicien lui-méme.

Monsieur et madame de Verseuil venaient d'hériter de ce
chateau; et quoiqu'on fut au mois de novembre, ils avaient quitté
Paris pour prendre possession de ce nouveau domaine. Albert
et Victor, leurs fils, ainsi que Cécile, leur fille, avaient été du
voyage; et un marin, frére de madame de Verseuil, le capitaine
Forbin, était aussi arrivé au chateau depuis quelques jours.

Monsieur et madame de Verseuil, ainsi que le capitaine,
causaient un soir aupres du feu, lorsqu'on entendit de grands
cris qui partaient de l'intérieur de la maison; chacun se disposait
a aller voir ce que c'était, lorsque dame Gertrude, la vieille
gouvernante de madame de Verseuil, entra toute pale, échevelée,
tremblante, et pouvant a peine respirer; elle se jeta aussitot dans
un fauteuil, en disant: Ah, mon Dieu! je n'en puis plus... —



Que vous est-il donc arrivé, et ou sont mes enfans, demanda
madame de Verseuil? — Ah, madame! reprit Gertrude, d'une voix
entrecoupée, au bout du long corridor... pres de la chapelle...
vos enfans... Allez... allez vite... pour moi, je n'en puis plus...

A ces mots, madame de Verseuil et son mari coururent au
lieu qu'on leur désignait: le capitaine allait les suivre; mais dame
Gertrude le retint vivement par 1'habit, en le conjurant de ne pas
la laisser seule.

La lumiere que portait madame de Verseuil s'éteignit au
milieu du corridor; mais elle et son mari n'en poursuivirent pas
moins leur chemin; ils approchaient de la chapelle, lorsqu'ils
entendirent leurs enfans qui s'écriaient: Pour 'amour de Dieu, ne
nous faites pas de mal! — Ne craignez rien, mes enfans, c'est votre
pere, c'est votre mere, dirent monsieur et madame de Verseuil
en les relevant; car ces pauvres petits étaient a genoux, la face
prosternée contre terre. — Ah! si vous saviez ce que nous avons
vu! fuyons, fuyons vite... et ils entrainaient leurs parens vers le
salon, ou le capitaine était resté aupres de dame Gertrude. En les
voyant, celle-ci les prit dans ses bras et ils s'embrasserent comme
gens qui se félicitent d'avoir échappé a un grand péril.

M. de Verseuil. Je gage que la peur est encore la cause de cette
grande alarme?

Gertrude. Certainement, on aurait peur a moins; car cette fois
nous n'avons pas seulement vu et entendu, nous avons encore €té
frappés; vous en voyez la preuve, puisque I'esprit ou le lutin m'a
emporté mon bonnet... Oh! le maudit chateau! j'y mourrai de



peur, si toutefois quelque méchant esprit ne m'y tord pas le cou.

Mad. de Verseuil. Ah! Gertrude! pouvez-vous bien a votre age
tenir un langage semblable; vous n'€tes pas plus raisonnable que
ces enfans.

Cécile. Maman, je t'assure que cette fois c'était tout de bon
un revenant, car il nous a tous frappés bien fort.

Albert. Oui; il m'a donné plusieurs coups de poing dans le dos
et dans 'estomac.

Victor. Et moi, 1l m'a secoué la téte, et m'a fait tomber mon
chapeau.

Gertrude. Ces choses-la ne sont pas des effets de
I'imagination. .. Oh! le maudit chateau!

M. de Verseuil. Je suis persuadé qu'il y a dans tout ceci
quelque cause bien naturelle que vous n'avez pas approfondie;
faudra-t-il que je vous répete toujours qu'il n'y a point de
revenans, et qu'il n'y en a jamais eu que dans I'imagination des
peureux comme vous.

Gertrude. Mais il ne s'agit pas ici d'une simple vision: en
passant devant cette grande salle ou sont les portraits des anciens
habitans du chateau, nous avons entendu un bruit assez fort,
comme de quelqu'un qui s'y promenait a grands pas. ..

Mad. de Verseuil. Vous vous étes sauvés tout aussitot?

Gertrude. Eh bien, pas du tout; ce qui prouve que je ne suis
pas aussi peureuse qu'on le dit. Au contraire, je me suis arrétée
ainsi que les enfans; nous avons écouté, et nous avons entendu, je
vous le répete, entendu tres-distinctement que 1'on frappait tantot



sur les meubles, tantot sur les fenétres. Je savais que sur mon récit
vous vous moqueriez encore de moi; je résolus donc d'entr'ouvrir
tout doucement la porte pour examiner: jugez de ma hardiesse!

En achevant ces mots dame Gertrude fit un bond sur sa
chaise. Quelqu'un venait de sonner a la grille du chateau; et
le timbre seul de la cloche avait fait tressaillir celle qui se
vantait a l'instant d'€tre brave. C'était le pasteur du village qui
venait rendre une visite a ses nouveaux paroissiens. Apres les
complimens d'usage, monsieur de Verseuil lui dit: Vous venez
fort a propos dans ce moment, monsieur le Curé; nous avons
besoin de renfort. Certaines personnes, ici présentes, entendent
des bruits extraordinaires dans ce chateau, apercoivent méme
des fantomes... Jusqu'a ce jour ces revenans s'étaient montrés
pacifiques, et ils se contentaient d'effrayer; mais ce soir, quelques
instans seulement avant votre arrivée, ces méchans esprits se
sont avisés de battre mes enfans, et d'enlever le bonnet de dame
Gertrude. Elle venait de commencer le récit de cette terrible
aventure.

— Si vous voulez lui permettre de continuer, dit M. le Curé, je
serai curieux de l'entendre.

Encouragée par cette invitation, et espérant cette fois trouver
quelqu'un de son sentiment, Gertrude reprit son récit en ces
termes:

— Je disais donc que j'entr'ouvris doucement la porte de la
chambre ou nous entendions du bruit. Albert, cramponné apres
moi, tenait notre flambeau, Victor et Cécile me tiraient tant



qu'ils pouvaient par mon tablier pour m'empécher de tourner la
clef. — Je pense que nous avions bien raison, dirent les petits
peureux. — C'est vrai, reprit Gertrude, car a peine la porte fut-
elle entrebaillée et eussé-je avancé la téte avec précaution, que
l'esprit, mécontent sans doute, me sauta au visage sans que je
le visse venir; il arracha mon bonnet, éteignit notre lumiere, et
courut apres nous dans le corridor, ou il nous battit tous quatre,
et renversa ces pauvres petits. J'eus assez de force pour venir
jusqu'ici avertir de ce qui se passait; mais certes, l'esprit peut etre
bien tranquille maintenant, il ne m'arrivera plus de me laisser
aller a une téméraire et imprudente curiosité.

M. le Curé. Vous aviez sans doute laissé quelque fenétre
ouverte dans cette piece?

Gertrude. Non, monsieur, aucune.

M. le Curé. Cela m'étonne. N'importe, ma bonne; je reconnais
quelle espece d'esprit s'est présentée a vous. Vous en rencontrerez
peut-&tre encore plus d'une fois de semblables; mais n'ayez pas
d'inquiétude, ils ne vous feront jamais de mal; du moins avec
intention.

Gertrude. Je pensais bien que vous ne me traiteriez pas
comme tout le monde me traite ici, d'ignorante, de peureuse,
de visionnaire. Dites-moi, je vous prie, quels sont ces esprits
qui reviennent dans ce chateau? ce sont sans doute ceux qui y
ont mal vécu? vraisemblablement ils demandent des pricres? y
reviennent-ils souvent? que faut-il faire pour les éloigner de soi?
Ah! de grace, tranquillisez-moi sur tous ces points; parlez, parlez,



je vous en prie.

M. le Curé. L'esprit que vous avez rencontré est un
malheureux égaré qui a été autant effrayé par vous, qu'il vous
a effrayée lui-méme. Vous aviez un moyen bien simple de le
satisfaire. Toutes les fois que vous en rencontrerez de cette
nature, et que vous voudrez vous délivrer de leur présence, il
faut...

En ce moment, il sembla que quelqu'un donnait un grand
coup dans la porte de la chambre. Chacun ayant fait silence,
on entendit dans le corridor le méme bruit que Gertrude avait
entendu dans la salle des portraits; on frappait avec force
aux portes et fenétres. — C'est encore 1'esprit, dirent les petits
peureux!.. Ah! monsieur le Curé, faites vite ce qu'il faut pour
qu'il s'éloigne.

M. le Curé. Je le veux bien. Mais si auparavant je vous le
faisais connaitre? vous n'en auriez pas de regret.

Les Enfans. Quoi! le faire entrer ici?

M. le Curé. Oui; si monsieur et madame veulent bien le
permettre: il sortira aussitot que 1'un de nous le désirera.

Monsieur de Verseuil fit un signe de téte, et M. le Curé se
leva. — Attendez un instant, s'écria Gertrude en se sauvant dans
une alcove dont elle ferma bien soigneusement les rideaux. Cécile
se cacha aupres de sa mere, et Victor se mit entre les genoux
de son oncle. Albert fut le plus poltron; il alla se cacher avec
Gertrude.

M. le Curé ayant ouvert la porte, on entendit le bruit confus qui



s'avancait du fond du corridor, et 1'on vit entrer dans la chambre
une chauve-souris dont les agiles déployées formaient un volume
assez considérable: elle fit plusieurs fois le tour de la chambre,
en frappant les vitres et les boiseries; ensuite elle se posa sur une
corniche au-dessus de la cheminée.

Comment! dirent les petits peureux, c'est-la 1'esprit qui nous
a battus? et ils appelerent leur frere et leur bonne. Albert voyant
tout le monde tranquille, s'avanga sur la pointe du pied jusqu'au
bord de I'alcove, puis passa tout doucement la téte entre les
rideaux, et ne remarquant rien autre chose que I'espece d'oiseau
perché en face de lui, il vint enfin rire avec son freére et sa sceur
de leur terreur panique; puis tous trois allerent ensuite tirer du
fond de sa cachette la pauvre Gertrude, qui tremblait de tout son
corps.

M. le Curé. Vous voyez la cause de votre épouvante; voila
le terrible revenant! Cette pauvre chauve-souris aura trouvé
quelque issue pour s'introduire dans la salle des portraits.

Victor. C'est moi qui en suis cause; tantot j'ai cassé un carreau,
en jouant avec ma balle.

M. le Curé. Vous pouvez maintenant tout expliquer comme
moi: la chauve-souris, bien fachée de se trouver enfermée dans
la salle, a vu la clarté aussitdt que la porte a été entr'ouverte;
elle s'est précipitée du coté de la lumiere; elle a touché Gertrude,
a fait tomber son bonnet et votre flambeau. En volant dans le
corridor, elle s'est heurtée contre chacun de vous, et son choc,
joint a votre frayeur, vous a renversés: il n'y a dans tout ceci rien



que de tres-simple. Quand il s'introduira de ces oiseaux dans la
maison, ouvrez une fenétre, et ils sortiront aussitot. Vous allez
voir que celui-ci ne demande pas mieux que de recouvrer sa
liberté.

M. de Forbin. Permettez, monsieur le Curé; je serais d'avis
d'attrapper cette béte et de la mettre un instant entre les mains
de ces petits poltrons, pour les convaincre encore davantage, et
les guérir de leur sotte frayeur.

Ceci fut une partie de jeux pour les enfans, qui les divertit
beaucoup. Quand on eut bien caressé cette chauve-souris, on
ouvrit une fenétre, et elle ne se fit pas prier pour gagner les
champs.

Cécile. Nous voyons que, dans cette circonstance, nous avons
eu tort d'avoir peur; mais cependant on raconte des histoires
certaines de revenans?

Mad. de Verseuil. Ecoute ma fille: si la chauve-souris s'était
échappée aussitot apres l'alarme qu'elle vous a donnée, vous
auriez toujours voulu attribuer votre aventure a une cause
surnaturelle; vous auriez aussi raconté, comme une chose
certaine, que vous aviez été battus par un esprit.

M. le Curé. Toutes les histoires d'apparitions de spectres, de
fantdbmes, de revenans, n'ont point d'autres fondemens que la
peur et l'ignorance. Dans ces événemens tout n'est pas faux ni
imaginaire, il y a du vrai; et ce vrai, dont les causes naturelles
sont inconnues aux peureux qui ne cherchent pas a les découvrir,
se transforme pour eux en une chose merveilleuse; alors un



incident fort simple passe dans leur imagination pour un prodige.
Pourquoi voudriez-vous que Dieu permit aux morts de venir ainsi
tourmenter les vivans?

Gertrude. Cela ne serait sans doute que pour demander des
prieres?

M. le Curé. Eh! dites-moi, je vous prie, quelle vertu pourraient
avoir aupres de Dieu des prieres arrachées par la frayeur? Pensez-
vous qu'il n'y ait que le tres-petit nombre de ceux qui, soi-disant,
reviennent demander ces prieres qui en aient besoin? Pourquoi
Dieu, Dieu la bonté méme, n'accorderait-il pas cette faveur a tous
ceux a qui elle est nécessaire? Non, mes enfans, ce systeme n'est
point d'accord avec les lois de la divinité. Dans des temps de
superstition, 1'intérét de quelques individus a enfanté ces sortes
de prodiges; l'ignorance et la crédulité y ont fait ajouter foi; et la
frayeur en a ensuite créé un nombre infini d'imaginaires.

C'est ainsi que du temps de Saint-Louis, les religieux
que ce monarque avait établis a Gentilly, voyant de leurs
fenétres le palais de Vauvert, bati par le roi Robert, abandonné
par ses successeurs, et dont on pouvait faire un monastere
commode et agréable, s'aviserent d'un stratagéme pour en
devenir possesseurs. On n'entendit plus dans ce palais que des
hurlemens affreux. On y voyait des spectres trainant des chaines,
et toutes sortes de fantdbmes. Un monstre vert semblait toujours
prét a s'élancer la nuit sur les passans. Que faire d'un pareil
chateau? Les chartreux le demanderent a Saint-Louis: il le leur
donna avec toutes les terres qui en dépendaient; et, des ce



moment, les revenans n'y reparurent plus. Aujourd'hui qu'on
est plus éclairé, on sentirait que c'est blesser la religion que de
mettre ainsi en jeu les morts et I'enfer; et 'on punirait ceux qui
chercheraient a surprendre la crédulité du peuple.

Albert. Ne serait-ce pas par suite de cet événement que la rue
d'Enfer recut son nom?

M. le Curé. Précisément: je connais un peu ce qui concerne
votre grande ville; je I'ai habitée long-temps; j'y ai méme été
témoin d'un exemple terrible de ce que peut causer une frayeur
irréfléchie; mais je vous réserve ce récit pour un autre moment.

M. de Forbin. Les anciens, dans des circonstances
importantes, ont quelquefois di a de semblables moyens
préparés d'avance, le succes des plus grandes entreprises. Jules-
César étant prét a passer le Rubicon, un homme d'une taille
extraordinaire apparut tout a coup a la téte de l'armée; et
saisissant la trompette d'un soldat, il sonna la charge et s'élanca
dans le fleuve. «Amis! dit Jules-César a ses soldats, allons ou les
présages des dieux et 1'injustice de nos ennemis nous appellent.»

Victor. Jules-César connaissait donc cet homme?

M. de Forbin. Sans doute; en général habile et qui sait combien
le merveilleux peut influer sur le coeur des hommes, il 1'avait
choisi secretement, et lui avait ordonné de jouer ce rdle pour
enflammer ses troupes.

Une apparition bien plus compliquée, mise en action par un
roi d'Ecosse, ranima le courage et la gloire de ses peuples. Les
Pictes, dans une guerre contre les Ecossais, tuerent le roi lui-



méme, et défirent la plupart de sa noblesse. Cenethus, fils du
roi d'Ecosse, désirant de venger la mort de son pere, exhorta les
seigneurs de son royaume a reprendre les armes, et a attaquer
les Pictes; mais il ne réussit point a les déterminer, parce qu'ils
songeaient aux malheurs récens de la derniere guerre. Cenethus
voyant qu'il ne pouvait par la persuasion les porter a venger la
mort de leur roi et leur propre honneur, eut recours a l'artifice:
feignant de vouloir étre éclairé sur les affaires de 1'état, il manda
les chefs du royaume pour assister au conseil, et les fit loger dans
son chateau.

Une nuit, a peine ces seigneurs étaient-ils endormis, qu'un
fantdme horrible pénétra dans la chambre de chacun d'eux,
tenant en main une espece d'épée flamboyante, et leur dit d'une
voix sourde, mais assurée, qu'il était envoyé de Dieu pour leur
ordonner la guerre contre les Pictes, et que la victoire leur était
assurée: ce fantdome disparut aussitot.

Des le matin, les princes vinrent trouver le roi, a qui chacun
communiqua sa vision: Cenethus parut étonné, et leur confia
qu'il en avait eu une semblable. La guerre fut aussitot résolue;
et les Ecossais, enhardis par la promesse qui leur avait été faite
qu'ils remporteraient la victoire, assaillirent les Pictes avec tant
d'ardeur que non-seulement ils gagnerent la bataille, mais qu'ils
les exterminerent entierement.

Cécile. Puisque tous ces seigneurs, des peuples et des armées
entieres croyaient a la réalité de ces apparitions, il nous est bien
pardonnable d'avoir cru aussi aux revenans.



M. de Verseuil. C'était pardonnable dans ces temps-la, parce
que les lumieres de la raison n'étaient le partage que de quelques
étres privilégiés. Mais aujourd'’hui que les connaissances sont
répandues presque dans toutes les classes de la société, on doit
ranger de telles idées avec les contes de fées, de sorciers, et autres
fables semblables.

Albert. Tunous as dit qu'il n'avait jamais existé de fées, et que
la construction de ce chateau qu'on prétend étre leur ouvrage,
est un vieux conte comme ceux du Petit Poucet et du Chat
botté; mais les sorciers ne sont pas des étres imaginaires, car j'ai
entendu parler de gens qu'on accusait de 1'étre, et qui ont été
condamnés au feu.

M. de Verseuil. Il est vrai que I'on a cru aux sorciers et que
I'on a briilé des malheureux qui passaient pour tels: c'était le
déplorable effet de 1'ignorance du temps.

M. le Curé. Oui, mes petits amis, il fut un temps ou 1'on
n'entendait parler que de sorciers; c'était une manie; on les
poursuivait en justice, on les condamnait au feu, et, jusque dans
les flammes, ces fanatiques soutenaient 1'esprit de leur rdle.

Cécile. Comment! ils aimaient mieux se laisser briler que de
dire la vérité?

M. le Curé. Je congois que cela a droit de vous étonner; mais
ces gens, apres avoir passé pour des €tres extraordinaires, ne
voulaient pas décheoir de 1'opinion qu'ils avaient donnée d'eux;
ils étaient glorieux de leur titre, et le soutenaient jusqu'a la
mort. Il y a mieux, plus on poursuivait les sorciers, plus ils se



multipliaient.

Cécile. Je ne comprends pas encore cela. S'il n'y avait que la
mort a espérer, pourquoi donc cette fureur?

M. le Curé. Tous les prétendus sorciers n'étaient pas pris; il n'y
avait que les plus maladroits ou les plus entétés qui s'exposaient
assez pour cela. Les autres vivaient a leur aise et en fainéans des
largesses que répandaient sur eux, et a pleines mains, les insensés
qui croyaient a leur prétendue science. Du moment qu'on ne les a
plus persécutés, le métier a perdu son crédit, et les sorciers de ces
temps-1a ne comptent plus de successeurs aujourd'hui que parmi
ces pauvres heres qui tirent les cartes et disent la bonne aventure
pour quelques sous dans nos places publiques. Il est permis a tout
le monde d'étre sorcier comme cela.

M. de Forbin. On rencontre cependant encore quelquefois des
drdles qui veulent jouer le role de sorcier avec toute sa burlesque
dignité. J'ai vu il y a quelques années un vieux patre, nommé
Rocafiol, qui vint fixer son domicile dans un des faubourgs de
Montpellier, ou il exergait la profession de médecin-sorcier. Une
troupe imbécile et crédule accourait tous les jours des extrémités
de la ville et méme des lieux circonvoisins pour consulter le
devin. J'eus la curiosité d'aller visiter ce grotesque personnage
dans son manoir mystérieux: au fond d'une cabane obscure
et enfumée, je vis un vieillard assis dans un fauteuil antique;
son front sillonné, sa barbe longue et blanche, ses habits, ou
plutot ses haillons de mille couleurs, offraient un coup d'ceil
dont un comédien aurait pu treés-bien tirer parti. Quand tout



était préparé, on faisait entrer 1'un apres 1'autre les malades qui
venaient exposer leurs infirmités. Cet Esculape d'un nouveau
genre leur répondait: On vous a ensorcelé, je romprai le charme;
faites des habits et du linge neufs; apportez ici ceux dont vous
vous étes servi jusqu'a ce jour; je briilerai le tout samedi a minuit,
dans les champs, je battrai la souche, je forcerai celui qui vous
tourmente a se taire, et mille autres balivernes de cette espece;
sa recette était la méme pour tout le monde.

Rien n'égalait le désintéressement de ce Rocafiol; il
n'acceptait ni cadeaux ni honoraires: cette générosité était sans
doute admirable dans un gueux; mais la police, qui est sorciere
aussi, s'est occupée de son sort; elle a fait faire des fouilles chez
les revendeurs de nippes, et comme vous pouvez bien le penser,
chacun a reconnu les effets qu'il avait donnés pour étre briilés.
Vous croyez peut-étre que Rocafiol fut déconcerté, qu'il laissa
tomber son masque de sorcier pour avouer franchement son
charlatanisme? Point du tout; il soutint que les effets avaient été
réellement brilés par lui; mais que sans doute quelque sorcier,
ayant un pouvoir au-dessus du sien, les avait fait renaitre de leurs
cendres pour le perdre.

Victor. C'est précisément comme les génies de nos contes
de fées, qui sont toujours opposés les uns des autres, avec une
puissance plus ou moins étendue.
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