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Danza macabra

Amico e maestro dilettissimo,
Firenze, 25 gennaio 1894.

Intitolando al chiaro nome di Lei questa mia commedia, i0 pago un debito antico e per me sacro.

Che di tutte le cose belle e buone che sono sulla terra, 1'amicizia — intesa e praticata come la
intendevano e praticavano gli antichi romani — ¢ la piu alta, la piu gentile, la pit sacra! oso anche
dire la piu vera.

E Lei ¢ stato sempre per me un amico, un fratello.

De' molti e salutari suoi consigli ho fatto in ogni tempo tesoro: e se ho potuto dare al teatro
italiano qualche commedia non del tutto infelice, a Lei, a Lei solo, lo devo.

Confessandomene in pubblico, adempio un dolcissimo dovere; e dandole il caro nome di
maestro, dir0 solo, e a mala pena, cio che il cuore mi detta.

Da Lei ho imparato ad amar 1'arte sul serio: da Lei mi son venute le prime norme dello scrivere
per il teatro: dalla lettura delle sue dottissime critiche I'insegnamento piu utile e piu salutare.

S'abbia, dunque, con la povera offerta di questa mia Danza macabra — che la buona critica

italiana ha giudicata degna figliuola delle Rozeno — , tutto il mio cuore e tutta la mia ineffabile
gratitudine.
Con affetto di discepolo, di amico, di fratello m'e soprammodo caro dichiararmi
Affezionatissimo

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI.
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Al cortese che mi legge,

Bologna, 1.° decembre '93.

Dimorando in Roma, dove passo i migliori mesi dell'anno, ho assistito, in questa fine di secolo,
a molte tragiche vicende; ma nessuna di esse ha tanto commosso la mia fantasia, quanto lo sfasciarsi
delle colossali fortune delle principesche famiglie romane.

Qual immensa rovina: qual crollo formidabile di tutto un passato storicamente importante:
quale sfacelo doloroso e terribile delle maggiori glorie avite, delle piu nobili tradizioni, delle piu
colossali ricchezze, della vetusta opera di tanti secoli!

Chi, or sono pochi mesi, con la mente e il cuore pieni degli storici ricordi delle maggiori famiglie
del superbo Patriziato romano, si raggirava — muto e silenzioso — per le sale ampie e solenni de'
lor palazzi, un giorno cosi sfolgoreggianti di una folle ricchezza, non dubbia testimonianza di un
fasto, ch'ebbe i piu grandi splendori; e, oggi, deserti d'ogni arazzo, d'ogni tappeto, d'ogni mobile,
d'ogni oggetto di lusso, d'ogni quadro, d'ogni vaso antico, d'ogni stemma nobiliare, d'ogni segno della
grandezza di un tempo; non isfuggiva, certo, a un senso di sacro terrore e d'incommensurabile pieta.

Perche si puo essere, fin che si vuole, figli di questi giorni, cosi densi di nobili aspirazioni
VEerso un presente pill umano, piu civile, piu sociale, piu vicino alla religione predicata da Cristo, e
riaccostantesi assai piu a' veri fini della natura e del consorzio civile; ma non ¢ possibile, per chi serbi
almeno la scorza d'uomo, non sentirsi profondamente commosso dinanzi alla maestosa rovina di tanti
secoli di nobilta, di ricchezza e di gloria!

Certo la caduta del grande Patriziato romano ¢ uno de' piu benefici effetti del tempo che ¢ il
nostro. Quando una casta — sia pur storicamente gloriosa — ha percorso il ciclo assegnatole nel tempo,
¢ legge salutare e naturale che si consumi e perisca; rinnovellandosi sotto altra forma, con altri aspetti;
dando vita a nuove usanze, a nuove idee, a nuovo e assai piu confacente decoro.

Il crollo di tutto un passato di dispotismo, d'ingiustizia, di sfida a ogni benessere umano e civile,
di prepotenza, di assolutismo, d'ignoranza e di superstizione volgare, non puo non riempire di giubilo
ogni anima assetata dell'eterno Vero: ogni cuore anelante a quella morale e sociale rigenerazione della
impoverita e sofferente Umanita. Ma, ripeto, I'artista e I'vomo di cuore non possono, al tempo stesso,
vedere sparire, senza un senso di dolorosa mestizia e di sincero rimpianto, tutti i tesori artistici che,
per tanti secoli, formarono il maggiore e miglior ornamento di tanta gente secolarmente grande e
superba.

Portare sulla scena una di queste storiche famiglie romane: mettere i Vecchi di fronte a' Giovani:
colpire gli uni e gli altri in ci0 che era, sino a poco tempo fa, il lor piti nobile retaggio; e in pieno
petto: rappresentarli ne' loro stessi vizj: dipingerli, qual sono, per la maggior parte ignoranti, giocatori,
scavezzacolli, sfaccendati, filibustieri: coglierli nelle non possedute virtu pubbliche e private: mostrare
come 1 Giovani siano stati travolti dalla Borghesia, dalla quale si fecero afferrare senza preparazione
di sorta alcuna: mettere a nudo la miseria intellettuale, la fastosa prosopopea, le meretricie debolezze,
i vizj delle lor dame: fare, in una parola, che si distruggano per forza propria, anziche per il nuovo
impulso de' tempi novissimi; e non isfuggire insieme a quel giusto senso di commiserazione che
pur devono e non possono non destare, parve a me, confesso, argomento de' piu importanti per un
commediografo moderno.

Innamorato di un tal argomento: raccolti in Roma tutti i documenti necessarj: studiate, da
vicino, le cagioni di tanta aristocratica e imperversante rovina, m'accinsi animoso all'opera; non senza
dubitare — confesso qui candidamente — delle povere mie forze e dell'ingegno poverissimo.

Il lavoro, da quando nacque nella mia mente, e si tradusse sulla carta, ando soggetto a
innumerevoli trasformazioni. A mano a mano che davo vita a' personaggi da me studiati nella vita,
m'imbattevo in difficolta tecniche, non facilmente superabili. Si puo voler essere veristi fin che si
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vuole sulla scena; e dichiarar guerra aperta a ogni convenzione, a ogni mezzuccio volgare: si pud
essere, come 10 sono, sacerdote della dea Verita; tendere al Vero umano semplicemente; ma non ¢
possibile sfuggire del tutto alle dure pretensioni e alle fatali strettoje sceniche: di qui, solo di qui,
difficolta senza numero, che solo coloro i quali hanno scritto almeno una volta per il teatro, possono
intender di leggieri.

In tanto, il mio ottimo Cesare Rossi — che, dopo il successo delle mie Rozeno, da Lui e da'
bravi attori della sua Compagnia portate trionfalmente per i maggiori teatri d'Italia, aveva riposto
in me e nell'arte mia la piu cieca fiducia — non mi dava tregua; e mi tempestava di lettere e di
amichevoli sollecitazioni. E, come lui, cosi i suoi attori, miei carissimi amici, interpreti assai degni
delle mie povere, ma sincere, commedie. o, afflitto anche da una grave malattia d'occhi, cagionata
dal soverchio lavoro notturno, facevo orecchi di mercante; € non cessavo, in tanto, dall'accarezzare
e fermar meglio nella mente i personaggi, cui vagheggiavo toglier dalla vita per trasportare, senza
ipocrisia e non senza coraggio civile, sopra la scena.

Io promisi, almeno per quanto € consentito alla volonta umana, di consegnare all'illustre Attore
la mia Danza macabra perche la rappresentasse, nel mese di ottobre, al teatro Alfieri di Torino. E,
detto fatto, mantenni la parola data.

Questa volta — grazie al cielo e al buon successo continuato delle Rozeno — non ebbi a soffrir
davvero, ne ad aspettare pilt d'un anno, per vedere questa mia Danza brillare, od oscurarsi, all'incerto
lume della ribalta.

Uso a mantenere la mia parola, da Bologna, dov'era in cura de' miei poveri occhi, mandai il
copione della Danza a Torino: e una cara lettera di Cesare Rossi m'avverti che la commedia sarebbe
stata messa subito in prova e studiata con gran diligenza e infinito amore.

«Il tuo lavoro — mi scriveva l'illustre Attore — pare a me, e a' miei Compagni, superiore per
tecnica e pensiero alle Rozeno: resta solo a vedere se avra, per il pubblico, la stessa featralita. Te lo
metto subito in prova, e ti aspetto a Torino.»

Non avevo fatto leggere a nessun amico, € a nessun critico, la mia Danza: e cid non per
sentimento d'immodestia o soverchia fiducia nelle mie forze; si bene perche intimamente persuaso
che qualunque suggerimento, o consiglio, se da me trovato giusto, m'avrebbe costretto a mancare alla
parola data, e alla andata in iscena a Torino; che i giornali avevano gia annunziata.

Ebbi solo la ventura d'incontrare a Bologna, di passaggio, un amico carissimo, 1'egregio prof.
Zuliani, il ben noto e stimato critico dell'ltalie e del Diritto; che gia tanto conforto mi aveva dato
quando scrissi le Rozeno. Lo pregai di volermi dare un'ora sola del suo tempo: cid ch'egli fece con la
solita tradizionale bonta. Udita che ebbe la mia Danza, m'abbraccio e conforto a spedirla, senz'altro,
a Cesare Rossi. E io, lieto e rassicurato, conoscendo il grande valore e la sincerita dell'amico mio,
feci cosi com'egli mi disse.!

! Una seconda lettura della mia Danza, feci, a dir vero, pochi giorni dopo, ad alcuni amici e a diversi attori delle Compagnie
Emanuel e Vitaliani nello storico caffe dell'Arena del Sole. 11 mio bravo Pompeo Sansoni cosi ne parla in una corrispondenza da lui
mandata allo Scaramuccia (Firenze, 27 novembre, anno XXV, n.2 13):«ll caffé dell' Arena del Sole, accoglie in ogni tempo, personalita
drammatiche. Comici, artisti critici, qui convengono tutti; e non c'¢ attore o autore che, giungendo a Bologna, non si senta attirato
verso l'antico ritrovo intellettuale. Si discute d'arte, di commedie nuove, di attrici; e si maligna qualche volta anche un poco!«Volete
trovare il simpatico autore delle Rozeno? Cercatelo al Caffé dell'Arena, e lo vedrete subito fra un monte di lettere e giornali — lavoratore
infaticabile. Alcuni lo guardano trepidanti. Sono impiegati postali, che veggono crescere smisuratamente il monte delle lettere e de'
giornali, sul tavolo del Professore.«Fu in una saletta di questo Caffe, che, poche sere prima della rappresentazione, il Traversi lesse, a un
nucleo di amici, attori e giornalisti, la sua Danza Macabra.«La lettura di una commedia riesce molte volte nojosa, spesso insopportabile.
L'autore legge male, o mette troppo calore ne' momenti culminanti, o riesce monotono nelle scene d'assieme, che non vengono in tutto
comprese. Ma letto il primo atto di Danza Macabra, impostato maestrevolmente, con mano sicura da chi conosce tutte le esigenze
della scena e del pubblico; breve, efficace; con una esposizione di caratteri studiati e cdlti nella vita; que' pochi che ascoltavano la
lettura — fra cui ricordo Pasqualino Ruta, Cesare Dondini, G. C. Galvani, E. Baccani, Ausilio Levi, A. Colonnello, A. Colarelli, la
intelligentissima Maria Rosa Guidantonj — cominciarono a prestare quella intensa attenzione, che solo puo essere destata da una vera
opera d'arte. E tutti ci convincemmo che la commedia del Traversi non era delle solite a base di effetti volgari; ma lavoro fortemente
pensato, che presentava in tutte le sue parti un insieme armonico, dal quale scaturivano potentissime le scene drammatiche salienti e
i caratteri si svolgevano umanamente veri, senza incertezze; animando il quadro che l'autore ci aveva messo dinanzi con vivacita di
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Dopo quindici giorni di prove intelligenti e assidue sul vasto palcoscenico dell'Alfieri — prove
che, se pur ce ne fosse stato bisogno, mi fecero capir meglio di quanta bonta e di quanto zelo siano
animati i nostri Attori — andammo in iscena, dinanzi al pubblico delle grandi occasioni, la sera del
14 ottobre.

L'aspettativa era molta; perche il fine e spassionato pubblico torinese, non che la critica, che in
quella citta & maestra di cortesia e di sapere, aspettavano da me, se non certo un capolavoro (ben altro
ingegno e ben altra coltura ci vorrebbero!), un lavoro almeno dagl'intendimenti moderni e sociali.

La mia buona stella, e la squisita bonta del gran pubblico torinese, accorso in folla al teatro
Alfieri, non che la somma valentia de' miei interpreti, fecero si che il successo si determinasse sino dal
primo atto; e si accalorasse a mano a mano che 1'azione, negli atti seguenti, si disegnava nettamente.

Il secondo atto piacque; e, come il primo, mi procaccio varie chiamate al proscenio. Ma il
grande successo, quello che fa venire le lacrime agli occhi e ti fa benedire al pubblico e all'arte, si
determino al calare della tela sull'atto terzo.

Non dimentichero mai di aver visto quella folla, che poche ore prima paventavo tanto, sollevarsi
in piedi e applaudirmi con tale assordante rumore e tale scrosciar di battimani, da commuovermi
sino alle lacrime.

Come fu benedetta per me quell'ora, quel momento indimenticabile! Come mi sentii, in
quell'istante, felice, pienamente felice! Come avrei voluto ringraziare tutti quegli spettatori a uno a
uno, e dir loro quanto mi sentivo grato e commosso!

11 quarto atto corono il lieto successo di tutto il lavoro, e mi procaccio altre numerose chiamate
alla ribalta.

La battaglia era, dunque, vinta; interamente vinta. Il pubblico di Torino aveva, d'un tratto,
afferrato l'intimo intendimento del mio lavoro; e aveva, con maravigliosa prontezza, colmato le lacune
e riempiti 1 vuoti.

Io era, ripeto, come poche volte m'avvenne nella vita, felice, interamente felice!

La mattina di poi, i valorosi Cauda, della Gazzetta di Torino; Abbate, della Gazzetta del
Popolo; Vittorio Banzatti, della Gazzetta Piemontese; Domenico Lanza, della Gazzetta della domenica
confermavano, non solo il successo completo, ma lo ravvaloravano con le loro buone osservazioni
critiche, mettendo in rilievo cosi i pregj, come i difetti dell'opera.

Le repliche furono nove, e sempre pit liete.

Ma avrebbe un altro gran pubblico italiano apposto il suggello della propria firma al successo
torinese? Ecco il dubbio che mi travagliava, e sminuiva la mia legittima contentezza.

Alla distanza di un sol mese, venne il giudizio de' Veneziani: un altro gran pubblico, noto per
la severita e imparzialita sua: che giudica a teatro secondo il proprio sentire, € non si lascia dominare,
ne persuadere, da' successi teatrali delle altre citta; antico e fedele custode della gloriosa tradizione
goldoniana. E fu un giudizio anche pil entusiastico di quello datomi da' Torinesi. M'ebbi, al Goldoni,
numerosissime chiamate, e ricordo ancora lo scrosciare degli applausi unanimi che echeggiarono e
risonarono per ben otto volte nell'ampia sala dello storico teatro.

Le repliche, anche a Venezia, si seguirono con crescente successo; e, cid che piu giova, con
piena e sincera soddisfazione de' Veneziani.

Gli egregj critici Toni (Munaro) della Venezia, Ricchetti dell' Adriatico, Mazzacolin dell' Arte
drammatica, scrissero, sulla mia Danza, articoli magistrali, assai lusinghieri per la commedia, per
l'autore, e per gl'interpreti.

A giudizio cosi de' critici di Torino, come di Venezia, io, senza far torto agli altri nostri
Attori, non trovero, facilmente, chi possa e sappia incarnare il mio Principe Lanfranchi, come Cesare
Rossi. E, di vero, sin dal primo comparire in sulla scena del magnifico Attore, il pubblico capi di
avere dinanzi a s¢ un Principe romano autentico. L'atteggiamento aristocratico della persona; I'abito

coloriti e potenza di aziono.«E cosi, uditane la lettura, a Danza Macabra pronosticammo un successo.»
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elegante e severo; la fruccatura felicissima, nell'aristocratica semplicita sua; il modo tutto signorile
di porgere; la misurata e non istudiata commozione nelle scene capitali del terzo e del quarto atto,
arrivarono a cio che, in gergo teatrale, dicesi una vera e propria creazione.

Anche questa volta, dunque, come per le Rozeno, m'ebbi nel sommo nostro Attore, non gia un
interprete, si bene un vero e proprio collaboratore.

Teresina Mariani, che m'ha sempre portato fortuna, e condotto sempre con l'arte sua alla vittoria
— ricordo, a chi nol sappia, che I'ebbi a prima interprete nel Matrimonio d'Alberto, ne' Cugini, ne'
Tordi e fringuelli, e, da ultimo, nelle Rozeno, da lei a dirittura create — fu una Duchessa Silvia quale
non avrei certo potuto sperare n¢ pil efficace, ne piu calda, n¢ piu vera. Ebbe — specie nelle due
scene finali del secondo e del ferzo atto, e nella gran-scena del quarto col vecchio Principe — slanci,
inflessioni di voce, impeti di sincerita e di passione, da trascinare il difficile pubblico veneziano e
torinese a un applauso caldo, sincero, spontaneo.

Anche questa volta vado dunque debitore a questa Gentile, che in pochi anni ha percorso
luminosamente si grande cammino nella spinosa via dell'arte sua, le maggiori e pit durevoli
soddisfazioni.

Devo anche — ¢ giustizia riconoscere — buona parte degli unanimi applausi avuti, all'arte
semplice, sobria, efficace, corretta di Carlo Rosaspina; che incarno 1'Ingegnere Salvetti con quelle doti
che fanno di lui uno de' nostri primissimi attori. Nelle scene finali del primo e secondo atto, € in tutto
l'atto terzo — fatica speciale del primo attore — ebbe momenti d'impeto, di passione, di sincerita da
meritarsi gli applausi piu entusiastici.

Vittorio Zampieri fu, come sempre, efficacissimo, e — ci0 che pil giova nella Danza —
singolarmente efficace. Il Tombari; N. Masi; U. Piperno; la gentile coppia Guasti; le brave signorine
Annita Bergonzio e Maria Volante; gli egregj Mugnaini e Cantinelli; il sempre misurato e valoroso
Colombari, recitarono da que' bravi attori che sono, e diedero non piccolo rilievo alle mie scene.

Difficilmente, confesso, troverod degl'interpreti piut coscienziosi e pilt amici dell'Autore.

A tutti i miei affettuosi e sinceri ringraziamenti.

E, ora, alla mia Danza un augurio paterno: — possa essa, con simili o con altri non meno valorosi
interpreti, danzare, per lunghi anni, sulle maggiori o minori scene d'Italia! —

Sia anche questo il tuo augurio, o caro amico lettore!

Camillo Antona-Traversi
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ATTO PRIMO

Gran salone di ricevimento nel palazzo Lanfranchi. — Architettura del Rinascimento. — Nel
fondo, a destra dello spettatore, porta altissima, formata di quattro colonne di marmo, e capitello di
marmo, che comunica in una Galleria di quadri.

A sinistra, un camino artistico, anch'esso di marmo.

Al di sopra, in modo da coprire tutta la parete, grande arazzo. — Porte laterali. — Grandi
portiere. — Mobili artistici e di lusso. — Lampadari di Venezia, con candele, e lampade a olio
colorate. — Fiori. — Quadri.

Tra 1 mobili del fondo, in un angolo, un piccolo porta liquori con bottiglie e bicchieri.

Le poltrone, e i sofa devono esser disposti in modo da consentire a' personaggi di formare 1

gruppi.
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SCENA 1

All'alzare della tela, Giacomo e Ambrogio stanno accendendo le candele e i
lumi del Salone e della Galleria. — Tommaso, in frak e cravatta bianca, entra
dalla destra dello spettatore, seguito da Vittorio che ha in mano lettere e carte

Tomm. (ai servi) Accendete da per tutto... anche la Galleria... (a Vittorio) Vediamo... ho altro
dadirle?.. (pensa) Ah, si!.. (levando di tasca una carta) Bisogna spedire questo telegramma. .. € poi...
poi non c'¢ pitt nulla!.. Puo andare a dormire... (ridendo) e questo ¢ 'ultimo ordine che le do!..

Vitt. L'ultimo!?

Tomm. Si!.. Il Principe aderisce al desiderio da lei manifestato... e la impiega negli Ufficj della
Societa per il quartiere Lanfranchi...

Vitt. (con gioja) Davvero!? —

Tomm. Lui stesso... gliene dara domani la lieta notizia.

Vitt. (con espansione) Che lei, signor Tommaso ha voluto anticiparmi?.. Grazie!..

Tomm. (sempre ironico) E proprio contento di lasciarmi. .. di sottrarsi al mio giogo?!..

Vitt. (con sollecitudine) Le rincresce?!

Tomm. Di perderla?!.. Oh, no!.. Anzi mi fa piacere...

Vitt. (maravigliato) Come!?

Tomm. Non per lei... che, in fondo, ¢ un bravo ragazzo...; ma perche posso cosi impiegare un
giovinetto intelligente. .. attivo... un vero lavoratore... che mi sta molto a cuore...

Vitt. Allora...

Tomm. Tutti contenti... e buona fortuna!.. (lo saluta con la mano).

Vitt. Oh, non mi congedo!

Tomm. Perche?

Vitt. Dovro vederla ancora, signor Tommaso, parecchie volte in questi giorni... La signora
Duchessa mi ha dato una quantita di commissioni. ..

Tomm. Quali?

Vitt. Oh, le solite!.. Una lista di famiglie povere da visitare... per riferire, poi, sul vero stato...
e sulle vere cause della loro miseria. ..

Tomm. (di cattivo umore) Dia a me... ci pensero io!

Vitt. Non vorrei che la signora Duchessa...

Tomm. (imperioso) Ho detto che ci penso io!

Vitt. Preme tanto alla signora Duchessa... e lei, signor Tommaso, ¢ cosi occupato!

Tomm. Dia qui!.. Se lei deve stare al banco... ¢ chiaro che non puo correre la citta per fare
inchieste sul vero stato de' mendicanti. ..

Vitt. (consegnandogli la carta) Ha ragione... eccole la nota. ..

Tomm. Vada subito alla posta... altrimenti, trovera chiuso.

Vitt. Vado... (via a destra).

Amb. e Giac. (si avvicinano a Tommaso).

Tomm. (leggendo la nota rivolto a' servi) 1 soliti accattoni!

Amb. e Giac. (lo ascoltano ridendo e approvando) Gia!..

Tomm. (c. s.) La vedova... con quattro marmocchi... I'operajo... ch'e¢ caduto dalla fabbrica. ..
La puerpera che non ha latte... L'artista a cui manca lavoro... ci sono tutti!.. (con sarcasmo). E
tutti cantano miseria!.. La Duchessa se ne commuove... e manda il signorino... a verificare... e il
signorino dice sempre si, si... perche, trattandosi di elemosina, gli riesce facile... (con malignita)
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maneggiar quattrini!.. Ma ¢ finita anche questa cuccagna!.. Da qui in avanti le informazioni sopra tutti
questi morti di fame, le daro i0!.. (Ambrogio e Giacomo ridono forte) Silenzio!.. Viene il Marchese. ..
(1 servi si ritirano in fondo, e tutt'e tre assumono un contegno rispettoso).
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SCENA 11

Gustavo, in frak; e detti

Gust. (entrando dalla sinistra) Auff!.. Come mangia male il patriziato romano!.. Questa cucina
bastarda, caro signor Tommaso, mi ha impinzato... senza nutrirmi!.. Delle pietanze romane...
condite all'inglese... da un cuoco francese!..

Tomm. Al quale fanno perdere la testa!.. Il principe la vuole in un modo... La Duchessa, in un
altro... Don Fabrizio da un ordine!.. Il Duca gli contraddice!

Gust. E... tutti insieme... cospirano per far mangiare male i loro invitati!.. L'ho detto anche a
tavola... I padroni ne hanno riso... ma ¢ la verita!.. Se il Principe Lanfranchi non ha pit nemmeno
una buona tavola, non vedo che cosa possa giovarmi l'essere suo nipote!..

Tomm. II signor Marchese ha voglia di scherzare!..

Gust. No... dico sul serio!.. Danaro non me ne da!.. Dunque!?

Tomm. (ridendo) Oh, oh!.. Sempre di buon umore!..

Gust. E... almeno... ci fosse del cognac bevibile!..

Tomm. Ne abbiamo... e dell'eccellente, signor Marchese!

Gust. Allora... non ¢ quello che servite in tavola!?

Tomm. Voglio portarglielo io stesso... (fa per andare)

Gust. (trattenendolo, col gesto) No!.. Me lo faccia portare... ma lei resti... perche vorrei dirle
una parola. ..

Tomm. (tra sé) Ci siamo!.. (fa cenno ad Ambrogio che esce e torna col cognac servendo
Gustavo).

Gust. (avvicinandosi a Tomm.) E cosi?!..

Tomm. (con sussiego) Ecco... se si tratta d'un migliajo di lire... avrei trovata la persona. ..

Gust. Ma io ho bisogno di 5000 lire!.. Quanto alla terza persona... via... son ferravecchi!.. Le
pare?! (sorseggiando il cognac) Eccellente davvero questo cognac!

Tomm. Ferravecchi!.. Come se il signor Marchese non sapesse che i0 sono un povero maestro
di casa... a 60 scudi il mese!

Gust. (subito) E gl'incerti. ..

Tomm. Oh, ma molto incerti!

Gust. (sorridendo ironicamente) Gia, gia... anche quando s'amministra da 15 anni uno de' piu
grandi patrimonj di Roma!

Tomm. Mi son lasciato indurre a prestare qualche risparmio... che avevo fatto...; ma non mi
ci prendono pill!.. Lei sa bene che la settimana scorsa m'avrebbero sequestrato i mobili... per una
cambiale protestata col mio avallo... se non fosse intervenuto il Principe... tanto buono!

Gust. Tre volte buono!.. Perche a me, quell'affare del sequestro... non l'avrebbe dato a bere!..
E stato... si, un colpo da vero maestro... di casa... ma a me... ripeto...

Tomm. (fingendo dolore) Mi maraviglio come il signor Marchese... possa credere a certe
calunnie!

Gust. Calunnie!?.. Perche?!.. Prima d'ogni altra cosa, si cercava di dissipare certe voci... di
certi prestiti dati a grosso interesse... co' danari del Principe... dunque niente di male!.. E poi ho
fatto una piccola inchiesta per mio conto... e il compiacente cugino della cambiale. .. potrebbe... nel
caso...

Tomm. Insomma, cosa vuole che le dica?.. Dal momento che anche lei, per altro, non ci trova
niente di male...

Gust. E le cinque mila lire?..
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Tomm. Ebbene... si... faro il possibile!

Gust. Sono parole un po' troppo vaghe!.. Mi occorrono questa sera.

Tomm. (spaventato) Questa sera?!

Gust. Gia... altrimenti dovrei cavarmi il capriccio di parlare al Principe di quel tal sequestro...
non foss'altro per sapere se, anche lui, ¢ del nostro parere circa il... niente di male!..

Tomm. Ebbene... signor Marchese... a questa sera!..
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SCENA I1I

Esther, con Enrichetto, dalla destra, attraversa la scena verso
la sinistra. — Ambrogio e Giacomo portano 1'occorrente per
servire il caffe, deponendo tutto sulla tavola in fondo. — Detti

Gust. (a Tomm.) Oh, la bella Esther!.. (salutandola) Madamigella. .. come va il mio cuginetto?

Esth. (saluta Gustavo con civetteria e con affettata pronunzia francese) Sempre bene, signor
Marchese.

Gust. (accarezzando Enrichetto) Lo accompagna dal nonno?

Esth. (sorridendo) Tutte le sere... alle frutta... La signora Duchessa... non lo vuole a tavola. ..
prima...

Gust. Perche Enrichetto ¢ cattivo! (prendendolo in braccio) Dammi un bacio, birichino. (resta
in disparte con Enrichetto).

Tomm. (a Esther, in maniera che odano i servi) Madamigella. .. una parola. ..

Esth. (rispettosa) Mi comandi, signor Tommaso. ..

Amb. (a Giacomo) Ora tocca a madamigella!..

Tomm. Lei ¢ uscita oggi in carrozza?!

Esth. (con calma) Per ordine della signora Duchessa. ..

Tomm. (c. s.) E... ha fatto correre, per due ore, sotto I'acqua. .. una pariglia di ottomila lire!

Esth. Dovevo sbrigare tante... commissioni!

Tomm. Ragione di pill per andare a piedi... o in vettura da nolo!..

Esth. Ma la signora Duchessa. ..

Tomm. (pronunziando forte le parole) La signora Duchessa puo far quello che vuole... ma lei,
per girare Roma, non ha bisogno d'una pariglia inglese!..

Esth. (con ira mal repressa) Sta bene... un'altra volta andero a piedi. ..

Tomm. (con durezza) Ha preparato quella nota?

Esth. Si... eccola!.. (gli da una carta con atto dispettoso).

Amb. (piano a Giac.) Ci ho tanto gusto!.. M'ha fatto prendere tanta di quell'acqua... la
signorina!

Tomm. (s'avvicina a Esther, fingendo di leggere la nota, e le dice piano) Sei in collera?..

Esth. (con malumore) .o domandi?!.. Certo!.. Perche questa scena?..

Tomm. (c. s.) Era necessaria!.. Ambrogio ha fatto la spia... e il Duca ¢ furioso, perche hai fatto
bagnare i suoi cavalli. ..

Esth. (guardando i servi — a Tommaso con malizia) Allora... alza pure la voce... ma farai
pagare dal Duca una toilette di pit!..

Tomm. (ridendo) Questo s'intende!

Esth. (c. s.) E... quanto ad Ambrogio...

Tomm. Al primo bicchiere che rompe... avra il fatto suo!.. (ridono tutt'e due. — Poi Tommaso
ripiglia un contegno severo) Va bene... (forte, mettendo in tasca la nota) domani sara pagata.

Esth. (riprendendo il bambino) Signorino. .. andiamo... Signor Marchese. .. (via, con Enrichetto
a sinistra. 1 servi s'allontanano dalla Galleria).
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SCENA 1V

Gustavo e Tommaso; poi un Servo

Gust. (seguendo Esther con lo sguardo) E bella questa ragazza?!.. Un vero bijou!.. E ci vuole
un bel cuore a trattarla come fa lei... con tanta severita!

Tomm. L'ho messa io in casa del Principe... e... capira... ci tengo che mi faccia onore... Il
signor Duca ¢ cosi tenero per i suoi cavalli!

Gust. (con malizia) Ah, dunque, I'ha messa lei in questa casa?!.. Bravo!.. Si vede proprio che
lei ha un buon gusto in fatto di belle donnine... Ma... gia... tutti sanno... che lei...

Tomm. (protestando) Ah, signor Marchese. .. questo poi!.. Ma via... alla mia eta!.. Oh, davvero
che il mondo ¢ proprio cattivo!

Gust. Calunnie anche queste, eh?!.. Come quella del sequestro?! —

Tomm. (mortificato) Signor Marchese. ..

Gust. Animo... via!l.. Come vuole che certe cose non le sappia io... io che sono amatore del
genere... come lei!.. E anche in questo... non c'¢ nulla di male!.. Si puo metter la mano sul fuoco,
che anche il Principe direbbe cosi... Lui che... ancora alla sua eta... malgrado gl'impicci del famoso
quartiere che sta costruendo... malgrado la sua serieta... lasciamola li!.. Del resto, ognuno ha la
propria vocazione. .. Mio cugino, per esempio, va matto per i cavalli!.. Bisognava vederlo a Londra. ..
e a Parigi!.. Ed ¢ curiosa come le passioni s'appiccicano!.. Anche mia moglie... a star con lui... ha
preso la stessa mania!.. Di giorno... nelle scuderie... o alle Corse... di sera, al Circo!

Tomm. (con malizia) Sara stata una vera penitenza per lei?!

Gust. Oh, per me, di giorno... mi ci pigliavano... ma di sera!.. Ah, quella Parigi!.. che citta!..
che donnine!.. C'¢ mai stato lei?

Tomm. Pur troppo, no!.. E... ora... alla mia eta!..

Gust. Avesse cent'anni... ci vada prima di morire!

Tomm. (ridendo) Dunque, da quelle parti, signor Marchese, nessuna scarsita di prodotti?!

Gust. Ah, no!.. al contrario!.. Ma la ricerca dell'articolo «Parigi»... per l'esportazione e il
consumo interno... € tanta... che la merce autentica non ha piu prezzo...

Tomm. Ci saranno sempre i prodotti falsificati... per le piccole borse!

Gust. Americane... spagnuole... russe... tedesche... italiane... molte italiane!.. con etichetta
francese, s'intende!.. A che servirebbe, del resto, I'insegnamento di questa lingua nelle nostre scuole
magistrali?.. Il Governo, che improvvisa tante maestre... per non pagarle... almeno apre loro cosi
una... carriera proficua! (ridono; poi Tommaso, vedendo entrare Riccardo, saluta e s'allontana, dando
ordini al servo).
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SCENA V

Riccardo, in frak, dalla Galleria, introdotto da un servo. — Detti

Ricc. Oh, Marchese, ben tornato! (si danno la mano).

Gust. Arrivai ieri... Venni subito per vederti... ma non eri in Ufficio. ..

Ricc. Ero sul lavoro...

Gust. Ebbene, eccoti qui!.. Sei dunque contento d'aver lasciato il nuovo mondo per il vecchio?!..
Dimmelo francamente... perche, avendoti proposto la Direzione della nostra Societa... e fatto
accettare da essa... non vorrei aver rimorsi!

Ricc. Rimorsi!?.. Tu scherzi!.. Eh, via!l.. Fosse stata la mia rovina, tu non ci avresti colpa! —
Non forse ti parlai... fino alla noja... della nostalgia invincibile, che m'aveva preso dopo sei anni
di vita americana!?.. Ma gia... noi Italiani siamo tutti cosi!.. Non possiamo star lontani dal nostro
paese... E... poi... quando ci si torna. ..

Gust. Ebbene. .. quando ci si torna!? —

Ricc. La vita ¢ fatta cosi... Cid che non si ha... par sempre piu bello!.. E... poi...

Gust. E poi!? —

Ricc. Vuoi che ti dica, I'idea, che mi son fatta in questi otto mesi... dacché sono qui?.. E
questa... che gli Americani sbagliano quando vogliono scimmiottare gli Europei... e noi sbagliamo
quando vogliamo scimmiottare gli Americani!.. Laggili vanno matti per le nostre anticaglie... noi,
diventiamo cosi per le loro enormi imprese. .. per i loro affari colossali!.. E qui... son capitato proprio
nel mondo pil adatto... a osservare questa... pazzia!

Gust. Vuoi dire!?

Ricc. Voglio dire questo mondo di patrizj romani... de' parrucconi che vogliono posare a
Jankee!.. Oh, che gente!.. Loro... voler fare delle imprese americane... come questa di costruire una
citta come Romal!.. Ma dovranno contentarsi di figurare come decorazioni de' loro vecchi palazzi...
de' loro vecchi ambienti!

Gust. Il male si ¢... mio caro... che non lo hanno potuto!..

Ricc. Anche questo ¢ vero!.. La borghesia americana... da per tutto... li aveva superati in
ricchezza... ed essi... per la solita albagia della superiorita... si son lasciati tentare a gettarsi a capo
fitto nel mondo degli affari... Credevano di raddoppiare i proprj patrimonj... e vi lasciano, invece,
le penne!

Gust. Dunque, gli affari della nostra Societa. .. van male!?..

Ricc. Non dico questo... ma bene neppure!.. Basta... speriamo!.. (pausa) Fatto sta che... in
otto mesi che sono qui.. . i0 non ho potuto ancora veder bene nelle cose... Oh, che amministrazione!..
Un labirinto!.. E quanti ostacoli!.. La politica... e il Governo... entrano da per tutto!.. Questo
Principe romano... che ha voluto fare il Costruttore in grande... ha fatto le cose da Principe... e
non da costruttore!.. Ci vuol altro!.. E tutti gli hanno mangiato addosso!.. Figurarsi!.. Una Societa
impegnata per 20 milioni. .. con tutte le azioni emesse. .. E in mano di chi!?.. Otto milioni spariti nelle
fondamenta... cioe... no... nelle tasche di uomini politici... per procurarsi l'appoggio governativo...
caso mai... o per contrarre prestiti onerosi, co' quali far fronte a' mancati pagamenti degli azionisti!..
Otto milioni!.. (breve pausa). A proposito... anche tu hai delle azioni?

Gust. (imbarazzato) Si. ..

Ricc. E... devi ancora i due ultimi pagamenti... mi pare?

Gust. Sil.. (rinfrancandosi) E paghero!.. ma... caspita... con te posso parlar schietto. .. paghero
quando tu mi potrai assicurare...
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Ricc. Oh! te loripeto... per ora non c'¢ nulla di minaccioso. .. e se non saltano fuori magagne. ..
mi capisci?.. spero di condurre le cose a buon porto...

Gust. Benissimo!.. E se saltano fuori?!

Ricc. Oh, non lo credo!

Gust. E neppur io!.. Ma... quando si hanno pochi danari come me... che, per fare que'
pagamenti, sarei proprio costretto a gravi sacrificj... tu comprenderai che ci vorrebbe almeno una
certa sicurezza... un'intiera fiducia. ..
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