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Danza macabra

Amico e maestro dilettissimo,
Firenze, 25 gennaio 1894.

Intitolando al chiaro nome di Lei questa mia commedia, io
pago un debito antico e per me sacro.

Che di tutte le cose belle e buone che sono sulla terra,
I'amicizia — intesa e praticata come la intendevano e praticavano
gli antichi romani — ¢ la piu alta, la piu gentile, la piu sacra! oso
anche dire la piu vera.

E Lei ¢ stato sempre per me un amico, un fratello.

De' molti e salutari suoi consigli ho fatto in ogni tempo tesoro:
e se ho potuto dare al teatro italiano qualche commedia non del
tutto infelice, a Lei, a Lei solo, lo devo.

Confessandomene in pubblico, adempio un dolcissimo
dovere; e dandole il caro nome di maestro, diro solo, € a mala
pena, cio che il cuore mi detta.

Da Lei ho imparato ad amar l'arte sul serio: da Lei mi
son venute le prime norme dello scrivere per il teatro: dalla
lettura delle sue dottissime critiche 1'insegnamento piu utile e piu
salutare.

S'abbia, dunque, con la povera offerta di questa mia Danza
macabra — che la buona critica italiana ha giudicata degna
figlivola delle Rozeno —, tutto il mio cuore e tutta la mia ineffabile



gratitudine.

Con affetto di discepolo, di amico, di fratello m'e
soprammodo caro dichiararmi

Affezionatissimo

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI.



Al cortese che mi legge,

Bologna, 1.° decembre '93.

Dimorando in Roma, dove passo i migliori mesi dell'anno,
ho assistito, in questa fine di secolo, a molte tragiche vicende;
ma nessuna di esse ha tanto commosso la mia fantasia, quanto
lo sfasciarsi delle colossali fortune delle principesche famiglie
romane.

Qual immensa rovina: qual crollo formidabile di tutto un
passato storicamente importante: quale sfacelo doloroso e
terribile delle maggiori glorie avite, delle piu nobili tradizioni,
delle pit colossali ricchezze, della vetusta opera di tanti secoli!

Chi, or sono pochi mesi, con la mente e il cuore pieni degli
storici ricordi delle maggiori famiglie del superbo Patriziato
romano, si raggirava — muto e silenzioso — per le sale ampie e
solenni de' lor palazzi, un giorno cosi sfolgoreggianti di una folle
ricchezza, non dubbia testimonianza di un fasto, ch'ebbe i pil
grandi splendori; e, oggi, deserti d'ogni arazzo, d'ogni tappeto,
d'ogni mobile, d'ogni oggetto di lusso, d'ogni quadro, d'ogni vaso
antico, d'ogni stemma nobiliare, d'ogni segno della grandezza
di un tempo; non isfuggiva, certo, a un senso di sacro terrore e
d'incommensurabile pieta.

Perche si puo essere, fin che si vuole, figli di questi giorni,
cosi densi di nobili aspirazioni verso un presente pil umano, piu



civile, piu sociale, piu vicino alla religione predicata da Cristo,
e riaccostantesi assai pill a' veri fini della natura e del consorzio
civile; ma non ¢ possibile, per chi serbi almeno la scorza d'vomo,
non sentirsi profondamente commosso dinanzi alla maestosa
rovina di tanti secoli di nobilta, di ricchezza e di gloria!

Certo la caduta del grande Patriziato romano ¢ uno de' piu
benefici effetti del tempo che ¢ il nostro. Quando una casta —
sia pur storicamente gloriosa — ha percorso il ciclo assegnatole
nel tempo, ¢ legge salutare e naturale che si consumi e perisca;
rinnovellandosi sotto altra forma, con altri aspetti; dando vita
a nuove usanze, a nuove idee, a nuovo e assai pitl confacente
decoro.

Il crollo di tutto un passato di dispotismo, d'ingiustizia,
di sfida a ogni benessere umano e civile, di prepotenza, di
assolutismo, d'ignoranza e di superstizione volgare, non pud non
riempire di giubilo ogni anima assetata dell'eterno Vero: ogni
cuore anelante a quella morale e sociale rigenerazione della
impoverita e sofferente Umanita. Ma, ripeto, l'artista e I'uvomo
di cuore non possono, al tempo stesso, vedere sparire, senza un
senso di dolorosa mestizia e di sincero rimpianto, tutti i tesori
artistici che, per tanti secoli, formarono il maggiore e miglior
ornamento di tanta gente secolarmente grande e superba.

Portare sulla scena una di queste storiche famiglie romane:
mettere 1 Vecchi di fronte a' Giovani: colpire gli uni e
gli altri in ci0 che era, sino a poco tempo fa, il lor piu
nobile retaggio; e in pieno petto: rappresentarli ne' loro stessi



vizj: dipingerli, qual sono, per la maggior parte ignoranti,
giocatori, scavezzacolli, sfaccendati, filibustieri: coglierli nelle
non possedute virtl pubbliche e private: mostrare come i Giovani
siano stati travolti dalla Borghesia, dalla quale si fecero afferrare
senza preparazione di sorta alcuna: mettere a nudo la miseria
intellettuale, la fastosa prosopopea, le meretricie debolezze, i
vizj delle lor dame: fare, in una parola, che si distruggano per
forza propria, anziche per il nuovo impulso de' tempi novissimi;
e non isfuggire insieme a quel giusto senso di commiserazione
che pur devono e non possono non destare, parve a me, confesso,
argomento de' pit importanti per un commediografo moderno.

Innamorato di un tal argomento: raccolti in Roma tutti
1 documenti necessarj: studiate, da vicino, le cagioni di
tanta aristocratica e imperversante rovina, m'accinsi animoso
all'opera; non senza dubitare — confesso qui candidamente — delle
povere mie forze e dell'ingegno poverissimo.

Il lavoro, da quando nacque nella mia mente, e si tradusse
sulla carta, ando soggetto a innumerevoli trasformazioni. A mano
a mano che davo vita a' personaggi da me studiati nella vita,
m'imbattevo in difficolta tecniche, non facilmente superabili. Si
puo voler essere veristi fin che si vuole sulla scena; e dichiarar
guerra aperta a ogni convenzione, a ogni mezzuccio volgare: si
puo essere, come 10 sono, sacerdote della dea Verita; tendere al
Vero umano semplicemente; ma non ¢ possibile sfuggire del tutto
alle dure pretensioni e alle fatali strettoje sceniche: di qui, solo di
qui, difficolta senza numero, che solo coloro i quali hanno scritto



almeno una volta per il teatro, possono intender di leggieri.

In tanto, il mio ottimo Cesare Rossi — che, dopo il successo
delle mie Rozeno, da Lui e da' bravi attori della sua Compagnia
portate trionfalmente per i maggiori teatri d'Italia, aveva riposto
in me e nell'arte mia la pil cieca fiducia — non mi dava tregua;
e mi tempestava di lettere e di amichevoli sollecitazioni. E,
come lui, cosi 1 suoi attori, miei carissimi amici, interpreti assai
degni delle mie povere, ma sincere, commedie. lo, afflitto anche
da una grave malattia d'occhi, cagionata dal soverchio lavoro
notturno, facevo orecchi di mercante; e non cessavo, in tanto,
dall'accarezzare e fermar meglio nella mente 1 personaggi, cui
vagheggiavo toglier dalla vita per trasportare, senza ipocrisia e
non senza coraggio civile, sopra la scena.

Io promisi, almeno per quanto ¢ consentito alla volonta
umana, di consegnare all'illustre Attore la mia Danza macabra
perche la rappresentasse, nel mese di ottobre, al teatro Alfieri di
Torino. E, detto fatto, mantenni la parola data.

Questa volta — grazie al cielo e al buon successo continuato
delle Rozeno — non ebbi a soffrir davvero, n¢ ad aspettare piu
d'un anno, per vedere questa mia Danza brillare, od oscurarsi,
all'incerto lume della ribalta.

Uso a mantenere la mia parola, da Bologna, dov'era in cura
de' miei poveri occhi, mandai il copione della Danza a Torino:
e una cara lettera di Cesare Rossi m'avverti che la commedia
sarebbe stata messa subito in prova e studiata con gran diligenza
e infinito amore.



«Il tuo lavoro — mi scriveva l'illustre Attore — pare a me, e
a' miei Compagni, superiore per tecnica e pensiero alle Rozeno:
resta solo a vedere se avra, per il pubblico, la stessa teatralita. Te
lo metto subito in prova, e ti aspetto a Torino.»

Non avevo fatto leggere a nessun amico, e a nessun critico, la
mia Danza: e cid non per sentimento d'immodestia o soverchia
fiducia nelle mie forze; si bene perche intimamente persuaso che
qualunque suggerimento, o consiglio, se da me trovato giusto,
m'avrebbe costretto a mancare alla parola data, e alla andata in
iscena a Torino; che i giornali avevano gia annunziata.

Ebbi solo la ventura d'incontrare a Bologna, di passaggio, un
amico carissimo, l'egregio prof. Zuliani, il ben noto e stimato
critico dell'Italie e del Diritto; che gia tanto conforto mi aveva
dato quando scrissi le Rozeno. Lo pregai di volermi dare un'ora
sola del suo tempo: cio ch'egli fece con la solita tradizionale
bonta. Udita che ebbe la mia Danza, m'abbraccio e conforto
a spedirla, senz'altro, a Cesare Rossi. E io, lieto e rassicurato,
conoscendo il grande valore e la sincerita dell'amico mio, feci
cosi com'egli mi disse.!

! Una seconda lettura della mia Danza, feci, a dir vero, pochi giorni dopo, ad
alcuni amici e a diversi attori delle Compagnie Emanuel e Vitaliani nello storico caffe
dell'Arena del Sole. Il mio bravo Pompeo Sansoni cosi ne parla in una corrispondenza
da lui mandata allo Scaramuccia (Firenze, 27 novembre, anno XXV, n.2 13):«ll caffée
dell' Arena del Sole, accoglie in ogni tempo, personalita drammatiche. Comici, artisti
critici, qui convengono tutti; e non c'¢ attore o autore che, giungendo a Bologna, non si
senta attirato verso l'antico ritrovo intellettuale. Si discute d'arte, di commedie nuove,
di attrici; e si maligna qualche volta anche un poco!«Volete trovare il simpatico autore
delle Rozeno? Cercatelo al Caffé dell'Arena, e lo vedrete subito fra un monte di lettere



Dopo quindici giorni di prove intelligenti e assidue sul vasto
palcoscenico dell'Alfieri — prove che, se pur ce ne fosse stato
bisogno, mi fecero capir meglio di quanta bonta e di quanto zelo
siano animati 1 nostri Attori — andammo in iscena, dinanzi al
pubblico delle grandi occasioni, 1a sera del 14 ottobre.

L'aspettativa era molta; perche il fine e spassionato pubblico
torinese, non che la critica, che in quella citta ¢ maestra
di cortesia e di sapere, aspettavano da me, se non certo un
capolavoro (ben altro ingegno e ben altra coltura ci vorrebbero!),
un lavoro almeno dagl'intendimenti moderni e sociali.

La mia buona stella, e la squisita bonta del gran pubblico

e giornali — lavoratore infaticabile. Alcuni lo guardano trepidanti. Sono impiegati
postali, che veggono crescere smisuratamente il monte delle lettere e de' giornali,
sul tavolo del Professore.«Fu in una saletta di questo Caffe, che, poche sere prima
della rappresentazione, il Traversi lesse, a un nucleo di amici, attori e giornalisti, la
sua Danza Macabra.«La lettura di una commedia riesce molte volte nojosa, spesso
insopportabile. L'autore legge male, o mette troppo calore ne' momenti culminanti,
o riesce monotono nelle scene d'assieme, che non vengono in tutto comprese. Ma
letto il primo atto di Danza Macabra, impostato maestrevolmente, con mano sicura
da chi conosce tutte le esigenze della scena e del pubblico; breve, efficace; con
una esposizione di caratteri studiati e c6lti nella vita; que' pochi che ascoltavano la
lettura — fra cui ricordo Pasqualino Ruta, Cesare Dondini, G. C. Galvani, E. Baccani,
Ausilio Levi, A. Colonnello, A. Colarelli, la intelligentissima Maria Rosa Guidantonj
— cominciarono a prestare quella intensa attenzione, che solo pud essere destata da
una vera opera d'arte. E tutti ci convincemmo che la commedia del Traversi non era
delle solite a base di effetti volgari; ma lavoro fortemente pensato, che presentava in
tutte le sue parti un insieme armonico, dal quale scaturivano potentissime le scene
drammatiche salienti e i caratteri si svolgevano umanamente veri, senza incertezze;
animando il quadro che l'autore ci aveva messo dinanzi con vivacita di coloriti e
potenza di aziono.«E cosi, uditane la lettura, a Danza Macabra pronosticammo un
SUCCess0.»



torinese, accorso in folla al teatro Alfieri, non che la somma
valentia de' miei interpreti, fecero si che il successo si
determinasse sino dal primo atto; e si accalorasse a mano a mano
che l'azione, negli atti seguenti, si disegnava nettamente.

Il secondo atto piacque; e, come il primo, mi procaccio varie
chiamate al proscenio. Ma il grande successo, quello che fa venire
le lacrime agli occhi e ti fa benedire al pubblico e all'arte, si
determino al calare della tela sull'atto terzo.

Non dimenticherd mai di aver visto quella folla, che poche
ore prima paventavo tanto, sollevarsi in piedi e applaudirmi
con tale assordante rumore e tale scrosciar di battimani, da
commuovermi sino alle lacrime.

Come fu benedetta per me quell'ora, quel momento
indimenticabile! Come mi sentii, in quell'istante, felice,
pienamente felice! Come avrei voluto ringraziare tutti quegli
spettatori a uno a uno, e dir loro quanto mi sentivo grato e
commosso!

Il quarto atto corono il lieto successo di tutto il lavoro, e mi
procaccio altre numerose chiamate alla ribalta.

La battaglia era, dunque, vinta; interamente vinta. Il pubblico
di Torino aveva, d'un tratto, afferrato l'intimo intendimento del
mio lavoro; e aveva, con maravigliosa prontezza, colmato le
lacune e riempiti 1 vuoti.

Io era, ripeto, come poche volte m'avvenne nella vita, felice,
interamente felice!

La mattina di poi, i valorosi Cauda, della Gazzetta di Torino;



Abbate, della Gazzetta del Popolo; Vittorio Banzatti, della
Gazzetta Piemontese; Domenico Lanza, della Gazzetta della
domenica confermavano, non solo il successo completo, ma lo
ravvaloravano con le loro buone osservazioni critiche, mettendo
in rilievo cosi i pregj, come i difetti dell'opera.

Le repliche furono nove, e sempre piu liete.

Ma avrebbe un altro gran pubblico italiano apposto il suggello
della propria firma al successo torinese? Ecco il dubbio che mi
travagliava, e sminuiva la mia legittima contentezza.

Alla distanza di un sol mese, venne il giudizio de' Veneziani:
un altro gran pubblico, noto per la severita e imparzialita sua:
che giudica a teatro secondo il proprio sentire, € non si lascia
dominare, n¢ persuadere, da' successi teatrali delle altre citta;
antico e fedele custode della gloriosa tradizione goldoniana. E fu
un giudizio anche piu entusiastico di quello datomi da' Torinesi.
M'ebbi, al Goldoni, numerosissime chiamate, e ricordo ancora lo
scrosciare degli applausi unanimi che echeggiarono e risonarono
per ben otto volte nell'ampia sala dello storico teatro.

Le repliche, anche a Venezia, si seguirono con crescente
successo; e, cio che piu giova, con piena e sincera soddisfazione
de' Veneziani.

Gli egregj critici Toni (Munaro) della Venezia, Ricchetti
dell'Adriatico, Mazzacolin dell'Arte drammatica, scrissero, sulla
mia Danza, articoli magistrali, assai lusinghieri per la commedia,
per l'autore, e per gl'interpreti.

A giudizio cosi de' critici di Torino, come di Venezia, io,



senza far torto agli altri nostri Attori, non trovero, facilmente,
chi possa e sappia incarnare il mio Principe Lanfranchi, come
Cesare Rossi. E, di vero, sin dal primo comparire in sulla
scena del magnifico Attore, il pubblico capi di avere dinanzi a
s¢ un Principe romano autentico. L'atteggiamento aristocratico
della persona; I'abito elegante e severo; la truccatura felicissima,
nell'aristocratica semplicita sua; il modo tutto signorile di
porgere; la misurata e non istudiata commozione nelle scene
capitali del ferzo e del quarto atto, arrivarono a cio che, in gergo
teatrale, dicesi una vera e propria creazione.

Anche questa volta, dunque, come per le Rozeno, m'ebbi nel
sommo nostro Attore, non gia un interprete, si bene un vero e
proprio collaboratore.

Teresina Mariani, che m'ha sempre portato fortuna, e
condotto sempre con l'arte sua alla vittoria — ricordo, a chi nol
sappia, che l'ebbi a prima interprete nel Matrimonio d'Alberto,
ne' Cugini, ne' Tordi e fringuelli, e, da ultimo, nelle Rozeno, da
lei a dirittura create — fu una Duchessa Silvia quale non avrei
certo potuto sperare ne piu efficace, ne piu calda, ne piu vera.
Ebbe — specie nelle due scene finali del secondo e del terzo
atto, e nella gran-scena del quarto col vecchio Principe — slanci,
inflessioni di voce, impeti di sincerita e di passione, da trascinare
il difficile pubblico veneziano e torinese a un applauso caldo,
sincero, spontaneo.

Anche questa volta vado dunque debitore a questa Gentile,
che in pochi anni ha percorso luminosamente si grande cammino



nella spinosa via dell'arte sua, le maggiori e piu durevoli
soddisfazioni.

Devo anche — ¢ giustizia riconoscere — buona parte degli
unanimi applausi avuti, all'arte semplice, sobria, efficace,
corretta di Carlo Rosaspina; che incarno 1'Ingegnere Salvetti con
quelle doti che fanno di lui uno de' nostri primissimi attori. Nelle
scene finali del primo e secondo atto, e in tutto l'atto terzo —fatica
speciale del primo attore — ebbe momenti d'impeto, di passione,
di sincerita da meritarsi gli applausi piu entusiastici.

Vittorio Zampieri fu, come sempre, efficacissimo, e — cio che
piu giova nella Danza — singolarmente efficace. Il Tombari; N.
Masi; U. Piperno; la gentile coppia Guasti; le brave signorine
Annita Bergonzio e Maria Volante; gli egregj Mugnaini e
Cantinelli; il sempre misurato e valoroso Colombari, recitarono
da que' bravi attori che sono, e diedero non piccolo rilievo alle
mie scene.

Difficilmente, confesso, trover0 degl'interpreti piu
coscienziosi e pill amici dell' Autore.

A tutti 1 miei affettuosi e sinceri ringraziamenti.

E, ora, alla mia Danza un augurio paterno: — possa essa,
con simili o con altri non meno valorosi interpreti, danzare, per
lunghi anni, sulle maggiori o minori scene d'Italia! —

Sia anche questo il tuo augurio, o caro amico lettore!

Camillo Antona-Traversi



ATTO PRIMO

Gran salone di ricevimento nel palazzo Lanfranchi. —
Architettura del Rinascimento. — Nel fondo, a destra dello
spettatore, porta altissima, formata di quattro colonne di marmo,
e capitello di marmo, che comunica in una Galleria di quadri.

A sinistra, un camino artistico, anch'esso di marmo.

Al di sopra, in modo da coprire tutta la parete, grande
arazzo. — Porte laterali. — Grandi portiere. — Mobili artistici e
di lusso. — Lampadari di Venezia, con candele, e lampade a olio
colorate. — Fiori. — Quadri.

Tra i mobili del fondo, in un angolo, un piccolo porta liquori
con bottiglie e bicchieri.

Le poltrone, e 1 sofa devono esser disposti in modo da
consentire a' personaggi di formare 1 gruppi.



SCENA 1

All'alzare della tela, Giacomo e Ambrogio stanno
accendendo le candele e i lumi del Salone e
della Galleria. — Tommaso, in frak e cravatta
bianca, entra dalla destra dello spettatore,
seguito da Vittorio che ha in mano lettere e carte

Tomm. (ai servi) Accendete da per tutto... anche Ia
Galleria... (a Vittorio) Vediamo... ho altro da dirle?.. (pensa)
Ah, sil.. (levando di tasca una carta) Bisogna spedire questo
telegramma... e poi... poi non c'¢ piu nulla!.. Pud andare a
dormire... (ridendo) e questo ¢ I'ultimo ordine che le do!..

Vitt. L'ultimo!?

Tomm. Si!.. Il Principe aderisce al desiderio da lei
manifestato... e la impiega negli Ufficj della Societa per il
quartiere Lanfranchi...

Vitt. (con gioja) Davvero!? —

Tomm. Lui stesso... gliene dara domani la lieta notizia.

Vitt. (con espansione) Che lei, signor Tommaso ha voluto
anticiparmi?.. Grazie!..

Tomm. (sempre ironico) E proprio contento di lasciarmi... di
sottrarsi al mio giogo?!..



Vitt. (con sollecitudine) Le rincresce?!

Tomm. Di perderla?!.. Oh, no!.. Anzi mi fa piacere...

Vitt. (maravigliato) Come!?

Tomm. Non per lei... che, in fondo, ¢ un bravo ragazzo. ..; ma
perche posso cosi impiegare un giovinetto intelligente. .. attivo. ..
un vero lavoratore. .. che mi sta molto a cuore...

Vitt. Allora...

Tomm. Tutti contenti... e buona fortuna!.. (lo saluta con la
mano).

Vitt. Oh, non mi congedo!

Tomm. Perche?

Vitt. Dovro vederla ancora, signor Tommaso, parecchie volte
in questi giorni... La signora Duchessa mi ha dato una quantita
di commissioni...

Tomm. Quali?

Vitt. Oh, le solite!.. Una lista di famiglie povere da visitare. ..
per riferire, poi, sul vero stato... e sulle vere cause della loro
miseria. ..

Tomm. (di cattivo umore) Dia a me... ci pensero io!

Vitt. Non vorrei che la signora Duchessa. ..

Tomm. (imperioso) Ho detto che ci penso io!

Vitt. Preme tanto alla signora Duchessa... e lei, signor
Tommaso, ¢ cosi occupato!

Tomm. Dia qui!.. Se lei deve stare al banco... ¢ chiaro che
non pud correre la citta per fare inchieste sul vero stato de'
mendicanti...



Vitt. (consegnandogli la carta) Ha ragione... eccole la nota...

Tomm. Vada subito alla posta... altrimenti, trovera chiuso.

Vitt. Vado... (via a destra).

Amb. e Giac. (si avvicinano a Tommaso).

Tomm. (leggendo la nota rivolto a' servi) 1 soliti accattoni!

Amb. e Giac. (lo ascoltano ridendo e approvando) Gia!..

Tomm. (c. s.) La vedova... con quattro marmocchi...
I'operajo... ch'¢ caduto dalla fabbrica... La puerpera che non
ha latte... L'artista a cui manca lavoro... ci sono tuttil..
(con sarcasmo). E tutti cantano miseria!.. La Duchessa se ne
commuove... e manda il signorino. .. a verificare. .. e il signorino
dice sempre si, si... perche, trattandosi di elemosina, gli riesce
facile... (con malignita) maneggiar quattrini!.. Ma ¢ finita anche
questa cuccagna!.. Da qui in avanti le informazioni sopra tutti
questi morti di fame, le daro 10!.. (Ambrogio e Giacomo ridono
forte) Silenzio!.. Viene il Marchese. .. (I servi si ritirano in fondo,
e tutt'e tre assumono un contegno rispettoso).



SCENA 11

Gustavo, in frak; e detti

Gust. (entrando dalla sinistra) Auff!.. Come mangia male
il patriziato romano!.. Questa cucina bastarda, caro signor
Tommaso, mi ha impinzato... senza nutrirmi!.. Delle pietanze
romane... condite all'inglese... da un cuoco francese!..

Tomm. Al quale fanno perdere la testa!.. Il principe la vuole
in un modo... La Duchessa, in un altro... Don Fabrizio da un
ordine!.. Il Duca gli contraddice!

Gust. E... tutti insieme... cospirano per far mangiare male i
loro invitati!.. L'ho detto anche a tavola... I padroni ne hanno
riso... ma ¢ la verita!l.. Se il Principe Lanfranchi non ha piu
nemmeno una buona tavola, non vedo che cosa possa giovarmi
l'essere suo nipote!..

Tomm. Il signor Marchese ha voglia di scherzare!..

Gust. No... dico sul serio!.. Danaro non me ne da!.. Dunque!?

Tomm. (ridendo) Oh, oh!.. Sempre di buon umore!..

Gust. E... almeno... ci fosse del cognac bevibile!..

Tomm. Ne abbiamo... e dell'eccellente, signor Marchese!

Gust. Allora... non ¢ quello che servite in tavola!?

Tomm. Voglio portarglielo io stesso... (fa per andare)

Gust. (trattenendolo, col gesto) No!.. Me lo faccia portare...



ma lei resti... perche vorrei dirle una parola...

Tomm. (tra s¢) Ci siamo!.. (fa cenno ad Ambrogio che esce e
torna col cognac servendo Gustavo).

Gust. (avvicinandosi a Tomm.) E cosi?!..

Tomm. (con sussiego) Ecco... se si tratta d'un migliajo di
lire... avrei trovata la persona. ..

Gust. Ma 1o ho bisogno di 5000 lire!.. Quanto alla terza
persona... via... son ferravecchi!.. Le pare?! (sorseggiando il
cognac) Eccellente davvero questo cognac!

Tomm. Ferravecchi!.. Come se il signor Marchese non
sapesse che 10 sono un povero maestro di casa... a 60 scudi il
mese!

Gust. (subito) E gl'incerti. ..

Tomm. Oh, ma molto incerti!

Gust. (sorridendo ironicamente) Gia, gia... anche quando
s'amministra da 15 anni uno de' piu grandi patrimonj di Roma!

Tomm. Mi son lasciato indurre a prestare qualche risparmio. ...
che avevo fatto...; ma non mi ci prendono piu!.. Lei sa bene che
la settimana scorsa m'avrebbero sequestrato 1 mobili... per una
cambiale protestata col mio avallo... se non fosse intervenuto il
Principe. .. tanto buono!

Gust. Tre volte buono!.. Perche¢ a me, quell'affare del
sequestro... non l'avrebbe dato a bere!.. E stato... si, un colpo
da vero maestro... di casa... ma a me... ripeto...

Tomm. (fingendo dolore) Mi maraviglio come il signor
Marchese... possa credere a certe calunnie!



Gust. Calunnie!?.. Perche?!.. Prima d'ogni altra cosa, si
cercava di dissipare certe voci... di certi prestiti dati a grosso
interesse... co' danari del Principe... dunque niente di male!..
E poi ho fatto una piccola inchiesta per mio conto... e il
compiacente cugino della cambiale. .. potrebbe... nel caso...

Tomm. Insomma, cosa vuole che le dica?.. Dal momento che
anche lei, per altro, non ci trova niente di male...

Gust. E le cinque mila lire?..

Tomm. Ebbene... si... faro il possibile!

Gust. Sono parole un po' troppo vaghe!.. Mi occorrono questa
sera.

Tomm. (spaventato) Questa sera?!

Gust. Gia... altrimenti dovrei cavarmi il capriccio di parlare
al Principe di quel tal sequestro... non foss'altro per sapere se,
anche lui, ¢ del nostro parere circa il... niente di male!..

Tomm. Ebbene... signor Marchese... a questa sera!..



SCENA II1

Esther, con Enrichetto, dalla destra, attraversa
la scena verso la sinistra. — Ambrogio e Giacomo
portano I'occorrente per servire il caffe,
deponendo tutto sulla tavola in fondo. — Detti

Gust. (a Tomm.) Oh, la bella Esther!.. (salutandola)
Madamigella. .. come va il mio cuginetto?

Esth. (saluta Gustavo con civetteria e con affettata pronunzia
francese) Sempre bene, signor Marchese.

Gust. (accarezzando Enrichetto) Lo accompagna dal nonno?

Esth. (sorridendo) Tutte le sere... alle frutta... La signora
Duchessa... non lo vuole a tavola... prima...

Gust. Perche Enrichetto ¢ cattivo! (prendendolo in braccio)
Dammi un bacio, birichino. (resta in disparte con Enrichetto).

Tomm. (a Esther, in maniera che odano i servi)
Madamigella... una parola...

Esth. (rispettosa) Mi comandi, signor Tommaso. ..

Amb. (a Giacomo) Ora tocca a madamigella!..

Tomm. Lei ¢ uscita oggi in carrozza?!

Esth. (con calma) Per ordine della signora Duchessa. ..

Tomm. (c. s.) E... ha fatto correre, per due ore, sotto



l'acqua... una pariglia di ottomila lire!

Esth. Dovevo sbrigare tante... commissioni!

Tomm. Ragione di piu per andare a piedi... o in vettura da
nolo!..

Esth. Ma la signora Duchessa. ..

Tomm. (pronunziando forte le parole) La signora Duchessa
puo far quello che vuole... ma lei, per girare Roma, non ha
bisogno d'una pariglia inglese!..

Esth. (con ira mal repressa) Sta bene... un'altra volta andero
a piedi...

Tomm. (con durezza) Ha preparato quella nota?

Esth. Si... eccolal.. (gli da una carta con atto dispettoso).

Amb. (piano a Giac.) Ci ho tanto gusto!.. M'ha fatto prendere
tanta di quell'acqua... la signorina!

Tomm. (s'avvicina a Esther, fingendo di leggere la nota, e le
dice piano) Sei in collera?..

Esth. (con malumore) Lo domandi?!.. Certo!.. Perche¢ questa
scena?..

Tomm. (c. s.) Era necessaria!.. Ambrogio ha fatto la spia... e
il Duca e furioso, perche hai fatto bagnare i suoi cavalli...

Esth. (guardando i servi —a Tommaso con malizia) Allora. ..
alza pure la voce. .. ma farai pagare dal Duca una foilette di pit!..

Tomm. (ridendo) Questo s'intende!

Esth. (c. s.) E... quanto ad Ambrogio...

Tomm. Al primo bicchiere che rompe... avra il fatto suo!..
(ridono tutt'e due. — Poi Tommaso ripiglia un contegno severo) Va



bene... (forte, mettendo in tasca la nota) domani sara pagata.

Esth. (riprendendo il bambino) Signorino... andiamo...
Signor Marchese... (via, con Enrichetto a sinistra. I servi
s'allontanano dalla Galleria).



SCENA IV

Gustavo e Tommaso; poi un Servo

Gust. (seguendo Esther con lo sguardo) E bella questa
ragazza?!.. Un vero bijou!.. E ci vuole un bel cuore a trattarla
come fa lei... con tanta severita!

Tomm. L'ho messa io in casa del Principe... e... capira... ci
tengo che mi faccia onore... Il signor Duca € cosi tenero per i
suoi cavalli!

Gust. (con malizia) Ah, dunque, 1'ha messa lei in questa
casa?!.. Bravo!.. Si vede proprio che lei ha un buon gusto in fatto
di belle donnine... Ma... gia... tutti sanno... che lei...

Tomm. (protestando) Ah, signor Marchese... questo poi!.. Ma
via... alla mia eta!.. Oh, davvero che il mondo & proprio cattivo!

Gust. Calunnie anche queste, eh?!.. Come quella del
sequestro?! —

Tomm. (mortificato) Signor Marchese. ..

Gust. Animo... via!.. Come vuole che certe cose non le sappia
i0... 10 che sono amatore del genere... come lei!.. E anche in
questo... non c'¢ nulla di male!.. Si puo metter la mano sul
fuoco, che anche il Principe direbbe cosi... Lui che... ancora
alla sua eta... malgrado gl'impicci del famoso quartiere che sta
costruendo... malgrado la sua serieta. .. lasciamola li!.. Del resto,



ognuno ha la propria vocazione... Mio cugino, per esempio,
va matto per i cavalli!.. Bisognava vederlo a Londra... e a
Parigi!.. Ed ¢ curiosa come le passioni s'appiccicano!.. Anche
mia moglie... a star con lui... ha preso la stessa mania!.. Di
giorno... nelle scuderie... o alle Corse... di sera, al Circo!

Tomm. (con malizia) Sara stata una vera penitenza per lei?!

Gust. Oh, per me, di giorno. .. mi ci pigliavano. .. ma di sera!l..
Ah, quella Parigi!.. che citta!.. che donnine!.. C'¢ mai stato lei?

Tomm. Pur troppo, no!.. E... ora... alla mia eta!..

Gust. Avesse cent'anni... ci vada prima di morire!

Tomm. (ridendo) Dunque, da quelle parti, signor Marchese,
nessuna scarsita di prodotti?!

Gust. Ah, no!.. al contrario!.. Ma la ricerca dell'articolo
«Parigi»... per I'esportazione e il consumo interno... ¢ tanta...
che la merce autentica non ha piu prezzo. ..

Tomm. Ci saranno sempre i prodotti falsificati... per le
piccole borse!

Gust. Americane... spagnuole... russe... tedesche...
italiane... molte italiane!.. con etichetta francese, s'intende!..
A che servirebbe, del resto, l'insegnamento di questa lingua
nelle nostre scuole magistrali?.. I Governo, che improvvisa
tante maestre... per non pagarle... almeno apre loro cosi
una... carriera proficua! (ridono; poi Tommaso, vedendo entrare
Riccardo, saluta e s'allontana, dando ordini al servo).



SCENA V

Riccardo, in frak, dalla Galleria,
introdotto da un servo. — Detti

Ricc. Oh, Marchese, ben tornato! (si danno la mano).

Gust. Arrivai ieri... Venni subito per vederti... ma non eri in
Ufficio...

Ricc. Ero sul lavoro...

Gust. Ebbene, eccoti qui!.. Sei dunque contento d'aver
lasciato i1l nuovo mondo per il vecchio?!.. Dimmelo
francamente... perche, avendoti proposto la Direzione della
nostra Societa... e fatto accettare da essa... non vorrei aver
rimorsi!

Ricc. Rimorsi!?.. Tu scherzi!.. Eh, via!l.. Fosse stata la mia
rovina, tu non ci avresti colpa! — Non forse ti parlai... fino alla
noja... della nostalgia invincibile, che m'aveva preso dopo sei
anni di vita americana!?.. Ma gia. .. noi Italiani siamo tutti cosi!..
Non possiamo star lontani dal nostro paese... E... poi... quando
ci si torna...

Gust. Ebbene... quando ci si torna!? —

Ricc. La vita ¢ fatta cosi... Cio che non si ha... par sempre
piu bello!.. E... poi...

Gust. E poi!? —



Ricc. Vuoi che ti dica, I'idea, che mi son fatta in questi
otto mesi... dacche sono qui?.. E questa... che gli Americani
sbagliano quando vogliono scimmiottare gli Europei... e noi
sbagliamo quando vogliamo scimmiottare gli Americani!..
Laggili vanno matti per le nostre anticaglie... noi, diventiamo
cosi per le loro enormi imprese... per i loro affari colossali!.. E
qui... son capitato proprio nel mondo piu adatto... a osservare
questa... pazzia!

Gust. Vuoi dire!?

Ricc. Voglio dire questo mondo di patrizj romani... de
parrucconi che vogliono posare a Jankee!.. Oh, che gente!..
Loro... voler fare delle imprese americane... come questa di
costruire una citta come Roma!.. Ma dovranno contentarsi di
figurare come decorazioni de' loro vecchi palazzi... de' loro
vecchi ambienti!

Gust. Il male si ¢... mio caro... che non lo hanno potuto!..

Ricc. Anche questo ¢ vero!.. La borghesia americana. .. da per
tutto... li aveva superati in ricchezza... ed essi... per la solita
albagia della superiorita. .. si son lasciati tentare a gettarsi a capo
fitto nel mondo degli affari... Credevano di raddoppiare i proprj
patrimonj... e vi lasciano, invece, le penne!

Gust. Dunque, gli affari della nostra Societa... van male!?..

Ricc. Non dico questo... ma bene neppure!.. Basta...
speriamo!.. (pausa) Fatto sta che... in otto mesi che sono
qui... i0o non ho potuto ancora veder bene nelle cose... Oh,
che amministrazione!.. Un labirinto!.. E quanti ostacoli!.. La



politica.... e il Governo... entrano da per tutto!.. Questo Principe
romano. .. che ha voluto fare il Costruttore in grande... ha fatto
le cose da Principe... € non da costruttore!.. Ci vuol altro!..
E tutti gli hanno mangiato addosso!.. Figurarsi!.. Una Societa
impegnata per 20 milioni... con tutte le azioni emesse... E in
mano di chi!?.. Otto milioni spariti nelle fondamenta... cioe...
no... nelle tasche di uomini politici... per procurarsi I'appoggio
governativo... caso mai... O per contrarre prestiti onerosi, co'
quali far fronte a' mancati pagamenti degli azionisti!.. Otto
milioni!.. (breve pausa). A proposito... anche tu hai delle azioni?

Gust. (imbarazzato) Si. ..

Ricc. E... devi ancora i due ultimi pagamenti... mi pare?

Gust. Sil.. (rinfrancandosi) E pagherd!.. ma... caspita...
con te posso parlar schietto... pagherd quando tu mi potrai
assicurare. ..

Ricc. Oh! te lo ripeto. .. per ora non c'e¢ nulla di minaccioso. ..
e se non saltano fuori magagne... mi capisci?.. spero di condurre
le cose a buon porto...

Gust. Benissimo!.. E se saltano fuori?!

Ricc. Oh, non lo credo!

Gust. E neppur io!.. Ma... quando si hanno pochi danari come
me... che, per fare que' pagamenti, sarei proprio costretto a gravi
sacrificj... tu comprenderai che ci vorrebbe almeno una certa
sicurezza... un'intiera fiducia. ..
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