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Selma Anttila
Nayttelijittiren tarina / Romaani

I

Siihen aikaan, kun rauha viihtyi maailmassa eikéd kukaan olisi uskonut suuren maailmansodan
syttyvin vuosikymmenen vierdhtiessi, kun aatteen miehet kammioissansa suunnittelivat ihmisyyden
thanteita ja palveltiin taiteen jumalia pyrkien kansallisen, suomalaisen taiteen luomiseen, sithen
aikaan oli myOskin meilld suurta ja vilpitontd ithmisyyttd, oli luovaa nerokkuutta ja nuorta, hehkuvaa
imnostusta seki samalla taistelua sivistyselimén puitteissa.

Maisteri Alpre Harju, talollisen poika, oli esteetikko, kirjoitteli aikakauslehtiin ja usein
jokapdivdisiin sanomiin. Hin oli perinpohjaisissa opinnoissaan pysynyt aikansa tasalla ja valitsi
tuntijan vaistolla edustavinta ja parasta, mitd maailman Kkirjallisuus tarjosi kaunokirjallisella ja
estetiikan alalla.

Hién ei kuitenkaan tyytynyt pelkkifin teoriaan uppoamalla kirjapaljouden lumoihin. Hidn
imi niistd mehun ja pysyl omana itsendin, puolittain talonpoikana, mutta tiydellisesti ehednid
tarkata ympéristoddn ja pyrkid sovittamaan sitd omien aatteittensa mukaiseksi tai mahduttamaan
sithen ithanteitaan.

Mies porrdinen ja parrakas, silmét tuuheain kulmien alla syvilld kuin ainakin tutkijalla
ja lukumiehelld, puku huolimaton, mutta moitteettomasti puhdas sekd paljosta istumisesta
housunlahkeet hanurin poimuissa, asteli tydbhuoneensa lattialla kodissansa Harjussa.

Harjun talo ei ollut suuri, mutta vuokraaja kykeni maksamaan siitd sen verran, ettd maisteri
Harju péési tyydyttdaméin halunsa ostaa runsaasti kirjoja ja tehdé tuon tuostakin matkan Eurooppaan.

Talld hetkelld ei maisterilla ollut mitddn syvillisempdd miettimistd, olihan vain levoton
suojattinsa, pikku Katrin, kepposista.

Hin oli tahtonut antaa tytolle opetusta tietdmisen aikeissa kasvattaakseen hénesti néyttelijén,
koska oli sattumalta havainnut tytodssd selvid taipumuksia tdhidn suuntaan.

Pikku villikissa oli juossut metsdédnsi eiké tullut yoksikdin ndkyviin.

Maisteri Alpre Harju ei juuri hétéillyt, mutta tdlld kertaa hin oli hiukan levoton. Raottaen
keittion ovea hin kysyi eménnditsijiltddn:

— Eiko vieldkddn kuulu Katria?

— Eiké kuulu, — tiuskaisi Miina kiirsiméttoména. — Ja nytkos sitd kysytdén ja kartatdin! Thanhan
se on sellaista paasaamista kuin mind olisin tytdn piilottanut. Mindkos sen nyt sitten kirstuuni
pistin ja ullakolle vein? Ellen itse olisi levoton lapsesta ja silmidni sokeiksi porannut kaiken yoti,
en sietiisi titi kyselemisti. Kukas on syypia? Kylildiset. Arsyttivit ja hityyttavit lasta. Senkin
nasapuljukset! — sitti Miina.

Alpre Harju oli heti paennut eukon alkaessa, jittden hinet rauhassa dkiileméaén.

Hin astui ylos mien laitaa ja jatkoi matkaansa harjun selédlld polkua mydten suureen metsdin
kiirehtden askeleitaan ja ympdérilleen pilyillen kuin jotakin etsien. Aurinko paistoi tdydelti terdltéd ja
kuumuus kivi rasittavaksi. Héan heitti takkinsa polulle ja riisui kenkiinsd jéttden ne sithen ja jatkoi
ndin keventyneeni matkaansa.

Saniaiset tervehtividt hintd alempana harjun alla ulottuen polviin saakka; kaatuneet puut
ojentelivat oksiansa polulle. Kukkivista tuomista ja pihlajista, angervoista ja oimukkapensaista, joita
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mustamultainen notkelma kasvatti, nousi huumaava tuoksu. Kulkijan ylle satoi valkeanaan rapisevain
kukkien lehtid, ja lintujen viserrys lehdossa tdytti ilmaa yhtyen sopusointuiseksi kuoroksi metsin
huminan ja puron hiljaisen lorinan kanssa.

Puro kiiti yhd vuolaampana notkelmaa pitkin kiirehtien kuin estddkseen vetensid uupumista
janoisien kasvien juurille.

Alpre Harju nosti kidden silmilleen. Notkelman alla avautui jirvi kimaltelevana huikaisten
silmid auringonpaisteessa.

Se oli sellainen syvi ja yksindinen metsdjdrvi, korkeain rantain piirittimé. Metsin vihreys ja
taivaan laki kuvastuivat sen pintaan tavallisesti synkisséd véreissd. Kuin vanhuuttaan sameneva silmé
se menetti yhi enemmain kirkkauttaan painuen aina syvemmalle onkaloonsa.

Alpre Harju tahtoi uida, ja siksi hin oli tullut metsin halki, pitkdn matkan, melkein joka piiva.
Talld kertaa hén etsi myos Katria, Juonalan villid tyttod, ja luuli melkein varmasti 16ytdvinsa lapsen
kotoaan tuosta mokistd jirven rannalla.

Uituaan hén siis meni harmaaseen mokkiin ja tapasi ihmeikseen pappilan nuoren ylioppilaan
Tuomas Salmelan Juonalan pihalla.

— Oletko jo kdynyt uimassa vai vastako menet? — kysyi hén.

— Olen jo kdynyt mutta olen menossa metsélle, — sanoi nuorukainen néyttien ampuma-asettaan.

— Oletko ndhnyt Katria? — kysyi Alpre Harju.

— En tunne koko tytt6d, — kuului nuorukaisen lyhyt vastaus.

Tuomaan isd, kirkkoherra Salmela, oli vasta muuttanut pitdjdin, ja Tuomas oli sitdkin oudompi
tdlld seudulla oltuaan talven kaupungissa.

— Ovi on sdpistd auki, hidn on kai kotona, — sanoi Tuomas.

He astuivat sisdén.

Keskelld lattiaa istui nuori tyttd punoen kulleroista seppelettid. Hén tuijotti tulijoihin ja sipaisi
pitkilld ruskeilla sormillaan suortuvat pois silmiltédin.

— Missé on isdsi? — kysyi Alpre Harju.

— Meni lusikoita kaupalle ja soittamaan, — sanoi Katri nousten seisaalle.

— Miksi sind tulit pois Mattilasta? — kysyi Alpre Harju. — Olisit voinut olla sielld ja samalla
kédydd meilld lukemassa. Olihan niin sovittu toistaiseksi.

Katri katsoi kysyjién alta kulmain eiké vastannut. Katseessa oli lapsen tuska ja kammo. Suurten
silmédin mustan ja ruskean virin sekoitus antoi niille erikoisen kiillon ja syvyyden ja pohjattoman
kaihon.

Tuomas oli pysytellyt akkunan déressd sivulta katsellen tyttod ja sanoi ruotsiksi toverilleen:

— Nuo kasvot puhuvat selvdd kieltd. Varmassa silmédyksessd on vastaisen varalle paljon
lupaavaa. Kuka tietdd, miti tuo arvoituksentapaisuus kaihoisissa silmissé tulee antamaan ja itsellensi
vaatimaan! Katsohan vain levedhkod suuta ja jantevid leukaa. Se on nyt liian laiha, tuntuu joka luun
kolo. Ei sentddn hullumpaa, tytossd on suloa ja sitkeyttd. Taidat olla oikeassa, voi tulla taiteilija.
Ainakin ulkomuodon puolesta.

— Tahdotko tulla kylddan? — kysyi Alpre Harju vastaamatta nuorukaisen puheeseen.

— En! - tokaisi Katri varmasti.

— Kuinka sitten lukujen kdy?

— Kun en mind voi tulla kyldin! — huusi Katri. Tuomaan silmét levisivét.

— Mitid me sitten teemme? — sanoi maisteri Harju hymyillen.

— Mini tahdon lukea kotona. Ja sitten mind neuloisin!

— Neuloisit, — innostui maisteri. — Tietysti sinun pitdd neuloa.

Voit kai tulla noutamaan ompeluaineita ja samalla kirjasi meiltd.

Tyttd kuunteli kiihkoisesti suoristuen hetkeksi, mutta suuressa lathuudessaan hénen oli vaikea
pysyd ryhdikkédénd ja painui jilleen kokoon.
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— Siind voi olla ainesta, — myonsi Tuomas mokistd astuttaissa, — mutta ruokaa hin tarvitsee
kaikkein ensiksi.

— On mahdotonta jéttdd hintd yksin tinne metsdédn, — padtteli Alpre Harju.

— Onko sinulla joitakin varmoja suunnitelmia lapsen suhteen? — kysyi Tuomas.

— Enpé tiedd. Tyttd on hiivatin itsepdinen ja samalla arka. Olen sattumalta, salavihkaa
padssyt hdnen olemuksestaan selville. Uimassa kdydessédni kuulin hiinen laulavan ja tanssivan rannan
nurmella. Tanssi ei kuitenkaan ollut varsinaista tanssimista. Hin matki kylin tyttdjd ja poikia mainion
sattuvasti. Mini olen ollut heidén iltamissaan niin paljon, ettd tunsin Katrin esityksestd joka ainoan.

— Mitd sind sitten arvelet?

— Jos tyton luonne olisi taipuvaisempi, saisimme hénesti oivallisen ndyttelijin.

— Mitid? — huudahti Tuomas. — Tytthdn on kouluttamaton, oikea villi-ihminen!

— Mitd siitd! — Alpre huitaisi kddellddn. — Kirjatiedotko ne nyt taiteilijan loisi? Mind antaisin
tyton vieldkin olla, mutta pelkédén, ettd sattuma voi hinet heréttii, ja sen vuoksi pitdisi olla varuillaan.

— Lukea hidnen kuitenkin pitiisi! — viitti Tuomas.

— On niin haluton ja arka. Yritd sind! — sanoi Alpre dkkid.

— Niin, — innostui Tuomas, — jos sini autat.

— Totta kai.

— Sellainen tytto — luuta, tukkaa ja silmid. Peijakas! — intoili Tuomas.
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Miina ruokki Katria, antoi eviitd ja ostetun kankaan ja muita ompelutarpeita.

Miina vilkaisi kirjoihin ja huomattuaan ne maailmallisiksi ei pistdnytkddn koppaan, otti pois
paperista ja pani vanhan postillan sijaan.

— Tota kun sy0, aivan kuin ei olisi oikeata ruokaa koskaan niahnyt, — ihmetteli Miina.

Tytto nyokkdsi ja puri vahvat hampaansa mahtavaan leiviinviipaleeseen antaen voille ja paistille
iloisen matkan laihan kaulansa kautta tyhjadn vatsaan. Makea liemi ja sokerikakku teki hédnet vallan
autuaaksi.

— Misséd mind olisin tillaista muualla syonyt, — selitti tytté nauttien ruuasta.

— Sy0, sy0, hyvistd syddmesti se on suotu, syo, ettd lihoisit.

Katri nauroi.

— Et sind varsin koreasti naura, — muistutti Miina.

Katri peitti suunsa kidelldén.

— Enhién mini sitd pahalla, — ennitti Miina sanoa, — mutta voisit pitidéd varasi, ettet silld tavalla
horise!

Kyyneleet nousivat tyton silmiin ja sokerikakun palanen jdi kddestd poydalle. Siind tuokiossa
hin otti vasun kéteensi ja katosi.

Miina jidi siunailemaan.

Katri kiirehti pitkin harjua juoksujalkaa, mutta pian hin visyi. Ruokakoppa ja kangasmytty
painoivat. Hin oli jo péddssyt suureen metsdédn ja istui ympdrilleen tdhyiltydin kahden suuren kiven
viliin ja taittoi leppid eteensd. Siitd ei olisi etsienkdin 16ytdnyt. Laihat, ruskeat sormet péistelivit
kiireisesti kangasmytyn sidelankoja, ja suu mutussa hdn ahmi suurin silmin paperista paljastuvaa
punakirjavaa karttuunia. Siini oli pienid pilkkuja ja raita pitkin syrjdd. Hin nousi seisomaan ja levitti
vaatteen eteensd, heitti kankaan toisen péddn selkédinsd ja astui sipsutellen juhlallisesti ja hypédhdellen.
Vyotaroltd hin sitaisi kiinni kdédrelangalla ja katseli ja keikisteli. Kuinka se tuoksuikin hienolle,
than kauppapuodille, tuntui kiteen sileéltd ja pehmoiselta. Mattilan Annalla ei ollut nédin kaunista
kangasta. Hén tekee siiti sellaisen kuin Annan hame on, lyhyet hijat, kaulasta auki, kapea hame ja vyo
seldssd. Pitdd vain ummistaa silmit, niin muistaa, kuinka se on leikattu, nikee neulokset kuin viivat
edessd. Seldssd ei ole neulosta eiki hijan tyvessd. Taytyy painaa pdd kankaaseen ja upottaa ajatukset
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Mattilan Annan pukuun. Se neulos kainalon seuduissa — selvid, selvid! komentaa hédn. Se on niin, etti
itkettdd eikd muista mitddn — ei mitdédn. Kiireesti hdn kokosi kankaan ja muut ompelutarpeet, peitti
evdsvasun ja jitti ne piilopaikkaan juosten itse takaisin kylddn. Oli keskipdivd, mutta kun pujahti
metsidnpuoliselta aitan nurkalta, niin piési livahtamaan parvelle, ja Annan aitan ovi oli tavallisesti
auki. Kun saisi vain kerran vilkaista sitd puseroa, niin sitten muistaisi aina — hdn néki jo kaukaa,
ettd ovi oli auki. Sydin 16i rajusti, kylld nyt tdytyi uskaltaa, ei ne kuitenkaan ndyttiisi. Naulassa oli
puseroita, ja hin riensi tarkastamaan. Samalla kaikki selvisi, ja hdn veteli viivoja sormellaan ilmassa
kuvaillen eldvisti leikkaukset. Silloin paukahti koira haukkumaan pihassa. Katri piditti henkedén ja
seisoi sdikdhtyneend ylisen lattialla. Joku tuli ylos portaita. Se oli Anna vaatemytty sylissd. Hankin
sdikdhti ja kirkaisi:

— Jestas, miti sind taalla?

— Katsoin puseroa, — sanoi Katri selviten pelostaan.

— Kuka sinun tietdd, mene pois tadlti!

— Menen, — sanoi Katri heittden niskojaan, — kiaskemattikin menen.

—Kas tuota kerjélidisti, kun osaa ylpeilld, — ja kuin piloillaan hén huusi koiralle pihassa: — Ot kii!

Koira tyontyi drhenteleméén ja repi Katrin laajaa hametta. Katri veti tuppipuukon taskustaan
ja 161 sen pdilld koiraa, kiiveten yli aidan, mutta koira ei hellittinyt.

— Katsokaas tuota ottelua, — sanoi Anna Kaivolan nuorelle isdnnille, joka tuli Eetun kanssa
Mattilan tuvasta.

Eetu drjyi koiralle ja kysyi Katrilta:

— Puriko se?

— Kun Anna usutti, — sanoi Katri.

— Sini kévit luvattomasti minun aitassani, vaikka vield varastaisit, — sanoi Anna.

Katrin silmét levisivdt, ja hdn jdi sanattomana tuijottamaan ihmisiin edessdin. Kyyneleet
nousivat himmentdmaiin katsetta, ja hiinen avuttomuutensa oli niin puhuva, ettd Eetu sanoi sisarelleen:

— Al sellaisia puhu.

— Mind sain kangasta Harjusta ja mini teen hameen, — sanoi Katri ponnistaen kaikki voimansa
pidittddkseen itkua. — En muistanut kainaloneulosta.

— Kuulkaas tuota, oikeinhan se keksii kuin olisi hyvinkin viisas.

— Mini en keksi, se on totta, — huusi Katri.

— Sindko tekisit hameen, rddsy-Maija, mikset sitten korjaa tuota vanhaa reppanaasi, kun
roikkuu ylldsi kuin mikikin variksenpeléte!

Sanat olivat kaikki haavoittavia Katrille.

— Te olette kaikki hylkyjd, hiijyja kddrmeitid! — huusi hin polkien paljasta jalkaansa pehmeiin
sarkaan.

Kaivolan nuori isidntd ldhestyi aitaa. Samassa Katri kavahti pystyyn ja juoksi metsdd kohti
taakseen katsomatta.

Kaivola oli usein pelotellut Katria ja kutsui hénti leikilld pikku morsiamekseen tavoittaen
kiinni, milloin sattui ldheisyyteen.

Piilopaikkaansa tultuaan hin heittdytyi maahan uupuneena ja itki. Ei kangaskaan endi
lohduttanut. Kesken suruaan hén nukahti.

Aurinko oli jo alhaalla, kun hiin herisi. Kaikki ikdvyydet palasivat samalla mieleen. Silloin hian
turvautui vanhaan keinoonsa, 161 kaikkia ikédvid ajatuksia, iski, kun joku nosti pédatdan: Tulkooskin,
hin ei huoli mistdédn eiki kestiddn. Hin eldd Juonalassaan ja neuloo hameen! Koppa kddessd ja mytty
kainalossa hén astui taas kotia kohti ja tuli korkealle harjulle, josta oli vield kappale matkaa kotiin,
kun hédn dkkid nédki Kaivolan isdnnén rinteelld, aivan ldhelld. Tytto parkaisi, jitti eviskoppansa ja
juoksi pysdhtymiitti kotiin saakka. Sielld hédn sulki oven ja rauhoittui vasta véhitellen. Sen hin tiesi,
ettei Kaivola koskaan tulisi hinen kotiinsa. Miksi ei, sitid ei hin tutkistellut.

Kun hin aamulla herisi ja avasi oven, oli evdskoppa kiviportaalla.
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Hin sdikéhti ensin ja uskalsi tuskin tarttua sankaan.

— Jos olisikin véijyméssa!

Kisi hameentaskussa veistd kopeloiden metsittynyt tyttd odotti hetken henkedidn piditellen,
uskalsi lopulta astua pihaan ja tdhystdda. Ei mitdidn epdilyttivdd, ja hdan haki vettd ja puita ja laittoi
itselleen aamiaisen. Ja sitten alkoi hameenteko.

Hén mittasi ja jakoi kankaan kahteen yhtid suureen osaan. Kiinsi syrjdraidan kaulaa vasten
rinnan piille, keikisteli ja néki, ettd kangas ulottui puolisddriin. Harjun Miina oli ollut tarkalla pailla
ja ostanut vaatetta liian vdhdn, mutta sitd ei Katri miettinyt. Hdn oli innoissaan ja piteli vaatetta
kuin ompelijat hyvin kallisarvoista silkkid. Vaate oli kaksin kerroin ja nyt oli leikattava ulkosyrjille
saumat ja kainalosauma, joka oli tuottanut niin paljon harmia. Uudet ja kankeat sakset puraisivat
ahnaasti ja ihastuksen véristys puistatti tyttod suuressa edesvastuun tunnossa, ettei pilaisi kangasta.
Sauman kaaret ja mutkat piirtdytyivit ithan kuin taian kautta tuohon kankaalle. Hin ajatteli niitid
vain oikein vihaisesti. Jo oli leikattu. Kyykkysillddan hin hyppeli lattialla. Vanhan, paksun hameen
laskokset naurattivat hintd. Ne poimuttelivat kuin vuota tuossa vaalealla kankaalla. Han hyppisi ylos
ja sieppasi pitkit, kapeat viipaleet, jotka jdivit kainalon alta ja sitoi ne vyolleen, sovitti nauhaksi
tukkaansa ja solmeili niitd ihastuneena, pyori ja hyrdili rikkaana ja onnellisena aarteistaan. Silloin
avautui ovi, ja Katri jii tilkut kisisséd katselemaan sisdédn astuvaa miesta.

— Isdkoé! — huusi hidn samassa, hyppdsi ovelle ja kiskaisi miestd kiddestd, pidsteli
metsdkarjunnahkaisen repun hinen selidstdin ja tarkasti eteisen hyvin tietden, ettd sielld tdytyi olla
lusikka- ja kauhapussi. Se oli aivan tyhjd. Isilld oli siis ollut hyvi kauppaonni.
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Katrin isd oli mies parhaillaan, vasta neljainkymmenen paikkeilla, mutta hinen hinteld
vartalonsa ja melkein naisellinen ja arkaileva olentonsa teki hdnet niin vihdpatoiseksi tddlld korven
keskelld, missd ruumiillinen voima on se ainoa mahtikeino, milld koyhd mies voi saada herruutensa
tunnustetuksi.

Katri irroitti repun hihnat ja otti hdnen kidestiéin nahkaisen pussin, missi isd siilytti viuluaan,
ja laski sen varovaisesti poydélle. Han hoiteli nyt miestd kuin kilttid lasta jaellen hénelle didillista
hellyyttddn yhtd innokkaasti kuin oli juuri pukuaan leikannut ja suunnitellut.

Leikatut kappaleet viruivat hujan hajan lattialla, ja Katri harppaili niiden ylitse ja puuhaili
laitellen isélle ruokaa ja kysellen, kuinka kaukana ja missi kaikissa kylissd isd oli soittanut ja mitd
syonyt ja miten ihmiset oli olleet puetut ja kuinka paljon hén oli rahaa saanut, ja olivatko morsiamet
olleet kauniita ja rikkaita. Isd ennitti vain nyokkiilld ja syodessdnsd myhdilld: — mitis vield? tyttiren
kiihkoisille olettamuksille.

Jalleenndkemisen huumaus oli pian ohitse, ja Katri antautui tyohonsé entistd kiivaammin. Héan
harsi ompeleet kasaan. Neula ei oikein totellut haparoivia sormia, se teki merkillisid harakanvarpaita
ohuelle kankaalle. Valmista, pian valmista! — se oli neulojan kiihkoinen tahto, — nihd4, miten se istuu,
isd oli nyt heti tuomarina, — iséd oli nihnyt kauniita pukuja, isd ymmaérsi ihan varmasti.

— Mistis sind nyt olet kangasta saanut? — kysyi soittaja hymyillen ja katsellen Katrin puuhaa.

Katri kertoi Harjun maisterin kiynnisti.

— Harjun maisteri tdélld ... sanoi isd levottomana. — No, mités se sinusta? Sindhén olet iso jo
tuota pikaa ja lennét kuin lintu pesistidin ulos maailmalle.

Juonalan pelimanni puhui aina vertausten kautta, ja ne olivat tavallisesti lohdullisia, silld kaiken
tuskallisen hén karkoitti luotaan.

Katri oli saanut hameen kokoon, heitti paksun puseronsa pois pédltdin ja pudotti levedn
vuotamaisen hameen maahan. Siind héin seisoi keskell lattiaa paitasillaan, hymyilevinad ja onnellisena
tarttuen hyppysilldin kevyen puvun helmaan ja pujotti sen kaulaansa. Punertava kangas oli kirjavana



S. Anttila. «Ndayttelijattiren tarina»

hinen hartioillaan, ja kaartuva, ruskea kaula, jonka lapsellista hentoutta ei luisuuskaan raaskinut
pahoin pidelld, nousi sen poimuista, ja tyton tummissa silmissi ilakoi ja riemuitsi.

— Katsos nyt sinua, — puhui soittaja, — olethan kuin mikékin karitsalammas, laiha ja
valkeavillainen. Silmisikin siind niin kimaltelee, ettei tuo jarvikddn enempdd kimaltele. Se on
sellainen metsédn peili, ja sind se sitte vasta olet oikein lapsellisuuden peili. Puehan nyt oikein yllesi
se sikkihame. Kas, johan se verhoaa.

Soittaja nyppi kangasta ja katseli joka puolelta.

— Niinkos osasi tehdd, osasi se Katri tyttd jo hameen, vai, vai, panes nyt vyo keskeltd. Oletkos
nyt ndhnyt. Niin se on kuin keskeltd koytetty sdkki. Ei sentddan hullumpaa. On niilld muillakin
naisihmisilld niinkuin tynnyrit yll4, ihan kuin tynnyrit niilld on hameet paélld&n. On minullakin sinulle
tulijaisia, oikein koreita onkin.

Isd avasi konttinsa ja otti sieltd kengit ja parin tulipunaisia sukkia.

Katri jdi sanattomaksi ja otti isdn kiddestd lahjat hartaalla ilolla, nosteli niitd korkealle, edensi
ja ldhensi, silitteli ja kéddnteli ja laski ne varovasti poydalle.

— Al niitid poydalle, jalkaasi ne on pantava, — sanoi isi.

— Kun ne on niin kauniit, — ihmetteli Katri ja katseli sierettyneitd jalkojaan. — Ei ne taida
mahtua. — Kyyneleet nousivat silmiin.

No, vissisti ne mahtuu, olihan minulla mitta, — sanoi isi.

— Mikd mitta? — epdili Katri.

Otin nukkuessasi sind aamuna kun ldksin. Katri nauroi, otti sukat poydiltd, mittaili ja veti
varovasti jalkaan ja sitten kengén.

Se mahtuu, sopiihan se, ja se on niin korea. Laitahan toinenkin sukka ja kenka.

— En mind raaski.

— Ole nyt tossa sitten kuin mikd ontuva hamppuvarpunen. Padskynen sinun pitdé olla ja leivo
ja satakieli. Pane jalkaasi, niin mind soitan.

Hin paljasti viulun nahkasikisti ja istui penkille nappaillen ja kosketellen.

— Kun ostin nuo kengit, niin silloin aattelin uutta polkkaa, sellaista polkkaa, etten sit4 ole keltdan
kuullut. Ja nyt sen soitan.

Pane se toinen solki kiinni. Annas nyt kun katson, kifinny tdnne péin.

Osaatko sind tanssia polkkaa?

— Osaan, soittakaa vaan isd, en mind ilman! — Niin, nythdn Juonalan pelimanni soittaa oman
polkan omalle tyttirelleen, — puheli hidn herttaisesti hymyillen viulu leuan alla.

Jalka polki ensin tahtia ja kiikkui tuudittaen viulua, mutta jouhi ei vield koskettanut kielid.
Soittajan vaalea tukka heilahteli ja kasvojen iloinen loiste sai Katrin hymyileméin. Koko tupa hymyili
ja auringon luoma valo lattialla hypéhteli. Soittaja polki yhi tahtia ja hyriili. Katri ensin pyorihteli
lattialla, mutta kun viulu heldhti, pysdhtyi hin ja jdi paikalleen kuuntelemaan ja katselemaan isdd, ja
niin hdn kuuli sivelen ja néki, kuinka se eli.

Se soi, katkesi ja laulahti kuin linnun heldhyttiméd huudahdus, katkesi ja alkoi uudestaan
varmempana, jatkui ja kasvoi kuin lintu olisi herdnnyt ndkemédin avaruuden ja ihanuuden
ympirillddn, huudahtanut ja riemastuneena levittinyt siipensd, ottanut suunnan ja katsonut ylos
taivaan sinilakeen ja sitten laulanut suuresta onnestaan siivet levillddn ja rinta tulvillaan sdveleitd,
kohonnut, poimutellut lakeuden yli, hypdhdellyt mutkissa ja aalloissa, syossyt kulmissa edestakaisin
yhi visertéden, sirkuttaen ja sitten dkkid surulliseksi muuttuen kuin olisi katsonut alas ja ikdvoinyt
sinne, ndhnyt sielld omat rakkaansa, oman pesin, sinne tuiskuna lentédnyt, sielld hellyydesti kujertanut
ja sinne nukahtanut. Soittaja laski viulun, ja kyyneleet valuivat hinen kasvoilleen.

—Isé ei ole tuota koskaan ennen soittanut, — sanoi Katri.

— Eihén sinullakaan ole koskaan ennen kenkid ollut.

— Ilmankos mini talvella olisin kévellyt! — nauroi tytto.

— Miti kenkii, tallukoita!
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— Aidin vanhoja.

Soittaja hitkédhti. Hin sdilytti vaimonsa tavaroita kuin pyhii esineiti.

— Niitd survottuja, navettakenkid, — lisdsi Katri. — En mini niitd hyvid ole ottanut.

— Olihan se survonut, #itisi, ainahan se oli siind elatuksen touhussa. En mini ole sitd koskaan
osannut.

— Te osaatte soittaa.

— Osaankos mini? — huudahti soittaja noyrélld ilolla. — Oliko se polkka kaunis?

— Oli se minun mielesténi.

— T&éll4d on nyt niin hiljaista ja puhdasta, — sanoi iséd katsellen pihaan.

— Minun on sentdin niin ikdvd, ja aina kun katson pihaan, muistan sitd Naskua. Se oli niin
merkillisen viisas porsas. Eikos ollut, isd? Silldkin oli ikédvi. Vaikka olisin kuinka laudoilla ja seipiilld
tukkinut sen aituuta tuolla navetan ja ladon vilissd, ei se pysynyt, tahtoi aina tulla minun mukaani.

— Sill4 lailla kun sind sitten sen aidan laitoit!

— Enhin mini raaskinut sitd vangita. Se tanssi ja teutaroi niin hauskasti tuossa pihassa, ja mini
nauroin sille ihan kuollakseni, mutta sitten meiltd loppui ruoka. Mind jaoin kyll4 leivinpalat tasan ihan
tarkalleen, eikd se sentéddn riittanyt Naskulle, vaikka se riitti minulle. Se kai tarvitsi paljon enemmén.
Silloin ei ollut vield ruohoakaan. Tiedéttekos, isd?

—No...?

— Mini luulen, ettid se kuoli nilkéén!

— Ald puhu, eihén sille mitdidn voinut. Kun se kerran oli kuollakseen, niin se kuoli.

Juonalan soittaja tukahutti omantunnon soimaukset ja tahtoen johtaa Katrinkin huomion
toisaalle padstdkseen kiusallisista itsesyytoksistd hdn otti repustaan kotelon, jossa sdilytti viulunsa
jouhia, veti siitd kymmenmarkkasen ja ojensi sen hymyilevini Katrille.

— Rahaa! — huusi tytt6 riemuiten ja tarttui sithen kahden kéden.

— Eletiin silld vihin aikaa, — sanoi soittaja lapsellisella tyytyviisyydella.

— Nyt tulkooskin haukkumaan kerjildiseksi! — huusi Katri hypellen harsitussa puvussaan ja
uusissa kengissdin.

Maailma oli ilonrunsautta ja onnea tiynni. Kesken iloaan hin muisti, ettd eviaskopassa oli ollut
joku kirjakin Harjun maisterilta. Hin kopan papereista ja 10ysi vanhan nahkakantisen postillan. Se
oli pettymys ja vahiltd piti, ettei hidn heittdnyt sitd suuttuneena pois, mutta kunnioitus jumalansanaa
kohtaan piditti hdntd. Hén laski sen kuitenkin huolimattomasti vanhan aapisen ja raamatun piille
nurkkahyllylle.

— Mikd kirja se on? — kysyi isd.

Katri otti sen uudestaan ja avasi. Kannen sisdpuolella oli lampaankuva suu hiukan auki, niin
ettd hampaat nékyivit, ja valokehd pddan ympérilla.

Sen alla pitdisi olla sellainen vérssy, etti:

Irvihammas, taivaanlammas, piikkipédinen péssi!

saneli Katri harmissaan.

— Al pilkkaa Jumalan sanaa, — sanoi isi, otti kirjan pois ja laski sen hyllylle.

— Enhédn mind pilkkaa, onhan se sellainen.

— Vaikka olisikin, niin ei saa sanoa.

— Kun se on totta, niin saa sanoa. Niin #iti aina sanoi.

— Olin tullessani pappilassa, — sanoi soittaja. Se nuori herra tahtoo oppia soittamaan viulua. On
sormet vaan niinkuin p&pperossi. Lupasi tulla tdnne.

Pappilan ylioppilasko? — kysyi Katri suurin silmin.

Niin, sellainenhan sillid on se lakki.

Taallda on niin meikéldisti, kuinka se tdnne voi tulla!

— Ei tdilld sen meikildisempdd ole kuin muuallakaan, — sanoi soittaja katsellen ympérilleen.

— Isd nyt ei kanssa néde, vaikka vettd piille sataisi.
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— Kun ei vain viulu kastu, — sanoi soittaja ldheten kallista soittokonettaan ja vilkaisten kattoon.

— Ei nyt sentdin, — nauroi Katri. — Mini olen levitellyt tuohia rakojen kohdalle ja pannut kivid
padlle.

— Olet kuin &itisi. Huomenna se herra tulee.

— Kuulkaa nyt, isd, te saatte mennd kyldédn ja ostaa suolaa ja silakkaa ja kahvia ja sokeria ja
maitoa jo onkin.

— Enhidn miné, — esteli isi.

— Teiddn tdytyy. Ne ovat minulle niin pahoja kyldssd, Mattilan Anna usutti koiran ja sanoi
vaikka varastavani. Ja Kaivolaa mini pelkéén.

— Onhan sinulla ase, — sanoi isi.

— On se tuon vanhan nahan taskussa, — nauroi Katri.

— Kun sind naurat tuolla tavalla! Se on kuin rajuilma kivisi. Se kouristaa minua niin. Ja eikos se
ole merkillisti, ettei soittokaan sinua kesyti, niinkuin se ei lauhduta tuota korven kohisemistakaan,
kun rajuilma tulee. Se on sellaista taikaa, etté toisin kuuroin se vetdd minua tinne ja laulaa kauniisti
ja suhisee lempeisti, ja tddlld tuvassa on niin valoista ja iloista, ettei missddn muualla. Ja sitten taas
toisin kuuroin se on niin ynsedi ja kylmai ja salakdhmdisti, niinkuin se juuri tuohon paikkaan olisi
kerdnnyt kaiken pahanilkisen sisunsa ja murhanhalunsa ja kyyristyisi tuohon kuusikkoon, ja niinkuin
salli minun soittaa, eikd se lakkaa minua vainoamasta ja kaahaamasta. En mini ole sellainen mies,
ettd korpeani voisin kurissa pitda.
pelkddn, — sanoi Katri.

— Fi ihmiset pahaa tee, ellei niille pahaa tee.

— Kaivola, — sanoi Katri.

Mies kyyristyi, kuin olisi saanut iskun.

— Se on se Kaivola sellainen juro kuin tuo kuusisto, mutta ei suinkaan se pahaa tee, vaikka
pelottelee. No, kyllihdn mind menen. Annahan kun soitan sitd polkkaa vield kerran.

Hién otti viulun ja nédppdili kuin ulkoldksyid mieleensid painaen péddsidvelen. Sitten hdn tyhjensi
kontin, nosti sen selkéinsi ja pisti viulun nahkasékkiin aikoen ottaa sen mukaansa. Katri veti sen pois.

— Ei, sitten ette tule takaisin. Kylld mind sen tieddn, menette vaeltamaan. Fiki teilld nyt ole
lusikoitakaan tehtyna.

Soittaja jitti viulun poydille, katsoi arkana Katriin ja 14hti.

— Otan tullessani haapaa, onko sinulla kirves?

— On se saunan eteisessi, olen hakannut puita.

Katri otti arkipuvun ylleen ja meni jirvelle kalaan. Kotiin tultuaan hin pyori innokkaana
askareissaan, puhdisti ja eménnéitsi, lehditti ja havutti, nyt kun vieras oli tulossa. Juonalan Katri ei
ollutkaan mikéin raukka. Tadlld tdytyi olla kaunista, oikein helluntaita ja juhannusta. Pihlajakin oli
nyt niin kaunis kukassaan, tuosta ihan akkunasta kurkisti sisdén, ja suuri koivu oli kukkeimmillaan
keskelld pihaa. Siind se Juonalan kéki kukkui. Metsidn kéet eivit toki heille kuuluneet, kukkukoot
kelle kukkunevat. Tuo se on Katrin oma kéki omassa koivussa. Mitidhén se kiki meinaisi, jos se saisi
ndhdd Katrin uuden puvun ja ne uudet kengit ja ne tulipunaiset sukat? Jos koettaisi? Kylld se taas
tulee, monta kertaa péivissa se siind kukkuu.

Katri siisti tukkansa vanhalla luisella kammalla ja sitoi painavan letin pédlaelle punaisilla
tilkuilla ja puki ylleen koko komeuden.

Sitten hin odotti, kunnes kiki tuli koivuun, ja hiipi hiljaa ovesta.

Se kukkui, mutta vaikeni samassa.

— Tietysti se hammastyi, — nauroi Katri itsekseen, — kun se ei ndhnyt sitd tumpuraa tyttod vanha
vuota hartioillaan ja ruskeat jalat paljaina. Se nolostui ja huh! — tuossa se nyt lensi pois! Kiki, kiki,
tule takaisin, mind se vaan olen, vaikka minulla on uusi hame ja isdn tuomat kengit!
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Kaiku vastasi: kengit!

Katri nauroi kaiulle ja huusi taas:

Tukuni, tuku, punainen on puku, on kengit mulla uudet ja rahaa markat kuudet, kun tulee
meille kerran se pappilan nuori herra!

Kaiku vastasi: — Nuori herra!

Sitten Katri muisti, ettd vesisaavissa voi nidhdd kuvansa, ja riensi kaivolle, vinttasi vettd ja
tuijotti itseddn silméstd silmddn. Saavi oli vanha ja mustunut, ja vesi kuvasti tyton erinomaisen
selvisti.

— Tuollainenko se sitten on? Nythén sitd viitsii puhutellakin eikd tunnu kovin nololta. Tui, tui
tytto, et sind jdrin ruma endi ole. Ja ellei saavia ja vettd olisikaan ja silmét vaan olisi, niin voisi
niissdkin kuvansa nidhda. Kas, kuinka ne on kuin vesi, niin mustat! Kylld mind tiedin, ettd sind olet
tuhma ja itsepiinen etki kelpaa ihmisten seuraan. Ali siini ensinkiiin narraile, et sinid kovinkaan
viisas ole etkd kauniskaan. Vai vield sind olisit herraskainenkin!

Kiki kukkui koivussa taas, ja se keskeytti Katrin puhelun itsensd kanssa. Hin meni hakemaan
palasen leipdd, istui saavin laidalle sydbméédn ja kuunteli kiked. Viliin hdn kumartui saaviin, suputti
suunsa torvelle ja joi kuvastimestaan.

— Niin hassunkurista, juoda itseddn, juoda omasta suustaan!

Katri nauroi hilpedsti, potkaisi jalkaansa ja kenkd sinkosi kauas pihaan, ja tyttd nauroi
katketakseen, kun kiki lensi tiehensa.

— Kas niin, kiki, joko sind nyt olet kylliksesi ihmetellyt uutta Katria?

[ltaviileys nousi jarven rannasta, ja siitd Katri tiesi, ettid oli mentévad nukkumaan. Nyt héin tahtoi
nukkua didin kamarissa ja ottaa aitasta didin uuden peiton, jota ei oltu vield kéytetty. Iséd ei ennen
antanut, mutta nyt hiin on jo iso ja ottaa vaan ja tekee uuden, jos se kuluu.

Hin jatti tuvan oven sdpistid auki, ettd isd pidisisi, ja sulki kamarinsa oven.

Hin herisi siihen, ettd isd kolkutti ja sanoi:

— Nouse nyt, tdilld on vieras!

Hin pukeutui uuteen hameeseen, mutta ei raaskinut ottaa kenkii. Tukka oli vield hyvi, niinkuin
se oli illalla ollut, ja niin hén riensi tupaan unen antama sulous kasvoillaan ja vuoteen 1dmpd
ruumiissaan.

4

Isd ja vieras istuivat pdyddn pédssd ja katselivat kirjoja. Siind se oli pappilan nuori herra
urheilupaita ylld, paljain jaloin ja tukka porrossd. Katri pettyi. Tuommoinenko se nyt oli? Hin kun
oli kuvaillut lakin olevan aina pédssd ja kepin kiddessi, ja nyt silld ei ollut muuta itsestddn jiljelld
kuin kysyvd, ihmettelevd katse. Olipas hin, Katri, nyt yhtd hyvd kuin pappilan herra Porrétukka, ja
hénti yritti naurattaa.

— Laitahan kahvia, — sanoi isd. — Noustiin juuri.

— Onkos herrakin ollut tdilld yota?

— Nukuin kuin perintdprinssi tuossa singyssa.

Vieras oli nukkunut isdn vuoteessa, hinen kotonaan!

— Herralla on oma peittonsa ja tyynynsd. Mind vaan annoin vanhan sinkyni. Olen niin tottunut
penkilld makaamaan, — puolusteli isa.

— Ensi yoksi haetaan olkia, niin mind makaan vaikka lattialla, — puhui vieras.

— Mitids te meistd oikein aattelette, vai lattialla! — sanoi Juonala ja oli puuhailevinaan ja kehui
laittavansa itselleen vaikka mitd. Mutta penkilld hian nukkui vield toisenkin yon.

Katri keitti ja touhusi punasissaan kaiken pdivid, isd ja vieras olivat jarvelld kalassa ja soittelivat
ahkeraan. Katri jdi ikddnkuin ulkopuolelle ja luuli nuorta herraa ylpeiksi, vetddntyi pois, kun hén tuli
tupaan, ja yritti hdnen huomaamattaan laittaa ruokaa, keitti kamarin uunissa vieraan tuomia munia
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kuin perunoita ikédén ja vei niitd suuren vadillisen poydille. Maito oli padssyt happanemaan kannuun,
ja Katri meni epétoivoissaan aittaan ja itki katkerasti. Kaikki oli nyt aivan hukassa, ja vieras luuli
varmaan, ettd hdn oli vihdmielinen tyttd. Mitd nyt auttoi uusi puku, ja mitd hdn endd kengistd ja
sukistakaan, olkoot jalassa tai kamarissa! Kesken suruaan hén kuuli pihasta vihellystd. Sehén oli isidn
uusi polkka. Se oli jo oppinut sen, se Tuomas herra. Hinkin suputti suutaan, ja siind samassa oli
polkka pujahtanut ilmoille. Se oli hauskaa, ja se oli juuri niin, ja Katri vihelsi oikein vauhdilla. Kylla
hin sellaista osaa. Hin hyppési pystyyn ja meni pihaan. Kiki oli koivussa, ja se kukkui eiké lakannut,
vaikka he olivat molemmat viheltineet.

— Sind osaat paremmin, — sanoi Tuomas ja katseli tytt6d suoraan silmiin.

He olivat samalla kuin vanhat tutut.

— Onko isési opettanut?

— Fi isd osaa viheltdi.

— Hén soittaa viulua ihanasti.

Katri oli himilldén: oliko se nyt olevinaan vai oikeinko se mielellddn puhui hidnen kanssaan
niinkuin muidenkin ihmisten ja katseli noin kauniisti.

— Arvaappas, Katri, kun miné aion jdada tdnne koko viikoksi kalastamaan ja uimaan.

— Meilleko?

— Niin, ellei sinulla ole mitéén sitd vastaan?

— Kun meilld on niin meikaldista.

— Téailld on kaunista, pappilassa on niin vietdvédn kuivaa, ei vettd missddn koko kyldssa.

— Tahtoisiko Tuomas herra asua kamarissa? — kysyi Katri arasti.

— Ei suinkaan, tuvassa on parempi, tarvitsisi vain saada Juonalalle vuode.

— Ladossa on lautoja, — sanoi Katri.

He juoksivat latoon, ja nuorukainen ihastui, sai sahan ja vanhoista kattolaudoista irroitettiin
nauloja. Yhdessd he kantoivat sangyn luonnoksen tupaan. Raskas taakka likisti Katrin késid ja sinky
lipsahti reviisten siekaleen uudesta hameesta.

— Nyt tuli vahinko, — sanoi Tuomas.

— Mini neulon, — kiirehti Katri rauhoittamaan.

— Sini olet aikamoinen pikku eméntd, — kehui poika.

— Te olette niin kuin — hén ei osannut jatkaa, hame oli piloilla.

— Sind et ole tainnut ennen koskaan ommella, — sanoi Tuomas katsellen kompelod neulan
pitelya.

— Mini olen tehnyt hameen, — sanoi Katri nykiisten niskojaan.

— Taménko ylldsi?

— Niin, tdmén.

— Sini olet soma.

— Taikka hame.

— Niin ja hame, — vahvisti Tuomas.

— Alkii tehko pilaa, — sanoi Katri, ja kyynel kimmelsi silméss.

— Totta se on. Osaatko sinékin soittaa?

—En.

— Osaatko laulaa?

— Laulaa ne linnutkin, silld tavalla minzkin.

— Oletko sind kdynyt koulua?

— En, — sanoi Katri ja kédénsi pois kasvonsa.

— Osaatko sind kirjoittaa?

— En, — vakuutti Katri ja katsoi uhallakin kysyjdin.

— Tahtoisitko osata?

— Tahtoisin.
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Heidén tuli ndlkd, ja Katri laittoi tulen. Sithen hdnen ruuanlaittotaitonsa uupui. Tuomaalla oli
lihaa eikd kumpikaan ymmirtdnyt, mité sille oli tehtiva.

—Pannaan se kiechumaan, — sanoi Tuomas ja pisti sen pataan, ja Katri kaatoi padan vettd tdyteen.

— Tuleekohan siitd nyt paistia? — epdili Tuomas.

— En mind tiedd, — my6nsi Katri hdmillddn. — Kalasoppaan pannaan perunoita ja lientd, ehki
pannaan perunoita, niin tulee soppaa.

Tuomas puuhaili sdngynteossa.

— Tastd uhkaa tulla hyvi, — sanoi hén hikedédn pyyhkien ja vihelsi Juonalan polkkaa. Katri yhtyi
samaan nuottiin. Hanti niin kiusasi se, ettd Tuomas vihelsi véérin.

AKkkii Tuomaan sinkylaite romahti.

— Se pentele petti! — huusi hin kuin mies.

Katri nauroi. Olihan se niin hullua, kun tuollainen herraspoika kirosi.

— Miti sind naurat? — sanoi Tuomas dkeissddn. — Kun he-herra kirosi! — sopersi Katri voimatta
hillitd iloaan.

— Sitdko sind, no, kylld sind sitd saat kuulla! — Ja sitten hén otti oikein jyhkeédn ryhdin ja oli
sadattelevinaan.

Katri katseli hintd suu raollaan, liekehtivd hohde silmissidin ja niin veitikkamaisella hymylla,
ettd nuorukainen vaikeni ja tapaili sanoja.

— Ei, se on hullua. Vihelletdédn, annetaan palttua laudoille. Tules polkkaa!

Hin ldheni viheltden, ja Katri nousi penkiltd kddet ojennettuina ja katse kohoten kuin olisi
tahtonut lentdd. Hén ei vield ikdnddn ollut kenenkiiin kanssa tanssinut, yksin vain hyppinyt.

Nuorukainen piteli sirosti kddesti ja otti askeleet harvakseen. Katri haparoi ensin, mutta jalat
oppivat pian oikeat askeleet ja seurasivat varmasti tahtia. Katri ei viheltdnyt, hin unohti kaikki, tuvan,
Tuomaan, itsensd, hin lensi, liiteli kuin tyhjdssa.

— Se oli tanssia! — sanoi Tuomas.

— Ette saa puhua siité.

— Miksei saisi puhua?

— Se on niin kaunista ja — salaista.

Nuorukainen katsoi tyttoon.

— Sinun silmisi ovat kuin veden pinta, niissd vildhtelee ja ldikkyy.

— Niinkuin vesisaavissa, — hymyili Katri.

— Niin, miksikés ei vesisaavissa? Soma sind vain olet ja niin toisenlainen kuin muut. Mutta
sinun pitdd oppia kirjoittamaan.

— Kuka minua opettaisi?

— Miné opetan.

Katrin eloisuus ja vilittomyys voitti nuorukaisen ystdvyydelle alttiin mielen, ja niin oli tima
ens'mdinen piiva tdilld takamailla hinelle kuin juhlaa. Hén katseli Juonalaa ja Katria kuin luonnon
pyhid ihmeiti ihaillen ja kunnioittaen aavistamatta, ettd hdn juuri silld tavalla herétti heissa kaikki
hyvit voimat.

Kului monta pdivdd, lumousta kesti yhd, tuntui aina siltd kuin olisi eilen tullut. Hin ei
endd laskenut pdivid, ei tiennyt, oliko arki vai sunnuntai. Hin tunnusti sen nauraen Juonalalle. He
soittivat viulua, mutta Tuomas ei voinut saada varmasti korvaansa ja alkoi vésyi. Silloin hin muisti
lupauksensa opettaa Katrille kirjoittamista.

Katri istutettiin ison pdydin ddreen, ja isd katseli innostuneena, kuinka tuon piti kidydd. Ensin
vedettiin viivoja paperin tdydeltd ja koukkuja ja kdivdroitd ja sitten kirjaimia. Tuomas kuljetti tyton
kéttd saadakseen toivotun ryhdin kirjoitukselle. Katri oli kirsivillinen ja melkein liian ahkera, mutta
kun meni viikko, eikd hédn vield osannut sujuvasti sanoja sommitella, tuli kylldstys.

— En mini opi koskaan!

— Yksi viikko vield, otetaan muuta vilill4, lasketaan.
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He laskivat, lukivat historiaa, maantietoa, upposivat tietimisen alkeisiin. Tuomas piti esitelmi.
Juonala ja Katri olivat kunnioittavasti vaiti. Katri sai kirjoitustehtivii, saavutti pienid voittoja ja suuria
tappioita. Aina niki nuorukainen hédnen silmissddn rajattoman luottamuksen ja ihailun, toisinaan
kyyneltyvdn surun, kun oli antanut aihetta moitteeseen. Tuomas ei endd hennonut moittia eika
tarvinnut kiittda.

He ldhenivit toisiaan pdivd pdivaltd. Katri oli kiivennyt ylospdin hénelle hyvin jyrkkdd
sivistyksen polkua, ja Tuomas auttaessaan hidntd astunut alaspdin, antanut kéttd ja vetidnyt tyttod
luokseen. Ty0 oli hupaista ja jannittdvad leikkid. Mutta nuorukainen oli liiaksi malttamaton. Hin
unohti yhd useammin, ettei Katri voinut seurata hdnen ylen lennokkaita esitelmidén.

Tytto ei endd pyrkinytkddn ymmirtiméin kaikkea. Hin vaipui kuuntelemaan #éntd, sanoja
ja onnellisuuden huumaamana seuraamaan nuorukaisen kasvojen vaihtelevaa ilmettd. Tuomas luki
heille historiaa ja puhui kauniisti vapaudesta ja kansallisuudesta, mutta Juonala ja Katri kuuntelivat
niitd hajamielisina.

— Onhan se kuin Jumalan sanaa, — myonsi Juonala, — mutta eihdn meikildisen ole miira sitid
ymmaértdd, kun uskoo niinkuin lapsi — ja kylldhdn miné sen uskon, koska nuori herra niin sanoo.

Katri ei koskaan puhunut luetusta eiki kysellyt niinkuin laskuesimerkeistd kysyi. Tuomas luuli
jo, ettd tyttd kuului kylméjérkisiin, ja se kannusti hdntd yhd enemmén vastuksia voittamaan. Hin
puhui omista ihanteistaan, yksityisen velvollisuudesta uhrautua maansa ja kansansa vuoksi. Mitd
enemmaén hin puhui, sitd kauemmaksi hin tunsi luisuvansa heisti, ja vierastus hiipi vilille.

— Etteko te sitd ymmarrd? — huudahti hiin epitoivoisena.

— Kylldhén se on silld tavalla kuin nuori herra sanoo, niille, joille se on, mutta meikildinen asuu
taalla kaukana sellaisista korkeista asioista. Kdyhéin se Herran voima tuolla pilvissd ja kuuluuhan se
uhkaavalta, niin ettd on tapana siunata ja ristitd kédtensd, mutta tietddhén sen, ettei se koske meidin
mokkeihimme, ellei ole sallittu.

Nuorukaisen mieli kuohahti, ja hdn oli valmis soimaamaan heitd alhaisiksi ja itsekkiiksi,
mutta totellen kunnioittavaa vaistoaan hin katsoessaan Katrin avomielisiin ja lapsellisiin kasvoihin
ja Juonalan sydidmelliseen hymyyn ei voinutkaan sanoa yhtddn loukkaavaa sanaa. Han vain kohautti
hartioitaan ja jupisi: — Mitép4 sitd sanoisi uskovansa, kun ei usko. Lopulta hdn ymmairsi, ettei Juonala
voinut késittdd isinmaallisuutta.

Juonala otti viulunsa ja soitti. Hinen sédveleensd ilmaisivat joko iloa tai surua, kumpaakin
kaihoisana ja laulavana ilman sorahtelevaa epédsointua, ilman uhkaa ja voimaa. Kuitenkin viulun
hyviilevit sdvelet saivat syddmen ilosta huumaantumaan ja surusta raskaaksi. Ja vaikka sdvelet
olivat enimmaékseen tanssikappaleita, oli niiden sdvy kuitenkin surumielinen. Nuoret kuuntelivat
niitd kuin omien herddvien syddmiensid vaikerrusta. Aavistamattaan he ammensivat syvimmin ja
inhimillisimmén soitannon ldhteistd, missi ei ollut mitdin uhrattu tyhjille helinille.

Niin he yhi ldhenivit, toisiaan.

— Miten teistd on tullut soittaja? — kysyi hin Juonalalta.

— Mistids sen nyt tietdd, vaikka tieddnhdn mini sen. Se on nyt niinkuin yksin minulle ja tuolle
viululle kuuluvaa, en viitsisi ottaa sitd huulilleni.

— Kertokaa, mind ymmdrrin, se on teiddn tarinanne. Toisilla ihmisilld on oma tarinansa.

— Ei se mikédn tarina ole, ettd sitd sen vuoksi peittelisin, sellaista se on meikildisen eldmaa.
Miné jo pikku pojasta osasin erottaa kaikenlaiset dénet, vihelsin iloisen tuulen ja surullisen tuulen.
Sitten se kerran tuli, kun kuulin ensi kerran tanssissa viulun. En mind houru poika saanut lepoa
missddn. Karkasin karjasta pelimannin perédssd. Se oli vihédn viinaan menevi ja luopui viulustaan,
kun sai vihit rahani. Ei se ole tdimd, minulla on ollut jo monta viulua. Eihiin se oma soittaminen
silloin vield alkanut. Sanonkomas, Katri?

— Sanokaa vaan, — nyokkasi Katri.

— No, se oli Katrin diti. Nuori herra kai ymmartdd. En mini ole koskaan ollut sen kummempi
kuin nytk&dn, ja Katrin diti oli hyvin korea tyttd. T4d viulu sen teki, ettd sain suostumaan, vaikka Katri
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sitd sitten oppi vihaamaan. — Soittaja silitteli viuluaan ja kasvoilla pélyili hellyys. — Oikeastaan minun
olisi pitdnyt timé koje rikkoa, kun se on tehnyt Katri-vainaalle ja minulle niin paljon pahaa. Tamén
Katrin syntymin jilkeen hén ei koskaan enéi tullut terveeksi. Kuoli yksin, kun olin soittamassa.

Ja soittaja laski viulun nurjalla kddelld taaksensa pdydélle ja vaikeni.

Syddnmaan kaameus ahdisti nuorukaista, vaikka olikin juhliva kesipdivi, ajatellessaan nuoren
vaimon yksiniistd kuolemaa.

Tuomas kivi kotoaan, pappilasta, hakemassa evditi ja kirjoja. Sattumalta hén pisti joukkoon
Chateaubriandin Atalan. Se oli saksankielinen painos, jota hiin oli joskus yrittdnyt kidnti, silloin kun
kieli oli ollut hinelle aika visaa, ja hén oli tehnyt sivujen reunoille muistiinpanoja. Nyt hin syventyi
sithen uudestaan, ja hdnen mieleensi johtui kdintéd siitd osia Juonalalle ja Katrille.

Hén oli huomaavinaan kirjassa olevan sukulaisuutta omalle mielialalleen tddlli metsdan
syddmessd, ja siitd hdn piitti, ettd jos mikiin, niin timé kirja saisi hdnen metséldisensid Katrin ja
Juonalan irti itsestddn. Tuomas oli haaveilija, melkein intoilija, ja luuli ymmirtivinsd ihmisluonteita
ja yritti aina katsoa — niinkuin hin itse sanoi — ihmisten 1dpi. Ja tdssd oli nyt hinen mielestdéin
jotakin hdanen metsdystivilleen. Nyt heiddn piti ymmartii tétd, vaikka olivatkin kuuroja hinen valta-
aatteilleen kansojen itsendisyydesté.

Nuorukainen ei késittinyt, etteivit ndmi luonnonlapset elineet samalla historiallisen kehityksen
tasolla kuin hén itse. Juonala oli pikkupojasta asti palvellut viuluaan ja oli siis varsinainen pakana
epdjumalineen. Uskonto ei velvoittanut hdnen omaatuntoaan lukemaan kirjoista. Hin tyytyi vain
kunnioittamaan muiden uskoa ja lukemista, tunsi jonkinlaista pelkoa pahaa henkei kohtaan ja otaksui
taiteellisen haltioitumisensa siksi autuuden esimauksi, joka on suotu ihmisen sielulle taivaassa. Katri
taas oli lukenut vain kyldkirjaston vanhoja kertomuksia, jotka eivit jattdneet hyvii eivitkd pahaa
jélked, olivat olleet varittomii, eikd kummallakaan ollut siis aatteita eikd mitdédn késitystd kansalaisen
tai mistdin muistakaan ihmisten yhteiseldmin velvollisuuksista. He olivat kaksi luonnonlasta: Juonala
erikoisen synnynndisen soittajavaistonsa johtamana ja viulunsa lumoihin tdydellisesti alistuneena, ja
Katri vield kehittymittoméni ja metsistyneend lapsena.

Niille tahtoi innostunut nuorukainen jakaa henkensd aarteita. Hdn tuskin jaksoi odottaa,
kunnes Katri saisi pikkuaskareensa péitetyksi ja Juonala koukkunsa jarvelld koetuksi.

Oli jo ilta, valoisa kesdyo tulossa. Hetki hdnen mielestiin siis hyvd Atalan lukemiseen. Juonala
tuli sisddn ja riisui kalanuttunsa, otti lusikkapuun uunilta, jonne sen oli hahmoitettuna pannut
kuivamaan, ja valitsi koveron veitsihyllyltd, istui veistintukille muurin viereen ja alkoi kovertaa.
Kevyt haapapuu pyori hdnen tottuneissa késissddn, ja kovero puraisi ahnain ottein puuron lusikasta.
Lusikkapuu painui rintaa vasten, ja soittajan kasvot saivat tarmokkaan ilmeen.

— Lieneekohin se totta, ettd ruumiillinen tyd kasvattaa ihmisessd tarmoa? — sanoi Tuomas
katsellessaan Juonalaa.

Samassa hin huomasi toisten katseista, etti se oli taaskin sellaista, mitd he eivit ymmértédneet.
Mutta kylld he vield ymmartéisivit. Hinen syddmensd 161 tavallista nopeammin.

Katrille oli tuotu pappilasta silitysrauta, ja silld hdnen oli méird pitdd nuoren herran vaatteet
kunnossa. Tyton paljaat varpaat painuivat lujasti lattiaan ja punainen suu mutussa hdn kehnési
raudalla huimaa vauhtia vaatetta poydélld. Paita oli liian kuiva eiké ottanut totellakseen. Katri oli niin
touhuissaan, ettei ensin kuullut mitdin, kun Tuomas alkoi lukea yksitoikkoisella ddnelld, harvakseen
sanoja pudotellen. Sana Amerikka heritti kuuntelijoiden tarkkaavaisuuden.

Olihan Juonala kylld kuullut seki todellisia ettd kuviteltuja juttuja ja asioita tuosta etdisesti
toiveiden ja unelmien maasta, ja hidnen oma haaveille altis mielikuvituksensa oli luonut siitd
itselleen mieluisan paikan, mihin toisinaan alakuloisuuden hetkini ajatus eksyi, kun vaellushalu oli
ylimmillédin ja taipale pitkd. Hyvin tietden, ettei hiinen tarmonsa koskaan kyennyt auttamaan hiinta
suuren meren toiselle puolelle, oli turvallista kuvitella siitd maasta kaikkea hyvia ja rikasta.

Katrille se oli ajatuksissakin tuntematon ja utuinen kéisite. Olihan joskus vilahtanut ohitse
kuin jokin hdmaérissi vilkdhtiva vérilyhty. Erdmaan lapsi, joka ei mitdin muuta ollut ndhnyt kuin
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pienen kyldnsd ja metsidn, jonka &dédrid hdn ei milloinkaan luullut saavuttavansa, kisitti kirjasta
yksinkertaisen totuuden ja niki eldvdsti silmiensd edessd kuvatut aarniometsit, sen mahtavan
suuruuden ja hymyilevin sulouden. Se ei ollut hinelle mikéddn kauneusunelma, joka haihtuu samalla,
kun on heridnnyt. Se oli ndky, joka piirtyi hidnen neitseelliseen sieluunsa eheéni ja totena.

Tuomaan yksitoikkoinen @4dni ja kankeat lauseet antoivat kylliksi aikaa kuulijoille pysyd
mukana ja liittdd kuvan kuvaan. Henked pidétellen, suu auki kuunteli Katri lukemista, vei raudan
liedelle ja hiukan levottomana ldiheni Tuomasta. Juonala oli laskenut lusikkapuun polvelleen
epéatietoisena odotellen. Molemmat olivat joutuneet pois tolaltaan. Tuomas tunsi sen vaistomaisesti
ja iloitsi salaa. Nyt he kerrankin ymmirtivit. Chactaan kova kohtalo ja vankeus sai heidit kokonaan
valtoihinsa. Tuomas katsoi heihin. Sama ympériston unhotus ja kertomuksen loihtima lumous oli
antanut heidédn kasvoilleen leimansa.

— Lukekaa vield, — pyysi Katri kiihkoisesti. Tuomas oli levdhtédnyt, ja Katrin pyynto todisti
heidin ymmértineen ja ihastuneen. Metsiliisille se oli enemmén kuin ihastusta, oli todellisuutta,
oman syddmen dédnti ja Katrille herddmistd uuteen eldméén.

Tuomas tapaili sanoja, paranteli lauseita kuin olisi keskustellut jonkun kanssa. Chactaan ja
Atalan rakkaus toi huoneeseen suuren hiljaisuuden ja hartauden. Nuorten puhdas sydén palveli suurta
tuntematonta, ja miehen mieli tunnusteli oman sielunsa tilaa.

Katri vaipui itseensd. Mitd oli nyt tdmd auringonvalo, joka akkunasta lattialle 1dikdhti ja
ldammitti aivan toisella tavalla kuin ennen? Olikohan se sama aurinko kuin Mechaceben rannoilla
Atalan ja Chactaan aarniometsissid? Hin itse oli kuin Atala, uskoi Jumalaan ja muisti ditinséd viimeiset
sanat: — Turvaa Jumalaan. Aarniometsi ei ollut kaukana maailman airissd, se oli hdnen metsinsi
ja harjunsa ja jarvensd. Ja hin itse oli yhtd sen kanssa ja tahtoi painua sen salaisimpaan lehtoon,
jonne ei mikédédn silmé eksyisi ndkemién. Sinne hin houkuttelisi auringon paistamaan, veisi oman
kden kukkumaan, laulaisi Jumalasta, antaisi kaikille anteeksi, olisi hyvi, niin hyvd, ettd linnutkin
sen ilmassa tuntisivat ja laskeutuisivat hdnen lehtoonsa laulamaan. Ja Tuomas tulisi ja iséd soittaisi
niinkuin isd Aubry puhui, ja hin, Katri, tahtoisi kuolla kaikkien heiddn onnensa tihden — hiin tahtoi
kuolla, silloin ei kukaan pilkkaisi, ja kaikki hinen jdlkeensd jdisi kauniiksi kuin Atalan jilkeen. Ja
Jjos hédn nyt uskaltaisi, niin lankeaisi polvilleen tuohon permannolle, johon auringonvalo on akkunasta
ldikdhtinyt, ja pyytdisi Tuomasta lukemaan alusta Atalan kirjaa vield kerran ja sitten vield kerran, ettd
hin sen osaisi sanasta sanaan ja ettd Tuomas katsoisi silmiin ja hén saisi sulkea silménsi ja rukoilla
— rukoilla hinen puolestaan — ja sitten he vaeltaisivat kauas kuin Chactas ja Atala, ja hin saisi kuolla
sielld eikd koskaan heréta.

Hinen kuvittelunsa vaihtelivat heleind ja synkkini kuin kesdisen yon varjot kertomuksen niiti
sdestdessd, samalla kun palava halu noudattaa haaveellisia mielikuvia houkutteli sovittamaan ne
omaan eldmién. Jos hén olisi ollut yksin huoneessa, niin varmasti hén olisi jdljitellyt henkiléiden
liikkkeitd ja sanoja. Hin ldheni yhd Tuomasta seuraten lehtien kddntymistd ahnain silmédyksin kuin
ndlkdinen herkkujen ilmestymistd poydille hyvin tietden, ettd kaikki oli aiottu hinelle, vaikka liian
hitaasti — nopeammin, nopeammin ja sitten uudestaan, kunnes hén osaa ulkoa. Hén tahtoisi sen sanoa,
hén puhuisi kuin Atala, litkkuisi samoin ja rakastaisi — aina kuolemaan saakka eiké kukaan saisi sitd
tietdd, ei aavistaa. Vasta kuollessaan hiin sen sanoisi Tuomaalle.

Kesidisen yon kuultava valo kiéri kaikki tarun huntuun, ja syddnmaan syvid rauha oli kuin
kertomuksen aarniometsd todistamassa luettujen sanojen totuutta. Ne vireilivit vield ilmassa, ja
kuvatut henkilot puhuivat heissd itsessdén, olivat yhtd heiddn kanssaan. Liikutetuin mielin tarttuivat
he toistensa késiin lausuen siten sanattomasti hyvdd yotd. Monet ajat Katri eli kirjan lumoissa, ja
kun Tuomas kivi kyldssd eviitd noutamassa, toi hédn sieltd Atalan suomalaisen painoksen. Tyttd
jdi sanattomaksi riemusta ja katosi aarteensa kanssa metsidin. Erddnd pdiviand Tuomas tapasi hinet
sammaleisella kivelld sanelemassa Atalan tunnustusta. Tyton intoisat sanat pulppuilivat voimakkaan
ja herdavin sielun yltdakylldisyydestd. Siind oli ylenméirin tuskaa, jaloutta ja kohtalon sokeaa
palvomista, jonka Katri lapsellisessa kiihkoisuudessaan teki pyhéksi uskonnokseen. Nuorukainen jii
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rajusti sykkivin syddmin kiven taakse kuuntelemaan uskaltamatta néyttiytyd, silld silloin tuo Katrin
pyhi toimitus olisi lakannut ja hidnen mielensi saanut kenties minkid vamman.

Hin totesi — muistaen Alpren puheen, ettd hinkin oli joutunut Katrin leikin nékijiksi — tyton
selvit taipumukset. Ja hinen verensi joutui kuohuksiin, aivan kuin asia olisi koskenut hinté itsedin
kaikkein enimmin.

Katri oli kaikin puolin muuttunut Tuomaan vaikutuksesta. Hdn ei endi hypellyt kiveltd kivelle
ilman aikojaan matkien liikkeilldnsd milloin mitidkin metsin elukkaa, ei pukeutunut huolimattomasti
eikd sdikkynyt aiheettomasti ihmisid. Héin peitti iltaisin akkunansa ja sulki ovensa. Hin liikkui
nyt hitaammin ja kauniimmin. Tuomas oli tuonut taloon hyvinvoinnin, joka oli Katrille ja
Juonalalle ylellisyyttd. Tyton voimat olivat kehittyneet ihan silmin nihden, kasvot, kaula ja késivarret
pyoristyneet ja viriltinsd vaalenneet. Yksin silmiin valkuainenkin, joka oli aluksi ollut samea, oli
nyt kiynyt selvisti valkoiseksi. Hinen naurunsa kaikui kirkkaana milloin mistikin, rannan dyrailta,
metsdn siséltd tai ruuhesta jarveltd.

Sisdlld hédn vaistomaisesti vaimensi ddntidnsd ja iloansa. Sanat olivat aina sopusoinnussa
lilkkeiden kanssa, ja dinen sointu tuntui tottelevan pienintikin vivahdusta tyton mielentilassa.

Tuomaan kiytoksen ja puhetavan Katri omisti itselleen aivan tdydellisesti kiyttien
helsinkildisid voimasanoja tdydelld vakaumuksella.

He elivit luonnonihmisten tavoin. Pyydystelivit kaloja jidrvestd, ampuivat lintuja metséstd ja
poimivat marjoja harjun laidalta. Nuorukainen ihmetteli, kuinka luonnollista, halpaa ja samalla
kaunista ja onnellista elima voi olla puhdasmielisten metsdihmisten parissa.

Tuomas puheli Katrin kanssa huomioistaan ja arveli, ettei ollut niinkin suurta eroa oppineiden
ja oppimattomien vililld, ainoastaan pahojen ja hyvien.

Sitd ei Katri uskonut. Hianen mielestddn oppineet olivat korkeampia olentoja. Tuomas itse
oli. Sitd ei Katri kuitenkaan sanonut. Hdnen luontainen hienotunteisuutensa oli herdnnyt Tuomaan
seurassa ja piditti kaiken védrdn lahentelemisen. He olivat kuin sisar ja veli. Veli, joka suojeli ja
opetti, sisar, joka kiihkoisesti omisti jokaisen arvokkaan sanan tehden joka opetuksesta, miti siitd
suinkin tehdi voi.

Nuorukaisen muistitiedot kouluajalta olivat vield tuoreet eikd hén ollut tiedoilleen saita, jakoi
avoimin syddamin itsekddn aavistamatta, minké valoloisteen hin antoi yksindiselle tytolle. Tahallaan
hén penkoi alkeellisimpiakin asioita vaistomaisesti noudattaen kuulijansa kantaa, ehkd myoskin siksi,
ettd hin nyt jo tunsi Katrin tiedot ja tiesi, minké verran toinen voi omaksua. Nuorukainen himmastyi
itseddnkin — milloinkaan ennen ei luonto hinti ollut viehéttinyt silld tavalla kuin nyt. Pdivikaudet
he elivit metsissd tai jarvelld, useimmiten kahden, toisinaan Juonalan kanssa. He olivat siihen niin
tottuneet, ettd tuvassa olo tuntui tukalalta. Jonkunmoinen kainous ja arkailu kahlehti heitd sisalla.

Juonala soitteli sateisina pdivind ja leikilldin kehoitteli:

— Pyorihtiisitte tuossa perhostanssia, mind sen kitkuttaisin, — ja sitten hén soitti pdi kallellaan
ja vakava hartaus kasvoillaan.

Nuoret vilkaisivat toisiinsa ja punastuivat eikd kumpikaan liikahtanut. Viulu houkutteli, lauloi
kuin vallaton leivonen korkealla poutaisella taivaalla. Se sielld painui alas ja nousi, liiti eteenpdin ja
mutkitteli ja polvitteli, lauloi ja riemuitsi, uhkaili, nauroi kujertaen ja laverteli lemmesté ja onnesta.
Sen liverrys pyori pyrynd ja pidentyi huutoon, se tuikahti sydimeen kuin valonsdde ldmmittien ja
sytyttiden.

Nuorukainen ja tytto katselivat taas toisiinsa hymyillen ja punastellen. Tuomaan kisi ojentui
Katrin kittd tavoittamaan. Katri ei litkahtanut. Tuomas néytti askeleet, ja he alkoivat pyorid kési
kddessd, heittivit irti, pyordhtivit, tarttuivat uudestaan késisti, erosivat ja etsivit jdlleen toisensa. Se
oli kuin perhosten leikkid auringonpaisteessa.

Hetki eli tdynnid onnea. Soittajan lempei sielu oli sen loihtinut surun ja ilon sévelilld. Hén oli
niin usein koetellut titd voimaansa, ettéd se oli mennyt hiinelle veriin ja hallitsi hinté itseddn. Hinen oli
pakko yhd uudestaan koetella tdtd voimaansa ja sen orjuudessa vaikeroiden valitella oman eldménsa
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surua ja oman tahtonsa taittumista. Olihan hén sen vuoksi oman vaimonsa jittidnyt yksin erdmaahan
elimédn ja kuolemaan ja sitd tuskaansa hén aina soitti ja itki kaipaustaan perhospolkan liverryksissa.

Niissd eli hdnen rakkautensa uudestaan, ja ndhdessdin oman lapsensa kasvavan ja kehittyvin
hin tunsi taaskin saaneensa sellaisen hetken, jota hin sielussansa janosi taivaan esimakuna. Niin hin
sdvelillddn siunasi lapsensa onnea.

— Mind olen aivan pyorryksissi, — sanoi Tuomas pyyhkien hiked otsaltaan, ja
yhdeksédntoistavuotiaan silmit loistivat eliménhalun kiihkeydesta.

Katri juoksi tuiskuna ulos ja piiloutui puuvajaan. Hin itki, itki ensi kertaa katkerasti. Miksi?
Ei hin sitd kysynyt. Oli vain niin suloista, katkeraa ja — dkkid lapselle selvisi, ettd nyt tdytyi paasti
pois, pois kauas maailmaan! Maailman tdytyi olla jossakin, kaukana, ldhelld, missd tahansa, mutta
pois hin tahtoo tddltd. Hian unohtui vajaan itsepdisesti tuijottaen eteensi, kuin olisi elamin salaisuus
ollut kétkettynd niihin puunkdiverdihin, jotka maassa viruivat.

Tuomas oli sipaissut valkoisen lakkinsa naulasta, heittdnyt sen ohimoilleen ja viheltinyt
Juonalan polkkaa hirvedn véirin.

— FEi se ole silld tavalla, — valitti Juonala vilkaisten kédrsivind poikaan. Hén oli heti ymmartédnyt,
ettei Tuomas oppisi soittamaan, ja iloitsi siitd, silld olihan se viulu sellainen tuskankapine,
ja poika tuossa oli valoisa ja onnellinen. — Ei suinkaan se nuori herra niin vilitdkddn tastd
soittelemisesta, — pdétti hian. — Olen taas aikonut ldhtei tallustelemaan. Vakkalassa on hiit. Tuleehan
pastorikin sinne ja kai Tuomas herrakin...

Tuomas kévi levottomaksi. Siindko se nyt oli ystdavyys ja ymmérrys? Hédn kun oli juuri varmasti
luullut osoittaneensa heille, kuinka hén oli inhimillinen ja ymmartivéinen, oli itsekin saanut uusia
vaikutteita ja periaatteita, asetellut kirjojensa ja omat ajatuksensa tasapainoon ja alkoi koota tunne-
elimdd ja ajatuseldm@d varastoon. Nyt talonpoikaissoittaja tuossa viittdd, ettei tule soittajaa. Se on
samaa kuin: — Mene matkaasi, emme sinua endi tarvitse! — Voiko hédn jdidda tinne yksin Katrin
kanssa? — Tuomas naurahti, sovinnaisuus tunkeutui tdnnekin korven kolkkaan.

— Vai hiihin Juonalan tekee mieli, entd koska takaisin?

— En tiedi, ei ole tdilli kiireitd.

— Minad olisin opettanut Katria, tytolld on erinomaisen hyvi pad.

— Miti siitd meikéldisen opista, — sanoi Juonala lysdhtden kokoon ja kdintden pois kasvonsa.

— Olette hyvin itsekds mies! — huudahti nuorukainen, ndhdessddn Juonalan harhailevan
katseen. — Mind olen kuitenkin paittinyt opettaa Katria ja mind teen sen! — sanoi hén laskien kitensi
Juonalan olalle.

— Mitids, mités sitd ... tapaili Juonala ja laittoi viulua nahkakoteloon ja valmisteli 1dhtoa.

Tuomas pakkasi kirjansa ja muut varusteensa ja meni sitten pihalle Katria tapaamaan.

— Hyvisti, Katri, vidhdksi aikaa. Isédsi ldihtee hédihin ja mind ldhden kotia, mutta lukuja me
jatkamme. Pidi kirjat tddlld ja kdy pappilassa vaikka joka péiva.

— Uskallanko mind?

— Ei sinua sielld kukaan saa loukata, sen mind lupaan, — sanoi Tuomas. — Sinulla on sellainen
pad, ettd opit vuodessa sen, minkd muut kymmenessa.

— Onko? — huudahti Katri loistavin silmin ja 161 kitensd yhteen, mutta vaikeni samalla ja sanoi
katkerasti: — Ne luulevat minua vihdmieliseksi.

— Juuri senvuoksi me ndytdmme niille kurssia!

Juonala ja Tuomas ldhtivét.

Katri seurasi heitd ensimiiselle harjulle ja jdi katselemaan, kunnes he peittyivit metsdén. Sitten
hén palasi kotiin, sulki ovensa ja eli yksindisyydessd menneet kesiiset viikot. Kaikki ne tulivat pdiva
pdiviltd ja kertoivat, etteivit milloinkaan endi palaa. Ne olivat kuitenkin olleet ja ne olivat vieldkin
eikéd kukaan eikd mikédidn voisi niitd haneltd riistdd. Oi, hdn oli rikas, niin rikas, ettei kukaan koko
kyldssd, ei silld tavalla! Mutta rikkaudentunto hévisi pian, ja kumea yksindisyys tuli tuntuvammaksi
kuin koskaan ennen, sen huikaisevan valoisuuden jilkeen, jonka Tuomaan seura hinelle oli suonut.
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Katri turvautui Atalaansa, luki ja leikki sitd, mutta sekin kylldstytti, kaiho vei voimat, ja hinen tiytyi
kdydd vuoteeseen. Nyt saisi tulla se, jota hiin oli itselleen toivottanut — kuolema! Hén ihmetteli, ettei
se tullut, vaikkei hédn syonyt juuri mitdédn, Silloin hédnelle tuli hédtd, minne mennd, mihin turvautua.

5

Katri seurasi Tuomaan kehoitusta, meni pappilaan.

Kohtalo oli kuitenkin mééridnnyt asiat kdyméédn toisin kuin nuoret olivat suunnitelleet.

Kirkkoherra Salmela oli dkkid kuollut, ja Tuomaan oli tdytynyt matkustaa pois paikkakunnalta.

Hién oli jattanyt Katrille kirjeen. Se oli Katrin ensimméinen kirje ja siksi salaperdinen ja
pelottava avata. Siinid ne olivat sanat hénelle.

Hyva Katri!

Kun saat kirjeeni, olen tdéltd kaukana. Sind tiedét kylld, mitd on olla orpona
ja turvattomana. Onhan isédsi hyvd, mutta mitdédn tukea ei hdnesti sinulle ole.

En vield oikein kisiti, ettd isd on kuollut. Kohtalo on kova, ja elaméni kehittyy
tamin johdosta toisensuuntaiseksi kuin oli ajateltu.

Neuvon sinua luottamaan maisteri Harjuun. Ali arkaile, mini olen puhunut
asiasi hinen kanssaan selviksi.

Tulevaisuudessa tapaamme toisemme aivan uusissa oloissa. Pysy
pyrinndissési uskollisena.
Tuomas.

Katri luki ja luki, mietti eikd selvinnyt. — "Pysyd pyrinndissdni uskollisena"? Missd
pyrinndissdni?

Harjun maisterin puheilleko? Jos hinkin kysyy pyrinnoistd, enkd mind tiedd mitddn? "Mind
olen puhunut asiasi hiinen kanssaan selviksi."

Katri ei péittanyt mennd eikd olla menemittikddn. Hén vain nousi kivelemiddn syvissd
mietteissd ja 10ysi itsensd Harjun padkdytivin eteisesti.

Ovi narahti, ja joku kysyi sivuhuoneesta: — Kuka sielld?

Katri astui epédrdiden huoneen poikki dénté kohti.

— Katriko? Piivii, lapsi, ja tervetultuasi! Mind tiedédn asian. No, miten me nyt aloittaisimme?
Mini tahdon opettaa sinua itse ja aluksi tdéllda maalla.

— Kun en mind ymmirrad mitdédn niistd pyrinnoistd, — sanoi Katri ujosti.

Maisteri Harju dllistyi ja katsoi tytt6on. Katri ojensi ujosti Tuomaan kirjeen maisteri Harjulle.

— Saanko mini lukea tdméin? — Kysyi maisteri. Katri kumarsi, niinkuin oli ndhnyt Tuomaan
tekevin, lydden paljaat jalkansa yhteen.

Maisteri Harju hymyili kirjettd lukiessaan ja tekeytyen vakavaksi sanoi:

— Niin, Katri, sinun pyrint6si on nyt lukea ahkerasti timé kesd. Tuomas on opettanut sinulle
koko joukon hyvii asioita. Nyt me jatkamme. Saat uusia aineita ja uusia kirjoja. Kuinka on, voitko
J44da heti tdnne?

— Minne mini menisin? — Kysyi lapsi luottavaisena.

— Miinan huoneen takana on pieni kamari sinua varten.

Katri sédvihti ja punastui.

— Etko pidd Miinasta?

Katri punastui entistd enemmin ja pelkdsi, ettd hdnen suojelijansa luulisi hdnen nyt luopuvan
pyrinndistddn Miinan vuoksi, ja rohkaistuen oikein omaan tapaansa hén riistiytyi irti painostuksesta
ja sanoi:

— En mind vilitd Miinasta, mini vélitin vain pyrinndistini — lu-lukemisesta! — lisdsi hdn aivan
hiljaa luullen olleensa liian kovaédéninen.
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— No niin, nyt alamme ymmaértii toisiamme.

Niin alkoi Katrin koulunkiynti.

Opettaja oli kokematon tietojen jaossa eksyen tuon tuostakin laajoille tietdmisen alueille, mutta
lapsi lepdsi silloin miettien sitd, mitd oli ymmaértinyt. Edistys oli nopea, ja opettaja oli tyytyviinen,
vaikka vaatikin luonnottoman paljon, mutta hianen ldammin ystidvyytensi lasta kohtaan ja suunnittelut
tulevaisuudesta ylldpitivit tasapainoa.

Katrille jéi kuitenkin aikaa ldksyistdkin. Hédn luki kertomuksia, joita maisteri hédnelle antoi, ja
— ajatteli. Ajattelemiseksi sanoi Katri koti-ikédviinsd metsdidn ja Juonalaan. Kyld ja hidnen suhteensa
pelkeillddin ja pakojalalla, aina ahdistettuna ja naurun aiheena. Hén oli nytkin sen verran ollut
kosketuksessa kyléldisten kanssa, ettd tiesi heiddn ihmettelevin, kuinka Harjun maisteri koulutti
hintd, kerjdldistd, ja tahtoi tehdd vaikka ylioppilaaksi.

Katri ikdvoi metsdinsd, ja kun aikaa sattui olemaan, pukeutui hidn vanhaan hameeseensa ja
laksi.

Jalat sipsuttivat pitkin vanhaa tuttua polkua, harjunselkid, ja omaa taitavuuttaan koetellen ne
veivit Katria kiveltd kivelle ja kannoille, hipaisivat kevyinid méttdiden huiput, hyppivit yli kaatuneiden
puiden ja kuoppien, oikaisten jyrkénteitd ja kiiveten loukkoisia mékid, joissa mustikkain varret,
sananjalat, vatut, lepit, koynnoskasvit ja sammaleet petollisesti peittivit syvid koloja. Niihin olisi
tottumaton metsidnkivija moneen kertaan jalkansa taittanut ja syossyt alas jyrkénteiltd. Metsot ja
teerit pyrdhtelivit lentoon hidnen edessdin hiiriintyneind marja-ateriallaan ja piiloutuivat samassa
tuokiossa kompelosti lentden ldhimpéén tiheikk6on. Katri nauroi riemuissaan sitéd kiiretti ja pysdhtyi
syvadn hengittden kuusten pihkatuoksua. Se meni hinen vereensi, metsd huumasi, nostatti suloisen
lammon péadhin, poveen. Hin laskeutui sammaleelle, syleili météstd padnsi alla lapsellisesti jokeltaen
hellid sanoja. Oli pakko jokeltaa, pakko hellidsti koskettaa mdtistd, hyvidilld ja viihdyttdd itse
viihtyikseen. Se oli niin pehmeitd ja viiledtd. TAma metsi, taivas, puut, métds oli hdnti varten ja hin
niitd varten ja aurinko katseli vain hénti, kaartui juuri hinen ylitsensa.

Kauan levittydidn hin unohti harmit, ja kaipuu vanhaan kotiin hiipi hiljaa ja varmasti mieleen,
nosti hinet jaloilleen, ja kesdiset muistot ottivat kokonaan valtoihinsa. Hiljaa vihellellen hin hyppi
jéalleen kiveltd kivelld oikoteitd. Pian, pian hidn tahtoi ndhdd jilleen kaikki, misséd olivat jutelleet,
lukeneet, kirjoittaneet — kuinka Tuomaan kési oli vienyt hdnen kittdédn, ja kuinka hén oli peldnnyt,
ettei osaisi, ja yolldkin miettinyt koukeroita ja unissaankin kirjoittanut ja laskenut. Jospa hédn nytkin
saisi sellaista koulua vain yhden ainoan péivdn. Ldmmin tunnelaine pysdytti nopean kulun. Héin
kuunteli puunhakkuuta tuolta aivan kohdalta. Sielld piti olla tie heti méen alla, vain tima rinne kotiin.
Hin aikoi ensin kiertdd hakkaajan, mutta ylpeys nousi. Mitd hdn pelkisi, ei ollut endd lapsi!

Kas, tidssidhin oli aikaisemmin kes#lld taitettu lehtid, tuossa oli haasia — Kaivolan metsissda. Han
vihelsi pitkdén, ahaa, siis Kaivolan puolella rinteessd hin oli. Kuinka ne méet ovat yhtildiset kuin
kaksi puolukkaa! Hén oli luullut toiseksi. Kukahan se hakkaaja mahtoi olla, oli haasian takana, ei
tarvinnut muuta kuin kurkottaa hiukan ja painua alemmaksi. Kivi, jolle hiin oli astunut, irtaantui ja
vieri kilisten, kalisten toisten kivien péillitse alas. Mies pinon takaa tuli ndkyviin.

— Kaivola! — huudahti Katri.

Katrin sydidn seisahti, hidn jihmettyi hetkeksi, mutta samassa nousi uhma, ja
itsepuolustusvaistosta hinen kitensd sukelsi taskuun ja silmé otti varman suunnan alas rinnettd. Se
oli nyt kaadettujen puiden ja oksien peittimé, mahdotonta siind juosta, ja jos hdn palaisi kiertoteitd,
ei hin ehtisi ensiméiseksi kotiin, ei ennittiisi ottaa avainta kiven alta avata ovea ja lukita.

Kaivola ei liikahtanut.

— Tule pois, tyttd, médestd! En mind pure enkd haukukkaan, — sanoi hin nauraen. Kun ei
Katri vastannut ja aikoi poistua, otti hdn nuoranipun pinon pééltd ja heilutti sitd. — Jos sind taas
pelkdit, niin voinhan mind sitoa itseni tdlld kiinni puuhun. Mink&s vuoksi sind oikein uskot, ettd
mind teen pahaa? — Ja sanansa todistaakseen hin sitoi nuoran ympdrilleen ja veti toisen padn kiinni
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puuhun. — Tuolla on kirves ja tuossa on puukko, — sanoi hén ja heitti ne matkan padhén. — Ja tuosta
saat koyden toisen pédn, ja vyolldni on umpisolmu. Uskallatko nyt jutella? — puhui mies ja nauroi.

Katri otti maasta koyden piin kahden vaiheilla, mité oli tehtiva.

Kaivola nauroi yhi ja Katri katseli hiinté epiillen.

— Luulin jo, ettd olit aikavustunut ja tullut jdrkiisi ihmisten joukossa. Taidat sentdin vield olla
villi.

Kummallista oli kuulla Kaivolan nédin puhuvan, ja semmoinen se oli kuin muutkin miehet, kun
el vaan drsytellyt.

— Istu sinne kiven péélle, min olen tdssd. No, johan sind kesytyt.

Kaivola myhdili ja sytytti paperossin. Héanelld oli valkoiset hampaat ja vaaleat viikset.

— Mind olen pitényt sinua silmélld ja koetellut luontoasi. Et taida olla sellainen harakka kuin
ne kaikki muut tyt6t. Taidat jo ymmaértdd asioita. Johan sind kai olet seitseméntoista. No, avaa nyt
suusi, dld tuossa varjota.

— Ei minulla ole mitdén sanomista.

— No, ollaan sitten vaiti. Sind olet tullut peijakkaan nétiksi.

Katri hypéhti ylos.

— No, no, ei arkuus haittaa, liikka on sentdén liikaa, se tuppaa jo dkoittiméaédn. Eikohin se Eetu
nulikka ja pappilan herra ole sanoneet sinulle sitd samaa? Nittihédn sind olet.

— Ei se kehenkéédn kuulu! — sanoi Katri heittden niskojaan ja hypahti toiselle kivelle.

— Al nyt kiirettd pidd. Minulla on vield puhumista. Mitis sanoisit, jos tekisin sinusta Kaivolan
emiannin?

— Alkii pilkatko! — huusi Katri.

— Ei, mutta oikein totta, olenko mini koskaan sinua narraillut, katsellut olen ja aina kaukaa,
ja sittenkin sind pelkidt.

— Kun te aina katselette silld tavalla.

— Millis tavalla mind sitten katselen?

— En mind osaa sanoa.

— Tule nyt ja anna kittd, niin teemme hyvin sovinnon. Kun nyt kerran on juttusille ruvettu,
niin anna kattd.

Katri heitti nuoran kiddestdén, oli niin hullunkurista sitd pidelld, aivan kuin Kaivola olisi ollut
nauta. Taisi olla oikea ihminen.

Samassa Kaivola kiskaisi pddtd pitemmille ja pudotti kdyden vyoltddn. Katri oli hetkeksi
hellittdnyt hdnestd katseensa. Ja kun Kaivola dkkid seisoi hidnen edessdin hymyilevidnd ojentaen
kéttddan, sdikdhti Katri ja hyppisi kiveltd kivelle jyrkilld rinteelld, missd ei ollut edes karjapolkua.
Hin pysihtyi kuitenkin pian ja katsoi ympirilleen. Kaivola nauroi jossakin, ja Katri jii paikalleen
seisomaan. Hén kiikkui kivilld ja vaaniskeli, minne mies oli piiloutunut. Sydédn jyskytti kovaa, ja
kisi oli lujasti likistetty veitsen pddhén taskussa. Katrilla oli vanha laaja hameensa ylldédn, aina kun
hin metsissd liikkkui, ja sen taskussa asui tuppiveitsi vanhoista ajoista. Hén irroitti veitsen tupesta
sormillaan taskussa ilman mitiin tarkoitusta, itsekédédn tietdmattd, miksi irroitti.

Samassa hédn tunsi lujan kouran tarttuvan takaapédin hameeseensa ja hin suistui kiikkuvalta
kiveltddn koko painollaan riipaisten itsensd irti. Mies vaappui kivelld, ja menetettydin tasapainonsa
Katrin nykdistessd hamettaan syoksyi hin kohti Katria kuin olisi tahtonut tavoittaa hintd uudestaan.

Silménrdpayksessd oli Katri vetdissyt veitsensd puolustuksekseen, ja onnettomuus tapahtui,
veitsi leikkasi syvin haavan Kaivolan ranteeseen.

Katri selveni kohta hypihtiden kaaduttuaan pystyyn ja aikoi paeta, mutta mies huusi:

— Ald mene, mini kuolen!

Lapsi pysdhtyi katsomaan kappaleen matkan péésti ja jahmettyi kauhusta nihdessdin Kaivolan
paidalla verta.

— Yritd sitoa! — pyysi Kaivola. — Revi riepua paidastani!
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— Ei se ole puhdas, — sanoi Katri tyyntyen pdéstessidin toimimaan.

Hin kééntyi selin Kaivolaan ja repdisi valkoisesta alushameestaan pitkdn rihman, jolla sitoi
ranteen niin hyvin kuin taisi.

— Se valuu riivatusti, — manasi Kaivola, — juokse sind hakemaan apua Harjusta, pyyd4 maisteria
tulemaan. Kuule, odota, sano: Kaaduin aseeseen, veitseeni. Nadthin sen itse, valuu kuin héridn
kurkusta!

Katri ei juossut, hén liiti kiveltd kivelle halki metsin linnuntietd, tuntien joka kannon, puun
ja mittddn, ja saapui Harjuun menehtymdisilldin. Hén vapisi ja itki hiljaa koputtaessaan maisterin
ovelle. Sali oli pimed ja valo tulvahti sivuhuoneen ovesta maisterin avatessa, joten Katri ensin
huikaistui ja sopersi:

— Onnettomuus, Kaivola kaatui!

— Missé ja miten? — kysyi maisteri Harju sidikdhtyen nidhdessddn Katrin kithtymyksen.

— Metsissi veitseen, haavasta valuu verta.

— Mihin paikkaan sattui?

— Ranteeseen!

Maisteri Harju veti sormellaan poikki ranteen. — Nédinko?

— Ehki se sattui valtimoon, — sanoi Katri. — Se niin vuotaa.

— Riennetddn toki, Loydétko sind sinne takaisin? Tulee pimed.

— Vaikka keskiyolld, paikka on ldhelld kotiani. He ottivat lyijyvettd ja haavavaatetta mukaansa,
ja Miina antoi navettalyhdyn.
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