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Siihen aikaan, kun rauha viihtyi maailmassa eikd kukaan
olisi uskonut suuren maailmansodan syttyvin vuosikymmenen
vierdhtdessd, kun aatteen miehet kammioissansa suunnittelivat
ithmisyyden ihanteita ja palveltiin taiteen jumalia pyrkien
kansallisen, suomalaisen taiteen luomiseen, sithen aikaan oli
myoOskin meilld suurta ja vilpitontd ihmisyyttd, oli luovaa
nerokkuutta ja nuorta, hehkuvaa innostusta sekd samalla
taistelua sivistyseliméin puitteissa.

Maisteri Alpre Harju, talollisen poika, oli esteetikko,
kirjoitteli aikakauslehtiin ja usein jokapéiviisiin sanomiin. Hin
oli perinpohjaisissa opinnoissaan pysynyt aikansa tasalla ja
valitsi tuntijan vaistolla edustavinta ja parasta, mitd maailman
kirjallisuus tarjosi kaunokirjallisella ja estetiikan alalla.

Hin ei1 kuitenkaan tyytynyt pelkkédidn teoriaan uppoamalla



kirjapaljouden lumoihin. Hin imi niistd mehun ja pysyi omana
itsenddn, puolittain talonpoikana, mutta tdydellisesti ehednd

ja pyrkid sovittamaan sitd omien aatteittensa mukaiseksi tai
mahduttamaan siihen ihanteitaan.

Mies porroinen ja parrakas, silmét tuuheain kulmien alla
syvilld kuin ainakin tutkijalla ja lukumiehelld, puku huolimaton,
mutta moitteettomasti puhdas sekd paljosta istumisesta
housunlahkeet hanurin poimuissa, asteli tyShuoneensa lattialla
kodissansa Harjussa.

Harjun talo ei ollut suuri, mutta vuokraaja kykeni maksamaan
halunsa ostaa runsaasti kirjoja ja tehdd tuon tuostakin matkan
Eurooppaan.

Talld hetkelld ei maisterilla ollut mitddn syvillisempda
miettimistd, olihan vain levoton suojattinsa, pikku Katrin,
kepposista.

Hién oli tahtonut antaa tytolle opetusta tietimisen aikeissa
kasvattaakseen hénestd néyttelijin, koska oli sattumalta
havainnut tytossa selvid taipumuksia tihdn suuntaan.

Pikku villikissa oli juossut metsdédnsi eikd tullut yoksikddn
nikyviin.

Maisteri Alpre Harju ei juuri hitiillyt, mutta tilld kertaa
hin oli hiukan levoton. Raottaen keittion ovea hidn Kysyi
emanngitsijaltiddn:



— Eiko vieldkddn kuulu Katria?

— Eiki kuulu, — tiuskaisi Miina kédrsimittoméni. — Ja nytkos
kuin mind olisin tyton piilottanut. Mindkds sen nyt sitten
kirstuuni pistin ja ullakolle vein? Ellen itse olisi levoton
lapsesta ja silmiini sokeiksi porannut kaiken yotid, en sietiisi
titd kyselemisti. Kukas on syypaia? Kylildiset. Arsyttivit ja
hityyttivit lasta. Senkin nasapuljukset! — sétti Miina.

Alpre Harju oli heti paennut eukon alkaessa, jittden hénet
rauhassa dkiilemién.

Hén astui ylos mien laitaa ja jatkoi matkaansa harjun
seldlld polkua myoten suureen metsddn kiirehtden askeleitaan
ja ympdrilleen pilyillen kuin jotakin etsien. Aurinko paistoi
tdydeltd terdltd ja kuumuus kévi rasittavaksi. Hin heitti takkinsa
polulle ja riisui kenkédnsid jittien ne sithen ja jatkoi niin
keventyneeni matkaansa.

Saniaiset  tervehtivit hidntd alempana harjun alla
ulottuen polviin saakka; kaatuneet puut ojentelivat oksiansa
polulle. Kukkivista tuomista ja pihlajista, angervoista ja
oimukkapensaista, joita mustamultainen notkelma Kkasvatti,
nousi huumaava tuoksu. Kulkijan ylle satoi valkeanaan
rapisevain kukkien lehtid, ja lintujen viserrys lehdossa tiytti
ilmaa yhtyen sopusointuiseksi kuoroksi metsin huminan ja
puron hiljaisen lorinan kanssa.

Puro kiiti yhd vuolaampana notkelmaa pitkin kiirehtien kuin
estdidkseen vetensd uupumista janoisien kasvien juurille.



Alpre Harju nosti kdden silmilleen. Notkelman alla avautui
jarvi kimaltelevana huikaisten silmié auringonpaisteessa.
piirittdamd. Metsin vihreys ja taivaan laki kuvastuivat sen pintaan
tavallisesti synkissi vireissd. Kuin vanhuuttaan sameneva silmi
se menetti yhd enemmin kirkkauttaan painuen aina syvemmalle
onkaloonsa.

Alpre Harju tahtoi uida, ja siksi hédn oli tullut metsin
halki, pitkin matkan, melkein joka pdivd. Tilld kertaa hin etsi
myos Katria, Juonalan villid tyttdd, ja luuli melkein varmasti
loytidvinsa lapsen kotoaan tuosta mokistd jarven rannalla.

Uituaan hin siis meni harmaaseen mokkiin ja tapasi
thmeikseen pappilan nuoren ylioppilaan Tuomas Salmelan
Juonalan pihalla.

— Oletko jo kidynyt uimassa vai vastako menet? — kysyi hén.

— Olen jo kidynyt mutta olen menossa metsille, — sanoi
nuorukainen ndyttden ampuma-asettaan.

— Oletko nidhnyt Katria? — kysyi Alpre Harju.

— En tunne koko tytt6d, — kuului nuorukaisen lyhyt vastaus.

Tuomaan 1isd, kirkkoherra Salmela, oli vasta muuttanut
pitdjaédn, ja Tuomas oli sitdkin oudompi tilld seudulla oltuaan
talven kaupungissa.

— Ovi on sipisté auki, hdn on kai kotona, — sanoi Tuomas.

He astuivat sisdén.

Keskelld lattiaa istui nuori tyttd punoen kulleroista seppeletti.
Hin tuijotti tulijoihin ja sipaisi pitkilld ruskeilla sormillaan



suortuvat pois silmiltdén.

— Missi on isédsi? — kysyi Alpre Harju.

— Meni lusikoita kaupalle ja soittamaan, — sanoi Katri nousten
seisaalle.

— Miksi sind tulit pois Mattilasta? — kysyi Alpre Harju. — Olisit
voinut olla sielld ja samalla kdydi meilld lukemassa. Olihan niin
sovittu toistaiseksi.

Katri katsoi kysyjdin alta kulmain eiki vastannut. Katseessa
oli lapsen tuska ja kammo. Suurten silmdin mustan ja ruskean
virin sekoitus antoi niille erikoisen kiillon ja syvyyden ja
pohjattoman kaihon.

Tuomas oli pysytellyt akkunan dédressi sivulta katsellen tyttod
ja sanoi ruotsiksi toverilleen:

— Nuo kasvot puhuvat selvdd kieltd. Varmassa silmiyksessd
on vastaisen varalle paljon lupaavaa. Kuka tietdd, mitd tuo
arvoituksentapaisuus kaihoisissa silmissd tulee antamaan ja
itsellensd vaatimaan! Katsohan vain levedhkod suuta ja jinteviad
leukaa. Se on nyt liian laiha, tuntuu joka luun kolo. Ei sentiin
hullumpaa, tytdssé on suloa ja sitkeyttd. Taidat olla oikeassa, voi
tulla taiteilija. Ainakin ulkomuodon puolesta.

— Tahdotko tulla kylddn? — kysyi Alpre Harju vastaamatta
nuorukaisen puheeseen.

— En! — tokaisi Katri varmasti.

— Kuinka sitten lukujen kiy?

—Kun en mind voi tulla kylddn! — huusi Katri. Tuomaan silmét
levisiviit.



— Mitid me sitten teemme? — sanoi maisteri Harju hymyillen.

— Mini tahdon lukea kotona. Ja sitten mini neuloisin!

— Neuloisit, — innostui maisteri. — Tietysti sinun pitdd neuloa.

Voit kai tulla noutamaan ompeluaineita ja samalla kirjasi
meilta.

Tyttd kuunteli kiihkoisesti suoristuen hetkeksi, mutta
suuressa laithuudessaan hinen oli vaikea pysyd ryhdikkédédnd ja
painui jilleen kokoon.

— Siind voi olla ainesta, — myonsi Tuomas mokistd
astuttaissa, — mutta ruokaa hén tarvitsee kaikkein ensiksi.

Alpre Harju.

— Onko sinulla joitakin varmoja suunnitelmia lapsen
suhteen? — kysyi Tuomas.

— Enpd tiedd. Tyttd on hiivatin itsepdinen ja samalla
arka. Olen sattumalta, salavihkaa paidssyt hinen olemuksestaan
selville. Uimassa kiydessini kuulin hinen laulavan ja tanssivan
rannan nurmella. Tanssi ei kuitenkaan ollut varsinaista
tanssimista. Han matki kylin tyttdjd ja poikia mainion sattuvasti.
Mini olen ollut heidén iltamissaan niin paljon, etti tunsin Katrin
esityksestd joka ainoan.

— Mité sind sitten arvelet?

— Jos tyton luonne olisi taipuvaisempi, saisimme hénesti
oivallisen néyttelijian.

— Mitd? — huudahti Tuomas. — Tytt6hén on kouluttamaton,
oikea villi-ihminen!



— Miti siitd! — Alpre huitaisi kiddellddn. — Kirjatiedotko ne
nyt taiteilijan loisi? Mind antaisin tyton vieldkin olla, mutta
pelkddn, ettd sattuma voi hénet herittdd, ja sen vuoksi pitdisi olla
varuillaan.

— Lukea hénen kuitenkin pitéisi! — viitti Tuomas.

— On niin haluton ja arka. Yritd sind! — sanoi Alpre dkkid.

— Niin, — innostui Tuomas, — jos sini autat.

— Totta kai.

— Sellainen tytt6 — luuta, tukkaa ja silmid. Peijakas! — intoili
Tuomas.
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Miina ruokki Katria, antoi eviiti ja ostetun kankaan ja muita
ompelutarpeita.

Miina vilkaisi kirjoihin ja huomattuaan ne maailmallisiksi ei
pistdnytkddn koppaan, otti pois paperista ja pani vanhan postillan
sijaan.

— Tota kun sy, aivan kuin ei olisi oikeata ruokaa koskaan
ndhnyt, — ihmetteli Miina.

Tyttd nyokkdsi ja puri vahvat hampaansa mahtavaan
leivinviipaleeseen antaen voille ja paistille iloisen matkan laihan
hinet vallan autuaaksi.

— Missd mind olisin téllaista muualla syonyt, — selitti tytto
nauttien ruuasta.



— Sy0, syd, hyvistd syddmesti se on suotu, syo, etti lihoisit.

Katri nauroi.

— Et sind varsin koreasti naura, — muistutti Miina.

Katri peitti suunsa kddelldan.

— Enhédn mini sitd pahalla, — ennétti Miina sanoa, — mutta
voisit pitdd varasi, ettet silld tavalla horise!

Kyyneleet nousivat tyton silmiin ja sokerikakun palanen jai
kddestd poydille. Siind tuokiossa hdn otti vasun kiteensd ja
katosi.

Miina jdi siunailemaan.

Katri kiirehti pitkin harjua juoksujalkaa, mutta pian hén
vasyi. Ruokakoppa ja kangasmytty painoivat. Hidn oli jo
pédssyt suureen metséddn ja istui ympdrilleen tihyiltyddn kahden
suuren kiven viliin ja taittoi leppid eteensd. Siitd ei olisi
etsienkddn 10ytdanyt. Laihat, ruskeat sormet paistelivit kiireisesti
kangasmytyn sidelankoja, ja suu mutussa hidn ahmi suurin
silmin paperista paljastuvaa punakirjavaa karttuunia. Siinid oli
levitti vaatteen eteensd, heitti kankaan toisen pédédn selkiinsd
ja astui sipsutellen juhlallisesti ja hypédhdellen. Vyotaroltd hin
sitaisi kiinni kidrelangalla ja katseli ja keikisteli. Kuinka se
tuoksuikin hienolle, ihan kauppapuodille, tuntui kéteen siledltd
ja pehmoiselta. Mattilan Annalla ei ollut ndin kaunista kangasta.
Hién tekee siitd sellaisen kuin Annan hame on, lyhyet hijat,
kaulasta auki, kapea hame ja vy0 seldssd. Pitdd vain ummistaa
silmit, niin muistaa, kuinka se on leikattu, nikee neulokset



kuin viivat edessd. Seldssd ei ole neulosta eikd hijan tyvessi.
Taytyy painaa pdd kankaaseen ja upottaa ajatukset Mattilan
Annan pukuun. Se neulos kainalon seuduissa — selvid, selvid!
komentaa hin. Se on niin, ettd itkettdd eikd muista mitddn — el
mitdin. Kiireesti hdn kokosi kankaan ja muut ompelutarpeet,
peitti evdsvasun ja jdtti ne piilopaikkaan juosten itse takaisin
kylddn. Oli keskipdivd, mutta kun pujahti metsdnpuoliselta aitan
nurkalta, niin pdisi livahtamaan parvelle, ja Annan aitan ovi oli
tavallisesti auki. Kun saisi vain kerran vilkaista sitd puseroa, niin
sitten muistaisi aina — héin néki jo kaukaa, ettd ovi oli auki. Sydéin
161 rajusti, kylld nyt tiytyi uskaltaa, ei ne kuitenkaan néyttéisi.
Naulassa oli puseroita, ja hédn riensi tarkastamaan. Samalla
kaikki selvisi, ja hdn veteli viivoja sormellaan ilmassa kuvaillen
eldvisti leikkaukset. Silloin paukahti koira haukkumaan pihassa.
Katri piditti henkedédn ja seisoi sdikdhtyneeni ylisen lattialla.
Joku tuli ylos portaita. Se oli Anna vaatemytty sylissd. Hiankin
sdikéhti ja kirkaisi:

— Jestas, mitd sind tadlla?

— Katsoin puseroa, — sanoi Katri selviten pelostaan.

— Kuka sinun tietdd, mene pois tadlti!

— Menen, — sanoi Katri heittden niskojaan, — kdskemattikin
menen.

— Kas tuota kerjaldistd, kun osaa ylpeilld, — ja kuin piloillaan
hédn huusi koiralle pihassa: — Ot kii!

Koira tyontyi drhenteleméédn ja repi Katrin laajaa hametta.
Katri veti tuppipuukon taskustaan ja 16i sen piilld koiraa,



kiiveten yli aidan, mutta koira ei hellittényt.

— Katsokaas tuota ottelua, — sanoi Anna Kaivolan nuorelle
isdnnille, joka tuli Eetun kanssa Mattilan tuvasta.

Eetu drjyi koiralle ja kysyi Katrilta:

— Puriko se?

— Kun Anna usutti, — sanoi Katri.

— Sind kévit luvattomasti minun aitassani, vaikka vield
varastaisit, — sanoi Anna.

Katrin silmit levisivit, ja hin jdi sanattomana tuijottamaan
thmisiin edessdin. Kyyneleet nousivat himmentdméédn katsetta,
ja hidnen avuttomuutensa oli niin puhuva, ettd Eetu sanoi
sisarelleen:

— Al sellaisia puhu.

— Mini sain kangasta Harjusta ja mini teen hameen, — sanoi
Katri ponnistaen kaikki voimansa pidittidikseen itkua. — En
muistanut kainaloneulosta.

— Kuulkaas tuota, oikeinhan se keksii kuin olisi hyvinkin
viisas.

— Mini en keksi, se on totta, — huusi Katri.

— Sindko tekisit hameen, rddsy-Maija, mikset sitten korjaa
tuota vanhaa reppanaasi, kun roikkuu ylldsi kuin mikékin
variksenpeléte!

Sanat olivat kaikki haavoittavia Katrille.

— Te olette kaikki hylkyjd, hdijyjd kddarmeitd! — huusi hin
polkien paljasta jalkaansa pehmeéédn sarkaan.

Kaivolan nuori isdntd ldhestyi aitaa. Samassa Katri kavahti



pystyyn ja juoksi metsdd kohti taakseen katsomatta.

Kaivola oli wusein pelotellut Katria ja kutsui hédntd
leikilla pikku morsiamekseen tavoittaen kiinni, milloin sattui
laheisyyteen.

Piilopaikkaansa tultuaan hédn heittdytyi maahan uupuneena
ja itki. Ei kangaskaan endd lohduttanut. Kesken suruaan hin
nukahti.

Aurinko oli jo alhaalla, kun hin herisi. Kaikki ikdvyydet
palasivat samalla mieleen. Silloin hén turvautui vanhaan
keinoonsa, 161 kaikkia ikdvid ajatuksia, iski, kun joku nosti
paitddn: Tulkooskin, hin ei huoli mistddn eikd kestddn. Hén
eldd Juonalassaan ja neuloo hameen! Koppa kiddessid ja mytty
kainalossa hén astui taas kotia kohti ja tuli korkealle harjulle,
josta oli vield kappale matkaa kotiin, kun hin &dkkid ndki
Kaivolan isdnnén rinteelld, aivan ldhelld. Tyttd parkaisi, jatti
eviskoppansa ja juoksi pysdhtymittd kotiin saakka. Sielld hdn
sulki oven ja rauhoittui vasta vdhitellen. Sen hin tiesi, ettei
Kaivola koskaan tulisi hdnen kotiinsa. Miksi ei, sitd ei hin
tutkistellut.

Kun hin aamulla herdsi ja avasi oven, oli eviskoppa
kiviportaalla.

Hin sdikihti ensin ja uskalsi tuskin tarttua sankaan.

— Jos olisikin véijyméassi!

Kési hameentaskussa veistd kopeloiden metsittynyt tyttd
odotti hetken henkeidin pidétellen, uskalsi lopulta astua pihaan



laittoi itselleen aamiaisen. Ja sitten alkoi hameenteko.

Hin mittasi ja jakoi kankaan kahteen yhtd suureen osaan.
Kiinsi syrjdraidan kaulaa vasten rinnan péille, keikisteli ja
niki, ettd kangas ulottui puolisddriin. Harjun Miina oli ollut
tarkalla pddlld ja ostanut vaatetta liian vihin, mutta sitd ei Katri
miettinyt. Hdn oli innoissaan ja piteli vaatetta kuin ompelijat
hyvin kallisarvoista silkkid. Vaate oli kaksin kerroin ja nyt oli
leikattava ulkosyrjille saumat ja kainalosauma, joka oli tuottanut
niin paljon harmia. Uudet ja kankeat sakset puraisivat ahnaasti
ja ihastuksen viristys puistatti tyttdod suuressa edesvastuun
tunnossa, ettei pilaisi kangasta. Sauman kaaret ja mutkat
piirtdytyivit ithan kuin taian kautta tuohon kankaalle. Hén ajatteli
niitd vain oikein vihaisesti. Jo oli leikattu. Kyykkysillddn hin
hyppeli lattialla. Vanhan, paksun hameen laskokset naurattivat
hintd. Ne poimuttelivat kuin vuota tuossa vaalealla kankaalla.
Hin hyppisi ylos ja sieppasi pitkiit, kapeat viipaleet, jotka jadivit
kainalon alta ja sitoi ne vyolleen, sovitti nauhaksi tukkaansa
ja solmeili niitd ihastuneena, pyori ja hyrdili rikkaana ja
onnellisena aarteistaan. Silloin avautui ovi, ja Katri jii tilkut
kisissd katselemaan sisdén astuvaa miesti.

—Isdko! — huusi hiin samassa, hyppisi ovelle ja kiskaisi miesti
kidestd, padsteli metsdkarjunnahkaisen repun hinen seldstidin
ja tarkasti eteisen hyvin tietden, ettd sielld tiytyi olla lusikka-
ja kauhapussi. Se oli aivan tyhjd. Isdlld oli siis ollut hyva
kauppaonni.
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Katrin isd oli mies parhaillaan, vasta neljinkymmenen
paikkeilla, mutta hiinen hinteld vartalonsa ja melkein naisellinen
jaarkaileva olentonsa teki hénet niin vihipétoiseksi tiélla korven
keskelld, missd ruumiillinen voima on se ainoa mahtikeino, milla
kdyhd mies voi saada herruutensa tunnustetuksi.

Katri irroitti repun hihnat ja otti hdnen kéddestddn nahkaisen
pussin, missid isd sdilytti viuluaan, ja laski sen varovaisesti
poydille. Hin hoiteli nyt miesti kuin kilttid lasta jaellen hinelle
didillistd hellyyttddn yhtd innokkaasti kuin oli juuri pukuaan
leikannut ja suunnitellut.

Leikatut kappaleet viruivat hujan hajan lattialla, ja Katri
harppaili niiden ylitse ja puuhaili laitellen isdlle ruokaa ja
kysellen, kuinka kaukana ja missd kaikissa kylissd isd oli
soittanut ja mitd syonyt ja miten ihmiset oli olleet puetut ja
kuinka paljon hiin oli rahaa saanut, ja olivatko morsiamet olleet
kauniita ja rikkaita. Isd ennitti vain nyokkiilld ja syodessidnsd
myhdilld: — mitids vield? tyttdren kiihkoisille olettamuksille.

Jalleenndkemisen huumaus oli pian ohitse, ja Katri antautui
tyohonsd entistd kiivaammin. Hén harsi ompeleet kasaan.
Neula ei oikein totellut haparoivia sormia, se teki merkillisid
harakanvarpaita ohuelle kankaalle. Valmista, pian valmista! — se
oli neulojan kiihkoinen tahto, — ndhdd, miten se istuu, isé oli nyt
heti tuomarina, — isd oli ndhnyt kauniita pukuja, isd ymmarsi ithan



varmasti.

— Mistds sind nyt olet kangasta saanut? — Kysyi soittaja
hymyillen ja katsellen Katrin puuhaa.

Katri kertoi Harjun maisterin kidynnisti.

— Harjun maisteri tdélld . .. sanoi isd levottomana. — No, mitis
se sinusta? Sindhédn olet iso jo tuota pikaa ja lennit kuin lintu
pesdstddn ulos maailmalle.

Juonalan pelimanni puhui aina vertausten kautta, ja ne olivat
tavallisesti lohdullisia, silld kaiken tuskallisen hdn karkoitti
luotaan.

Katri oli saanut hameen kokoon, heitti paksun puseronsa
Siind hén seisoi keskelld lattiaa paitasillaan, hymyilevinid ja
onnellisena tarttuen hyppysillidn kevyen puvun helmaan ja
pyujotti sen kaulaansa. Punertava kangas oli kirjavana hénen
hartioillaan, ja kaartuva, ruskea kaula, jonka lapsellista hentoutta
ei luisuuskaan raaskinut pahoin pidelld, nousi sen poimuista, ja
tytdn tummissa silmissi ilakoi ja riemuitsi.

— Katsos nyt sinua, — puhui soittaja, — olethan kuin
mikidkin karitsalammas, laiha ja valkeavillainen. Silmaésikin
siind niin kimaltelee, ettei tuo jdrvikddn enempdd kimaltele.
Se on sellainen metsidn peili, ja sind se sitte vasta olet oikein
lapsellisuuden peili. Puehan nyt oikein yllesi se sdkkihame. Kas,
johan se verhoaa.

Soittaja nyppi kangasta ja katseli joka puolelta.

— Niinkos osasi tehdd, osasi se Katri tyttd jo hameen, vai,



vai, panes nyt vyo keskeltd. Oletkos nyt ndhnyt. Niin se on
kuin keskeltd koytetty sdkki. Ei sentddn hullumpaa. On niilld
muillakin naisihmisilld niinkuin tynnyrit ylld, ithan kuin tynnyrit
niilld on hameet pailldin. On minullakin sinulle tulijaisia, oikein
koreita onkin.

Isd avasi konttinsa ja otti sieltd kengiét ja parin tulipunaisia
sukkia.

Katri jdi sanattomaksi ja otti isdn kiddestd lahjat hartaalla
ilolla, nosteli niitd korkealle, edensi ja ldhensi, silitteli ja kdédnteli
ja laski ne varovasti poydille.

— Ald niitd poydille, jalkaasi ne on pantava, — sanoi isi.

— Kun ne on niin kauniit, — ihmetteli Katri ja katseli
sierettyneitd jalkojaan. — Ei ne taida mahtua. — Kyyneleet
nousivat silmiin.

No, vissisti ne mahtuu, olihan minulla mitta, — sanoi is4.

— Miki mitta? — epdili Katri.

Otin nukkuessasi sind aamuna kun ldksin. Katri nauroi, otti
sukat poydaltd, mittaili ja veti varovasti jalkaan ja sitten kengén.

Se mahtuu, sopiihan se, ja se on niin korea. Laitahan toinenkin
sukka ja kenka.

— En mind raaski.

— Ole nyt tossa sitten kuin mikid ontuva hamppuvarpunen.
Padskynen sinun pitéd olla ja leivo ja satakieli. Pane jalkaasi, niin
mind soitan.

Hin paljasti viulun nahkasékistd ja istui penkille nappaillen ja
kosketellen.



— Kun ostin nuo kengit, niin silloin aattelin uutta polkkaa,
sellaista polkkaa, etten sitd ole keltdéin kuullut. Ja nyt sen soitan.
Pane se toinen solki kiinni. Annas nyt kun katson, kdfinny

tdnne piin.
Osaatko sind tanssia polkkaa?
— Osaan, soittakaa vaan isd, en mind ilman! — Niin,

nythdn Juonalan pelimanni soittaa oman polkan omalle
tyttdrelleen, — puheli hiin herttaisesti hymyillen viulu leuan alla.

Jalka polki ensin tahtia ja kiikkui tuudittaen viulua, mutta
jouhi ei vield koskettanut kielid. Soittajan vaalea tukka heilahteli
ja kasvojen iloinen loiste sai Katrin hymyilemiin. Koko tupa
hymyili ja auringon luoma valo lattialla hypéhteli. Soittaja polki
yhi tahtia ja hyriili. Katri ensin pyoréhteli lattialla, mutta kun
viulu heldhti, pysidhtyi hdn ja jdi paikalleen kuuntelemaan ja
katselemaan isédd, ja niin hdn kuuli sdvelen ja niki, kuinka se eli.

Se soi, katkesi ja laulahti kuin linnun heldhyttima huudahdus,
katkesi ja alkoi uudestaan varmempana, jatkui ja kasvoi
kuin lintu olisi herdnnyt nikemé@dn avaruuden ja ihanuuden
ympirillddn, huudahtanut ja riemastuneena levittinyt siipensd,
ottanut suunnan ja katsonut ylos taivaan sinilakeen ja sitten
laulanut suuresta onnestaan siivet levillddn ja rinta tulvillaan
sdveleitd, kohonnut, poimutellut lakeuden yli, hypihdellyt
mutkissa ja aalloissa, syossyt kulmissa edestakaisin yhd
visertden, sirkuttaen ja sitten dkkid surulliseksi muuttuen
kuin olisi katsonut alas ja ikdvoinyt sinne, ndhnyt sielld
omat rakkaansa, oman pesin, sinne tuiskuna lentdnyt, sielld



hellyydesté kujertanut ja sinne nukahtanut. Soittaja laski viulun,
ja kyyneleet valuivat hinen kasvoilleen.

— Isi ei ole tuota koskaan ennen soittanut, — sanoi Katri.

— Eihén sinullakaan ole koskaan ennen kenkié ollut.

— Ilmankos mind talvella olisin kévellyt! — nauroi tytto.

— Miti kenkid, tallukoita!

— Aidin vanhoja.

Soittaja hitkdhti. Han sdilytti vaimonsa tavaroita kuin pyhid
esineiti.

— Niitd survottuja, navettakenkid, — lisdsi Katri. — En mind
niitd hyvié ole ottanut.

— Olihan se survonut, aitisi, ainahan se oli siind elatuksen
touhussa. En miné ole sitd koskaan osannut.

— Te osaatte soittaa.

— Osaankos mind? — huudahti soittaja ndyrilli ilolla. — Oliko
se polkka kaunis?

— Oli se minun mielestini.
pihaan.

— Minun on sentdin niin ikdvi, ja aina kun katson pihaan,
muistan sitd Naskua. Se oli niin merkillisen viisas porsas. Eikos
ollut, isd? Silldkin oli ikdvd. Vaikka olisin kuinka laudoilla ja
seipdilld tukkinut sen aituuta tuolla navetan ja ladon vilissd, ei
se pysynyt, tahtoi aina tulla minun mukaani.

— Sill4 lailla kun sind sitten sen aidan laitoit!

— Enhédn mini raaskinut sitd vangita. Se tanssi ja teutaroi niin



hauskasti tuossa pihassa, ja mind nauroin sille ihan kuollakseni,
mutta sitten meiltd loppui ruoka. Mind jaoin kylld leivinpalat
tasan ihan tarkalleen, eikd se sentdin riittinyt Naskulle, vaikka
se riitti minulle. Se kai tarvitsi paljon enemmin. Silloin ei ollut
vield ruohoakaan. Tiedattekos, 1sd?

—No...?

— Mini luulen, ettd se kuoli nialkddn!

— Ali puhu, eihiin sille mitdin voinut. Kun se kerran oli
kuollakseen, niin se kuoli.

Juonalan soittaja tukahutti omantunnon soimaukset ja tahtoen
johtaa Katrinkin huomion toisaalle piistikseen kiusallisista
itsesyytoksistd hin otti repustaan kotelon, jossa sdilytti viulunsa
jouhia, veti siitd kymmenmarkkasen ja ojensi sen hymyilevini
Katrille.

— Rahaa! — huusi tyttd riemuiten ja tarttui sithen kahden
kédden.

— Eletddn silld vdhdn aikaa, — sanoi soittaja lapsellisella
tyytyviisyydella.

— Nyt tulkooskin haukkumaan kerjéldiseksi! — huusi Katri
hypellen harsitussa puvussaan ja uusissa kengissdén.

Maailma oli ilonrunsautta ja onnea tdynnid. Kesken iloaan
hian muisti, ettd evidskopassa oli ollut joku kirjakin Harjun
maisterilta. Héan kopan papereista ja l0ysi vanhan nahkakantisen
postillan. Se oli pettymys ja vdhiltd piti, ettei hiin heittinyt sitd
suuttuneena pois, mutta kunnioitus jumalansanaa kohtaan pidatti
héntd. Hén laski sen kuitenkin huolimattomasti vanhan aapisen



ja raamatun péélle nurkkahyllylle.

— Mikd kirja se on? — kysyi isi.

Katri otti sen uudestaan ja avasi. Kannen sisdpuolella oli
lampaankuva suu hiukan auki, niin ettd hampaat nikyivit, ja
valokehd pédan ymparilla.

Sen alla pitiisi olla sellainen vérssy, etti:

Irvihammas, taivaanlammas, piikkipdinen passi!

saneli Katri harmissaan.

— Al pilkkaa Jumalan sanaa, — sanoi isd, otti kirjan pois ja
laski sen hyllylle.

— Enhéin miné pilkkaa, onhan se sellainen.

— Vaikka olisikin, niin ei saa sanoa.

— Kun se on totta, niin saa sanoa. Niin diti aina sanoi.

— Olin tullessani pappilassa, — sanoi soittaja. Se nuori
herra tahtoo oppia soittamaan viulua. On sormet vaan niinkuin
pOpperossd. Lupasi tulla tinne.

Pappilan ylioppilasko? — kysyi Katri suurin silmin.

Niin, sellainenhan silld on se lakki.

Tadlla on niin meikaldistd, kuinka se tdnne voi tulla!

— Ei tddlld sen meikildisempii ole kuin muuallakaan, — sanoi
soittaja katsellen ympdrilleen.

— Isd nyt ei kanssa née, vaikka vetti piille sataisi.

— Kun ei vain viulu kastu, — sanoi soittaja ldheten kallista
soittokonettaan ja vilkaisten kattoon.

— Ei nyt sentiin, — nauroi Katri. — Mini olen levitellyt tuohia
rakojen kohdalle ja pannut kivid péille.



— Olet kuin iditisi. Huomenna se herra tulee.

— Kuulkaa nyt, isd, te saatte mennd kyldédn ja ostaa suolaa ja
silakkaa ja kahvia ja sokeria ja maitoa jo onkin.

— Enhédn mind, — esteli is4.

—Teidin tiytyy. Ne ovat minulle niin pahoja kyldssd, Mattilan
Anna usutti koiran ja sanoi vaikka varastavani. Ja Kaivolaa mind
pelkéin.

— Onhan sinulla ase, — sanoi is4.

— On se tuon vanhan nahan taskussa, — nauroi Katri.

— Kun sind naurat tuolla tavalla! Se on kuin rajuilma kivisi.
Se kouristaa minua niin. Ja eikOs se ole merkillistd, ettei
soittokaan sinua kesytd, niinkuin se ei lauhduta tuota korven
kohisemistakaan, kun rajuilma tulee. Se on sellaista taikaa,
ettd toisin kuuroin se vetdd minua tidnne ja laulaa kauniisti
ja suhisee lempeisti, ja tddllda tuvassa on niin valoista ja
iloista, ettei missadn muualla. Ja sitten taas toisin kuuroin se
on niin ynsedd ja kylmédid ja salakdhmadistd, niinkuin se juuri
tuohon paikkaan olisi kerdnnyt kaiken pahanilkisen sisunsa ja
murhanhalunsa ja kyyristyisi tuohon kuusikkoon, ja niinkuin
on sellaista pahansuopuutta, ettei se salli minun soittaa, eikd se
lakkaa minua vainoamasta ja kaahaamasta. En mind ole sellainen
mies, ettd korpeani voisin kurissa pitdi.

— En mini metséd pelkdd, enkd pahaa sditi enkid yksindisyytti,
pahoja ihmisid mind pelkién, — sanoi Katri.

— Ei ihmiset pahaa tee, ellei niille pahaa tee.



— Kaivola, — sanoi Katri.

Mies kyyristyi, kuin olisi saanut iskun.

— Se on se Kaivola sellainen juro kuin tuo kuusisto, mutta
el suinkaan se pahaa tee, vaikka pelottelee. No, kylldhdn mini
menen. Annahan kun soitan sitd polkkaa vield kerran.

Hin otti viulun ja ndppiili kuin ulkoldksyd mieleensd painaen
paisdvelen. Sitten hén tyhjensi kontin, nosti sen selkédédnsi ja pisti
viulun nahkasikkiin aikoen ottaa sen mukaansa. Katri veti sen
pois.

— Ei, sitten ette tule takaisin. Kylld mini sen tieddn, menette
vaeltamaan. Fikai teilld nyt ole lusikoitakaan tehtynd.

Soittaja jatti viulun poydaille, katsoi arkana Katriin ja ldhti.

— Otan tullessani haapaa, onko sinulla kirves?

— On se saunan eteisessd, olen hakannut puita.

Katri otti arkipuvun ylleen ja meni jirvelle kalaan. Kotiin
tultuaan hidn pyori innokkaana askareissaan, puhdisti ja
eméannditsi, lehditti ja havutti, nyt kun vieras oli tulossa. Juonalan
Katri ei ollutkaan mikddn raukka. Tadlld tdytyi olla kaunista,
oikein helluntaita ja juhannusta. Pihlajakin oli nyt niin kaunis
kukassaan, tuosta ihan akkunasta kurkisti sisdén, ja suuri koivu
oli kukkeimmillaan keskelld pihaa. Siind se Juonalan kiki
kukkui. Metsin kdet eivit toki heille kuuluneet, kukkukoot
kelle kukkunevat. Tuo se on Katrin oma kiki omassa koivussa.
Mitédhin se kiki meinaisi, jos se saisi nihdd Katrin uuden puvun
ja ne uudet kengit ja ne tulipunaiset sukat? Jos koettaisi? Kylld
se taas tulee, monta kertaa piivissi se siind kukkuu.



Katri siisti tukkansa vanhalla luisella kammalla ja sitoi
painavan letin péélaelle punaisilla tilkuilla ja puki ylleen koko
komeuden.

Sitten hédn odotti, kunnes kiki tuli koivuun, ja hiipi hiljaa
ovesta.

Se kukkui, mutta vaikeni samassa.

— Tietysti se hdmmastyi, — nauroi Katri itsekseen, — kun se ei
ndhnyt sitd tumpuraa tyttéd vanha vuota hartioillaan ja ruskeat
jalat paljaina. Se nolostui ja huh! — tuossa se nyt lensi pois! Kiki,
k#ki, tule takaisin, minid se vaan olen, vaikka minulla on uusi
hame ja iséin tuomat kengit!

Kaiku vastasi: kengiit!

Katri nauroi kaiulle ja huusi taas:

Tukuni, tuku, punainen on puku, on kengit mulla uudet ja
rahaa markat kuudet, kun tulee meille kerran se pappilan nuori
herra!

Kaiku vastasi: — Nuori herra!

Sitten Katri muisti, ettd vesisaavissa voi nihdd kuvansa, ja
riensi kaivolle, vinttasi vettd ja tuijotti itsedédn silméstd silméén.
Saavi oli vanha ja mustunut, ja vesi kuvasti tytén erinomaisen
selvisti.

— Tuollainenko se sitten on? Nythén sitd viitsii puhutellakin
eikd tunnu kovin nololta. Tui, tui tyttd, et sind jdrin ruma enii
ole. Ja ellei saavia ja vettd olisikaan ja silmit vaan olisi, niin
voisi niissdkin kuvansa niahda. Kas, kuinka ne on kuin vesi, niin
mustat! Kylld mini tiedin, ettd sind olet tuhma ja itsepdinen



etkd kelpaa ihmisten seuraan. Ald siind ensinkiin narraile, et
sind kovinkaan viisas ole etkd kauniskaan. Vai vield sind olisit
herraskainenkin!

Kéki kukkui koivussa taas, ja se keskeytti Katrin puhelun
itsensd kanssa. Han meni hakemaan palasen leipéd, istui saavin
laidalle syoméén ja kuunteli kiiked. Viliin hin kumartui saaviin,
suputti suunsa torvelle ja joi kuvastimestaan.

— Niin hassunkurista, juoda itseédédn, juoda omasta suustaan!

Katri nauroi hilpedsti, potkaisi jalkaansa ja kenkd sinkosi
kauas pihaan, ja tyttd nauroi katketakseen, kun kiki lensi
tiechensd.

— Kas niin, kiki, joko sind nyt olet kylliksesi ihmetellyt uutta
Katria?

Iltaviileys nousi jiarven rannasta, ja siitd Katri tiesi, ettd oli
mentdvd nukkumaan. Nyt hiin tahtoi nukkua didin kamarissa ja
ottaa aitasta didin uuden peiton, jota ei oltu vield kdytetty. Isd
el ennen antanut, mutta nyt hiin on jo iso ja ottaa vaan ja tekee
uuden, jos se kuluu.

Hién jdtti tuvan oven sdpistd auki, ettd isd pidsisi, ja sulki
kamarinsa oven.

Hin herisi siithen, ettd isd kolkutti ja sanoi:

— Nouse nyt, tddlld on vieras!

Hin pukeutui uuteen hameeseen, mutta ei raaskinut ottaa
kenkid. Tukka oli vield hyvi, niinkuin se oli illalla ollut, ja niin
hin riensi tupaan unen antama sulous kasvoillaan ja vuoteen
ldmpd ruumiissaan.
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Isd ja vieras istuivat pOydin pédssd ja katselivat kirjoja. Siind
se oli pappilan nuori herra urheilupaita ylld, paljain jaloin ja
tukka porrossi. Katri pettyi. Tuommoinenko se nyt oli? Hin kun
oli kuvaillut lakin olevan aina pdéssi ja kepin kidessd, ja nyt silld
ei ollut muuta itsestdén jdljelld kuin kysyvi, thmettelevi katse.
Olipas hin, Katri, nyt yhtd hyvi kuin pappilan herra Poérrotukka,
ja héntd yritti naurattaa.

— Laitahan kahvia, — sanoi isd. — Noustiin juuri.

— Onkos herrakin ollut taalld yota?

— Nukuin kuin perintGprinssi tuossa singyssa.

Vieras oli nukkunut isdn vuoteessa, hinen kotonaan!

— Herralla on oma peittonsa ja tyynynsi. Mind
vaan annoin vanhan sidnkyni. Olen niin tottunut penkilld
makaamaan, — puolusteli isi.

— Ensi yoksi haetaan olkia, niin mind makaan vaikka
lattialla, — puhui vieras.

— Mitis te meisti oikein aattelette, vai lattialla! — sanoi Juonala
ja oli puuhailevinaan ja kehui laittavansa itselleen vaikka miti.
Mutta penkilld hdan nukkui vield toisenkin yon.

Katri keitti ja touhusi punasissaan kaiken pdivid, isd ja vieras
olivat jarvelld kalassa ja soittelivat ahkeraan. Katri jii ikdfinkuin
ulkopuolelle ja luuli nuorta herraa ylpeéksi, vetddntyi pois, kun
hén tuli tupaan, ja yritti hinen huomaamattaan laittaa ruokaa,



keitti kamarin uunissa vieraan tuomia munia kuin perunoita
ikddn ja vei niitd suuren vadillisen poydille. Maito oli pdéssyt
happanemaan kannuun, ja Katri meni epétoivoissaan aittaan
ja itki katkerasti. Kaikki oli nyt aivan hukassa, ja vieras luuli
varmaan, ettd hin oli vihdmielinen tyttd. Mitid nyt auttoi uusi
puku, ja mitd hin enédd kengisti ja sukistakaan, olkoot jalassa tai
kamarissa! Kesken suruaan hén kuuli pihasta vihellystd. Sehin
oli isdn uusi polkka. Se oli jo oppinut sen, se Tuomas herra.
Hinkin suputti suutaan, ja siind samassa oli polkka pujahtanut
ilmoille. Se oli hauskaa, ja se oli juuri niin, ja Katri vihelsi oikein
vauhdilla. Kylld hin sellaista osaa. Han hyppési pystyyn ja meni
pihaan. Kiki oli koivussa, ja se kukkui eikd lakannut, vaikka he
olivat molemmat viheltineet.

— Sind osaat paremmin, — sanoi Tuomas ja katseli tyttod
suoraan silmiin.

He olivat samalla kuin vanhat tutut.

— Onko isdsi opettanut?

— Ei isd osaa vihelti.

— Hin soittaa viulua ihanasti.

Katri oli himilldiin: oliko se nyt olevinaan vai oikeinko se
mielellddn puhui hdnen kanssaan niinkuin muidenkin ihmisten
ja katseli noin kauniisti.
kalastamaan ja uimaan.

— Meillek6?

— Niin, ellei sinulla ole mitédén sitd vastaan?



— Kun meilld on niin meikildisti.

— Tailld on kaunista, pappilassa on niin vietividn kuivaa, ei
vettd missddn koko kyldssa.

— Tahtoisiko Tuomas herra asua kamarissa? — kysyi Katri
arasti.

— Ei suinkaan, tuvassa on parempi, tarvitsisi vain saada
Juonalalle vuode.

— Ladossa on lautoja, — sanoi Katri.

He juoksivat latoon, ja nuorukainen ihastui, sai sahan
ja vanhoista kattolaudoista irroitettiin nauloja. Yhdessd he
kantoivat singyn luonnoksen tupaan. Raskas taakka likisti Katrin
kisid ja sdnky lipsahti reviisten siekaleen uudesta hameesta.

— Nyt tuli vahinko, — sanoi Tuomas.

— Mind neulon, — kiirehti Katri rauhoittamaan.

— Siné olet atkamoinen pikku eminté, — kehui poika.

— Te olette niin kuin — hén ei osannut jatkaa, hame oli piloilla.

— Sind et ole tainnut ennen koskaan ommella, — sanoi Tuomas
katsellen kompeldd neulan pitelya.

— Mini olen tehnyt hameen, — sanoi Katri nykdisten niskojaan.

— Tamanko yllasi?

— Niin, tdmén.

— Sind olet soma.

— Taikka hame.

— Niin ja hame, — vahvisti Tuomas.

— Alkédd tehko pilaa, — sanoi Katri, ja kyynel kimmelsi
silméssi.



— Totta se on. Osaatko sinékin soittaa?

— En.

— Osaatko laulaa?

— Laulaa ne linnutkin, silld tavalla minédkin.

— Oletko sini kidynyt koulua?

— En, — sanoi Katri ja kifinsi pois kasvonsa.

— Osaatko sini kirjoittaa?

— En, — vakuutti Katri ja katsoi uhallakin kysyjdén.

— Tahtoisitko osata?

— Tahtoisin.

Heiddn tuli ndlkd, ja Katri laittoi tulen. Sithen hénen
ruuanlaittotaitonsa uupui. Tuomaalla oli lihaa eikd kumpikaan
ymmirtinyt, mitd sille oli tehtévi.

— Pannaan se kiehumaan, — sanoi Tuomas ja pisti sen pataan,
ja Katri kaatoi padan vetti tdyteen.

— Tuleekohan siitd nyt paistia? — epdili Tuomas.

— En mind tiedd, — myonsi Katri himilldin. — Kalasoppaan
pannaan perunoita ja lientd, ehkd pannaan perunoita, niin tulee
soppaa.

Tuomas puuhaili singynteossa.

— Tastd uhkaa tulla hyvid, — sanoi hén hikedin pyyhkien ja
vihelsi Juonalan polkkaa. Katri yhtyi samaan nuottiin. Hanti niin
kiusasi se, ettd Tuomas vihelsi vdirin.

Akkii Tuomaan sinkylaite romahti.

— Se pentele petti! — huusi hiin kuin mies.

Katri nauroi. Olihan se niin hullua, kun tuollainen herraspoika



kirosi.

— Miti sind naurat? — sanoi Tuomas dkeissidin. — Kun he-herra
kirosi! — sopersi Katri voimatta hillitd iloaan.

— Sitdko sind, no, kylld sind sitd saat kuulla! — Ja sitten hén otti
oikein jyhkedn ryhdin ja oli sadattelevinaan.

Katri katseli hénti suu raollaan, liekehtivd hohde silmissdén ja
niin veitikkamaisella hymylld, ettd nuorukainen vaikeni ja tapaili
sanoja.

— Ei, se on hullua. Vihelletddn, annetaan palttua laudoille.
Tules polkkaa!

Hin ldheni viheltden, ja Katri nousi penkiltd kédet
ojennettuina ja katse kohoten kuin olisi tahtonut lentdd. Héan
ei vield ikdnddn ollut kenenkéddn kanssa tanssinut, yksin vain
hyppinyt.

Nuorukainen piteli sirosti kidestd ja otti askeleet harvakseen.
Katri haparoi ensin, mutta jalat oppivat pian oikeat askeleet ja
seurasivat varmasti tahtia. Katri ei viheltidnyt, hian unohti kaikki,
tuvan, Tuomaan, itsensd, hin lensi, liiteli kuin tyhjdssi.

— Se oli tanssia! — sanoi Tuomas.

— Ette saa puhua siiti.

— Miksei saisi puhua?

— Se on niin kaunista ja — salaista.

Nuorukainen katsoi tyttoon.

— Sinun silmisi ovat kuin veden pinta, niissid véldhtelee ja
laikkyy.

— Niinkuin vesisaavissa, — hymyili Katri.



— Niin, miksikis ei vesisaavissa? Soma sind vain olet ja niin
toisenlainen kuin muut. Mutta sinun pitdi oppia kirjoittamaan.

— Kuka minua opettaisi?

— Mini opetan.

Katrin eloisuus ja vilittdmyys voitti nuorukaisen ystdvyydelle
alttiin mielen, ja niin oli tim# ens'médinen péivi tddlld takamailla
hénelle kuin juhlaa. Hén katseli Juonalaa ja Katria kuin luonnon
pyhid ihmeitd ihaillen ja kunnioittaen aavistamatta, ettd hdan juuri
silld tavalla heritti heissd kaikki hyvét voimat.

Kului monta piivdd, lumousta kesti yhd, tuntui aina siltd
kuin olisi eilen tullut. Hin ei endd laskenut pdiviid, ei tiennyt,
oliko arki vai sunnuntai. Hin tunnusti sen nauraen Juonalalle.
He soittivat viulua, mutta Tuomas ei voinut saada varmasti
korvaansa ja alkoi vésyd. Silloin hidn muisti lupauksensa opettaa
Katrille kirjoittamista.

Katri istutettiin ison pdyddn ddreen, ja isd Kkatseli
innostuneena, kuinka tuon piti kidydd. Ensin vedettiin viivoja
paperin tdydeltd ja koukkuja ja kdiviroitd ja sitten kirjaimia.
Tuomas kuljetti tyton kittd saadakseen toivotun ryhdin
kirjoitukselle. Katri oli kirsivillinen ja melkein liian ahkera,
mutta kun meni viikko, eikd héin vield osannut sujuvasti sanoja
sommitella, tuli kyllastys.

— En mini opi koskaan!

— Yksi viikko vield, otetaan muuta valilld, lasketaan.

He laskivat, lukivat historiaa, maantietoa, upposivat
tietdimisen alkeisiin. Tuomas piti esitelmid. Juonala ja Katri



olivat kunnioittavasti vaiti. Katri sai kirjoitustehtivid, saavutti
pienid voittoja ja suuria tappioita. Aina nidki nuorukainen
héinen silmissédin rajattoman luottamuksen ja ihailun, toisinaan
kyyneltyvin surun, kun oli antanut aihetta moitteeseen. Tuomas
ei endd hennonut moittia eikd tarvinnut kiittdi.

He ldhenivit toisiaan pdivd pdiviltd. Katri oli kiivennyt
ylospéin hénelle hyvin jyrkkéa sivistyksen polkua, ja Tuomas
auttaessaan hintd astunut alaspdin, antanut kittd ja vetidnyt
tyttdd luokseen. Ty0 oli hupaista ja jannittdvdd leikkid. Mutta
nuorukainen oli liiaksi malttamaton. Héin unohti yhi useammin,
ettei Katri voinut seurata hiinen ylen lennokkaita esitelmidéin.

Tyttd et endd pyrkinytkddn ymmirtaméddn kaikkea.
Hin vaipui kuuntelemaan &dntd, sanoja ja onnellisuuden
huumaamana seuraamaan nuorukaisen kasvojen vaihtelevaa
ilmettd. Tuomas luki heille historiaa ja puhui kauniisti
vapaudesta ja kansallisuudesta, mutta Juonala ja Katri
kuuntelivat niitd hajamielisind.

— Onhan se kuin Jumalan sanaa, — myonsi Juonala, — mutta
eithdn meikéldisen ole méard sitd ymmartdd, kun uskoo niinkuin
lapsi — ja kyllihdn mind sen uskon, koska nuori herra niin sanoo.

Katri ei koskaan puhunut luetusta eikd kysellyt niinkuin
laskuesimerkeistd kysyi. Tuomas luuli jo, ettd tyttd kuului
kylméjarkisiin, ja se kannusti hidntd yhd enemmén vastuksia
voittamaan. Hin puhui omista ihanteistaan, yksityisen
velvollisuudesta uhrautua maansa ja kansansa vuoksi. Mitéd
enemmin hin puhui, siti kauemmaksi hén tunsi luisuvansa



heistd, ja vierastus hiipi vilille.

— Etteko te sitd ymmaérrd? — huudahti hiin epétoivoisena.

— Kylldhédn se on silld tavalla kuin nuori herra sanoo, niille,
korkeista asioista. Kidyhén se Herran voima tuolla pilvissd
ja kuuluuhan se uhkaavalta, niin etti on tapana siunata ja
ristitd kidtensd, mutta tietddhin sen, ettel se koske meiddn
mokkeihimme, ellei ole sallittu.

Nuorukaisen mieli kuohahti, ja hin oli valmis soimaamaan
heitd alhaisiksi ja itsekkdiksi, mutta totellen kunnioittavaa
vaistoaan hin katsoessaan Katrin avomielisiin ja lapsellisiin
kasvoihin ja Juonalan syddmelliseen hymyyn ei voinutkaan sanoa
yhtidin loukkaavaa sanaa. Hin vain kohautti hartioitaan ja jupisi:
— Mitdpd sitd sanoisi uskovansa, kun ei usko. Lopulta hin
ymmirsi, ettei Juonala voinut késittdd isinmaallisuutta.

Juonala otti viulunsa ja soitti. Hdnen sédveleensd ilmaisivat
joko iloa tai surua, kumpaakin kaihoisana ja laulavana ilman
sorahtelevaa epésointua, ilman uhkaa ja voimaa. Kuitenkin
viulun hyviilevit sdvelet saivat syddmen ilosta huumaantumaan
ja surusta raskaaksi. Ja vaikka sidvelet olivat enimmikseen
tanssikappaleita, oli niiden sdvy kuitenkin surumielinen. Nuoret
kuuntelivat niitd kuin omien herdidvien syddmiensd vaikerrusta.
Aavistamattaan he ammensivat syvimmin ja inhimillisimmén
soitannon ldhteistd, missd ei ollut mitdin uhrattu tyhjille
helinille.

Niin he yhi ldhenivit, toisiaan.



— Miten teistd on tullut soittaja? — kysyi hén Juonalalta.

— Mistids sen nyt tietdd, vaikka tieddnhin mini sen. Se on nyt
niinkuin yksin minulle ja tuolle viululle kuuluvaa, en viitsisi ottaa
sitd huulilleni.

— Kertokaa, mind ymmérrén, se on teiddn tarinanne. Toisilla
thmisilld on oma tarinansa.

— Ei se mikdédn tarina ole, ettd sitd sen vuoksi peittelisin,
sellaista se on meikildisen elamédd. Mind jo pikku pojasta osasin
erottaa kaikenlaiset dédnet, vihelsin iloisen tuulen ja surullisen
tuulen. Sitten se kerran tuli, kun kuulin ensi kerran tanssissa
viulun. En minéd houru poika saanut lepoa missidin. Karkasin
karjasta pelimannin perédssd. Se oli vihédn viinaan menevi ja
luopui viulustaan, kun sai vidhit rahani. Ei se ole timi, minulla
on ollut jo monta viulua. Eihiin se oma soittaminen silloin vield
alkanut. Sanonkomas, Katri?

— Sanokaa vaan, — nyokkisi Katri.

— No, se oli Katrin &iti. Nuori herra kai ymmirtdi. En mini
ole koskaan ollut sen kummempi kuin nytkéén, ja Katrin diti oli
hyvin korea tytto. Tdd viulu sen teki, ettd sain suostumaan, vaikka
Katri sité sitten oppi vihaamaan. — Soittaja silitteli viuluaan ja
kasvoilla pilyili hellyys. — Oikeastaan minun olisi pitdnyt tima
koje rikkoa, kun se on tehnyt Katri-vainaalle ja minulle niin
paljon pahaa. Tdmin Katrin syntymin jdlkeen hén ei koskaan
endd tullut terveeksi. Kuoli yksin, kun olin soittamassa.

Ja soittaja laski viulun nurjalla kédelld taaksensa poydille ja
vaikeni.



Syddnmaan kaameus ahdisti nuorukaista, vaikka olikin
juhliva kesidpdivd, ajatellessaan nuoren vaimon yksindistd
kuolemaa.

Tuomas kivi kotoaan, pappilasta, hakemassa eviiti ja kirjoja.
Sattumalta hén pisti joukkoon Chateaubriandin Atalan. Se oli
saksankielinen painos, jota hin oli joskus yrittinyt kddntdi,
silloin kun kieli oli ollut hénelle aika visaa, ja hdn oli
tehnyt sivujen reunoille muistiinpanoja. Nyt hiin syventyi sithen
uudestaan, ja hinen mieleensd johtui kddntid siitd osia Juonalalle
ja Katrille.

Hién oli huomaavinaan kirjassa olevan sukulaisuutta omalle
mielialalleen tddlld metsdn syddmessd, ja siitd hidn paitti, ettid
jos mikddn, niin tdmi kirja saisi hdnen metséldisensd Katrin ja
Juonalan irti itsestdéin. Tuomas oli haaveilija, melkein intoilija,
ja luuli ymmartivinsd ihmisluonteita ja yritti aina katsoa —
niinkuin hén itse sanoi — ihmisten ldpi. Ja tdssd oli nyt hinen
mielestddn jotakin hidnen metsdystdvilleen. Nyt heiddn piti
ymmaértdd titd, vaikka olivatkin kuuroja hénen valta-aatteilleen
kansojen itsendisyydesté.

Nuorukainen ei Kkisittdnyt, etteivit nidmid luonnonlapset
elineet samalla historiallisen kehityksen tasolla kuin hén
itse. Juonala oli pikkupojasta asti palvellut viuluaan ja
oli siis varsinainen pakana epdjumalineen. Uskonto ei
velvoittanut hdnen omaatuntoaan lukemaan Kkirjoista. Hén
tyytyi vain kunnioittamaan muiden uskoa ja lukemista,
tunsi jonkinlaista pelkoa pahaa henked kohtaan ja otaksui



taiteellisen haltioitumisensa siksi autuuden esimauksi, joka
on suotu ihmisen sielulle taivaassa. Katri taas oli lukenut
vain kylikirjaston vanhoja kertomuksia, jotka eivit jittineet
hyvidd eivitkd pahaa jilked, olivat olleet virittomid, eikd
kummallakaan ollut siis aatteita eikd mitidin kisitystd kansalaisen
tai mistddn muistakaan ihmisten yhteiselimén velvollisuuksista.
He olivat kaksi luonnonlasta: Juonala erikoisen synnynndisen
soittajavaistonsa johtamana ja viulunsa lumoihin tiydellisesti
alistuneena, ja Katri vield kehittymittdomédnd ja metsistyneend
lapsena.

Niille tahtoi innostunut nuorukainen jakaa henkensi aarteita.
Hin tuskin jaksoi odottaa, kunnes Katri saisi pikkuaskareensa
pédtetyksi ja Juonala koukkunsa jirvelld koetuksi.

Oli jo ilta, valoisa kesdyo tulossa. Hetki hdnen mielestédin siis
hyvi Atalan lukemiseen. Juonala tuli sisdéin ja riisui kalanuttunsa,
otti lusikkapuun uunilta, jonne sen oli hahmoitettuna pannut
kuivamaan, ja valitsi koveron veitsihyllyltd, istui veistintukille
muurin viereen ja alkoi kovertaa. Kevyt haapapuu pyori hiinen
tottuneissa kisissddn, ja kovero puraisi ahnain ottein puuron
lusikasta. Lusikkapuu painui rintaa vasten, ja soittajan kasvot
saivat tarmokkaan ilmeen.

— Lieneekohidn se totta, ettd ruumiillinen tyd kasvattaa
thmisessd tarmoa? — sanoi Tuomas katsellessaan Juonalaa.

Samassa hdn huomasi toisten katseista, ettd se oli taaskin
sellaista, mitd he eivit ymmirtineet. Mutta kylld he vield
ymmirtiisivit. Hinen syddmensd 16i tavallista nopeammin.



Katrille oli tuotu pappilasta silitysrauta, ja silld hidnen oli
varpaat painuivat lujasti lattiaan ja punainen suu mutussa hin
kehnisi raudalla huimaa vauhtia vaatetta pdydalla. Paita oli liian
kuiva eiki ottanut totellakseen. Katri oli niin touhuissaan, ettei
ensin kuullut mitdén, kun Tuomas alkoi lukea yksitoikkoisella
ddnelld, harvakseen sanoja pudotellen. Sana Amerikka heritti
kuuntelijoiden tarkkaavaisuuden.

Olihan Juonala kylld kuullut sekd todellisia ettd kuviteltuja
juttuja ja asioita tuosta etiisestd toiveiden ja unelmien maasta,
ja hénen oma haaveille altis mielikuvituksensa oli luonut
siitd itselleen mieluisan paikan, mihin toisinaan alakuloisuuden
hetkini ajatus eksyi, kun vaellushalu oli ylimmilldédn ja taipale
pitkd. Hyvin tietden, ettei hdnen tarmonsa koskaan kyennyt
auttamaan hédntd suuren meren toiselle puolelle, oli turvallista
kuvitella siitd maasta kaikkea hyvii ja rikasta.

Katrille se oli ajatuksissakin tuntematon ja utuinen kisite.
Olihan joskus vilahtanut ohitse kuin jokin hdméréssd vilkédhtiva
vdrilyhty. Erdmaan lapsi, joka ei mitdén muuta ollut ndhnyt kuin
saavuttavansa, kisitti kirjasta yksinkertaisen totuuden ja niki
eldvisti silmiensd edessd kuvatut aarniometsit, sen mahtavan
suuruuden ja hymyilevin sulouden. Se ei ollut hénelle mikédin
kauneusunelma, joka haihtuu samalla, kun on herdnnyt. Se oli
néky, joka piirtyi hinen neitseelliseen sieluunsa eheind ja totena.

Tuomaan yksitoikkoinen @dni ja kankeat lauseet antoivat



kylliksi aikaa kuulijoille pysyd mukana ja liittdd kuvan kuvaan.
Henked piditellen, suu auki kuunteli Katri lukemista, vei
raudan liedelle ja hiukan levottomana liheni Tuomasta. Juonala
oli laskenut lusikkapuun polvelleen epitietoisena odotellen.
Molemmat olivat joutuneet pois tolaltaan. Tuomas tunsi sen
vaistomaisesti ja iloitsi salaa. Nyt he kerrankin ymmértivét.
Chactaan kova kohtalo ja vankeus sai heiddt kokonaan
valtoihinsa. Tuomas katsoi heihin. Sama ympériston unhotus
ja kertomuksen loihtima lumous oli antanut heidédn kasvoilleen
leimansa.

— Lukekaa vield, — pyysi Katri kiihkoisesti. Tuomas oli
levihtinyt, ja Katrin pyynto todisti heiddn ymmirtineen ja
thastuneen. Metsiliisille se oli enemmain kuin ihastusta, oli
todellisuutta, oman syddmen dédnti ja Katrille herddmisti uuteen
eldmadn.

Tuomas tapaili sanoja, paranteli lauseita kuin olisi keskustellut
jonkun kanssa. Chactaan ja Atalan rakkaus toi huoneeseen
suuren hiljaisuuden ja hartauden. Nuorten puhdas sydén palveli
suurta tuntematonta, ja miehen mieli tunnusteli oman sielunsa
tilaa.

Katri vaipui itseensd. Mitd oli nyt tdmi auringonvalo, joka
akkunasta lattialle ldikidhti ja 1dmmitti aivan toisella tavalla kuin
ennen? Olikohan se sama aurinko kuin Mechaceben rannoilla
Atalan ja Chactaan aarniometsissd? Hén itse oli kuin Atala,
uskoi Jumalaan ja muisti ditinsd viimeiset sanat: — Turvaa
Jumalaan. Aarniometsid ei ollut kaukana maailman #érissd, se



oli hiinen metsédnsd ja harjunsa ja jdrvensi. Ja hin itse oli yhtd
sen kanssa ja tahtoi painua sen salaisimpaan lehtoon, jonne ei
mikédn silmi eksyisi ndkeméédn. Sinne héin houkuttelisi auringon
paistamaan, veisi oman kden kukkumaan, laulaisi Jumalasta,
antaisi kaikille anteeksi, olisi hyvi, niin hyvi, ettd linnutkin sen
ilmassa tuntisivat ja laskeutuisivat hinen lehtoonsa laulamaan.
Ja Tuomas tulisi ja isd soittaisi niinkuin isd Aubry puhui, ja
han, Katri, tahtoisi kuolla kaikkien heiddn onnensa tihden —
hin tahtoi kuolla, silloin ei kukaan pilkkaisi, ja kaikki hinen
jalkeensd jdisi kauniiksi kuin Atalan jdlkeen. Ja jos hin nyt
uskaltaisi, niin lankeaisi polvilleen tuohon permannolle, johon
auringonvalo on akkunasta ldikdhtinyt, ja pyytdisi Tuomasta
lukemaan alusta Atalan kirjaa vield kerran ja sitten vield kerran,
ettd hin sen osaisi sanasta sanaan ja ettd Tuomas katsoisi
silmiin ja hén saisi sulkea silménsi ja rukoilla — rukoilla hinen
puolestaan — ja sitten he vaeltaisivat kauas kuin Chactas ja Atala,
ja hén saisi kuolla sielld eikd koskaan heréta.

Hinen kuvittelunsa vaihtelivat heleind ja synkkind kuin
kesdisen yon varjot kertomuksen niitd sdestdessd, samalla
kun palava halu noudattaa haaveellisia mielikuvia houkutteli
sovittamaan ne omaan eldmidn. Jos hidn olisi ollut yksin
huoneessa, niin varmasti hén olisi jédljitellyt henkildiden liikkeité
ja sanoja. Hin 1dheni yhd Tuomasta seuraten lehtien kidfntymista
ahnain silmédyksin kuin nilkdinen herkkujen ilmestymisti
poydille hyvin tietden, ettd kaikki oli aiottu hinelle, vaikka liian
hitaasti — nopeammin, nopeammin ja sitten uudestaan, kunnes



hin osaa ulkoa. Hén tahtoisi sen sanoa, hidn puhuisi kuin Atala,
liikkkuisi samoin ja rakastaisi — aina kuolemaan saakka eikd
kukaan saisi sitd tietdd, el aavistaa. Vasta kuollessaan hin sen
sanoisi Tuomaalle.

Kesdisen yon kuultava valo kddri kaikki tarun huntuun,
ja syddnmaan syvd rauha oli kuin kertomuksen aarniometsi
todistamassa luettujen sanojen totuutta. Ne vireilivit vield
ilmassa, ja kuvatut henkilot puhuivat heissd itsessddn, olivat
yhtd heiddn kanssaan. Liikutetuin mielin tarttuivat he toistensa
kidsiin lausuen siten sanattomasti hyvdd yotd. Monet ajat
Katri eli kirjan lumoissa, ja kun Tuomas kivi kyldssd eviitid
noutamassa, toi hin sieltd Atalan suomalaisen painoksen.
Tyttd jdi sanattomaksi riemusta ja katosi aarteensa kanssa
metsddn. Erddnd pdivind Tuomas tapasi hidnet sammaleisella
kivelld sanelemassa Atalan tunnustusta. Tyton intoisat sanat
Siind oli ylenmédrin tuskaa, jaloutta ja kohtalon sokeaa
palvomista, jonka Katri lapsellisessa kiihkoisuudessaan teki
pyhéksi uskonnokseen. Nuorukainen jii rajusti sykkivin syddmin
kiven taakse kuuntelemaan uskaltamatta ndyttdytyd, silld silloin
tuo Katrin pyhi toimitus olisi lakannut ja hdnen mielensd saanut
kenties minkd vamman.

Hiin totesi — muistaen Alpren puheen, ettd hinkin oli joutunut
Katrin leikin nikijiksi — tyton selvit taipumukset. Ja hinen
verensd joutui kuohuksiin, aivan kuin asia olisi koskenut hinté
itseddn kaikkein enimmin.



Katri oli kaikin puolin muuttunut Tuomaan vaikutuksesta.
Hin ei endd hypellyt kiveltd kivelle ilman aikojaan matkien
litkkeilldnsd milloin mitdkin metsin elukkaa, ei pukeutunut
huolimattomasti eiki sdikkynyt aiheettomasti ihmisid. Hin peitti
iltaisin akkunansa ja sulki ovensa. Hén liitkkui nyt hitaammin
ja kauniimmin. Tuomas oli tuonut taloon hyvinvoinnin, joka oli
Katrille ja Juonalalle ylellisyyttd. Tyton voimat olivat kehittyneet
than silmin ndhden, kasvot, kaula ja késivarret pyoristyneet
ja viriltdnsd vaalenneet. Yksin silmédin valkuainenkin, joka oli
aluksi ollut samea, oli nyt kdynyt selvisti valkoiseksi. Hénen
metsdn sisdltd tai ruuhesta jirveltd.

Sisélld hin vaistomaisesti vaimensi dintédnsd ja iloansa. Sanat
olivat aina sopusoinnussa liikkeiden kanssa, ja #finen sointu
tuntui tottelevan pienintikin vivahdusta tyton mielentilassa.

Tuomaan kdytoksen ja puhetavan Katri omisti itselleen
aivan tdydellisesti kiyttden helsinkildisid voimasanoja tdydelld
vakaumuksella.

He elivit luonnonihmisten tavoin. Pyydysteliviat kaloja
jarvestd, ampuivat lintuja metsdstid ja poimivat marjoja harjun
laidalta. Nuorukainen ihmetteli, kuinka luonnollista, halpaa ja
samalla kaunista ja onnellista elimi voi olla puhdasmielisten
metsdihmisten parissa.

Tuomas puheli Katrin kanssa huomioistaan ja arveli, ettei
ollut niinkiin suurta eroa oppineiden ja oppimattomien vélilld,
ainoastaan pahojen ja hyvien.



Sitd et Katri uskonut. Hinen mielestdéin oppineet olivat
korkeampia olentoja. Tuomas itse oli. Sitd ei Katri kuitenkaan
sanonut. Hédnen luontainen hienotunteisuutensa oli herdnnyt
Tuomaan seurassa ja piditti kaiken viidrdn ldhentelemisen. He
olivat kuin sisar ja veli. Veli, joka suojeli ja opetti, sisar,
joka kiihkoisesti omisti jokaisen arvokkaan sanan tehden joka
opetuksesta, mitd siitd suinkin tehdi voi.

Nuorukaisen muistitiedot kouluajalta olivat vield tuoreet eikd
hian ollut tiedoilleen saita, jakoi avoimin syddmin itsekdin
aavistamatta, minkd valoloisteen hin antoi yksindiselle tytolle.
Tahallaan hin penkoi alkeellisimpiakin asioita vaistomaisesti
noudattaen kuulijansa kantaa, ehkid myoskin siksi, ettd hidn nyt
jo tunsi Katrin tiedot ja tiesi, minki verran toinen voi omaksua.
Nuorukainen hdmmistyi itsedfinkin — milloinkaan ennen ei
luonto héntd ollut viehittényt silld tavalla kuin nyt. Pdivikaudet
he elivit metsdssd tai jdrvelld, useimmiten kahden, toisinaan
Juonalan kanssa. He olivat sithen niin tottuneet, ettd tuvassa olo
tuntui tukalalta. Jonkunmoinen kainous ja arkailu kahlehti heitd
sisalla.

Juonala soitteli sateisina pdivind ja leikillddn kehoitteli:

— Pyoridhtiisitte  tuossa  perhostanssia, mind  sen
kitkuttaisin, — ja sitten hén soitti pad kallellaan ja vakava hartaus
kasvoillaan.

Nuoret vilkaisivat toisiinsa ja punastuivat eikd kumpikaan
litkahtanut. Viulu houkutteli, lauloi kuin wvallaton leivonen
korkealla poutaisella taivaalla. Se sielld painui alas ja nousi, liiti



eteenpdin ja mutkitteli ja polvitteli, lauloi ja riemuitsi, uhkaili,
nauroi kujertaen ja laverteli lemmestd ja onnesta. Sen liverrys
pyori pyrynd ja pidentyi huutoon, se tuikahti sydimeen kuin
valonsdde limmittden ja sytyttden.

Nuorukainen ja tyttd katselivat taas toisiinsa hymyillen ja
punastellen. Tuomaan kési ojentui Katrin kittd tavoittamaan.
Katri ei litkahtanut. Tuomas néytti askeleet, ja he alkoivat pyorid
kdsi kiddessd, heittivit irti, pyordhtivit, tarttuivat uudestaan
késistd, erosivat ja etsivit jilleen toisensa. Se oli kuin perhosten
leikkid auringonpaisteessa.

Hetki eli tdynni onnea. Soittajan lempei sielu oli sen loihtinut
surun ja ilon sdvelilld. Han oli niin usein koetellut titd voimaansa,
ettd se oli mennyt hinelle veriin ja hallitsi héntd itsedin.
Hinen oli pakko yhd uudestaan koetella titd voimaansa ja sen
orjuudessa vaikeroiden valitella oman eliménsi surua ja oman
tahtonsa taittumista. Olihan hin sen vuoksi oman vaimonsa
hin aina soitti ja itki kaipaustaan perhospolkan liverryksissa.

Niissi eli hinen rakkautensa uudestaan, ja ndhdessidin oman
lapsensa kasvavan ja kehittyvdn hén tunsi taaskin saaneensa
sellaisen hetken, jota hin sielussansa janosi taivaan esimakuna.
Niin hiin sédvelillddn siunasi lapsensa onnea.

— Mini olen aivan pyorryksissd, — sanoi Tuomas pyyhkien
hiked otsaltaan, ja yhdekséntoistavuotiaan silmét loistivat
eliminhalun kiihkeydesti.

Katri juoksi tuiskuna ulos ja piiloutui puuvajaan. Hin itki, itki



ensi kertaa katkerasti. Miksi? Ei hén sitd kysynyt. Oli vain niin
suloista, katkeraa ja — dkkid lapselle selvisi, ettd nyt tdytyi padsti
pois, pois kauas maailmaan! Maailman tdytyi olla jossakin,
Hin unohtui vajaan itsepiisesti tuijottaen eteensd, kuin olisi
eldmén salaisuus ollut kitkettynd niihin puunkiiveroihin, jotka
maassa viruivat.

Tuomas oli sipaissut valkoisen lakkinsa naulasta, heittanyt sen
ohimoilleen ja viheltdnyt Juonalan polkkaa hirveédn viirin.

— Ei se ole silld tavalla, — wvalitti Juonala vilkaisten
kdrsivind poikaan. Hidn oli heti ymmairtinyt, ettei Tuomas
oppisi soittamaan, ja iloitsi siitd, silld olihan se viulu
sellainen tuskankapine, ja poika tuossa oli valoisa ja
onnellinen. — Ei suinkaan se nuori herra niin vélitdkdin
tastd soittelemisesta, — pddtti hdn. — Olen taas aikonut ldhted
tallustelemaan. Vakkalassa on héét. Tuleehan pastorikin sinne ja
kai Tuomas herrakin. ..

Tuomas kévi levottomaksi. Siindkd se nyt oli ystdvyys ja
ymmirrys? Hén kun oli juuri varmasti luullut osoittaneensa
heille, kuinka hén oli inhimillinen ja ymmaértiviinen, oli itsekin
saanut uusia vaikutteita ja periaatteita, asetellut kirjojensa ja
omat ajatuksensa tasapainoon ja alkoi koota tunne-eldmii ja
ajatuseldmad varastoon. Nyt talonpoikaissoittaja tuossa viittdd,
ettei tule soittajaa. Se on samaa kuin: — Mene matkaasi, emme
sinua endd tarvitse! — Voiko hin jidddd tdnne yksin Katrin
kanssa? — Tuomas naurahti, sovinnaisuus tunkeutui tdnnekin



korven kolkkaan.

— Vai hiihin Juonalan tekee mieli, enti koska takaisin?

— Mini olisin opettanut Katria, tytolld on erinomaisen hyvi
paa.

— Mitid siitd meikildisen opista, — sanoi Juonala lysidhtden
kokoon ja kéédntden pois kasvonsa.

— Olette hyvin itsekds mies! — huudahti nuorukainen,
ndhdessddn Juonalan harhailevan katseen. — Mini olen kuitenkin
padttinyt opettaa Katria ja mind teen sen! — sanoi hin laskien
kitensd Juonalan olalle.

— Mitds, mitds sitd ... tapaili Juonala ja laittoi viulua
nahkakoteloon ja valmisteli lahtod.

Tuomas pakkasi kirjansa ja muut varusteensa ja meni sitten
pihalle Katria tapaamaan.

— Hyvisti, Katri, vihiksi aikaa. Isdsi ldhtee hidihin ja mind
lihden kotia, mutta lukuja me jatkamme. Pidi kirjat tddlla ja kdy
pappilassa vaikka joka pédivi.

— Uskallanko mini?

— Ei sinua sielld kukaan saa loukata, sen mini lupaan, — sanoi
Tuomas. — Sinulla on sellainen pid, ettd opit vuodessa sen, minki
muut kymmenessi.

— Onko? — huudahti Katri loistavin silmin ja 161 kitensd
yhteen, mutta vaikeni samalla ja sanoi katkerasti: — Ne luulevat
minua vihdmieliseksi.

— Juuri senvuoksi me niytimme niille kurssia!



Juonala ja Tuomas ldhtivit.

Katri seurasi heitd ensimdiselle harjulle ja jdi katselemaan,
kunnes he peittyivit metsdin. Sitten hidn palasi kotiin, sulki
ovensa ja eli yksindisyydessd menneet kesiiset viikot. Kaikki ne
tulivat pdiva pdivilti ja kertoivat, etteivit milloinkaan enédi palaa.
Ne olivat kuitenkin olleet ja ne olivat vieldkin eikd kukaan eikd
mikéin voisi niitd haneltd riistdd. O1, hian oli rikas, niin rikas, ettel
kukaan koko kylissd, ei silld tavalla! Mutta rikkaudentunto hivisi
pian, ja kumea yksindisyys tuli tuntuvammaksi kuin koskaan
ennen, sen huikaisevan valoisuuden jilkeen, jonka Tuomaan
seura hdnelle oli suonut. Katri turvautui Atalaansa, luki ja
leikki sitd, mutta sekin kylldstytti, kaiho vei voimat, ja hénen
tdytyi kdydd vuoteeseen. Nyt saisi tulla se, jota hiin oli itselleen
toivottanut — kuolema! Hén ihmetteli, ettei se tullut, vaikkei
hén syonyt juuri mitéén, Silloin hénelle tuli héitd, minne menna,
mihin turvautua.

5

Katri seurasi Tuomaan kehoitusta, meni pappilaan.

Kohtalo oli kuitenkin méddridnnyt asiat kilyméén toisin kuin
nuoret olivat suunnitelleet.

Kirkkoherra Salmela oli dkkid kuollut, ja Tuomaan oli
tdytynyt matkustaa pois paikkakunnalta.

Hin oli jattdnyt Katrille kirjeen. Se oli Katrin ensimmiinen
kirje ja siksi salaperdinen ja pelottava avata. Siiné ne olivat sanat



hinelle.
Hyva Katri!

Kun saat kirjeeni, olen tiiltd kaukana. Sini tiedét kylli,
mitd on olla orpona ja turvattomana. Onhan isdsi hyvi,
mutta mitdédn tukea ei hinesti sinulle ole.

En vield oikein kisitd, ettd isd on kuollut. Kohtalo on
kova, ja eldmini kehittyy timén johdosta toisensuuntaiseksi
kuin oli ajateltu.

Neuvon sinua luottamaan maisteri Harjuun. Ali arkaile,
mind olen puhunut asiasi hinen kanssaan selvéksi.

Tulevaisuudessa tapaamme toisemme aivan uusissa
oloissa. Pysy pyrinndissisi uskollisena.

Tuomas.

Katri luki ja luki, mietti eikd selvinnyt. — "Pysyé pyrinndissini
uskollisena"? Missd pyrinnéissani?

Harjun maisterin puheilleko? Jos hédnkin kysyy pyrinndisti,
enkd mind tiedd mitddn? "Mind olen puhunut asiasi hénen
kanssaan selviksi."

Katri ei pédttanyt menni eikéd olla menemattikddn. Hin vain
nousi kédvelemidn syvissd mietteissd ja 10ysi itsensd Harjun
padkdytivin eteisesti.

Ovi narahti, ja joku kysyi sivuhuoneesta: — Kuka sielld?

Katri astui epirdiden huoneen poikki ddntéd kohti.

— Katriko? Pdivdi, lapsi, ja tervetultuasi! Mind tieddn asian.
No, miten me nyt aloittaisimme? Mind tahdon opettaa sinua itse
ja aluksi tadlla maalla.

— Kun en mind ymmérrd mitdén niistd pyrinngistd, — sanoi



Katri ujosti.

Maisteri Harju éllistyi ja katsoi tyttdon. Katri ojensi ujosti
Tuomaan kirjeen maisteri Harjulle.

— Saanko mini lukea tdmin? — kysyi maisteri. Katri kumarsi,
niinkuin oli ndhnyt Tuomaan tekevin, lydden paljaat jalkansa
yhteen.

Maisteri Harju hymyili kirjettd lukiessaan ja tekeytyen
vakavaksi sanoi:

— Niin, Katri, sinun pyrintdsi on nyt lukea ahkerasti tima kesi.
Tuomas on opettanut sinulle koko joukon hyvii asioita. Nyt me
jatkamme. Saat uusia aineita ja uusia kirjoja. Kuinka on, voitko
jadda heti tdnne?

— Minne mind menisin? — kysyi lapsi luottavaisena.

— Miinan huoneen takana on pieni kamari sinua varten.

Katri sdvihti ja punastui.

— Etko6 pidd Miinasta?

Katri punastui entisti enemmin ja pelkisi, ettd hinen
suojelijansa luulisi hidnen nyt luopuvan pyrinndistddn Miinan
vuoksi, ja rohkaistuen oikein omaan tapaansa hén riistdytyi irti
painostuksesta ja sanoi:

— En mind vilitd Miinasta, mind vilitdn vain pyrinndistini
— lu-lukemisesta! — lisdsi hin aivan hiljaa luullen olleensa liian
kovaiéninen.

— No niin, nyt alamme ymmartii toisiamme.

Niin alkoi Katrin koulunkiynti.

Opettaja oli kokematon tietojen jaossa eksyen tuon tuostakin



laajoille tietimisen alueille, mutta lapsi lepisi silloin miettien
sitd, mitd oli ymmirtinyt. Edistys oli nopea, ja opettaja
oli tyytyvdinen, vaikka vaatikin luonnottoman paljon, mutta
hidnen lammin ystdvyytensd lasta kohtaan ja suunnittelut
tulevaisuudesta ylldpitivit tasapainoa.

Katrille jdi kuitenkin aikaa ldksyistdkin. Héin luki
kertomuksia, joita maisteri hdnelle antoi, ja — ajatteli.
Ajattelemiseksi sanoi Katri koti-ikédviddnsid metsidédn ja Juonalaan.
Kyld ja hdnen suhteensa sen asukkaihin jdi yhd enemmin
pelkeillddn ja pakojalalla, aina ahdistettuna ja naurun aiheena.
Hin oli nytkin sen verran ollut kosketuksessa kyléldisten kanssa,
ettd tiesi heididn ihmettelevin, kuinka Harjun maisteri koulutti
hintd, kerjildisti, ja tahtoi tehdd vaikka ylioppilaaksi.

Katri ikvol metsédédnsi, ja kun aikaa sattui olemaan, pukeutui
hin vanhaan hameeseensa ja liksi.

Jalat sipsuttivat pitkin vanhaa tuttua polkua, harjunselkii,
ja omaa taitavuuttaan koetellen ne veivit Katria kiveltd kivelle
ja kannoille, hipaisivat kevyind mittdiden huiput, hyppivit
yli kaatuneiden puiden ja kuoppien, oikaisten jyrkinteitd ja
kiiveten loukkoisia mikid, joissa mustikkain varret, sananjalat,
vatut, lepit, kdynnoskasvit ja sammaleet petollisesti peittivit
syvid koloja. Nithin olisi tottumaton metsidnkidvija moneen
kertaan jalkansa taittanut ja syossyt alas jyrkénteiltd. Metsot ja
teerit pyrdhtelivit lentoon hinen edessdin hiiriintyneind marja-
ateriallaan ja piiloutuivat samassa tuokiossa kompel0sti lentden



lahimpain tiheikkdon. Katri nauroi riemuissaan sitd kiirettd ja
pysdhtyi syviin hengittden kuusten pihkatuoksua. Se meni hinen
vereensd, metsd huumasi, nostatti suloisen lammon péddhén,
poveen. Hin laskeutui sammaleelle, syleili mitédstd padnsd
alla lapsellisesti jokeltaen hellid sanoja. Oli pakko jokeltaa,
pakko helldsti koskettaa mitistd, hyviilld ja viihdyttdd itse
viihtydkseen. Se oli niin pehmeitd ja viiledtd. Tamd metsd,
taivas, puut, métds oli hénti varten ja hén niitd varten ja aurinko
katseli vain hénti, kaartui juuri hdnen ylitsensi.

Kauan levittyddn hin unohti harmit, ja kaipuu vanhaan kotiin
hiipi hiljaa ja varmasti mieleen, nosti hiinet jaloilleen, ja keséiset
muistot ottivat kokonaan valtoihinsa. Hiljaa vihellellen hin hyppi
jalleen kiveltd kivelld oikoteitd. Pian, pian hin tahtoi ndhda
jalleen kaikki, missd olivat jutelleet, lukeneet, kirjoittaneet —
oli peldnnyt, ettei osaisi, ja yolldkin miettinyt koukeroita ja
unissaankin Kkirjoittanut ja laskenut. Jospa hidn nytkin saisi
sellaista koulua vain yhden ainoan péivdn. Limmin tunnelaine
pysdytti nopean kulun. Hin kuunteli puunhakkuuta tuolta aivan
kohdalta. Sielld piti olla tie heti méen alla, vain timai rinne kotiin.
Hin aikoi ensin kiertdd hakkaajan, mutta ylpeys nousi. Mitd hin
pelkisi, ei ollut endi lapsi!

Kas, tdassdhdn oli aikaisemmin kesilla taitettu lehtid, tuossa
oli haasia — Kaivolan metsidssd. Hidn vihelsi pitkdin, ahaa,
siis Kaivolan puolella rinteessd hidn oli. Kuinka ne madet
ovat yhtildiset kuin kaksi puolukkaa! Hin oli luullut toiseksi.



Kukahan se hakkaaja mahtoi olla, oli haasian takana, ei tarvinnut
muuta kuin kurkottaa hiukan ja painua alemmaksi. Kivi, jolle
hin oli astunut, irtaantui ja vieri kilisten, kalisten toisten kivien
paillitse alas. Mies pinon takaa tuli ndkyviin.

— Kaivola! — huudahti Katri.

Katrin sydin seisahti, hdn jahmettyi hetkeksi, mutta samassa
nousi uhma, ja itsepuolustusvaistosta hinen kitensd sukelsi
taskuun ja silmi otti varman suunnan alas rinnettd. Se oli nyt
kaadettujen puiden ja oksien peittimi, mahdotonta siind juosta,
ja jos hién palaisi kiertoteiti, ei hédn ehtisi ensimiiseksi kotiin, ei
enndttdisi ottaa avainta kiven alta avata ovea ja lukita.

Kaivola ei litkahtanut.

— Tule pois, tyttd, mdiesti! En mind pure enkid
haukukkaan, — sanoi hin nauraen. Kun ei Katri vastannut ja
aikol poistua, otti hin nuoranipun pinon pééltd ja heilutti siti.
— Jos sind taas pelkddt, niin voinhan mind sitoa itseni télld
kiinni puuhun. Minkés vuoksi sinéd oikein uskot, ettd mind teen
pahaa? — Ja sanansa todistaakseen hén sitoi nuoran ympérilleen
ja veti toisen padn kiinni puuhun. — Tuolla on kirves ja tuossa
saat kdyden toisen piin, ja vyolldni on umpisolmu. Uskallatko
nyt jutella? — puhui mies ja nauroi.

Katri otti maasta kdyden pddn kahden vaiheilla, mitd oli
tehtiva.

Kaivola nauroi yhi ja Katri katseli hiinté epdillen.

— Luulin jo, ettd olit aikavustunut ja tullut jérkiisi ihmisten



joukossa. Taidat sentédiin vield olla villi.

Kummallista oli kuulla Kaivolan nédin puhuvan, ja semmoinen
se oli kuin muutkin miehet, kun ei vaan drsytellyt.

— Istu sinne kiven péille, mind olen tidssd. No, johan sind
kesytyt.

Kaivola myhdili ja sytytti paperossin. Hénelld oli valkoiset
hampaat ja vaaleat viikset.

— Mini olen pitédnyt sinua silmilld ja koetellut luontoasi. Et
taida olla sellainen harakka kuin ne kaikki muut tytét. Taidat jo
ymmaértdd asioita. Johan sini kai olet seitsemintoista. No, avaa
nyt suusi, dld tuossa virjota.

— Ei minulla ole mitdén sanomista.

— No, ollaan sitten vaiti. Sini olet tullut peijakkaan nétiksi.

Katri hypéhti yl0s.

— No, no, ei arkuus haittaa, liikka on sentéin liikaa, se tuppaa
jo dkoittimaidn. Eikohdn se Eetu nulikka ja pappilan herra ole
sanoneet sinulle sitd samaa? Néttihédn sind olet.

— Ei se kehenkiin kuulu! — sanoi Katri heittden niskojaan ja
hypéhti toiselle kivelle.

— Al nyt kiiretti pidi. Minulla on vield puhumista. Mitis
sanoisit, jos tekisin sinusta Kaivolan eménnén?

— Alké4 pilkatko! — huusi Katri.

— Ei, mutta oikein totta, olenko mini koskaan sinua narraillut,
katsellut olen ja aina kaukaa, ja sittenkin sind pelk&ét.

— Kun te aina katselette silld tavalla.

— Millds tavalla mind sitten katselen?



— En miné osaa sanoa.

— Tule nyt ja anna kittd, niin teemme hyvin sovinnon. Kun
nyt kerran on juttusille ruvettu, niin anna kétti.

Katri heitti nuoran kidestdan, oli niin hullunkurista sitd
pidelld, aivan kuin Kaivola olisi ollut nauta. Taisi olla oikea
ihminen.

Samassa Kaivola kiskaisi paitd pitemmaélle ja pudotti kdyden
vyoltddan. Katri oli hetkeksi hellittinyt hédnestd katseensa. Ja
kun Kaivola dkkid seisoi hidnen edessdin hymyilevini ojentaen
rinteelld, missi ei ollut edes karjapolkua. Hin pyséhtyi kuitenkin
pian ja katsoi ympdrilleen. Kaivola nauroi jossakin, ja Katri
jai paikalleen seisomaan. Hin kiikkui kivilld ja vaaniskeli,
minne mies oli piiloutunut. Sydédn jyskytti kovaa, ja kisi oli
laaja hameensa ylldédn, aina kun hidn metsdssi liikkkui, ja sen
taskussa asui tuppiveitsi vanhoista ajoista. Hén irroitti veitsen
tupesta sormillaan taskussa ilman mitdén tarkoitusta, itsekdin
tietdmatta, miksi irroitti.

Samassa hidn tunsi lujan kouran tarttuvan takaapdin
hameeseensa ja hiin suistui kiikkuvalta kiveltddn koko painollaan
riipaisten itsensd irti. Mies vaappui kivelld, ja menetettydin
tasapainonsa Katrin nykdistessd hamettaan syoksyi hin kohti
Katria kuin olisi tahtonut tavoittaa hiintd uudestaan.

Silmédnrdpdyksessi  oli  Katri  vetdissyt  veitsensd
puolustuksekseen, ja onnettomuus tapahtui, veitsi leikkasi syvéin



haavan Kaivolan ranteeseen.

Katri selveni kohta hypihtden kaaduttuaan pystyyn ja aikoi
paeta, mutta mies huusi:

— Al4 mene, mini kuolen!

Lapsi pysdhtyi katsomaan kappaleen matkan pédstd ja
jahmettyi kauhusta ndhdessddn Kaivolan paidalla verta.

— Yrité sitoa! — pyysi Kaivola. — Revi riepua paidastani!

— FEi se ole puhdas, — sanoi Katri tyyntyen pédstessdin
toimimaan.

Hin kédntyi selin Kaivolaan ja repdisi valkoisesta
alushameestaan pitkén rihman, jolla sitoi ranteen niin hyvin kuin
taisi.

— Se valuu riivatusti, — manasi Kaivola, — juokse sind
hakemaan apua Harjusta, pyydd maisteria tulemaan. Kuule,
odota, sano: Kaaduin aseeseen, veitseeni. Ndithin sen itse, valuu
kuin hérédn kurkusta!

Katri ei juossut, hdn liti kiveltd kivelle halki metséin
linnuntietd, tuntien joka kannon, puun ja mittddn, ja
saapui Harjuun menehtymadisillddn. Héan vapisi ja itki hiljaa
koputtaessaan maisterin ovelle. Sali oli pimed ja valo tulvahti
sivuhuoneen ovesta maisterin avatessa, joten Katri ensin
huikaistui ja sopersi:

— Onnettomuus, Kaivola kaatui!

— Missd ja miten? — kysyi maisteri Harju sdikidhtyen
ndhdessddn Katrin kiithtymyksen.

— Metsissd veitseen, haavasta valuu verta.



— Mihin paikkaan sattui?

— Ranteeseen!

Maisteri Harju veti sormellaan poikki ranteen. — Ndink6?

— Ehkai se sattui valtimoon, — sanoi Katri. — Se niin vuotaa.

— Riennetéén toki, Loyditko sind sinne takaisin? Tulee pimei.

— Vaikka keskiyolld, paikka on ldhelldi kotiani. He
ottivat lyijyvettd ja haavavaatetta mukaansa, ja Miina antoi
navettalyhdyn.
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