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S. Anttila. «Ty6n kourissa»

Tyon kourissa Romaani

I

Seppéd Henrikssonilla oli tapana tehdd kaikki perinpohjin, ylen jykevid ja tukevaa. Nyt hin
rakensi itselleen uutta kotia, ostettuaan kylin vanhalta rd4tililtd hinen tilavan asuinrakennuksensa,
Jjonka oli purkanut ja kuljettanut omalle maapalstalleen. Ja méelle nousi vihitellen uusi talo ja hiukan
erilleen siitd laajahko paja ja myohemmin aitta, sauna ja navetta latoineen.

Padrakennukseen nidhden seppi ei kuitenkaan tyytynyt siithen, etté oli sen uudestaan pystyttinyt.

— Sen pitéi olla niin luja, ettei henked ldpéise, — sanoi hén.

Sitten hédn kesélld valmisti tiilid ja pisti kuhunkin tiileen reidn. Kun hineltd kysyttiin, mitd se
reikd siind tiilessd toimitti, sanoi seppi:

— Kai se reiki siind pysyy kuin tiilikin, kun siitd naulan seindén lyo.

Ja niin héin tekikin. Rakennus sai siten tiilipeitteen, joka rapattiin valkoiseksi.

Tulos oli kerrassaan hdmmaistyttavd. Koko kyld ja pitdja, vieldpd ulkokuntalaisetkin
thmettelivit, miké pappila se sellainen valkoinen, uusi rakennus oli laakealla méientoyraélld, ympirilla
kiviaita ja hiukan peltomaata. Mutta kun kirkkoa tdhyilevd silméd osuikin sen sijaan ndkemdin
tukevanlaisen pajan erikoisessa sitid varten aidatussa tarhassa, ymmaérsivit oudotkin, ettd siind asui
vain joku vauras késityoldinen.

Pddrakennus olikin vdhdn liilemméksi tyhjentinyt Henrikssonin varat ja innon.
Ulkorakennukset jdivdat vdhemmaélle varustamiselle ja ndyttivdt hiukan mitidttomiltd komean
asuinrakennuksen ldheisyydessi. Aitta ja sauna olivat kylld somat ja uusi rinteli hohti valkoisena ja
vastaveistettynd, mutta navetta, talli ja lato yhtend jonona ja saman katon alla oli jokseenkin vaivainen
rakennus, varsinkin jyrkén olkikattonsa vuoksi, jonka korret tuppasivat aina roikkumaan oville.

Sepédn nuori eméntd Ulla oli tuotu toisesta kyldstd ja hédt vietetty oikein komeat. Hin oli
talon tytdr ja sai myotdjdisiksi muutamia satoja ruplia ja runsaat kapiot, eldimii, ryijyjd, peitteitd,
liinavaatteita, silkki- ja musliinithameita sekd tarvekalua kaikenlaista.

Henriksson oli my6skin talollisen poika, ja kiésityoldismestariksi padstyddn hédn oli rovastin
toimesta saanut nimeensd ruotsalaisen "son" — pddtteen. Karl Henrik Henrikinpoika Tuomalasta
oli silld tapaa tullut Henriksson. Yleensi hintd kyldssd mainittiin mestariksi tai, jos tahdottiin olla
tasmillisid, seppdmestariksi.

Sepédn emintd, reipas ja aina litkkeelld oleva nuori nainen, lauloi paljon askarrellessaan sisilld ja
navetassa ja pidsi pian kyldldisten erikoiseen suosioon. Mutta hiinen laulunsa olivat hengellisti laatua
ja pukunsa aina sama harmaa kotikutoinen. Ne kirjavat silkit ja musliinihameet sekd "tykkimyssyt"
koreine nauhoineen, vieldpi krinuliinitkin, jotka nyt olivat aitassa, todistivat kuitenkin hédnen ennen
olleen mieleltédén toisenlaisen. Vield nytkin joskus suurissa hiissi hin "mestarin" vakavasti vaadittua
piti vilkkyvii, vihredsilkkistd "tykkimyssyd", jonka kirjaillut nauhat ulottuivat tiyteldiselle povelle,
ja tummapohjainen, vihertivi, téplikds musliinthame valui laajapoimuisena lanteilta aina maahan
asti. Lyhyt litvi oli uumalta tiukka ja kalanluilla ponkitetty, joten nuoren eméinnin melkein liiaksi
tdayteldinen vartalo kiristyi pyoredksi ja aika somaksi.

Eikd seppi itse ollut arvostaan vihemmain tietoinen. Ylpednd eukostaan hin kulki suorana,
veitikkamaiset, tummat silmit tiukasti eteenpiin tihdittyind, yllansi pitkédliepeinen, musta, hiukan
karkeanlainen sarkatakki ja vasikannahkaiset narskuvat kengiit jalassa.

Myo6hemmin, kun héét olivat painuneet paremmalle puolelle toisena ja kolmantena péiviand
ja ukot maistelleet esituvan puolella kotipolttoista runsaanlaisesti, horpidten palan painimeksi
monet kannulliset eménnin vikevid olutta, kuului Henrikssonin morisevd déni yli muiden laulua
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yritellessdédn, ja hdnen emintdnsi ilme kdvi yhd vakavammaksi ja pdittyi harmin punaan. Mutta
samassa hidn myos keksi keinon, valjastutti hevosen ja pyysi kyldn nuoria miehid "taluttamaan"
ukkonsa rekeen, ja niin mentiin kunnialla kotiin eikd kukaan saanut ndhdd mestaria poydin tai penkin
alla kolmantena héadpdivini, kuten yleinen tapa muuten oli.

Mutta vaikka Ulla-eminté piti ukkonsa kurissa ollessaan hiissd ja muissa pidoissa itse mukana,
ei hdnen vaikutuksensa ulottunut "paistinajoon".

Seppd Henrikssonilla oli oma "ld4ininsd", jonka hdn oli ottanut summakaupalla. Hin teki
kyldkunnassaan talojen jokapiiviiset pajatyot, tyokalujen korjaukset, valmisti nauloja, veitsid ja
kirveiti, viikatteita, sirppejd ja kaikenlaista pienempéd tarvekalua ja sai kaikesta tédstd palkakseen
sovitun médrén viljaa ja muita luonnontuotteita. Joulun tienoilla hén sitten 1dhti paistinajoon kidyden
talosta taloon muka perimissi saataviaan. Itse asiassa hidn kuitenkin oli vain kestitettdvini, saaden
rekeensd pienempid tuliaisia: limppuja, munajuustoja, voita, lampaanjalkoja, rievid ja nisupullia.
Suuremmat jyvisaatavat, halot, rehut ja heinit talolliset kylld toimittivat sepélleen kotiin.

Tama paistinajo oli emédnnidn kauhistus, silld seppd ei pysynyt koko jouluna tolkullaan. Kun
yhdestd humalasta toipui, niin toiseen jo kiireelld ajoi ja aina laulaen ja kerskuen kotiin palasi, ellei
hintd viina vallan rentona reessd pitinyt, niin ettd oli tdytynyt ottaa kyytimies ja sitten emidnnin
kanssa yhdessi sisddn kantaa.

Yhi harvemmin mestari sai emintinsid pukeutumaan juhla-asuun. Ullan omatunto oli herdnnyt
tuomitsemaan kaiken salaisen viinanpolton synniksi ja hédpeéksi, ja juopumisen pahetta oli hinen
mielestdin viltettidva. Ja kun Henriksson yhi useammin paistinajojen vilillikin kulki juomareisuilla,
alkoi hiin sitd hartaammin veisata hengellisid lauluja ja lukea Jumalan sanaa. Kotona hén hartauttaan
enimmaékseen harjoitti, silld kirkkoon oli pari penikulmaa, ja heidin hevosensa oli hukattu pois, kun
ei heilld maan hoitamisesta oikein tolkkua tullut eikd hevosta muutenkaan ajoihin tarvittu. Kylédldiset
kylld aina auliisti antoivat hevosen, kun siten padsivit tuomasta entistd luvattua méiardd heinid ja
kauroja.

Yhéd hartaammaksi Ulla muuttui yksindisind hetkindfin mestarin ollessa tyomatkoilla tai
juomaretkilld, rukoillen armahdusta tdssd tyhjyydessd ja synninlaaksossa, uskaltamatta #diineen
suruaan valittaa. — Kunhan Kaikkivaltias katsoisi armollisesti hidnen puoleensa ja soisi siunatun
lapsen, poikalapsen, joka olisi isédllensid otollinen ja tulisi hédnelle hyviksi esimerkiksi, ettei enda
kehtaisi eiké voisi poikansa vuoksi itsedédn alentaa! — Tamad oli hiinen ilta- ja aamuhuokauksensa, kun
hin yksindisessd talossaan toimitteli ilta-askareitaan ja aamulla varhain, ennen pdivinnousua, kévi
eldimid ruokkimassa.

Toisin oli laita, kun mestari oli kotona. Pajassa tohisi ahjotuli, niin ettd se kuului peltojen poikki
kauas maantielle, ja vasara kilkutti aikaisesta aamusta herkeimattéd kuin kellon naksutus. Iloiset déinet
tdyttivit pajan ja pajamden. Sielld oli kirryjd, pyorid, tyoaseita ja kalua kaikenlaista. Hevoset seisoivat
pitkdssd rivissd aitaan sidottuina odotellen kengitystéddn tai isdntidin. Nokisia miehid tyontyi tupaan
aterioimaan avaten runsaat ruokakonttinsa ja vetden esille herkulliset eviit, eméntiensd parhaat rievit,
juustot ja voit, kinkut ja muut lihat, silld jokainen tiesi, ettei Lehvin sepidn eménti niitd hyviksyisi
mestarille ruuaksi, elleivit ne olleet kaikkein parasta lajia.

Ulla-eméntd oli tehnyt sen havainnon, ettd hidnen rukouksensa oli kuultu. Salaperdinen riemu
taytti hinen syddmensi ja loistavin kasvoin ja vapisevalla ddnelld hdn viritti usein aamuvirtensi,
kirkkaan ilonkyyneleen vieriessd hiukan kalvenneille poskille. Mestari siveli hiljaa ja helldsti kovalla
moukarin karaisemalla kourallaan vaimonsa tummaa piiti ja sanoi hymyillen jonkun mehevin sanan.
Silloin Ulla hotaisi hdntd kimmenellddn ulottumatta hipaista muuta kuin parransidngestd karkeaa
leukaa, kun jo tunsi kaksi kouraa hartioissaan ja kieppui ympéri, sepidn nauraa hohottaessa:

— Ndin se pappilan muori paistia kddntdid. Vai poika, ha, ha, toinen mestari, pikku mestari! — ja
yhi hohottaen seppd harppasi pajaansa ja kertoi sielld ukoille iloisen uutisen.

Pian oli siitd levinnyt tieto kaikkialle, ja ihmiset kuiskailivat, ettd mestarille oli tulossa pikku
mestari.
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Ja kun sitten sepdn emintd sai ylen reippaan pojan, oli kaikki juuri niinkuin ollakin piti. Nimi
"pikku mestari" oli jo ennen pojan syntymé@d niin monasti kuultu Henrikssonin pajassa, ettd se nyt
vain varmistui ja sovitettiin kohdalleen. Ja vaikka pappi komeissa ristidisissd antoi pojalle nimet Karl
Henrik isdn mukaan, ei niitd kumpaakaan kiytetty kotona eiki kyldssa.

Pieni veitikka, tukeva maalaislapsi, kasvoi ditinsd rinnoilla vahvaksi ja oli kova tappelemaan.
Molemmat, diti ja poika, olivat varmat asiastaan: toinen siité, ettei tahtonut eiki voinutkaan aina olla
pojan kanssa, ja poika siitd, ettd hdnen oli saatava muutama kerta pédividssd "namia" didiltd, vaikka
olikin jo hampaat suussa ja itse osasi selvin sanoin pyytdd: — Uuras tahtoo namia, diti! ja kun ei
yksinkertainen pyynto auttanut, tarttui hin didin hameeseen ja kiskoi kaikin voimin nauraen ja itkien,
karttaen ja parkuen niin sisukkaasti, ettd diti aina lopulta myontyi.

Isd kiusoitteli usein sanoen: — Oletpa sind koko uuras, uuras, uuras! — ja titd hokiessaan hédn
notkisteli polviaan pajaan mennessdén.

Mutta poika niytti sittemmin olevan uuras muissakin suhteissa. Isidn tupakkilauta, jossa
oli leikkuuterd saranoilla kiinnitettynd, oli pojalle kovin mieluinen kapine, ja mitd hén vain
kisiinsd sai, kdvi hidnelle tupakasta ja joutui terdn alle. Kirveet penkin alla pihdissi, veitset, porat,
hoyldt ja sahat, kaikki oli poika uuras sieppaamaan, ja ennenkuin tdytti toista ikdvuottaan hin
kiipesi polvenkorkuisen pajankynnyksen yli, vaikka sitten muksahtikin pdd edelld noesta mustalle
multalattialle.

— Uuras, Uuras! — huusi iséd ylpeydestd hytkyen ja kantoi kirkuvan pojan didille tupaan.

Vibhitellen tarttui tdmi isdn antama nimi kaikkien mieleen, ja ilman muuta sopimusta hin sai
nimekseen Uuras.

Pitkillinen imettdminen liitti didin ja pojan ldheisesti toisiinsa. Ulla-didin ajatukset liitelivit
kauas, lapsen levitessd hidnen povellaan, kauas etdiseen tulevaisuuteen, jonka piti suoda hinen
lapselleen sellaista, mitd hdnen vanhempansa eivit osanneet oikein kuvitellakaan.

— Voi sinua, piipattaja, — puheli hin pojalle, — sind saat mennd maailmalle ja ndhdé ja kuulla
uusia!

Niihin sanoihin sisdltyivit Ulla-didin salaiset ajatukset poikansa tulevaisuudesta. Hinen
piti saada kdydd pystyssd pdin ja kompastelematta; jokin salaperdinen kaitselmus ohjaisi hintd
onneen. Mikd se onni oli, sitdi hidn ei varmasti osannut itselleen selvittdd. Mutta hdnen
uskonnollinen mielenlaatunsa kohosi arkieldmin yldpuolelle rukoillen ainokaiselleen sielunvoimaa ja
hengenrikkautta. Samalla sivalsi tdmi didinylpeys kuitenkin hénti itsedin ikddnkuin moittien siitd,
ettd hin oli lapselleen toivottanut maallisia koettelemuksia, joita ilman nuo hyvit lahjat olivat hianen
mielestdin saavuttamattomat.

Hinen pojalleen piti paljon annettaman, niin ettd hinkin voisi paljon antaa ja paljon tehdd, —
se oli Ulla-didin toivomus.
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II

Lehvin koulu oli pitdjdn ainoita ja ensimmdisid, rovastin toimesta perustettu vastoin isdntien
tahtoa, he kun pelkdsivit siitd koituvan ylettomid maksuja ja lapsille ajanhukkaa. Kukin ajatteli
itsekseen: — En miné vain lapsiani kouluun pane, ei minulle lisimaksuja tarvitse sélyttda.

Kyld kuului rikkaaseen seutuun, misséd talot upeina ja uusina muodostivat ryhmié tai olivat
hiukan erilldédn toisistaan. Naapuruussuhteet pidettiin pyhind ja loukkaamattomina. Pahoja puheita
peléttiin, silld sellainen vaikutti lamauttavasti liheisten naapurien kesken, misséd jokapdiviinen elimi
oli kehittynyt aivan yhteiseksi. Pienimmilldkin lomahetkilld pujahdettiin naapureihin, ja lapset
tepastelivat yhtd paljon kyldn lattioilla kuin kotosalla. Karjat kulkivat samoja kujia rakennusten
nurkitse etsien kukin tiensd omiin tarhoihin ja tanhuoille. Koiratkin kujeilivat kylidn pihoilla kuten
omillaan nostaen yhteisen rdhédkén, kun vieras raitilla ajoi. Silloin tulikin niin kova meteli, ettd
jokaiseen akkunaan maantien varrella ilmestyi pai pédédn viereen ja lapset kelkkoineen, pitkét kynttilédt
nenissd, pysdhtyivit tien viereen katselemaan.

Koululle oli vuokrattu erdéin talon esitupa luokkahuoneeksi ja sen perdlld kaksi kamaria
opettajan asuttavaksi. Varsin rauhaisa paikka se ei ollut maantien risteyksessi, josta tiet haaraantuivat
asemalle, pitdjin kirkolle ja 1dhimpédédn kaupunkiin. Pihan nurkassa oli kiikku ja siind melkein aina
joku kyldldinen tai outo vaeltaja lepoa nauttimassa taivallettuaan pitkdt matkat. Ja ensin alussa,
kun koulu oli aivan uusi ja outo ilmid kyldssd, kerddntyi tielle aitaan nojautuen kyldldisid ja
ulkokuntalaisiakin katselemaan lasten leikkii, jota opettaja johti.

Siihen aikaan, jolloin ensimmadiset koulut perustettiin, ei vield oltu niin vaateliaita opettajain
tdyspitevyyden puolesta. Lehvin kouluun otettiin opettajaksi muuan nuori pohjanmaalainen nimelti
Tohu. Hén oli itseoppinut, kirjoitti sujuvaa késialaa toimittaen kyléllda kaikki kynétehtédvit ja puhui
kaunista, puhdasta suomenkieltd ilman minkéénlaista murteellisuutta, niin ettd hdntd Lehvin kyldssd
pidettiin jo senkin vuoksi herrana.

Opettaja Tohulla oli my0oskin laulun lahja; joten hidnen johtamansa lastenleikit kdvivit erittdin
viehittdviksi nurmisella pihamaalla, eivitkd kyléldiset ja sivukulkijat malttaneet olla pysdhtymatti
katselemaan ja innostuneesti seuraamaan pienokaisten puuhia.

Oli jo syyspuoli kesdd, kun Tohu oli saapunut kyld4n ja heti aloittanut toimintansa niiden
muutamain oppilaiden kanssa, jotka olivat heti ensimméisend pédivdnd ilmoittautuneet. Niiden
Joukossa oli myoskin Lehvin sepidn ainoa poika. Uuras oli jo kahdeksan vuotta tdyttdnyt, mutta
suurikasvuisena hin néytti vihintdin kymmenen vanhalta.

Hin seisoi nyt keskelld piirid ja katseli kiinteédsti opettajaan, tarttuen lujasti hdnen kiteensa.
Jotkut toiset tekivdt samoin, mutta Uuras tyonsi heidit syrjdén, loistavin katsein anastaen opettajan
pariksensa. Silloin opettaja irroitti pienen kdden vaatien Uurasta pysyméin vield vapaana.

Nyt jérjestettiin leikki, ja opettaja tarttui erdéin pikku tyttosen kiteen. He kaksi ottivat
kiinni taas toiset kaksi, pysyen kaikki kési kéddessd, ja niin tavoitettiin véhitellen koko luokka
yhdeksi ketjuksi. Lopulta ei ollut muita jéljelld kuin Uuras, silld "mies se, jota ei kiinni saada" oli
opettaja sanonut, ja Uuras tahtoi olla mies. Toisten oli vaikea tavoittaa vikkeldsddristd poikaa, joka
kieppui keskivaiheilla viisaasti karttaen ketjun péitd, missd kidet uhkasivat ottaa kiinni. Paraiten hin
pysyi turvassa ketjun selképuolella, koska etupuolella yritettiin nopeammin muodostaa piiri hiinen
ympirilleen.

Katselijat huudahtelivat aidan takana jdnnittyneind: — Kas noin, kddnny ympiri, soh, soh,
pujahda aukosta, juokse — juokse, se tavoittaa selisté!

Jannitys yhd kasvoi, ja ajomiehet, seisten tyOkérryillddn matkalla pellolle eloja hakemaan,
pysdyttivit hevosensa ja jdivit katselemaan.

— Peijakas, sepds puikkelehtii kuin syostiavd. Kas, jo meni sddrien vilistikin! Ha ha ha! — He
nauroivat tdyttd kurkkua.
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Mutta Uuras kiiti pitkin pihaa silmét kiiluvina kuin ainakin vainotun, vilkuen joka puolelle,
missd vaara vaanisi. Hian pysyi aina puolustusasennossa, koskaan tekemitti tarpeetonta liikettd. Se
oli hdnessd aivan vaistomaista.

Viimein opettaja pani ehdon suodakseen reippaalle pojalle voitonkunnian lopullisesti, ja rivin
seistessd pihan laidassa mahdollisimman kaukana tikapuista, jotka veivit asuinrakennuksen katolle,
hin komensi:

— Pysdhtykda kaikki! Jos Uuras piidsee koskemattomana rakennuksen katolle, on hén leikissa
voittanut!

Samassa tuokiossa pujahti Uuras poikkinaisen sidleen kohdalta ulos pihasta rakennuksen
taakse ja kiipesi hirsipdistd nurkkaa myoten katolle. Réystéds teki kiusaa, mutta pdddyn puolella
eivit kattolaudat ulottuneet kovinkaan leveille, ja kurkottaen tukevia késivarsiaan ja iskien paljaat
varpaansa tuulen ja sateen halkaisemiin hirsien péihin, hdn péisi kuin paésikin suurella ponnistuksella
kiskomaan itsensd ylos lahonneelle pérekatolle, josta kappaleita lohkeili hinen haparoiviin sormiinsa.
Huohottaen hén pian ilmestyi katon pihanpuoleiselle sivulle ja istui tikapuiden ylimmdlle puolalle
heilutellen pyoreitd ja ahavoittuneita sdiridén.

— Hei, hei, hei, pikku mestari! — kuului pihasta ja varsinkin maantielti.

Jasitten taas rattaat ratisivat jatkaen matkaansa, ja katselijat hajaantuivat, samalla kuin opettaja
kerisi lapset luokkaan.

Mutta pikku Uuras oli leikissd riechaantunut. Hin ei malttanut laulussa pysyd alallaan toisten
joukossa, vaan harppaili innoissaan paikasta paikkaan ja jutteli diineen, niin ettd Tohu monasti
varoitettuaan lopulta pisti hdnet mustan taulun taakse nurkkaan. Muut oppilaat jatkoivat lauluaan
salin toisella puolella, mutta dkkid kaikki hypihtivit kamalasta ryskeesti.

Uuras oli tyontidnyt mustan taulun nurkastaan kumoon lattialle. Itse hin seisoi kalpeana ja
uhittelevana sojottavien taulunjalkojen vilissd. Opettaja otti hintd kiddestd kiinni, haki poytélaatikosta
pienen vitsan ja piiskasi nykivdd kittd kourassaan, mutta jokainen isku koski hinen omaa kittdin
yhtd kipeisti kuin pojankin. Senjilkeen olivat opettaja ja oppilas taas hyvid ystiviid, eikd ollut niin
pitkdd matkaa, jota ei Uuras olisi juossut opettajan asioilla, eikd niin vaikeaa lidksyd, ettei opettaja
olisi sitd saanut hinen pddhédnsi pantityksi.
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Erdind piivini kevitkesilld nousi sepdn kujaa pitkin, joka erosi maantiestd suoraan valkoista
asuinrakennusta kohti, hevoskuorma, jossa oli kaikenlaista muuttotavaraa. Leved, sivusta vedettivi
puinen sidnky, kiikkutuoli ja suuri fiikus olivat siind huomattavimpina, ja niiden alla ja ympirilld
kiuluja ja saaveja, vaatteita, mattoja, parekoppia kaikenlaisia ja ylimmiisend ompelukone.

Kuorman vieressd taivalsi pitkd ja hento naisihminen, ja hédnen jiljessdin hyppeli vihidn
toisella kymmenelld oleva vaalea tytto lyhyessd toppohameessa, joka teki hinet oudoksi ilmioksi
tdlld seudulla, missd pikkutytotkin kéyttivit nilkkaan saakka ulottuvia hameita. Hénelld oli pieni
olkihattu péddntyttyrilld, ja pitkd tukka hulmusi vapaana hartioilla irtaantuneena palmikoista, joista
toinen vield nimeksi oli pysynyt koossa, mutta pyrki luonnolliseen vapauteensa. Tyttonen hyrdili
polkanséveltid ja juoksi kilpaa varpusten kanssa, jotka hyppelivit maantielld tai iloisesti sirkuttaen
lentelivit edestakaisin. Kuorma péési vihdoin kujaa my6ten ylos méelle asti. Sepdn eménté katseli
Uuraan kanssa akkunasta ja meni tulijoita vastaan, kun he saapuivat portin kohdalle.

— Péiviil

— Péivii, paivai!l

— Terveisid Helsingistd. Nyt siti sitten tullaan, — sanoi vaimo.

— Niin kai, — my0Onsi sepdn eméntd. — Ja timakds sitten on Anja?

— Onhan se... niiaa nyt nitisti, — kehoitti vaimo.

— Olisikos aikaa kédyda sisdin? — kysyi eméntd.

Kyytimies oli kuormansa kanssa pysédhtynyt tielle ja poltteli piippua.

— Miti tdma isdntd sanonee, — arveli vaimo katsoen hevosmieheen.

— Mitis siitd, hyvd on aina hyvd, kun kerran kutsutaan. Ja kaihan se kahvi niille matkalaisille
hyvia tekee, — selitteli ukko. — Ja kylména sielld on kaikki paikat Tupalassa. Viek0 muuri enda
savuaankaan ilman laittamista, kun koko talven on kylmilldén ollut.

— Henriika tekee sitten hyvin ja kily tidnne esituvan puolelle ja Anja ja isdntd myos.

Uuras oli kovin utelias ndkeméén ldheltd niitd tulokkaita, joita oli odotettu jo pari viikkoa,
ja vaikka hédnen oikeastaan olisi pitinyt menni pajaan isélle palkeita painamaan, istui hin vain
tukevasti tuvan pdyddn pddssd ja tarkasteli hiukan ylenkatseellisesti pienen tyton kaupunkilaista
ulkomuotoa. Hin oli siind iidssd — kolmentoista — jolloin pikkutytot eivit viehédtd naisina, vaan
ainoastaan leikkitovereina. Ja sepdn Uuraalla oli siind suhteessa hyvin suuret vaatimukset, mitd
reippauteen tuli.

Lapset katselivat toisiaan salavihkaa #dineti, Anja heilutellen jalkojaan levedssi,
kahdenistuttavassa kiikkutuolissa keskelld tupaa ja palmikoiden tukkaansa suu mutussa ja katse
tahddttynd alas pitkin pienen, nykerdisen nenén vartta. Hén oli harvinaisen vaalea lapsi, melkein
valkoinen tukka kuin pehme#i silkkid ja silméit sintharmaat, kasvojen viri tervettd ahavoittunutta
punaa ja hiukan kesineiti tdplid kaulalla ja leuassa. Aurinko oli liian rutosti pidellyt arkaa ja hienoa
kaupunginlapsen hipidéd polyiselld maantielld.

Mitid kauemmin Uuras tyttdd katseli, sitd enemmaén teki mieli vetdd hénet pois kiikkutuolista
tukkaansa letittdmésta.

— Tule pihalle! — sanoi hén viimein malttamatta katsella loputonta hommaa.

Tyttd nosti padtdin ja katsoi valkoisten silméripsiensé alta poikaan kuin uneksiva, joka ei luullut
olevansa todellisuudessa.

— Minne pihalle? — kysyi hén hitaasti.

— Tuonne aitan eteen, — sanoi Uuras, jolla oli omat syynséd houkuttaa sinne.

Vikkelasti kapusi sitten Uuras portaita ylos aitan rintelille ja nousi seisomaan kapealle johteelle.

— Jos putoot! — huudahti tyttonen sdikdhtyneeni.

10
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— Al4 loikkaa, sinuun sattuu.

— Pyh, vai sattuu, en mind ole mikédédn likka! — ja samassa hidn hyppidsi maahan, ponnahti
koukistetuin polvin kuin pallo ensin maasta ylos ja kaatui sitten suinpidin nenilleen nurmeen.

— Sattuiko? — kysyi tyttd jarkytettynd, mutta omalla rauhallisella tavallaan, jota vilkas poika
el voinut ymmartaa.

— Loikkaisin paljon korkeammaltakin, vaikka aitan katolta saakka! — kerskui Uuras. Hin
huomasi tehneensd valtavan vaikutuksen, silld tyttosen uinailevaan katseeseen oli tullut eloa ja
siteilyd, ja ahavoittuneet posket hehkuivat punaisina, samalla kuin puoliavoin suu niytti lohjenneiden
maitohampaiden tyhjit vilit ja uudet valkoiset tulokkaat, jotka vield olivat keskenkasvuisia.

— Mik sun nimesi on? — kysyi Uuras.

— Anja. Enti sinun?

— Uuras se on! — sanoi poika.

Samalla he kuulivat Anjan didin kutsuvan, ja Anja vietiin kahvia juomaan.

Hetken kuluttua oli muuttokuorma jdlleen matkalla pddmadrdinsa kohti Tupalaan, noin
kymmenen minuutin kidvelymatkan padhin sepiltd. Tupala oli ollut Henriikan isdn asuntona. Sielld
oli ukko aivan yksin elellyt senjidlkeen, kun tytdr oli mennyt naimisiin ja muuttanut padkaupunkiin,
jossa hinen miehensd oli poliisina. Nyt olivat Henriikan isd ja mies kuolleet samoihin aikoihin ja
Henriika palasi tyttdrineen Tupalaan.

Aitinsi kehoituksesta Uuras meni muuttoviien mukana auttaakseen purkamaan kuormaa.

Sepiltd eteenpdin mennesséd tie kédvi kapeaksi, ruohottuneeksi ja kiviseksi. Paikoittain se
oli kuoppaista, kirren murtamaa, jotta tdytyi ottaa ompelukone alas korkean kuorman p#iltd ja
muutenkin purkaa raskaimpia esineitd metsddn toisen kerran haettavaksi.

Kavelijoilld oli kaitainen, pehmed polku tienviertd pitkin, ja metsédssd soi lintujen liverrys
vaaleanvihredin puiden oksilla, missd lehdet olivat vield hentoja, ldpikuultavia ja silkinhienoja.
Mansikka kohotti nuppujaan mattdistd tehden ahkerasti yhd uusia kukkia. Purot solisivat
kiidattidessddn keviadn myOhdstyneitd tulvavesid kiireisesti pitkin niittynoroa isoon jokeen sepinmien
sivuitse.

Lapset pysihtyivit katselemaan suuren koivun kantoa, joka oli talvella sahattu poikki. Nyt
valuakseen maahan ikddnkuin imettden silkkilehtistd vesaa, jota sen juurella kasvoi aivan tukuttain.

— Se oli suuri koivu, — selitti Uuras, — ja se vietiin talvella Kotkan kartanoon, sinne meiddn
pitdjan kirkolle. Sinne on tullut uusi herra ja se rustaa.

— Miti se niin rustaa? — uteli Anja.

— Silld kuuluu olevan tytir, ja se menee naimisiin, ja sielld kartanossa tulee hait.

— Onko se kaunis?

— Seko kartano? — kysyi Uuras.

— Se tytdr.

— Mités siitd, en mind tieda.

— Oletkos ndhnyt?

— En, mutta ensi pyhdnd menen kirkkoon. Se on tien vieressi, ja sielld kuuluu olevan portti
auki niin kevialld, kun el vield varasteta omenia.

Anja olisi tahtonut kuulla enemman siitd kartanon tyttdrestd, mutta Uuraan ajatukset kieppuivat
itse kartanossa ja sen portissa.

— Sielld kuuluu olevan portinkehi niin korkea kuin rakennus, ja siind on ovet kuin kirkossa,
niin on diti sanonut. Ja kun mind pddsen maailmalle, rakennan kartanon ja sellaisen portin, — vakuutti
hin seisten metsédssi hajareisin, kddet housuntaskuissa ja tukka porrossa.

— Niin, mutta mind olen kédynyt "fruntimmerin" koulussa Helsingissd, — selitti Anja
pikkuvanhasti. — Sielld oli vain herrasvien lapsia ja kaikki puhuivat aina ruotsia.

Uuras tuijotti hetken Anjaan ja kysyi masentuneena:
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— Puhutkos sinédkin ruotsia?

— En mini oikein osaa. Kun isd kuoli, ei diti voinut pitdd minua koulussa muuta kuin syksysti
jouluun, mutta mind osaan kirjoittaa.

— Pyh, kaikki koululapset osaavat kirjoittaa. He olivat jutellessaan tulleet Tupalaan, jonka
avatusta ovesta lemahti heitd vastaan ummehtunut ilma.

Henriika néytti neuvottomalta ja ylen uupuneelta istuessaan pienen tuvan penkilld. Hinen
silménsd kdvivit punaisiksi piditetyistd kyynelistd, jotka pyrkivit esille hinen katsellessaan vanhaa
kotiansa. T&dlld hin oli eldnyt iloisen ja onnellisen lapsuutensa, toivorikkaana ldhtenyt kaupunkiin
palvelukseen ja sitten palannut onnellisena morsiamena kapioitaan neulomaan ja hditd4in odottamaan.
Ja nyt kun hén tuskin oli puoliviliin neljattikymmenti ehtinyt, oli eldimi jo kallistunut iltapuoleen
ja onni mennyt...

Ajomies kantoi esineitd tupaan. Suuri, sivusta vedettdvi sinky pantiin perdseindlle ja Henriika
sijoitti sithen vaatteita, jotta se paisui oikein korkeaksi ja pulleaksi, ja ruudullinen singynpeite ulottui
rimpsuineen lattiaan saakka. Huoneessa oli vanhan ukon ostamat suurikukalliset seindpaperit, jotka
kiiltelivdt somasti ldikkyvind iltapdivdn auringon valossa.

Kuormasta ilmestyi kaappikello, joka sai paikkansa perdnurkassa ruokapdydédn padssd. Penkit
siirrettiin hiukan ulospiin. Piironki ja sen p#illd pieni lipas sai paikkansa kahden akkunan vilissi
sivuseindlld, ja niin oli huone aivan kaupungin malliin kalustettu, kun ompelukone vield nostettiin
valoisaan paikkaan perédseindn ainoan akkunan alle ja fiikus sen viereen. Muut tavarat vietiin
aittaan, joka oli Tupalan pihalla. Se oli soma, pikkuinen rakennus, varustettu rintelilld ja portailla,
tukevatekoinen, vaikka pieni kuin lasten leikkihuone, niin ettd sisddn mennessi tdytyi pistdd ensin
padnsd ja sitten kumarainen selkd varovasti, ja vasta keskilattialle pdédstydin sopi suoristautua.

Anja ihastui siihen heti.

— Niin kaunis, niin kaunis! Onko se Kotkan kartanon portti ndin kaunis? — kysyi hiin Uuraalta.

— Pyh! Miké kaunis timéd nyt on! Téllainen t6nd kuin isén tuohinen tupakkaponttd! — haukkui
Uuras Anjan aittaa.

— Menetko sind jalkaisin sinne kirkkoon? — tiedusti Anja Uuraalta yhd ajatellen kartanoa
hinkin.

— Menen, meilld ei ole hevosta, ja mini tahdon osata sinne yksin.

Anja meni supattamaan jotakin didilleen ja viittoili Uurasta ldhemmiksi. He paittivit 1dhted
kaikin kolmisin jo lauantaina iltapuolella ollakseen sunnuntaiaamuna reippaita kirkkoon mentéessi.
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IV

Lapset olivat nousseet jo varhain aamulla ollakseen valmiit kirkkomatkalle, kun méérapaiva
tuli. Henriika oli kdynyt limmittiméssid sepédn saunan, jossa he saivat kylped, silld saunaa Tupalassa
ei ollut.

Maitonsa he my0s saivat sepéltd, koska kylddn oli liian pitkd matka. Sensijaan Henriika sitoutui
lammittim&dn ja siivoomaan saunaa ja ompelemaan koneellaan, miti sepidn eménnélld sattui olemaan
sentapaista tyotd.

Nédin ndmé kaksi perhettd tulivat alunpitidin aivan ldheisiksi. Henriikan elinkeinona oli nyt
ompeleminen, ja suuressa kylédssi tarvittiin sellaista hyvin kipeisti, silli ompelukone oli jo sininsé
sithen aikaan harvinainen kapine.

Henriikaa pidettiin kyldlld suuressa arvossa, ja pikku Anjaa ympér6i aivan erikoisen ihailun
sddekehd. Olihan tyttd ollut herrasviden koulussa ja kivi hattu pddssd ja lyhyt hame ylld, ja sepdn
eméintd kuiskasi kyldn eménnille:

— Tytolld on pitsilliset poksytkin.

Henriika osasi kylld ylldpitdd pientd herraskaisuuden tuntua kotioloissakin. Hinelld oli
miehensd jidlkeen pieni elike ja hiukan omaisuutta, ja ompeleminen tuotti kaiken elannon.
Lisdansionaan hin vield leipoi kaikenlaista nisua my6tiviksi, kun oli palveluksessa oppinut tekeméin
piparkakkujakin.

Sepén uusi naapuri tuli pian kyldn naismaailman parhaaksi tueksi kaikkein mieluisimmissa
asioissa, ja hinen tupansa somuus ja erinomainen siisteys oli esikuvana, jota koetettiin jiljitella.

Kun Henriika lauantaina lasten kanssa ldhti kirkkomatkalle jalkaisin, tuli pitkin tien vartta
tunnetuksi, ettd Tupalan Henriika oli asettunut entiseen kotiinsa Lehviin neulojaksi. Hant4 pyydettiin
poikkeamaan entisten tuttavien luo, mutta lapsia hidn kehoitti sillaikaa jatkamaan matkaansa
hiljalleen.

Uuras oli tdstd kehoituksesta ylped, silld nyt hén saisi ndyttdd yksin osaavansa perille.

— Aiti sanoi, etti pitdd aina pysyi valtatielld, Vain kahdessa paikassa poiketaan oikealle ja
kummassakin tienhaarassa on viitta. Miki konsti se nyt on! — puhui hén luottavaisena.

Kyld oli pian sivuutettu. Vainiot vaihtuivat vihitellen metsiksi ja niityntapaisiksi aukeiksi.
Miet nousivat paikoin jyrkkini ja soraisina, ja sankka kuusimetséd kahden puolen laskeutui johonkin
suoperdiseen notkelmaan, kunnes muutamien kilometrien péaésti tuli uusi kyld vastaan.

Lapset olivat riisuneet kirkkokengit jalastaan ja astuivat paljain jaloin uutterasti eteenpdin, silld
he tahtoivat ennéttdd katselemaan Kotkan kartanon porttia, ennenkuin &iti saavuttaisi.

— On sielld kaupungissa monta suurta porttia, — sanoi Anja.

— Mimmoista porttia? — tokaisi Uuras epiilevina.

— On patsaita ja rakennuksiakin portin ympérilla.

Uuras ei voinut muodostaa itselleen kuvaa sellaisista porteista.

— Vai on, — sanoi hin huoaten.

— Niin, ja sielld on sellainenkin talo, jossa on valaskalan luuranko! — sanoi Anja varmana siité,
ettd kerrankin Uuras saisi ihmetella.

— Narraat.

— On se, sitd sanotaan museoksi, ja mind kivin sitd isdn kanssa katsomassa.

— Oliko se niin suuri kuin minun kotini? — kysyi Uuras levittden silmidén.

— Sekd museo?

— Niin.

— Hai, suurempi. Se on kivimuuri, ja siinéd on paljon, paljon huoneita ja kaikenlaisia eldimié.

Anja kertoi ja Uuras kyseli, ja nédin keskusteluunsa vaipuneina he marssivat ensimmaéisessi
tienhaarassa vidrélle suunnalle.
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He olivat kulkeneet jo pari tuntia odotellen ensimmadistéd tienhaaraa tulevaksi, kun kuulivat
junan viheltdvin.

— Nyt on tultu véddridin, — sanoi Uuras, ja he kdéntyivit takaisin, mutta visymys alkoi vaivata
varsinkin Anjaa, jonka jalat olivat kiyneet kovin aroiksi.

Uuras astui nopeammin ja otti lakin paastdédn, pyyhkien tukantupsua pois otsaltaan. Hén levitti
puolivillaisen harmaan takkinsa liepeet ja oli kddrinyt pitkit housunlahkeet polviin saakka ylos
saadakseen vilpoista.

Anjan oli vaikea seurata, vaikka olikin vain pieni evisnyytti késivarressa heilumassa ja hattu
ja kengit toisessa kddessd. Hén oli harvinainen ilmid tdélla metsissi kaupunkilaispuvussaan ja suuri,
vaalea tukka osaksi palmikoituna, osaksi valloillaan, silld Henriikan sitomat "piiskannauhat" valuivat
aina solmuista auki ja tipahtivat tielle, kun vain saivat kylliksi aikaa. T&lld matkalla ne tosin olivat
kestineet lukemattomia heilahduksia ja nykidyksid, heittoja ja sipaisuja edestd taakse, mutta lopulta
tipahtaneet tielle jéttden vangittavan tukan omiin valtoihinsa tyttosen hartioille.

He pyséhtyivit kumpikin eri puolelle tietd kuultuaan takaa rattaiden ratinaa. Sielti tulivat suuret
nelipyoridiset vaunut. Niiden l1dhetessd lapset nikivit, ettd vaunuissa istui yksindinen nainen ja ajaja
kuskipukilla.

Kun vaunut paisivit kohdalle, pysédhtyivit ne, ja nainen Kysyi:

— Minne te olette menossa, lapset?

— Kirkkoon, — sanoi Uuras hetken kuluttua, silld hén oli niin kiintynyt katselemaan parihevosia,
upeita valjaita ja kauneudesta siteilevdd rouvasihmistd, ettei aivan heti osannut vastata.

— Sinne on hyvin pitkd matka, — sanoi vieras. — Misti te tulette?

— Lehvistd, — vastasi Uuras nyt jo nopeammin.

— Se on minulle outo paikka ja lienee kaukana. Tulkaa vaunuihin, niin piisette melkein perille
saakka, — sanoi vaunuissa istuva nuori nainen avaten oven ja itse siirtyen toiselle puolelle.

Lapset olivat ujoudesta ja ihmettelystd mykistyneet, uskaltamatta edes toisiinsa katsoa, ja
tuijottivat metsdén pdin pidellen kiinni vaunujen laidasta, ikdinkuin peldten kaiken vaihtuvan toiseksi,
jos hetkeksikiin hellittéisi.

Nuori nainen tarkasteli heitd mielihyvillddn, ja hénen silmédnsd viipyi varsinkin
jonka kasvoissa hiukan kaareva nend ja luja leuka veti erityisesti huomiota puoleensa. Leveistd ja
luisevista hartioista, hoikasta uumasta ja jantevistd sdiristd kaartuviin jalkapOytiin saakka poika
oli oikean voimamiehen alku. Hénen pitkét ja laihat, hiukan likaiset sormensa olivat tervehtiessi
tukevasti tarttuneet nuoren neidin kiteen, ja nyt ne pitelivit lujasti kiinni vaunujen laidasta.

Vieras kyseli heiltd hetken kuluttua nimen ja kotipaikan, ja Uuras vastasi Anjankin puolesta.
Kumpikaan ei uskaltanut kysyi, oliko vieras ehki se, jota he molemmat ehdottomasti ajattelivat,
Kotkan kartanon morsian.

Kun lasten vastaukset olivat lyhyitd ja puhelu jdi yksinomaan nuoren neidin ponnistelun
varaan, otti hdn lopulta sanomalehden ja luki sitd tasaisesti vierivissd vaunuissa metsin suloisessa
siimeksessd. Puro puikkelehti viliin esille pitkin tienvartta ja kaivautui toisinaan poikki tien saaden
ylleen enemmiin tai vihemmin upean sillan; toisinaan se paisui suorastaan pauhaavaksi kosken
tapaiseksi jossakin etd@ampidnd. Kerran tultiin mielle, josta ndhtiin alempana mylly, ja sen alitse
ryOppysi vallaton vesi pursuten ja voihkien kuin dkeissddn siitd, ettd oli uskallettu sen kulku uomaan
johtaa ja kahleisiin kytked.

Salaperdinen jidnnitys oli vallannut lasten mielet, ja toisiinsa vilkaisten he odottivat yhi
uusia seikkailuja, eikd mikéddn olisi heitd endd ihmetyttdnyt. Ja kun vaunut lopulta pysdhtyivit
komeapuitteisen portin eteen ja ajaja hyppisi porttia avaamaan, luki Uuras sen nimikilvestd hiljaa:
"Kotkan kartano".
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Siind se siis oli se portti, korkea kuin talo, ja tuo nimi keskelle kolmioon maalattuna aivan
kuin talon piddtyyn. Sen alitse he nyt ajoivat vaunuissa pitkin lehtokujaa, jota ulottui vihredin
nurmikenttdin saakka.

Heille avautuivat samalla virikkdiden kukkapengerten lumoavat ryhmit kuin satumaailman
salaisuudet, eikd kumpikaan kyennyt puhumaan taikka litkahtamaan. Joku auringossa kimalteleva
kirkas hopeapallo ldhetti pistdvid valoa heidédn silmiinsd, ja he hieroivat niitd vaistomaisesti.

Nuori neiti katseli lapsia hymyillen ja sanoi:

— T&élla mind asun; nyt voitte astua vaunuista ja katsella puutarhaa.

Sitten hin kiirehti ylos leveitd portaita laajaan ja kauniiseen taloon, josta lapset nikivit vain
muutamia valkoverhoisia akkunoita korkean parvekkeen ylidpuolella. He tuskin uskalsivat polkea
hiekoitettua kédytavii ja pysyivit paikallaan, katsellen sithen suuntaan, minne nuori neiti katosi.

Pian hén ilmestyi uudestaan valkoisessa kesdpuvussa ja vei heidét korkeita portaita ylos. Sieltd
he nikivit kaikki kukkapenkereet, nurmikon, lehtokujan ja korkean portinkin maantielle saakka.
Nuori neiti antoi heille maitoa ja voileipdi ja sanoi:

— Kiitos seurasta, oliko hauska ajaa tinne?

Lapset katsoivat toisiinsa ylen vakavina ja touhusivat 14ht6a.

Anja niiasi syvdidn sanoen: — Kiitos! — kuten oli oppinut "fruntimmerin" koulussa, ja Uuras
koetti kumartaa niinkuin oli ndhnyt opettajan tekevin, kun tarkastaja kivi koulussa.

He hiipailivat alas portaita kuin unessa, jittden taakseen ihmemaailman salaisuudet, ja jatkoivat
matkaansa lehtokujaa pitkin korkeaa porttia kohti.

Uuraalla oli mieli tiynni kaikkea nikeméédnsi kaunista ja ihmeellisti.

— Kuules, Anja!

Anja katsoi hineen, ja molemmat lapset huohottivat kuin olisivat juosseet korkeata miked
ndhdikseen laajan nikoalan.

— Té&élla on niin kaunista!

— Ei kaupungissakaan ole néin kaunista, — sanoi Anja.

— Ei misséén ole, — vakuutti Uuras. — Kun miné vield olen kotona kaksi talvea, niin sitten lihden
pois!

— Minne sind ldhdet?

— En vield tiedd, mutta mini lihden maailmalle. Ja sitten, kun tulen suureksi, laitan tillaisen
kartanon, niin, vield paljoa suuremmankin!

— Ethin, — nauroi Anja, jonka Uuraan suurellisuus vapautti nikeménsi kauneuden lumoista.

Tultuansa tielle he tapasivat kappaleen matkan pddssd Henriikan, joka astui vinhaa vauhtia
heididn edelldin. Lapset kertoivat seikkailunsa, ja Henriikan haaleat silmit vettyivit ilosta ja huulet
varisivit litkutuksesta. Minkd hin sille mahtoi, ettd aina itketti, kdvi sitten hyvin tai huonosti.

Kirkko ei ollut niinkdén ihmeellinen Anjan mielestd, silld kaupungissa hin oli komeampiakin
ndhnyt. Mutta Uuraan sydidn pamppaili ndhdessddn jo kaukaa lakealla méelld kirkon seisovan
juhlallisessa yksindisyydessddn. Mitéd ldhemmaéksi he tulivat, sitd selvemmin hén erotti suuret harmaat
kivet, joista kirkko oli rakennettu, ja seinien mahtavan paksuuden, niiden musertavan painon ja koko
rakennuksen suuruuden.

He asettuivat kyldidn yoksi, naiset tuttaviinsa, ja Uuras kévi isdn neuvosta ensin majatalossa,
aikoen jdddi sen tupaan, mutta elami ja siivo oli sielld senmukaista, ettei Uuras, tottuneena kotona
omaan siistiin kamariinsa, jonne diti lemmikilleen kerdsi kaikkea ymmairtdmiinsd mukavuutta,
iljennyt sinne yopyd. Hén péitti viettdd keviisen yon ulkona, ja vaikka olikin hyvin uupunut, jatkoi
hin siind mielessd matkaansa eteenpdin pitkin outoa tietd. Samalla hinelld oli pieni salainen toivo
pédstd nukkumaan jonnekin latoon, missé vield olisi jéljelld heinid tai muita eloja. Pian hiin péaasikin
toivonsa perille, riisui huolellisesti padllimmaéiset vaatteensa ja heittdytyi olkikuvolle nukkumaan.
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Kun hinen korviinsa aamulla kajahtelivat kirkonkellojen lyonnit, sykdhytti niistd jokainen
hinen olemustaan, eikd hidn mielestddn saanut itseddn kyllin nopeasti siistityksi, ettd olisi padssyt
liikkkeelle.

Ihmisid tulvi kirkkoon, samalla kuin Uuraskin pujotteli ovesta lakki kéddessd ja paid
huumaantuneena urkujen pauhinasta, jota vyoryi hinen pddnsi kohdalta lehteriltd. Hin seurasi toisia,
ikdisidnsd poikia, istuen miesten puolelle, ja painoi péadnsd kdteensd, kuten ndki muiden tekevin.
Nostettuaan silménsé hin néki alttarilla yliluonnollisen ihanan Kristus-kuvan. Punaisen ja valkoisen
vdrinen vaippa oli hohtavan heled, kiddet olivat levitettyind kuin siunaamaan ja samalla syliinsd
sulkemaan, ja lempeissi katseessa ja loistavilla kasvoilla oli taivaallinen rauha. Tami kaikki huumasi
pojan herkiin mielen, ja héin katseli véristen ja ndyrdnd, kaiken muun ympérillddn unohtaen, tuota
valtavaa kuvaa suoraan edessddn, ikddnkuin olisi joka hetki odottanut Kristuksen kdyden tulevan
luokseen ja laskevan kétensd hinen péilaelleen.

Tamd kirkkomatka painui syville pojan mieleen ja oli hinelle sysdyksend uuteen sisélliseen
eliméddn. Hin ei endd karannut pajasta tekosyiden nojalla; lomahetkindéin hin istui ahkerasti
opettajalta saamiensa kirjojen ddressd numeroita kisitellen ja merkillisid taloja piirustellen. Isidlleen
hin uskoi halunsa piistid jonnekin kouluun, mutta kun ei oikein oltu selvilld, mihin kouluun sopisi
mennd, pysyi se pelkkédnd aikeena vuosi vuodelta.
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v

Uuras soitteli ratokseen hanuria ja piti sen avulla kyldldisille tansseissa monet lystit. Hén
alkoikin jo olla aika tanssimestari, samalla kuin Anjasta oli kehittynyt pitkd ja hoikka tytto, joka oli
metsikOssddn ja iltaisin Uuraan hanurin sidestdessa. Kyldn kaikkein nuorin véki eli Tohun vanhemmat
oppilaat kerdéintyivit usein Henriikan tuvalle, ja Anjan aitta ja rinteli oli melkein joka pyhdilta iloa ja
melua tdynni. Sielld ei tarvinnut ketéfin kaihtaa, nuorilla oli oma valta ja oma huvi, miten kukin vain
tahtoi, ja poutaisina pdivind soi hanuri vield myohiin yolldkin, ja tanhua tomisi tanssivien askelista.

Henriika leipoi pullaa ja keitti kahvia, ja kestitys maksoi aina itsensd. Vihitellen nuorten
tuoden mukanaan valkolakkisen, jonka kyldldiset tunsivat hauskaksi luennonpitdjéksi ja kirjojen
tekijidksi. Viimeksi oli juuri tddlld Henriikan tuvalla luettu "Kiperdsarviset”", jonka lauseet yhid
sinkoilivat nuorten kesken sovitettuina hyvin hullunkuriseen yhteyteen.

Uuras oli viime aikoina osoittanut toisinaan umpimielisyyden merkkejd ja tahtonut kdydi
tdydestd miehestd, vaikka olikin vasta kuusitoista tdyttanyt. Nyt hin ly6ttdytyi ylioppilaan seuraan ja
ndytti kyselevin héneltd kaikenlaista hyvin innostuneena, mutta vieras heitti asian leikiksi ja sanoi:

— Teistd tulisi tosiaan oivallinen muurari. Kéykidid minun matkassani kaupungissa, niin saatte
itse ndhda!

Sité ei tarvinnut Uuraalle kahdesti sanoa. Kun nuori herra myohemmin illalla teki 1dht64, meni
Uuras hinen mukaansa. Kotona héin ei puhunut atkomastaan matkasta mitdén, kun hyvin aavisti, etta
13hto olisi silloin estetty.

Hién oli muuten jo kauan ajatellut matkaansa ja sykkivin syddmin keriillyt kokoon muutamia
tamineitaan, jotta olisi valmis jonakin kauniina péivind pujahtamaan maailmalle. Nyt oli hetki
tullut ja luotettava opaskin mukana alkumatkalla, joka sentdédn tuntui hiukan peloittavalta ikdénkuin
kylmiin veteen heittdyminen.

Matka piti junalla péadkaupunkiin. Uuras oli isdnsd kanssa kerran kédynyt ldhimmissi
kaupungissa, mutta sithen hdnen maailmantuntemuksensa supistuikin. Sykkivin syddmin hin
vaunussa painui akkunan viereen nihdidkseen yhd jotakin uutta, ja hdnen mieleensd muistui taas
Kotkan kartanon ihanuus. Mutta asema asemalta hén tunsi yhd suurempaa pettymystd.

— Luulin reilumpaa nédkevini, — sanoi hiin viimein torkkuvalle matkatoverilleen.

— Ka, mitd reilumpaa? — morihti ylioppilas.

— Sité vaan, ettd komeampia taloja. Toveri ei ollut puhetuulella, torkahteli vain, silld olihan hin
aamulla varhain ldhtenyt matkaan, ja kun koko eilinen péivd oli oudostaan vietetty ulkosalla, niin
nukutti hdnti, kirjamiesti, junan tasainen jyrini ja vaunun lamp0.

Oltiin jo toukokuun puolivilissd, ja aurinko paistoi tdydeltd terdltd. Purot olivat aikoja
sitten purkaneet liiat vetensd ja puut saaneet vaaleata vihreytti. Akillisesti kotoa lihtemisestiin
levottomana tuijotti Uuras apealla mielelld ohikiitdvddn metsdén, aivan kuin olisi kaikkialta etsinyt
selitystd oman syddmensd rauhattomiin lyonteihin ja mielensd outoon ja epdméiriiseen kaipaukseen.
Vihitellen, Helsinkii 1dhetessd, alkoi kirvelevi koti-ikdva hiantd ahdistaa, mutta hidn ei kuitenkaan
olisi milldén ehdolla tahtonut palata nyt eikd myoskddn katunut titd retkedfin. Pédinvastoin hin
maltittomana odotti saavansa nihdi kaikkea sitd uutta ja outoa, mikd varmasti eteen sattuisi, ja
kuvitteli vastuksia, sellaisia, ettd oikein pitdisi olla mies niitd voittamaan. Hén tahtoi nyt olla mies,
tuli mitd tuli, kotiin héin ei juokse. Hdn hymihti titd ajatellessaan.

— Eihén tiilldpiin suurellisempaa olekaan, — sanoi hin toverilleen.

— Maltappa, kun nédet Gronqvistin kivimuurin, etkohén dllisty? — sano1 ylioppilas.
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Péddkaupungin ahtaassa asematalossa oli junan tultua sangen vilkasta, ja Uuras joutui hetkeksi
ymmille, minne pdin mennd. Hinen toverinsa vei hinet ldhimpéédn ravintolaan yoksi, jittden hinet
sinne pienen vaatemyttynsi kera.

Uuraalla oli muutama kymmen markkaa kukkarossaan; ne hin oli ansainnut pienelld
nidpertelylld kotona pajassa veitsistd, korkoraudoista, sokerisaksista, vieldpd kahvimyllyistédkin,
joita jo parina vuonna oli isdn johdolla valmistellut. Jo seuraavana pdivind hin huomasi olevan
parasta etsid halvempaa huonetta vakinaiseksi asunnoksi. Levottomuus ja into ajoi hédnet jo
aikaisin aamulla kaupungille ensinnikin hakemaan sitd ihmeellistd kivimuuria, josta ylioppilas oli
puhunut. Hin asui Kaivokadulla, vanhassa ja ridhjdisessd Rautatienhotellissa, joksi sitd komeasti
mainittiin, eiké sieltd ollut pitkd matka esplanaadille. Vaistomaisesti hin seurasi padkatuja tajuten jo
kaukaa, mitd rakennusta hdnen matkatoverinsa oli tarkoittanut. Hian ldheni ihmetellen, miki tuossa
talossa oikeastaan oli niin merkillistd, ja etsi katseillaan jotakin erikoiskohtaa, jotakin kaikesta
muusta poikkeavaa, itsekéddn tietiméttd mitd. .. Mutta sellaista selittamitontd lumousta kuin Kotkan
kartanossa ja kotipitdjansd kirkossa hidn ei tuntenut, pysytteli vain etiimpénid esplanaadilla, laski
akkunain monilukuisuutta ja mittaili silmdméérilld seinien laajuutta ja paksuutta saamatta mitdin
kokonaisvaikutusta.

AKkid se kuitenkin iski hidneen. Kun hiin vilkaisemalla otti suuresta hirviostd silmimittaa,
vildhti se hidnen tajunnassaan kuin suuri, suunnaton eldin, jolla oli sarvet pddssd ja sadat silmat.
Nuorukainen naurahti itsekseen ja vapautui jostakin painostavasta ja odotetusta, miké vihdoinkin oli
tullut, vaikka aivan toisella tavalla kuin oli kuviteltu. Hin astui nyt lihemmaksi kivimuuria ikdankuin
sitd kesyttddkseen ja hyviili kddellddn seinidn rappausta, mutta kun kylmad, likaisen karhea pinta
raapaisi ilkedsti, heitti hidn koko rakennuksen mielestidén muistaen olevansa etsimdssd itselleen tyotad
ja asuntoa.

Ylioppilas oli neuvonut hédntd katselemaan tydomaita ja pyrkimidn niille. Hian seurasi nyt
tyopukuisia miehid ja joutui hetkeksi astumaan rinnan erdéin nuoren tyton kanssa. Tyttd katsoi hiineen
ja naurahti. Uuras kiytti tilaisuutta hyvikseen kysyen:

— Tietddko tytt, mistd saisin asunnon?

— Kylld tama tytto tietdd, — tirskui vieressd kulkija painostaen "tyttd" sanaa. — Poika voi tulla
meille.

— Mitid maksaa? — kysyi Uuras maalaisten suoraan tapaan.

— Kunhan poika jaksaa antaa viisi markkaa kuussa, niin se riittd.

Uuras sai tarkan osoitteen ja nimen ja lupasi heti kdydi sielld katsomassa.

Tyttd silméili vaanien nuorukaisen rotevaa vartaloa ja leveitd hartioita, jotka liian ahtaasta
takista huolimatta tekivit miehekkéén vaikutuksen. Tukka tuppasi pilkistimién kiiltonahkalippaisen
lakin alta otsalle, ja niskastakin se oli liian pitkd verrattuna muihin kaupunkilaisiin. Hanen saappaansa
narisivat, silld kotoa ldhtiessdin hén oli ollut juhla-asussa, johon kuuluivat myos narisevat saappaat.

Luvattu asunto oli narinkan puolella, akkuna kylld kadulle pdin, mutta kellarikerroksessa,
ja sinne pédstiin pihan ddrimmdiisestd sopukasta erdidn pesijdeukon keittion kautta. Hénelld tulisi
olemaan kolme muuta toveria, nuoria miehid. — Kylld hédn saa olla "n6idi", — sanoi akka. — "Viinid"
miehid ne on ndd meiddn maalarit ja halpa maksu. Viis markkaa kuukaus.

Uuras vuokrasi asunnon, vaikka huoneessa hdnen mielestddn tuoksui epaiméadrdisen ilkedlta.
TyOmaita ei ollut vaikea 10ytd4, silld nyt uusien talojen parhaana rakennuskautena niitd oli tiheéssd,
mutta tyoviked tuntui myos olevan kaikkialla kylliksi. Erdédn tyonjohtajan kanssa tuli vihdoin vihin
pitempi keskustelu. Kysyttiin todistuksia. Ei ollut. — Oliko ollut ennen tydssda? Oli, pajassa. — Miksei
mennyt sinne? Tahtoi oppia rakentamaan.

— Oo, peijakas! — huudahti tydnjohtaja. — Herraksiko sind aiot putkahtaa?

— Kunhan nyt ensin muurariksikin! — sanoi Uuras.

— No hiidessd, tartu kiinni sitten, niin ndhddédn, mité luusi kestdd, — sanoi tyonjohtaja.
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Uuras seurasi kehoitusta sopimatta palkasta. Hinet kiskettiin kantamaan neljdnteen kerrokseen
tiilid erdélle vanhalle muurarille. Ennestédédn oli siind ty0ssd naisia ja kasvavia poikia, joista Uuras
oli rotevin.

Hin otti aluksi yhtd suuren méérén kuin niki toisillakin olevan, mutta jo ensimmadiselld nousulla
hin sai piston kylkeensi ja pédsi vaivalloisesti perille.

— Ota ensin neljdsosa taakasta, — neuvoi muuan nainen.

Uuras puri hammasta ja latoi itselleen uudestaan yhtd raskaan taakan. Mutta se ei auttanut,
tdytyi seurata neuvoa ja oppia kantamaan lisddmilld joka pidivd vihitellen taakan painoa. Jo
ensimmadisen tydviikon lopulla hiin jaksoikin kantaa hyvin joukon painavampia taakkoja kuin toiset
pojat.

Tuli palkanmaksu, mutta hén sai niin vdhin, ettei se riittdnyt edes ruokaan, vaan tiytyi kuluttaa
matkarahoja. Hén puhui siité toisille kantajille ja sai kuulla heilld olevan kolme vertaa enemmin.
Samana pdivdand hin meni urakoitsijan konttoriin. Sielld oli hdnen tyonjohtajansa.

— Tahdon saman palkan kuin toisetkin samasta tyosti.

— Fi ole ollut puhetta palkasta. Sindhén tulit toisilla ehdoilla — oppimaan!

— Taytyy eldi.

— Hiisi vie, jos herraksi aikoo, pitii olla herrain keinot.

— Mind menen rakennusmestarin puheille, — sanoi Uuras kahden vaiheilla mitid tehdd. Héan
huomasi olleensa varomaton ilmaistessaan, ettd hdnelld oli aikomuksena oppia ammattia.

— Noo, voinhan sen korotuksen mindkin myontdd. Saat saman kuin muut, mutta se koskee vain
tiillenkantoa; muuta jos yritit, saat vihemmin — kunnes olet tdysoppinut.

Uuras meni miettien, mitd tydnjohtaja oli tarkoittanut tdysoppineella.

Muutettuaan uuteen asuntoonsa hin oli pian huomannut olevan mahdotonta oleskella sielld
muulloin kuin yoll4. Kaikki kolme huonetoveria olivat juoppoja maalarinsillejd, jotka toivat tavaraa
kotiin ja melusivat. Sunnuntaisin he sddnnoéllisesti hivisivit jonnekin pulloineen, ja silloin Uuras
kaytti tilaisuutta kirjoittaakseen kotiin.

Mutta siiné oli pahana pulana, kelle sinne kirjoittaisi, kun ei &iti eikd isd osannut edes lukea
kirjoitusta. Hin péitti siis kirjoittaa Anjalle.

Muutenkin hén nyt muisteli Anjaa entistd syvillisemmin ja useammin, tuntien siitd salaista
mielihyvia tadlld yksindisyydessi. Pesijaeukon tyttod, joka melkein julkeasti ldhenteli, hédn ei tahtonut
hyviksyd seurakseen enempédd kuin juoppoja sillejakidn, jotka tyrkyttivit hinelle vikevdd joskus
keskelld yotikin.

Hén tarvitsi ruumiilliset voimansa torjuakseen heidédt luotaan. Mitddn halua maistamiseen
hinelld ei ollut, kun lisdksi miesten rayhddva elima herdtti tuskallista inhoa heiti vastaan.

— Hentulleenko hin nyt breivin kirjoittaa, — sanoi pesijattdren tytir, kun Uuras kirjoitti Anjalle.

Uuras punastui ja painoi pddnsd kumaraan ollen kirjoittavinaan, vaikkei sanaakaan saanut
syntymaiin, ennenkuin tyttod oli jattdnyt hinet rauhaan.

Tédssd haisevassa kellarihuoneessa, sunnuntain kaihoisassa yksindisyydessid koti-ikédvin
kalvaessa, vdikkyi Anjan lapsekas kuva hinen mielessddn, ja kirjeet syntyivit kuin itsestddn. Hin
oli ostanut koreita paperiarkkeja, joissa oli ylakulmassa virillinen ruusu tai kyyhkynen kirje nokassa
tai muuta somaa. Anjalle hén oli ldhettinyt samanlaisia, kuoret mukana, joihin oli kirjoitettu osoite
valmiiksi.

Kiihkedn uteliaana hén aina odotti Anjan kirjeitd. Ensimmdisessi niistd Anja kirjoitti:

Rakas Uuras.

Lihestymme sinua ndilld riveilld ja tietdd annamme, etti sepidn emintd ja
mestari voivat hyvin ja ettd sinua niin kaipaamme. Mestari on nostanut kaikki sinun
tydaseesi tuvan parhaimmalle seinille ja silittelee niitd, kun ei luule kenenkiin
huomaavan. Eménti on laittanut uutta kangasta, sai sen juuri reivatuksi, ja siitd
tulee sinulle oikein tiysvillaista vaatteiksi. Aiti ja minikin saimme kehriti lankoja,
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ja niiden piti sitten olla niin ohuita, niin ohuita. Kylld sepidn eménnilld vaan on
ikdvd. Ja kun sind niin &dkisti ldhdit. Sind olet nyt sitten ndhnyt Helsingin eikd
minulla ole sinulle endi mitédin kerrottavaa. Mene sind tihtitornin méielle, sielld olen
usein leikkinyt niissd vallikuopissa, ja sinne olen leikannut nimeni "Anja" yhteen
penkkiin. Me voimme tdilld hyvin ja sitd samaa Herran lahjaa toivotamme sinulle.

Anja.

Niitd lapsellisia kirjeitd Uuras sdilytti povessaan lukeakseen niitd yksindisind sunnuntainaan,
kun kéveli Tédhtitorninméelli, josta oli tullut hidnen lempipaikkansa. Itse hén kirjoitti joka sunnuntai
ja mitd useampia kirjeitd hdn kyhési, sitd pitempid niistd venyi ja vihitellen hidn kertoi Anjalle
kotioloistaan, jotka nyt niin kultaisina ja rakkaina muistuivat mieleen. Néin hén kesti vastenmielisen
asunnon ja inhottavien kumppanien tukalaa rasitusta, elden itse aivan toisessa maailmassa.

Kotikyldn sunnuntainvietto Keinuméella tuli eldvésti mieleen, ja kynd piirsi:

— Voit uskoa, ettd ikdvoin kyldn keinulle, jonne niin usein karkasin didiltd jo pienend nallikkana.
Olihan se niin 1dhelld, ja meille kuului melu ja laulu sieltd aivan puhtaasti. Ensi aikoina #iti haki minut
sieltd visusti kotiin, ankarasti toruen ja tapansa mukaan tiuskuen, mutta sitten hén hyvitti voileivilld ja
kertoi isélle, kunnes he yhdessi katsoivat minuun hymyillen, niin ettd tunsin tehneeni jotakin oikein
miehekdsti kiikulla kdydessidni. Yhd useammin karkasin sinne, kohta kun kuulin sieltd d4nii, laulua,
naurua ja hanurin sédvelid. Suurempien avulla kiipesin keskilaudalle ja sain istua isojen tyttdjen sylissi,
jotka naureskellen mainitsivat minua koreaksi pojakseen, lellitellen ja kiusoitellen, jos sattui olemaan
suuria poikia heittdméssd. Ymmarsin hyvin, ettid tytot olivat olevinaan, tyonsin ylpeisti sdpien pois
heidin kitensi ja tarrasin kiinni keskitankoon késin ja molemmin polvin, jalat niin lujasti laudassa
kuin pieni painoni suinkin salli. Siind seisoin jyskivin syddmin ja tunsin tuskallista hipaisua rinnassani
joka kerta, kun kiikku heilahti korkealle ja akselin yldpuolelta sain véldykseltd ndhdd laajan alan
peltoja, jokiniittyjd, kumpuja ja suuren Tuorakan kyldn joen toisella puolella. Se nousu oli minusta
hirmuista, se hdmmensi tajuntani ja riipaisi pois maan ldhettyviltid jonnekin epiméddriiseen, mutta
samalla se tuotti erinomaista riemua, niin etti siind tangossa seisominen muuttui oikein himoksi enké
valittdnyt kiellosta tai vaatimuksista luopua paikastani.

Samanlaista on tdma tdédlldoloni. Ikdvad ja harmia, ndlkdi ja siivottomuutta saan kérsid ja tyotd
tehdi niin paljon kuin vain ruumis kestdad, mutta heittdd en huoli sittenkddn. Mini en vield ole padssyt
keskitangolle, niinkuin kotona keinussa, mutta minun tdytyy sinne paastd. Minun keskitankoni ta4lla
on muurattava sein, joka torrottdd huimaavan korkeana ja josta nikee kauas. — Erddni pdivani Uuras
pantiin toisten kanssa ketjussa tiilid purkamaan korkeilta pinoilta. Ylimméiinen mies heitti tiilen, joka
oli lennossa kiinni otettava ja heitettiivd seuraavalle.

Erids miehistd nyrjdytti kdsivartensa, ollen sitten tyokyvyttomind useita viikkoja, toiselta meni
peukalo sijoiltaan, mutta Uuraalla oli hyvi onni. Hin kesti terveeni kaksi viikkoa ja sai yhtd huonoa
palkkaa kuin tiilenkannossa. Mutta huomattuaan toisille maksetun samasta tyostd enemmén héin
valitti.

— Miksette pyytdnyt enempdd? Kuka tidssd kellekddn rupee rahojaan kauppaamaan? — sanoi
tyonjohtaja.

Uuras otti oppia ja sai palkkansa yleneméin.

Se muurari, jolle hdn oli tiilid kantanut, oli vanha ja hyvinlainen mies, ja kun Uuras
puolivikisin tuppautui kdyttimidn hinen aseitaan ja liittiméédn tiilid seindén, salli hin hymyillen
"pojan reistailla". Ja kun reistailija joudutti tiilenkantoaan péistikseen yhid useammin muuraamaan,
huomasi sen vihdoin itse rakennusmestari ja ndhdessddn pojan kelpo otteet antoi hénelle oman
nurkan.

Nyt oli tyo toista ja palkka parempi. Hin muutti pahanhajuisesta kellarikerroksesta kolmen
maalaripahaisen seurasta yksindiseen kamariin. Tosin se oli pimeédn pihan perilld, mutta kuivassa,
vanhassa puutalossa, ja ruokamummokseen hiin valitsi oikein siistin eukon.
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Teatterissakin hédn alkoi kdydd joka sunnuntai ja meni muutamien kauppa-apulaisten kanssa
tanssikouluun. Hénessd oli nyt herdnnyt maku kaupungin eldméén. Kaasuvalo ja musiikki toisinaan
esplanaadilla oli sentiiin toista kuin pikku 6ljylamput ja hanurinrenkutus sielld kotona, vaikka hin
ensi aluksi oli niitd ikdvoinyt ihan tuskallisesti ja monet kerrat ollut vihalld heittdd tiillenkannon
sikseen ja ldhted kotiin.

Rahoja hin sddsti, varsinkin sitten, kun oli saanut kokoon ensimmadisen satasen, mutta pian
hin taas kidvi maltittomaksi. Sddstdjd karttui liian hitaasti. Silloin hédn kuuli, ettd Hankoniemessi oli
erinomaista kivity6td valtion satamarakennuksilla, ja sinne hén aikoi yrittdd. Hanen mielensé paloi
rakennuskouluun, mutta kuulusteltuaan hin sai tietdd, ettd sen koulun kéynti kylld nielisi pari tuhatta.

Hin koetti pitdd huolta siitd, etteivdt entiset tiedot unohtuisi, ja luki paljon, mitd vain
sattui késiinsd saamaan. Yksindinen kamari oli siind suhteessa verraton apu, silld pddstyddn eroon
juopottelevista huonetovereistaan, jotka enimmikseen karkoittivat Uuraan kaduille, hin huomasi nyt
aikansa riittdvin ja voimiensa karttuneen moninkertaisiksi.

Pédtettydin ldhted Helsingistd hdn meni tyonjohtajalta pyytimiin todistusta tyotaidostaan.

— Miti hittoa te silld teette? — tiuskaisi tyonjohtaja.

— Itse tiedédn, — sanoi Uuras.

— En mind sellaista anna kellekdin, enempai teille kuin muillekaan.

— On antaminen! — kovisti Uuras katsoen tuimasti hinteldéin mieheen ja astui aivan likelle.

— Ettehédn vain rupea havyttomiksi?

— Kyll4, ellei todistus ilman ldhde ja vield pédlliseksi hyva.

Mies kokoili papereitaan aikoen poistua, mutta se oli jo liikaa Uuraan kérsivillisyydelle. Han
kiskaisi miehen kauluksesta takaisin tuolille ja painoi kynén kéteen:

— Nyt sinid, senkin miyri, kirjoitat! — huusi hdn hampaittensa vilisti.

Mies niki parhaaksi taipua ja sohaisi todistuksen, jonka Uuras itse saneli.

— Kiitoksia paljon ja hyvisti. Ette minua endd néde ndilld mailla, — sanoi hédn erotessaan
padllysmiehestdédn, joka oli niin monet markat nipistanyt nuoren, kokemattoman pojan palkasta.

Laitettuaan tavaransa matkakuntoon hén kirjoitti kotiin:

— Alkid himmistyko, vaikken tisti lihin Kirjoittaisi niin usein kuin ennen. Alkaa nimittiin uusi
kamppailu toisella seudulla. Lahden Hankoniemeen kivenhakkuuseen. T4dlld on ty6ansio mielestini
lilan hidasta. — Ja Uuras ldhti, sai kylld mieleistddn tyotd ja joutui hyville ansioille, kun suoritti
yhdessi toisten kanssa pikku urakoita. Mutta hikisend raataessaan syksyn kylmien tuulten merelti
pdin raivotessa hén ei tullut ottaneeksi lukuun, mitd ihmisruumis voi kestdd. Tulisessa kithkossaan
saada tuhannet kokoon, joita tiesi tarvitsevansa paistikseen teollisuuskoulun rakennusosastolle,
hian hakkasi kivid usein ddrimmilleen uupuneena ja palasi koleina iltoina vasta pimeédn tultua
ruokailemaan ja lepdaméédn. Hdanen voimansa hupenivat, ja ladkiri totesi hdnessd vilutaudin.

— Fi minulla ole aikaa sairastaa! — vastasi nuorukainen.

— Kai te sitten joudatte kuolemaan! — sanoi laédkari.

Eika siind kysytty Uuraan tahtoa, vaan tauti pakotti vuoteeseen. Hinen téiytyi kirjoittaa kotiin,
ja diti tuli hintd noutamaan. Néin oli kylld muurari valmis, mutta suuri lupaus ruveta rakentajaksi
sai vdistyd vilutaudin tielti.
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VI

Isdlld ja &idilld oli mieli apeana pojan sairaudesta, mutta kun oli huomattu hinen muutaman
viikkon kuluttua jo tuntuvasti tointuneen, kuten lddkéri olikin ennustanut — sisémaan ilman
vaikutuksesta —, alko1 heidén toivonsa elpyd. Sepdn eménnén mielesti ei terveys kuitenkaan palannut
kyllin pian, ja siksi hiinkin tahtoi kéyttdd vastikdin kuulemaansa hyvid parannuskeinoa.

Aidin kutoessa uutta pukukangasta makasi Uuras singyssi kangaspuiden takana viliin
keskipaivilldkin, kun puistatukset tulivat. Silloin #iti aina oli onneton, ja pojan téristys teki hinet
tuskasta melkein sairaaksi, vaikka Uuras yhé vakuutteli:

— Ei se mitéén tee, mind olen kohta ihan terve.

— Ei se mene, ei se mene! — valitti #iti.

— Sinun pitdi tulla saunaan, — sanoi hén illemmalla hyvin salaperdisend.

Uuras oli vuoteessa vaatteet ylld, ja Anja istui singyn jalkopddssd lukien hénelle sanomalehted.

— Voinhan tuota tullakin, — myonsi Uuras.

Hén oli tullut aivan kesyksi sairautensa aikana ja totteli ditiddn ja varsinkin Anjaa, jonka
lasndoloa hén oli alkanut pitdd hyvin tirkedni. Tdmén seikan &iti oli jo aikoja huomannut, silld
hénen vaihtamansa kéireet eivit tuntuneet painsdryssi auttavan, mutta kun Anja istui singyn vieressi
jutellen tai lukien, oli poika tyytyviinen, ja puistatuskin tuli harvemmin. Aiti huokasi syviin ja
mukaantui sithen, kunhan ainokaisen vain olisi jollakin tavalla hyvi olla.

Mutta téndédn hédnelld oli tiedossaan varma keino, milld vilutaudista pédstiin. Hin vain kiirehti
saunan limmittdmistd vieddkseen Uuraan sinne, varasi parveen kuumaa ja kylmii vettd, varsinkin
kylmia.

Kun Uuras oli vihtonut ja tullut alas kuumasta 10ylystd, joka pyOrrytti hédntd, ja istunut
lattialle jakkaralle huuhtoakseen pois parven nokea, kiipesi diti vikkeldsti parveen ottaen sangollisen
kaivokylmdd vettd mukaansa ja paiskasi sen sieltd dkkid poikansa niskaan.

Parkaisten kamalasta sdikdhdyksestd Uuras keikahti pitkélleen lattialle ja alkoi siitd
toinnuttuaan kiyttii voimasanoja. Aiti sai kuulla kunniansa.

Anja oli jddnyt tupaan Henriikan kanssa laittamaan kaikki juhlakuntoon. Kangas oli leikattu
poikki ja kangaspuut korjattu muualle. Tupa oli aivan kuin uusi, valkoiset puoliverhot akkunissa,
mattoja lattialla ja suuri takkatuli rdiskyméssd. Uuraan lepovuode, misséd héin péivilld loikoi tuvassa
ollakseen muiden seurassa, oli peitetty sinikirjavalla vaatteella, jonka Henriika juuri oli ommellut.
Koko talo tuoksui katajalle, vastapannun oluen vierteelle, uunijuustolle ja kaikelle kodikkaalle ja
lampdiselle. Henriikan nisut kellersivét poydilld, ja Anja jéarjesteli kuppeja oikein tarjottimelle, jolla
oli valkoinen liina.

— Mikds paistdjdinen nyt on? — Kysyi mestari tultuaan nokisena pajasta mennidkseen hinkin
saunaan.

— Noo, kun miné olen kuullut, etti vilutauti paranee, jos sairaan oikein dkkid ensin sdikyttii
ja sitten taas pian saa hyville tuulelle, — selitti Henriika innoissaan suuret haaleat silmiit levilldén.

— Jopas... milld ihmeelld se sédikytys...?

— Hys, nyt ne tulevat, — varoitti Anja.

Hén oli pukenut ylleen kaikkein somimman, punertavan puolivillaisensa, jossa oli musta
reunus kaulantiessd ja helmassa. Poydélle hédn oli juuri laskenut kisistdén uunista nostetut herkut.
Punoittavana ja touhuissaan hén kiirehti ottamaan Uuraan pyhévaatteet tarjotakseen ne saunasta
tulevalle.

Uuras palasi kylvystd alusvaatteissaan ja paljain jaloin, rinta avoinna ja tukka sekaisin ja
mirkénd, silmét vield kuopallaan ja kasvot laihoina, mutta suu tuimasti mutussa ja mieli kuohuksissa.

— Akkojen juonia...! — mutisi hén.

— Téssid on housusi, — ehitti Anja.
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— Vie hemmettiin! — tiuskaisi toinen.

— Pitddhédn sun vetdd ne jalkaasi. Ja takki, pistd kési tuosta — kas nyt, kun et 16yda reikdd
— tuonne. Ja malta, niin harjaan tukkasi. Ei noin, vaan istu, en mind muuten ulotu, tuohon pdydéan
padhén.

Anja komensi, ja Uuras taipui lamaantuneena ja murjottaen.

— Etko sind mitidin huomaa? — kysyi Anja.

— Mitid minun nyt taas pitdisi huomata? — tokaisi Uuras.

— Katso poydille.

— Miti, tuoko kangas?

— Niinpd niin, se vain kangas.

— Miti siitd?

— Katso!

Uuras suvaitsi ojentaa kittdin, ottaa pakan syliinsi, katsoa ja hypistelli.

— Olemme valmistaneet sitd koko talven. Eikd se ole kuin parasta herrain verkaa,
pehmeitd, melkein mustaa, hiukan lampaanharmaita juovia pitkin ja poikin? Eiko ole? Kun menet
rakennusmestarin kouluun, on se yhtd hienoa kuin muidenkin herrojen, — puhui Anja hehkuvin
poskin, silmiin loistaessa.

— Sindhén olet merkillisesti oppinut puhumaan, — sanoi Uuras katsellen enemmén kukoistavaa
tyttod edessddn kuin kehuttua kangasta. — En ole sinulta vield koskaan kuullut noin monta sanaa
yhteen mittaan.

Anja himmentyi, silitteli kangasta, jonka Uuras oli jédlleen laskenut penkille viereensd, ja pysyi
vaiti.

He olivat nyt kahdenkesken tuvassa; vanhemmat olivat menneet saunaan.

— Pane kengiit jalkaasi, — sanoi Anja lopulta. — Muuten saat taas sen viristyksen.

Uuras totteli.

— Luuletko sind, ettd mind pian paranen? — virkkoi Uuras.

— Luulen.

— Ja sitten —

— Sitten kai sind taas ldhdet.

— Tahtoisitko sind, ettid 1dhtisin?

— Sitdhén sind kuitenkin aina ajattelet, ja mind toivon sinulle niin paljon — Uuras taivutti itsedfin
hiukan sivulle ja vilkaisi Anjan kasvoihin.

Heidén nauravat silménsi tapasivat toisensa, ja unohtaen kaiken muun Anja tarttui nuorukaisen
kiteen ja huudahti:

— Nyt sind paranet, naamasi oikein loistaa ja kétesi on kuiva, ei yhtdin hiked!

Adnessi oli sellainen riemu, ettii Uuraskin unohti #skeisen suuttumuksensa ja sanoi:

— Se ididin taika, ndainkohén se auttaa?

— Auttaa se, saat nihdd. Mutta nyt mini unohdin — kahvi kiehuu kamarin uunissa. Ei suinkaan
sielld ole tippaakaan jdljelld koko pannussa.

Hin nouti kiireesti pannun pdydille.

— T&élla kotona on sentdédn hyvi olla, — sanoi Uuras, — kun sind olet tdalla.

— Mitid minusta, sinuahan me kaikki ajattelemme.

— Ja mind ajattelen sinua. Kun pdisen rakennusmestariksi, niin. ..

— Niin, mitd sitten? — kysyi Anja kaataen Uuraalle kahvia.

— Enpis sano, sen saat sitten ndhdd! Mutta hén tavoitti Anjan kittd ja likisti sitd niin kovasti,
ettd tytto lensi tuskasta punaiseksi ja riipaisi itsens irti.

— Sellaiset pihdit! — huusi hédn tyontéden syrjdin vaaleata suortuvaa, joka oli irtaantunut hiinen
otsalleen, ja samalla iski vaaleiden ripsien alta salama siniharmaista silmisté, joiden sdihkystd Uuras
hitkihti ja sanoi ujosti:
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— Sind olet oikein hyvi tytto, Anja. Mini pidén sinusta.

— Ja mini sinusta, mutta eihin silld vilid ole, eikos?

— Ei! — sanoi Uuras myontidikseen miti tahansa, silld hinestd oli dkkid tullut aivan saamaton.

— Kahvi jadhtyy, — sanoi Anja, mutta Uuras ei kuullut.

— Menetko sind Impolan hidihin? — kysyi hin.

— Enté sind...?

— Jos sind olet morsiustyttd; niin minua on pyydetty sulhaspojaksi.

— Onhan minua pyydetty.

— Ethin lupaa toiselle?

— Kuinka mind, jos sind...!

Vanha seinikello 161 hitaasti helidhdellen, ja hiljaisuudessa sen sointu vireili huoneessa kauan,
ikddnkuin sdestden nuorten sydédnten sykintidd. Hetken suloisuus raukaisi toipuvan nuorukaisen voimia
lumoavalla mahdilla, johon hdn hymyillen alistui, ja tyttd nédki ajatuksissaan hédnet seisomassa
Lepolan tuvassa sulhaspoikana ja itsensd morsiustyttonid valkoisessa tyllihameessa, kummallakin
kukka rinnassa. Tami néky kajastui viehkedssd hymyssi, hennoilla poskilla ja silmien kirkkaassa
kiillossa. Nuorukaisen katse jdi kumartuneen pddn vaaleata hiuspaljoutta tihyilemiin, mutta ajatus
lensi kauas tulevaisuuteen tavoittaen sitd vildyksittdin ja vain silménrdpdyksen siitd, jolloin hén saisi
sanoa Anjalle...

Samassa vanhukset tulivat saunasta, ja todellisuus hilvensi haaveet.

— No, nidinkos se vilu hellittdad? — kysyi isi.

— Vihemmidlldkin, — hymahti Uuras tuntien suloista uupumusta.

Parin viikon kuluttua oli Lepolan héit, joihin Uuras oli teettdnyt uuden pukunsa ja saanut
pariksensa Anjan. Hén olisi ollut mielestdin onnellinen, mutta erids kaupunkilainen hidvieras hakkaili
Anjaa kiihkedsti saaden kaikki kyldn pojat kuohuksiin. Vieras nuorukainen oli hyvi tanssija, johti
nuorten leikkejd ja piti suurta melua ollen aina keskilattialla ja vetden Anjaa mukaansa.

Tanssin lomassa laulatti Tohu kuoroaan, ja siini oli Anjalla kaunis soolo esitettdvani. Hin seisoi
opettajan vaatimuksesta hiukan erilldéin toisista valkeassa tyllihameessaan, vihred kukka rinnassa
ja tukassa. Ujona aloittaen, mutta pian unohtaen kaikki ympdrilldsin hén lauloi niin, ettd kaikki
ihastuivat.

Uuraan oli vaikea pysyd paikoillaan tuvan nurkassa, mistd hdnen sopi tdhystelld, kuinka
kaupunkilainen tavantakaa iski Anjaan pyytelevid katseita. Mutta kun sitten pian alkoivat nuorten
leikit, kuiskasi hén jotakin kylidn poikien korvaan. Yhteisestd sopimuksesta syntyi nyt poikien piiri,
joka merkillisen nokkelasti piditti kaupunkilaista seldn takana nurkassa, kunnes juoni selvisi koko

sitd salaista sopimusta, ettd Uuras ja Anja kuuluivat yhteen.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».
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