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Аннотация
Вниманию читателей предлагается новая книга Юрия

А.  Домбровского «"Неистовый Виссарион" без ретуши»,
посвящённая жизни и творчеству выдающегося литературного
критика и публициста В.  Г.  Белинского. Роман интересен не
только малоосвещёнными фактами биографии литератора, но
и необычным слогом повествования, как будто извлечённым
из разговорной речи девятнадцатого столетия. Произведение
написано на основе подборки документов из архивных данных
В. Г. Белинского, а также его писем к родным, близким, друзьям
и коллегам по литературному цеху. Роман рассчитан на самый



 
 
 

широкий круг читателей и будет полезен всем интересующимся
литературой XIX века.
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Не по покровительству и хлопотам кого-либо, а только
собственными стараниями университет был взят. И радова-
ло даже не то, что Императорский Московский университет
стал его обителью и пристанищем неокрепших мыслей, а то,
что родители – папенька Григорий Никифорович и мамень-
ка Марья Ивановна – гордиться станут своим сыном. Сделал
что мог и – перед ними оправдался…

Хотя друг отца Лажечников и молвил о нём словечко про-
фессорам, но просьба его так и осталась недействительной,
ибо держал он экзамен перед другими экзаменаторами. Ге-
нерал Дурасов тоже ничем особенным не помог, кроме того,
что собственноручною распискою поручился в том, что хо-
дить его попечитель будет строго в форменной одежде и сво-
им поведением не нанесёт никакого беспокойства началь-
ству. Ведь по уставу каждый будущий студент должен найти
себе поручителя, будь то отец, родственник какой или вся-
кий чиновный человек.

Как бы то ни было, табель юный Виссарион получил, а



 
 
 

вместе с ним символичную шпагу и треугольную шляпу. А
через пару дней он уже подал просьбу, как то полагалось, в
совет Императорского Университета и был принят на казён-
ный кошт.

Теперь необходимо было сшить студенческий вицмундир
с форменными панталонами, чёрным жилетом и приличным
галстуком. Да ещё прикупить тулуп на зиму, картуз да одея-
ло с тюфяком. Казённый кошт ещё прожить надо было, а в
партикулярной одежде на лекции ходить было совершенно
невозможно.

Виссарион впервые за восемнадцать лет так основательно
оторвался от родительского дома. И не то чтобы оробел как-
то или сник перед обстоятельствами, но сильно призадумал-
ся. Тут на один только вицмундир пойдёт одного сукна по
пять рублей за аршин, хотя на шинель можно и серого сукна,
а то на рубль дешевле. Сверх того надобно прикупить не ме-
нее полуаршина малинового сукна на воротник и отвороты
да ещё на околыш картуза и выпушку панталонов. Самому
здесь никак не управиться да и родителям как-то в тягость
быть не хотелось.

Почесав затылок, Виссарион достал перо и чернильницу,
разложил на столе лист почтовой бумаги и вывел каллигра-
фическим почерком: «Дорогие папенька Григорий Никифо-
рович и маменька Марья Ивановна! С живейшей радостью
и нетерпением спешу уведомить вас, что я принят в число
студентов…» – далее он обсказал в общих чертах о своём



 
 
 

казённом коште и о предстоящих денежных затратах, обе-
щав в заключение письма, что не токмо больше от родителей
своих требовать ничего не станет, но и помогать будет бра-
тьям своим меньшим.

Не решился быть обузой он также родственнице по ма-
тушкиной линии – Ольге Матвеевне, а снял комнату в до-
ме Колесникова, у портного Козакова, что в двух шагах от
университета. С новыми товарищами по университету Мак-
симовым и Слепцовым – братом того самого Слепцова, ко-
торый был у его родителей на хлебах, они и зажили вместе.
Двадцать ассигнаций за комнату – совсем и недорого, если в
день выходит на троих не более рубля.

… Вспомнилось, как расставался с родными. С какой-то
отречённостью – в совершенной холодности и спокойствии.
Казалось, что едет он не далее соседнего имения Владыкина.
Всю дорогу разговаривал и шутил с кучером и сопровождав-
шим его Иваном Николаевичем, служившим у родителей ве-
рой и правдой. Во Владыкине их встретил Николай Михай-
лович – отец Ивана Николаевича. Уже изрядно нагружённый
дарами щедрого Бахуса, узнавши, что юный отпрыск Белин-
ских едет в Москву с его сыном, ужасно рассвирепел. Он то
кричал и говорил в глаза непристойные речи, кои не выдер-
живало никакое печатное перо, то вдруг слезился глазами и
срывался на красноречие. Скоро пыл его утих, и, махнув ру-
кой на вся и всех, он удалился в покои.

Утром другого дня они выехали с Иваном Николаевичем



 
 
 

из Владыкина, а к вечеру уже были в Ломове. Далее был
Спасск. Сеи городишки не произвели на юного Виссариона
никакого впечатления. Более того, они представились ему
довольно серыми и убогими. От Спасска дорога шла сплошь
песчаная, отчего земля вплоть до горизонта представлялась
серой безликой степью, со всё более умножающимся песча-
ником. В оных местах колёса увязали по самые ступицы. Хо-
тя чем земля была песчанее, тем лесистее – всё более сос-
ны да ели. По дороге от Спасска до Старой Рязани была ре-
ка Цна, через которую переправились на пароме, – довольно
быстрая и широкая. А уж как добрались до Оки, так восхи-
щению юного путешественника уж не было предела.

От Старой Рязани до губернского города Рязани Виссари-
он ничего особенного не приметил, кроме того, что постоя-
лые дома пошли сплошь двухэтажные, ворота и крыши ко-
торых были изукрашены ажурной резьбой, да дорога стала
покаменистее.

Перед Рязанью с юным Виссарионом случилось неболь-
шое приключение. Повстречался на их пути цыганский та-
бор. Молодая цыганка по своему цыганскому обыкновению
предложила поворожить молодому барину. То ли от скуки,
то ли смеха ради тот согласился и подал ей руку. Цыганка,
одарив его бархатным взглядом, между прочими глупостями
сказала ему:

– Люди почитают тебя, барин, уважают тебя за разум, ты
только языком не сшибайся. Едешь ты получать, да и полу-



 
 
 

чишь немалые знания и почёт, хотя и сверх чаяния.
Виссарион тогда отчего-то сильно смутился. Но слова те

запали в душу Потом он не раз вспоминал ту молодую га-
далку.

Рязань стала первым на пути в Москву истинно привле-
кательным городом. Правильное расположение улиц, гости-
ные ряды и лавки, добротные каменные дома привели Вис-
сариона в крайнюю степень восторга и удивления. Впервые
он осознал, что в России есть и нечто большее его родного
Чембара. Хотя Чембар хуже Пензы. А уж Пенза того хуже
Рязани. Здесь улицы пересекались с оврагами, но во всю их
ширину проведены были каменные мосты, столь длинные,
что улицы чрез них делались совершенно ровными.

Едва разместившись в постоялом дворе, первым долгом
Виссарион решил ознакомиться с местными достопримеча-
тельностями. Первым на его пути оказался поп в длинной
помятой рясе. Окинув взглядом молодого барина, служитель
алтарей снял шляпу, раскланялся и, сотворив доброе лицо,
проблеял козлиным голосом:

– Доброго здоровьица, мил человек!
Виссарион деликатно козырнул.
– Милостивый государь, – молвила духовная особа, – не

соизволите ли на бедность отцу Ивану пожаловать копеечку?
Осмотревшись по сторонам, Виссарион пошарил в карма-

не сюртука и извлёк два гроша.
– Этого хватит? – спросил великодушно.



 
 
 

– Премного благодарен, мил человек. Тронут, весьма тро-
нут,  – осыпая благодарениями за необычайную щедрость,
поп подтянул рясу и с необыкновенной прытью для своих
лет пустился в сторону ближайшего кабака.

Мысленно пожелав святому отцу хорошо провести время
в храме Бахуса, Виссарион пошёл дальше. То ли от перене-
сённого впечатления от неожиданной встречи, то ли от пре-
лестного царства очарований красот улиц и домов большого
города Виссарион заблудился. Долго он ходил вдоль фасадов
так похожих друг на друга домов, разглядывая вывески, и
уже почти полностью отчаялся, когда услышал окрик Ивана
Николаевича с противоположенного окна дома на противо-
положенной стороне улицы. Измученный усталостью и голо-
дом, он наконец оказался среди своих спутников, сбивчиво
рассказывая, как он чуть было совсем не потерялся в боль-
шом городе.

–  Эх, Виссарион Григорьевич, что же с вами случит-
ся, когда вы в стольном городе окажетесь? Там вам не Ря-
зань, – многозначительно покрутив рукою над головой, за-
метил Иван Николаевич.

 
2
 

В Москву въехали под утро. Ещё за несколько вёрст до
заставы, как в тумане, возникла колокольня Ивана Великого.
Сердце Виссариона ретиво заколотилось, едва колёса экипа-



 
 
 

жа коснулись булыжной мостовой. Смешение чувств развол-
новало душу Протирая глаза ото сна, он старался изо всех
сил разглядеть Москву, чтобы как можно чётче сохранить о
ней впечатление.

Утро выдалось ясным. Проехав булыжную мостовую
сквозь ряды двухэтажных каменных строений, их запылён-
ный экипаж неожиданно оказался у Москвы-реки, запру-
женной барками и торговыми лодками. Несчётное число лю-
дей толпились по обеим сторонам набережной и на Москво-
рецком мосту. По другую сторону реки проглядывали сте-
ны Кремля. Шумный говор, скрежет колёс телег и экипажей,
ржанье лошадей в упряжках – всё смешалось в едином моно-
тонном протяжном гуле. Высокий, частый лес мачт с разве-
вающимися разноцветными флагами, белокаменные стены
Кремля, его устремлённые вверх башни – всё поражало во-
ображение, возбуждало в душе удивление и смешанные чув-
ства удовольствия. Это был первопрестольный град – сердце
русского государства.

Долго ещё потом стоял Виссарион на набережной, пока
Иван Николаевич ходил в дом дальних родственников Бе-
линских – Матвеевых для испрошения у них позволения
остановиться на время в их доме. Он стоял на набережной
и думал о просторах земли русской, о народах, её населяю-
щих. И сердце его наполнялось духом неизведанной гордо-
сти за царство русское.

Один Кремль чего стоил!



 
 
 

Над его белокаменными стенами, над его высокими баш-
нями пролетело несколько веков. Вид этих стен погружал в
сладкую задумчивость, возбуждал чувство благоговения, пе-
реносил в священную древность, в милую сердцу русскую
старину.

В Зарядье, вдоль каменной стены, окружавшей Китай-го-
род, в конце оной оказался дом Матвеевых, где улицы столь
узки, что и двум каретам не разъехаться, восторг Виссарио-
на несколько поугас. Казалось, что даже в Пензе улицы были
пошире. Да ещё этот гнусный запах тухлой рыбы и помоев,
сброшенных прямо в сточную канаву у каменных домов. На-
конец, добравшись до цели, их экипаж въехал во двор.

Надежда Матвеевна встретила их с видимым радушием.
Иван Николаевич отрекомендовался, представив Виссари-
она троюродным племянником, сыном Марьи Ивановны и
Григория Никифоровича из Чембара, приехавшим посту-
пать в университет. Хозяйка дома, осмотрев угловатого юно-
шу с неприкрытым интересом, велела слугам подать само-
вар. Вскоре пришёл и хозяин – Владимир Фёдорович.

Напившись чаю и перекинувшись взаимными любезно-
стями и поручительствами, мужской компанией отправи-
лись в книжные лавки для приобретения учебников, на кои
родителями Виссариона было выделено шестьдесят рублей.

Прожив таким образом несколько дней в доме Матве-
евых, Виссарион стал понемногу привыкать к московской
жизни. Он много гулял по улицам столицы. Изо всех россий-



 
 
 

ских городов Москва казалась ему самым истинно русским,
сохранившим свой национальный колорит, богатым своими
историческими воспоминаниями, ознаменованным печатью
священной древности городом. Он вглядывался в древний
дворец русских царей, в кремлёвские здания, Грановитую
палату, арсенал, монумент Минину и Пожарскому – и воло-
сы на его голове шевелились от избытка чувств, кровь его
ещё более сгущалась, трепет пробегал по всему его суще-
ству, по всему его телу.

Он впитывал в себя Москву, а Москва впитывала его в
себя…

 
3
 

«Любезные родители, папенька Григорий Никифорович и
маменька Марья Ивановна!

Весьма удивило меня то, что вы не получили моего пись-
ма. Я в нём, движимый чувством благодарности за присылку
мне 100 руб. денег, со всем жаром сердца, тронутого вашим
благодеянием, со всею сыновнею почтительностью, благода-
рил вас за ваше одолжение»1. Виссарион обмакнул перо в
чернильницу и тяжело вздохнул. «Потом извещал вас, что я
принят на казённый кошт и что уже живу в самом универси-

1 Белинский В. Г. Собрание сочинений. В 9-ти т. Т. 9. Письма 1829–1848 го-
дов. – М: Худож. лит., 1982. – С. 14.



 
 
 

тете»2, – продолжил он и снова сильно задумался.
Из присланных родителями денег почти ничего не оста-

лось. Он так и не сшил себе форменной одежды. Часть де-
нег ушла на покрытие долгов, которые к тому времени он
уже успел сделать, приобрёл чёрную жилетку под сюртук и
две чёрные косынки вместо галстука. Часть ушла на книги,
касающиеся до учёбы. Потом, по прошествии недели, хотел
было купить сукно на шинель, но оставшихся денег уже не
хватало.

Он понимал, что родители сами отрывают от себя послед-
нее, терпят недостатки. Вспоминал, как в бытность свою ещё
в Пензе папенька сердился и бранил его за непредвиденные
расходы. Это приводило его в отчаяние, раздирало душу.

Комната, в которой жил Виссарион вместе с другими сту-
дентами, представляла собой довольно тесное помещение,
в котором кроме него проживали ещё семеро студентов. У
каждого из них были свои стол, кровать и своя табурет-
ка. Кровати все железные, аккуратно сделанные. Мягкие,
довольно высокие тюфяки, подушки, простыни и байковое
одеяло составляли постель. Стол состоял из довольно боль-
шого выдвижного ящика и шкафчика с двумя полками. Та-
ких комнат, которые называли номерами, в казённом обще-
житии было шестнадцать. Чистота и порядок в них были,
по сути, военными, и для каждого номера был прикреплён
солдат, который подметал пол, прибирал постель и прислу-

2 Там же.



 
 
 

живал студентам. В семь часов подавали завтрак, состоящий
из булки и стакана молока. Кормили в обед и на ужин весь-
ма неплохо. Хлеб обычно подавали ситный – свежий и вкус-
ный. Из горячего – щи капустные, суп картофельный, лапша
или борщ. На второе – говядинка отварная, как холодная,
так и жаркое. Кроме всего прочего бывали каши, пироги и
по праздникам пирожные. Так что студенты на казённом ко-
ште не бедствовали. Порядок в столовой был чрезвычайно
хорош.

Главным лицом университета считался попечитель. По-
том уже был ректор и два инспектора – один из казённых,
второй из студентов. Инспектора смотрели за порядком, по-
сле десяти вечера обходили номера, чтобы проследить, все
ли студенты погасили свечи и легли спать, а поутру донести
на тех, кто самовольно отлучался на ночь. Впрочем, если сту-
дент желал переночевать не в стенах оного заведения, ему
достаточно было отпроситься у дежурного субинспектора. А
перед праздниками по номерам носили лист бумаги, в кото-
рый записывались желающие отлучиться на ночь.

Виссарион отложил перо и потянулся. Вспомнилась ма-
менька. Она всё больше увещевала его ходить по церквам.
Подобные увещевания не всегда были ему приятны и наве-
вали скуку. Он с благодарностью воспринимал бы советы ма-
меньки, если бы она призывала быть его просто добрым че-
ловеком. Но он и так старался не изменять правилам добро-
го поведения. Пути порока с пылкостью характера и огнём



 
 
 

страстей могли причинить маменьке много горестей и заста-
вить стыдиться за него – ему не хотелось её огорчать. Но вме-
сте с тем стать благочестивым странствующим по москов-
ским церквам пилигримом он также не собирался. Шататься
по ним некогда, когда в Москве много других гораздо более
важных дел, которыми должно заниматься студенту универ-
ситета. Тот же театр, за который его упрекала маменька, ему
просто необходимо было посещать как для образования соб-
ственного вкуса, так и для того, чтобы, видя игру великих
артистов, иметь толк в их божественном искусстве. Ибо он
уже предопределил себе свой путь – иметь познание и толк
во всех изящных искусствах.

Лицо Виссариона внезапно переменилось. Он встряхнул
длинными волосами, обмакнул перо и твёрдой рукой про-
должил: «…а более через Лукерью Савельевну я узнал,
что вы сильно на меня негодуете; эти неприятные известия
сколько опечалили меня, столько и привели в большое недо-
умение, тем более, что я их от вас совсем не ожидал… Уве-
рять вас в своей почтительности, любви, преданности, осы-
пать вас нежными названиями я не могу, ибо почитаю это
ничем иным, как подлым ласкательством, как низким сред-
ством выманивать у вас деньги. Я не умею нежничать, но
умею чувствовать и думаю, что священное чувство любви и
уважения к родителям состоит не в словах, а в поступках…»3

3 Белинский В. Г. Собрание сочинений. В 9-ти т. Т. 9. Письма 1829–1848 го-
дов. – М: Худож. лит., 1982. – С. 20.



 
 
 

Виссарион начинал заводиться. Не хватало ещё опустить-
ся до лицемерия, чтобы вымолить родительское прощение,
подсластиться и заставить тем самым прислать ему денег.
Нет, он слишком горд, слишком благороден, чтобы извивать-
ся перед ними ужом или жабою, лишь из такого низкого и
подлого намерения. Он не мальчишка, который только что
вышел из училища и, встретившись на улице с прежним сво-
им учителем, станет дразнить его языком, зная, что теперь
он уже не сможет высечь его розгами. И не мальчишка, ко-
торого должно сечь, чтобы заставить хорошо вести себя, не
грубый мужик, которого должно бить дубиною, чтобы заста-
вить что-нибудь прочувствовать.

Злость – не лучший советчик в нахождении истины. Вся-
кое там философствование о том, есть ли любовь и уваже-
ние к родителям чувство, внушённое природой, или оно есть
следствие внушённых с младенчества правил, – спорное за-
нятие. Священная обязанность быть добрым сыном, любить
и уважать своих родителей, признавать их власть над собой
– законнее и священнее всех властей в мире.

Виссарион снова отложил перо и откинулся на спинку сту-
ла. Ему вдруг стало чрезвычайно жалко себя. В груди его
воспылало пламя тех чувств, высоких и благородных, кото-
рые бывают уделом не многих избранных… А избран ли он
– кем и когда? Все его желания, намерения и предприятия,
самые благородные, как в рассуждениях самого себя, так и в
других, оканчивались или неудачами, или, к его собственно-



 
 
 

му вреду, навлекали на него нарекания и подозрения в дур-
ных помыслах.

Учась в гимназии, он жил в бедности, скитался не по сво-
ей воле по скверным квартиришкам, находился в кругу пре-
зренных, имел право лениться. Вот теперь он в Москве. И
что? Поехал с пламенным желанием поступить в универси-
тет – и поступил. По ветрености, а может, по неопытности
истратил деньги, что у него были, казавшиеся суммой нема-
лой и неистощимой. Потом поступил на этот казённый кошт.
Да будь он проклят, этот несчастный день! Ведь этот кошт
не что иное, как жалкое состояние неимущих, бедных сту-
дентов. Это ведь муштра, это обуза.

Осуждённый страдать на казённом коште, он вознамерил-
ся написать книгу, которая могла бы разойтись и доставить
ему немалые выгоды. В своём сочинении он со всем жаром
сердца, пламенеющего любовью к истине, со всем негодова-
нием души, ненавидящей несправедливость, в картине жи-
вой и верной представлял тиранства людей, присвоивших
себе гибельное и несправедливое право мучить себе подоб-
ных. Герой его драмы «Дмитрий Калинин» – человек пыл-
кий, с дикими и необузданными страстями, мысли которого
вольны, поступки бешены – и следствием всего стала его ги-
бель. Юношеская пьеса – своеобразный пролог к литератур-
ной стезе. Сочинение, не могущее оскорбить чувства чест-
нейшей нравственности. И что? Он подал своё сочинение в
цензуру. Пришёл через неделю к цензору – сочинение при-



 
 
 

знали безнравственным, бесчестящим университет, а автору
указали, что о нём отныне будут ежемесячно подаваться осо-
бые донесения… Отголосок потрясений, вызванных всё ещё
памятной отправкой в солдаты студента Полежаева за впол-
не безобидную поэму «Сашка». Или совсем недавней рас-
правой со студентом Сунгуровым, организовавшим в уни-
верситете революционный кружок и обвинённым в располо-
жении ума, готового прилепиться к мнениям, противным го-
сударственному порядку.

Каково это?
Он так надеялся на вырученный гонорар – откупиться от

казны, жить на квартире, прилично одеться, но все его бле-
стящие мечты обратились в противную действительность,
горькую и бедственную. Конечно, он мог бы при деньгах за-
вести хорошие знакомства, но в форменной одежде, кроме
как в аудитории, нигде появиться нельзя – в Москве фор-
ма казённого кошта в крайнем пренебрежении. Для молодо-
го человека хороший фрачный или сюртучный костюм – ви-
зитная карточка в высший свет. Лестная, сладостная мечта
о приобретении известности, об освобождении от казённого
кошта лишь усугубили его горести.

 
4
 

С лета 1830 года в университете воцарился новый инспек-
тор. До окончания вакации и начала открытия лекций ин-



 
 
 

спектор не делал никаких распоряжений. Распоряжения по-
следовали с началом открытия нового учебного года. К тому
времени Виссарион, отдохнув в имении родителей в Чемба-
ре, вернулся в Москву, полный новых устремлений и гото-
вый к переменам.

В номерах столы и кровати прежде были вместе, что да-
вало возможность заниматься и спать в одном и том же ме-
сте. Это имело определённую выгоду – можно было иногда и
полежать, коль надоедало сидеть, и каждый из студенческой
братии имел свой особенный уголок.

Щепкин – так звали нового инспектора – первым своим
нововведением перенёс кровати в другую половину этажа.
Если раньше в номере жили не больше десятка человек, то
теперь – по пятнадцать, семнадцать, а то и девятнадцать. Ну
как при таком столпотворении заниматься делом? Теснота,
толкотня, крик, шум, споры – один играет на гитаре, второй
на скрипке, третий вслух декламирует.

До сих пор Виссарион о боли в спине и пояснице поня-
тия не имел. Теперь, отсидев шесть часов кряду на лекциях,
должно и всё остальное время вертеться на стуле. А как уда-
рят часы десять – только тогда и должно идти через четыре
длинных коридора в общую спальню на те же пятнадцать-де-
вятнадцать человек. А поутру, коль позабудешь взять с со-
бою полотенце, мыло или ещё что подобное – опять два раза
шагать по бесконечной цепи коридоров. Да и кормить стали
хуже некуда. При повальной холере в Москве выжить при та-



 
 
 

ком питании становилось мало реальным. Невозможно ста-
ло уже исчислять все «прелести» казённого кошта.

Среди приятелей Виссариона были и свободные, и кошт-
ные студенты. Свободный жил себе один на квартире или с
товарищем, ему никто не мешал в занятиях – хоть сиди всю
ночь, а потом спи целый день. Никто не требовал с него от-
чёта. А коштный всегда на глазах начальства, самые ничтож-
ные его проступки сразу брались на замечания. Да сердце
просто кровью обливалось, глядя, как живут эти коштные.

А как-то Виссарион столкнулся лоб в лоб со Щепкиным в
коридоре. Тот, оглядев студента сверху вниз, брезгливо бро-
сил:

– А ты, шельмец, почему не на лекциях?
– Я не шельмец, – передёрнулся Виссарион. – Я студент

Белинский.
– Пройдите со мной в кабинет ректора, студент Белин-

ский, – резко изменился в лице инспектор. – Я уже наслы-
шан о вас от своего предшественника.
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