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Аннотация
«Случилась ужасная вещь! Мой друг рядовой Мельваней,

который в свое время, не очень давно, отправился на родину на
«Сераписе», вернулся в Индию штатским! Это все из-за Дины
Шад. Она не могла выносить тесных квартир, и ей недоставало ее
слуги, Абдуллы, больше, чем можно выразить словами. Главное
же – супруги Мельваней слишком долго пробыли здесь и отвыкли
от Англии…»
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Случилась ужасная вещь! Мой друг рядовой Мельваней,

который в свое время, не очень давно, отправился на роди-
ну на «Сераписе», вернулся в Индию штатским! Это все из-
за Дины Шад. Она не могла выносить тесных квартир, и ей
недоставало ее слуги, Абдуллы, больше, чем можно выразить
словами. Главное же – супруги Мельваней слишком долго
пробыли здесь и отвыкли от Англии.

Мельваней знал одного подрядчика на одной из новых
центральных железнодорожных линий и попросил у него ме-
ста. Подрядчик ответил, что, если Мельваней может за свой
счет вернуться в Индию, он, в память о прежних днях, пору-
чит ему заведовать партией кули и за надсмотр за ними будет
платить восемьдесят пять рупий в месяц. Дина Шад сказала,
что, если Теренс не примет предложения подрядчика, она
превратит его жизнь в кромешный ад. И Мельваней вернул-
ся штатским, что составляло великое и страшное падение,
хотя мой друг старался замаскировать это, говоря, что теперь



 
 
 

он «шишка» на железнодорожной линии и вообще человек
видный.

На бланке для заказа инструментов он написал мне при-
глашение посетить его, и я приехал в смешное маленькое
временное бунгало на линии. Дина Шад повсюду посадила
горох, а природа рассеяла всевозможные травы около дома.
Мельваней не изменился, изменилась только его одежда, это
было ужасно, но непоправимо. Он стоял на своей платфор-
ме, говорил с кули, по-прежнему высоко подняв плечи; его
крупный толстый подбородок был, тоже по-прежнему, чисто
выбрит.

– Теперь я штатский, – обратился ко мне Мельваней. –
Разве можно сказать, что я когда-нибудь был военным чело-
веком? Не отвечайте, сэр, вы колеблетесь между комплимен-
том и ложью. С тех пор как у Дины Шад есть собственный
дом, на нее нет управы. Войдите в комнаты и, напившись
чаю из фарфоровой посуды в гостиной, вернитесь сюда; мы,
как христиане, выпьем здесь под деревом. Прочь вы, негры!
Сахиб приехал ко мне в гости, и он никогда не сделает это-
го для вас. Убирайтесь же, копайте землю, да живее, и рабо-
тайте до заката.

Когда мы втроем удобно разместились под большим де-
ревом против бунгало и первый шквал вопросов и ответов
о рядовых Орзирисе и Леройде, о старых временах и местах
замер, Мельваней задумчиво сказал:

– Приятно думать, что для меня завтра нет парада, нет ка-



 
 
 

прала с набитой тестом головой, который всегда готов дать
тебе тумака. А между тем не знаю… Тяжеловато быть тем,
чем никогда не был и не собирался быть, и знать, что ста-
рые дни для тебя миновали. Ох, я покрываюсь ржавчиной.
Право, мне кажется, Богу неугодно, чтобы человек служил
королеве только короткое время.

Он налил себе новый стакан и яростно вздохнул.
– Отпустите себе бороду, Мельваней, – сказал я, – тогда

подобные мысли не будут смущать вас. Вы станете настоя-
щим штатским.

Еще в гостиной Дина Шад сказала мне о своем желании
уговорить Мельванея отпустить бороду.

– Это так по-штатски, – заметила бедная Дина, которой
было противно, что ее муж вечно вздыхает о прежней жизни.

– Дина Шад, ты позор для честного, чисто выбритого че-
ловека! – не отвечая мне, сказал Мельваней. – Отрасти боро-
ду на своем собственном подбородке, дорогая, и оставь в по-
кое мои бритвы. Только они одни спасают меня от падения.
Если я не буду бриться, меня станет вечно мучить оскорби-
тельная жажда, потому что в мире нет ничего, что так суши-
ло бы горло как большая козлиная борода, которая болтается
под подбородком. Ведь ты же не хочешь видеть меня «все-
гда» пьяным, Дина Шад? Между тем от одних твоих слов мое
нутро сохнет. Дай-ка мне посмотреть на виски.

Виски подали, бутылка обошла круг, и Дина Шад, кото-
рая недавно с такой же живостью, как ее муж, расспрашива-



 
 
 

ла о наших общих старинных друзьях, теперь резанула меня
фразой.

– Стыдно вам, сэр, приехать сюда (хотя святые знают, что
здесь радуются, как дневному свету, когда вы приезжаете) и
набить голову Теренса глупыми мыслями о том… о том, что
лучше всего забыть. Он теперь штатский; а ведь вы никогда
и не были никем другим. Разве вы не можете оставить армию
в покое? Разговоры о ней вредны Теренсу.

Я обратился к покровительству Мельванея, потому что у
Дины – характерец!

– Хорошо, хорошо, – сказал Мельваней. – Ведь только из-
редка могу я поговорить о старых днях. – Обращаясь ко мне,
он прибавил: – Вы говорите, что Барабанная Палка здоров и
его леди тоже? Я и не знал, насколько я люблю этого седого,
пока не очутился вдали от него и от Азии. (Барабанная Пал-
ка – прозвище полковника, командира бывшего полка Мель-
ванея.) – Вы увидитесь с ним? Увидитесь, так скажите ему, –
глаза Мельванея блеснули, – скажите ему, что рядовой…
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