


 
 
 

Редьярд Джозеф Киплинг
Рикша-призрак

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6648567
 

Аннотация
«Одно из немногих преимуществ Индии перед Англией

заключается в возможности иметь обширные знакомства. Через
пять лет службы человек знаком уже прямо или косвенно с двумя-
тремястами чиновниками своего округа, со всеми офицерами
десяти или двенадцати полков и батарей и больше чем с тысячью
разного неофициального люда. В продолжение десяти лет число
его знакомств удваивается, а через двадцать он знает хорошо, или
более или менее хорошо, каждого англичанина в империи и может
путешествовать всюду, не оплачивая счетов в гостиницах…»



 
 
 

Редьярд Киплинг
Рикша-призрак

 
* * *

 
Да не нарушат покой мой больные грезы.
Да не смутит меня могущество тьмы.

Вечерний гимн

Одно из немногих преимуществ Индии перед Англией за-
ключается в возможности иметь обширные знакомства. Че-
рез пять лет службы человек знаком уже прямо или косвенно
с двумя-тремястами чиновниками своего округа, со всеми
офицерами десяти или двенадцати полков и батарей и боль-
ше чем с тысячью разного неофициального люда. В продол-
жение десяти лет число его знакомств удваивается, а через
двадцать он знает хорошо, или более или менее хорошо, каж-
дого англичанина в империи и может путешествовать всюду,
не оплачивая счетов в гостиницах.

Праздношатающиеся туристы, требующие общения с
людьми, уже на моей памяти несколько притупили это чув-
ство благодушия и широкого гостеприимства. Но и теперь
еще, если вы принадлежите к местному кругу и если вы не
смотрите волком на людей, для вас открыт каждый дом, и
наш маленький мирок готов оказать вам любую помощь.



 
 
 

Лет пятнадцать назад Рикетт из Камарты остановился у
Польдера из Кумаона. Он думал остановиться только на две
ночи, но заболел ревматической лихорадкой. В течение ше-
сти недель он вносил беспорядок в дом Польдера, остановил
его дела и в конце концов умер чуть не в его спальне. Поль-
дер держал себя так, как будто был навеки связан с ним ка-
ким-нибудь обязательством, и ежегодно посылал маленьким
Рикеттам ящик с подарками и игрушками. Мужчины, кото-
рые не постесняются скрыть от вас своего мнения, если счи-
тают вас ничего не смыслящим ослом, женщины, способные
очернить вас и ваше снисхождение к развлечениям вашей
жены, те и другие лезут из кожи вон, чтобы помочь вам, ко-
гда вы заболеете или когда вас постигнет несчастье.

Доктор Хизерлеф, вдобавок к обычной своей практике,
устроил на собственные средства госпиталь – ряд отдельных
ящиков для неизлечимых, как называл это его приятель, – но
на самом деле прекрасное пристанище для пострадавших от
бурь и непогод жизни. Погода в Индии часто бывает знойная,
и так как всегда бывает строго определенное количество ра-
боты и людям, как милость, даруют возможность переутом-
ляться, не получая даже благодарности, то они сваливаются
с ног и так иной раз расхвораются, что приходится серьезно
лечить их.

Хизерлеф – самый милый доктор, который когда-либо
был на свете. Его неизменное предписание всем пациентам
таково: «Не спите на высоком изголовье, ходите медленно,



 
 
 

не горячитесь». Он говорит, что чрезмерная работа убива-
ет большее количество людей, чем этого требует необходи-
мость существования мира. Он утверждает, что переутомле-
ние убило и Пансея, умершего у него на руках три года назад.
Без сомнения, он имеет право так говорить и смеяться над
моим предположением, что в голове Пансея образовалась
трещина, через которую попала туда частица элементов из
потустороннего мира и довела его до смерти. «Пансей упу-
стил случай воспользоваться продолжительным отпуском на
родину», – говорил Хизерлеф. Не в том дело, был ли он него-
дяем относительно м-с Кэт Вессингтон или не был. По-мо-
ему, работа в Катабундском Сеттльменте надорвала его си-
лы, потому он и начал придавать слишком большое значе-
ние обыкновенному флирту на пароходе. Кроме того, он был
обручен с м-с Маннеринг, и она потом отказала ему. Затем
он схватил лихорадку, и тогда началась вся эта чепуха с при-
зраком. Переутомление было главной причиной его болезни,
поддерживало ее и убило беднягу. Вините государственный
строй, заставляющий одного человека работать за двоих с
половиной.

Я этому не верю. Мне приходилось сидеть с Пансеем, ко-
гда я не был занят, а Хизерлефа вызывали к пациентам.
Больной немало удручал меня своими бесконечными расска-
зами тихим, монотонным голосом о видениях, которые про-
ходили постоянно перед его постелью. Он говорил языком
больного человека. Когда он приходил в себя, я просил его



 
 
 

записывать все с начала до конца, думая, что это облегчит
его страдания.

Но им овладевало страшное лихорадочное возбуждение,
когда он писал, и самый пламенный способ выражения не
успокаивал его. Через два месяца он был признан годным
для исполнения служебных обязанностей, но, несмотря на
то, что его помощь была настоятельно необходима в одной из
комиссий, расстроенной дефицитом и недостатком людей,
он предпочел умереть, поклявшись напоследок, что был из-
мучен кошмаром. Я получил от него перед смертью рукопись
и привожу ее здесь в том виде, в каком она была написана
в 1885 году.

Мой доктор говорит мне, что я нуждаюсь в отдыхе и пе-
ремене климата. Нет ничего невероятного, что я скоро буду
иметь и то и другое – отдых, который не в состоянии будут
нарушить ни курьер в красной куртке, ни полуденный вы-
стрел, и перемену климата в таких далеких краях, куда не
довезет меня ни один из наших пароходов. А пока я решил
остаться там, где живу, и, вопреки приказанию доктора, по-
ведать всему свету о своих страданиях. Вы сами увидите, в
чем заключается моя болезнь, и сами будете судить, есть ли
еще человек, рожденный женщиной, на этой бренной земле,
который мучился бы так, как мучаюсь я.

Говоря теперь так, как может говорить приговоренный
преступник в последнюю минуту жизни, я нахожу, что моя



 
 
 

история, дикая и ужасная, может быть и невероятная, во вся-
ком случае, заслуживает внимания. Я, конечно, не рассчи-
тываю, что мне когда-нибудь поверят. Да и сам я два месяца
назад счел бы пьяным или сумасшедшим человека, осмелив-
шегося рассказать мне что-либо подобное. Два месяца назад
не было в Индии живого существа счастливее меня. Теперь
от Пешавара до моря нет никого несчастнее. Только мой док-
тор и я знаем это. Он объясняет мои упорно повторяющие-
ся «галлюцинации» болезненным состоянием мозга, желуд-
ка и зрения. Хороши галлюцинации! Я называю его дураком,
но он отвечает на это неизменной кротостью, приличеству-
ющей его профессии, с постоянной улыбкой на лице, с акку-
ратно подстриженными бакенбардами. И я начинаю считать
себя неблагодарным брюзгой. Но вы сами увидите и будете
судить.

Три года назад я имел счастье или величайшее несчастье
плыть на пароходе из Гравезенда в Бомбей, возвращаясь из
отпуска, с некоей Агнессой Кэт Вессингтон, женой бомбей-
ского офицера. Нечего говорить вам о том, что это была за
женщина. Достаточно, если вы узнаете, что к концу путеше-
ствия мы были влюблены друг в друга безумно и безнадеж-
но. Богу известно, что я говорю теперь это без малейшего
хвастовства. В делах подобного рода всегда бывает так, что
один дает, другой принимает. С первых же дней нашей ро-
ковой любви я увидел, что чувство Агнессы более сильное,
более захватывающее и более – если можно так выразиться



 
 
 

– чистое, чем мое. Сознавала ли она это, я не знаю. Кончи-
лось это одинаково скверно для нас обоих. Приехав весной
в Бомбей, мы расстались, чтобы встретиться месяца через
три-четыре в Симле, куда ее привела любовь, а меня – от-
пуск. Здесь мы провели вместе сезон, по истечении которо-
го печально угасло пламя моего соломенного костра. Я не
оправдываюсь. М-с Вессингтон дала мне много и была гото-
ва отдать все. От меня же она узнала в августе 1882 года, что
я устал от ее общества, что мне надоело видеть ее, надоело
слышать ее голос. Девяносто девяти женщинам из ста так же
надоел бы я, как она мне, семьдесят пять из этого числа с
гордостью отвернулись бы от меня и в отместку мне стали
бы флиртовать с другими мужчинами. М-с Вессингтон бы-
ла сотая. На нее нисколько не действовали ни мое явно вы-
раженное пренебрежение к ней, ни мои дерзкие выходки во
время наших свиданий.

– Джек, дорогой! – был ее вечный, жалобный припев. –
Я убеждена, что все это – только ошибка, ужасная ошибка.
Придет время, когда мы будем опять друзьями. Прошу тебя,
прости меня, Джек, дорогой!

Я знал, что обижаю ее. И это сознание только усиливало
слепую, возрастающую ненависть к ней – инстинкт, побуж-
дающий человека с дикой ожесточенностью придавить пау-
ка, наполовину уже убитого им. С этой ненавистью в душе я
закончил сезон 1882 года.

В следующем году мы снова встретились с ней в Симле, –



 
 
 

она все с тем же грустным лицом и робкими попытками при-
мириться, я с отвращением к ней, которое ощущал каждой
клеткой своего существа. Случалось, что я не мог избежать
встречи с ней наедине, и каждый раз она обращалась ко мне
все с теми же словами. Все те же глупые сетования на то, что
все это была «ошибка», и все та же надежда на то, что мы
«будем друзьями». Я мог видеть, если бы только хотел, что
только этой надеждой она живет. Она бледнела и таяла день
ото дня. Вы должны согласиться со мной, что все это могло
вывести из терпения кого угодно. Это было нетактичное ре-
бячество, отсутствие женского самолюбия. Я утверждаю, что
она заслуживала порицания. И все-таки иногда, в темные,
бессонные ночи, я начинал думать, что мог бы относиться к
ней с большей добротой. Но это уж действительно «галлюци-
нация». Не мог же я любить ее насильно или притворяться,
что люблю. Это было бы нечестно относительно нас обоих.

В последний год мы опять встретились – в то же самое
время, как прежде. Те же надоедливые возгласы и те же крат-
кие ответы с моей стороны. Наконец, я должен был дать
ей ясно понять всю нелепость и безнадежность ее попыток
вернуть прежние отношения. К концу сезона мы разошлись
окончательно в разные стороны; ей трудно стало видеться
со мной, так как я был отвлечен новым, захватившим ме-
ня интересом. Когда я спокойно вспоминаю теперь в моей
больничной комнате сезон 1884 года, он представляется мне
призрачной ночью, где свет и тени фантастически переме-



 
 
 

шиваются. Мое увлечение маленькой Китти Маннеринг; мои
надежды, сомнения, страх; наши продолжительные поездки
вдвоем; мое трепетное признание; ее ответ; и потом опять
это видение – бледное лицо, мелькающее в рикше с черны-
ми и белыми ливреями, которое я поджидал когда-то с та-
ким нетерпением; движение руки м-с Вессингтон, обтянутой
перчаткой; и, когда мы встречались с ней наедине, что бы-
ло очень редко, ее грустный, монотонный призыв. Я любил
Китти Маннеринг, честно, искренне любил ее, и вместе с ро-
стом моей любви к ней росла во мне ненависть к Агнессе. В
августе Китти и я были обручены. На следующий же день я
встретил тех проклятых «сорок» джампани на вершине Дж-
акко и, движимый чувством сострадания, остановился пого-
ворить с м-с Вессингтон. Она уже все знала.

– Я слышала, что вы обручены, Джек, дорогой. – Затем,
после некоторой паузы: – Я убеждена, что все это ошибка,
ужасная ошибка. Придет время, Джек, мы будем опять дру-
зьями, как раньше.

Мой ответ мог бы привести в ярость даже мужчину. Для
умирающей женщины, которая была передо мной, это был
удар кнута.

– Пожалуйста, простите меня, Джек, я не хотела сердить
вас. Но это все-таки правда, правда!

М-с Вессингтон бессильно опустилась в рикше. Я свернул
в сторону, предоставив ей продолжать путешествие и почув-
ствовав себя, однако, на минуту или на две настоящим ско-



 
 
 

том. Я оглянулся и увидел, что она повернула рикшу с наме-
рением, вероятно, догнать меня.

Вся эта сцена, с малейшими подробностями, запечатле-
лась в моей памяти. Плачущее дождем небо (кончалось
дождливое время), угрюмые, намокшие сосны, грязные до-
роги, темные, растрескавшиеся скалы, и на этом мрачном
фоне резко выделявшиеся черные с белым ливреи джампа-
ни, желтая рикша и золотистая, низко опущенная голова м-с
Вессингтон. Она полулежала на подушках рикши и держала
носовой платок в левой руке. Я повернул лошадь на боковую
дорогу вблизи Санджовлийского резервуара и ускакал. Один
раз мне показалось, что я слышу слабый призыв: «Джек». Но
это могло быть воображение. Я не остановился, чтобы уве-
риться. Через десять минут я заехал за Китти и в восхити-
тельной долгой прогулке с ней забыл о только что бывшем
свидании.
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