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Аннотация
Это была НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ.
Любовь, подобно удару молнии обрушившаяся на Машу,

падчерицу крупного политика, и Алексея, непризнанного
художника…

Любовь обещала девушке и юноше счастье, а обернулась
трагедией и предательством…

Казалось бы, что может остаться от такой любви шесть лет
спустя? Боль, обида, равнодушие?

Однако судьба дарит Маше и Алексею новую встречу – и
эта случайная встреча, подобно искре, вновь зажигает огонь их
любви…
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Алексей

 
Капли, ударяясь о стекло со звуками, напоминающими ба-

рабанную дробь, стекали вниз так покорно, как будто, вло-
жив все свои силы в эти удары, уже больше не могли сопро-
тивляться. Покорялись судьбе, теряя свою загадочную плот-
ность и необыкновенную форму, сливаясь одна с другой,
превращаясь в потоки уныло стекающей по стеклу воды.

Алексей смотрел в окно и думал о том, что судьба – стран-
ная штука.

Еще совсем недавно, три года назад, он даже и предста-
вить себе не мог, что будет вот так сидеть возле окна, смот-
реть на скользящие вниз капли и думать об их судьбе и при-
чине их грусти, при этом находясь на рабочем месте. Как
будто бы смотреть на эти капли и было его непосредствен-
ной задачей, за выполнение которой он и получал свои не
слишком большие деньги. Но, собственно, чем ему было еще
заняться? Читать охраннику на рабочем месте запрещено.
Охранников с мольбертами и кистью, судорожно зажатой в
руке, в природе тоже не встречается. Женщины-вахтерши
обычно вяжут, коротая время за спицами или крючком. Вя-



 
 
 

зать Алексей не умел, да если бы и умел, нашел бы, пожалуй,
для этого занятия другое место. Чтобы хоть как-то поднять
настроение, опустившееся – наверное, в связи с погодой –
практически до нулевой отметки, он принялся сосредото-
ченно представлять себя – крупного, здоровенного, можно
сказать, мужчину, облаченного в камуфляж,  – сидящим в
школьном вестибюле и проворно работающим спицами.

Веселее от этого почему-то не стало. Он даже не улыбнул-
ся, несмотря на то, что прекрасно развитое воображение на-
рисовало очень четкую картинку. Снова отвернулся к окну и
принялся рассматривать капли, скользящие по стеклу. Кап-
ли, разбивающиеся о стекло неизбежности, почему-то поду-
мал он, и ему стало совсем тоскливо, потому что и в его жиз-
ни, как оказалось, оно было – это самое стекло неизбежно-
сти, о которое разбивались, как капли, его надежды. Ника-
ких тебе книг, никаких холстов и красок, никаких спиц и
крючков – сиди себе и выполняй свою работу. Смотри на эти
чертовы капли и думай о том, как ты, собственно, здесь ока-
зался. И в чем он заключается – смысл твоей бессмысленной
жизни.

«Нужно было родиться на свет мужиком, чтобы мале-
вать красками холсты!» – возмущенно сдвинув брови, ска-
зал отец, пристально глядя Алексею в глаза, наверное, и в
самом деле не веря в то, что сын говорит серьезно. Его же-
лание поступить в художественное училище вызвало такую
бурю возмущений, что даже сейчас, по прошествии стольких



 
 
 

лет, Алексей слишком явственно мог вспомнить, как гулко
стучало сердце – как капли, тут же пришло в голову надоев-
шее, набившее уже оскомину сравнение, как капли, разбива-
ющиеся о стекло неизбежности. Художник – разве это про-
фессия? Так сказал отец, а с отцом Алексея связывала мно-
голетняя и преданная дружба.

И все-таки, почему он тогда согласился? Ведь было столь-
ко аргументов «против», можно было привести их, хотя бы
побороться за свою мечту, которой он был одержим на про-
тяжении стольких лет. Может быть, виной тому были умоля-
ющие глаза матери, которые просили об одном – чтобы он не
спорил с отцом. Отец что-то еще возмущенно кричал, а мать
смотрела на него и, казалось, говорила ему глазами: «Послу-
шайся, Алешенька. Ведь рисовать ты будешь, все равно бу-
дешь рисовать, просто профессия у тебя будет другая, а ри-
совать-то можно в свободное время».

Хотя, если разобраться, что это были за аргументы? Он
мог бы сказать отцу, что, по его мнению, не каждое родив-
шееся на свет существо мужского пола непременно должно
становиться мужиком – бывают ведь не только художники,
но и музыканты, и профессора, артисты, в конце концов, есть
масса людей, которые совсем не вписываются в это узкое,
попахивающее потом понятие.

Тогда он не думал, что сдался, – он просто дал себе от-
срочку, решив, что после армии, став наконец мужиком и
успокоив отца, сможет уже по-другому смотреть ему в глаза,



 
 
 

сможет настоять на своем. Но, прослужив два года на грани-
це, пришел домой и увидел, что мать совсем больна, отец то-
же сдал – похудел, как будто высох даже, перенес инфаркт за
время его армейской службы. Сердце его стало совсем сла-
бым. Алексей досадливо подумал о том, что нужно было ро-
жать его раньше, лет хотя бы в тридцать, но уж не в сорок,
никак не в сорок. Но, с другой стороны, тогда бы его вооб-
ще на свете не было – был бы другой Алексей, родившийся
из совершенно иного сочетания хромосом, а может, это во-
обще была бы какая-нибудь Наташа или Лена. Ей было бы
проще – ей-то уж точно совсем ни к чему было бы мужиком
становиться. Она могла бы быть самой собой…

Нужно было искать работу. Алексей не особенно утруж-
дал себя поисками – спустя несколько недель, прошедших
после возвращения домой, он просто позвонил по первому
попавшемуся на глаза номеру телефона в охранную фирму,
где требовались мужчины – военнослужащие, уволенные в
запас. Позвонил и вскоре оказался в этом самом школьном
вестибюле в роли «тети Маши», заняв ее привычное место,
которое раньше, в более спокойное время, когда террори-
стические акты случались гораздо реже, совсем не считалось
местом для настоящего мужчины. Черт бы побрал эти новые
времена…

Он не собирался слишком долго здесь задерживаться, рас-
сматривая свое пребывание в столь унылой должности всего
лишь временным островком на пути, который ему еще пред-



 
 
 

стояло проделать. Наверное – едва ли стоит в этом сомне-
ваться! – в жизни его все-таки ждет нечто более интересное
и значительное. И это чертово стекло он проломит – как и
полагается настоящему мужчине. Дай только время…

Алексей посмотрел на часы: время подходило к одинна-
дцати, а это значило, что до конца смены остается ни мно-
го ни мало пять часов. Еще пять часов ему предстоит бес-
престанно таращиться на эти капли – даст Бог, дождь, может
быть, кончится, а вместе с ним и его мучения, возникшие,
казалось бы, на пустом месте. Обычный день, просто дожд-
ливый, почему-то выворачивал душу наизнанку, нагонял та-
кую хандру, от которой, как в худшие армейские дни, в пет-
лю хотелось лезть…

Он с усилием заставил себя наконец отвести взгляд от ок-
на, даже голову повернул, чтобы уж наверняка больше не
дать ни малейшего шанса хандре, источник существования
которой находился именно там, в этом серо-мутном прямо-
угольнике. Отвернулся и принялся смотреть на лестницу, ко-
торая расстилалась перед ним и вела на второй этаж здания
школы. Широкая, красивая лестница с мраморными ступе-
нями, поблескивающими, отражая свет ламп дневного осве-
щения.

На лестнице, на самой последней ступеньке, в уголке, си-
дела какая-то девчонка.

Алексей понял, что смотрит на нее уже достаточно долго
и пристально, и с досадой отметил, что и здесь его поджида-



 
 
 

ет ловушка; теперь для своего взгляда ему пришлось срочно
подыскивать новый «объект» – появилась еще одна запрет-
ная зона, потому что вот так вот пялиться на ребенка было
совсем уж неприлично, а снова смотреть в окно он не будет.
Обещал себе, что не будет, – и точка, значит, не будет.

Взгляд заметался по сторонам, везде ему было неуютно, и
уж совсем против правил были эти портреты на единствен-
ной остававшейся безопасной стене – лица из администра-
ции района, которые Алексей до тошноты изучал все пред-
шествующие дни. Лица, не вызывающие вообще никаких
эмоций, – и это, наверное, было даже хуже, чем тоска. Рас-
плывшиеся, не имеющие четких линий, никак не сопостави-
мые с законами рисунка – лица без «изюминки», без «зацеп-
ки», или слишком правильные, или слишком защищенные
от вмешательства художника жировой прослойкой. Взгляд
скользнул вниз, на пол, – эх, дали бы волю, как бы он размыл,
растушевал всеми мыслимыми и немыслимыми цветами па-
литры эти строгие бело-коричневые треугольники и квадра-
ты! Ничего больше не оставалось, как снова начать смотреть
на лестницу, пытаясь изобразить на лице тупое выражение
блюстителя порядка.

– Ну и чего ты на меня уставился?
Алексей вздохнул, подумав о том, что к взрослым вооб-

ще-то принято обращаться на вы. И еще о том, что это у
нее следовало бы спросить, почему она, собственно, сидит
на лестнице в то время, когда должна находиться на уроке –



 
 
 

на какой-нибудь физике или литературе, выводить формулы
или постигать премудрые мысли классиков. Вообще почему
она, собственно, сидит на лестнице, даже в том случае, ес-
ли формулы ей надоели, а мысли классиков не находят от-
клика в душе, – можно было бы по крайней мере сесть на
скамейку, пустующую в противоположном конце вестибюля,
возле гардероба, как раз под фотографиями лиц из админи-
страции. Туда он уж точно бы смотреть не стал. Господи, на-
сколько все было бы проще, подумал Алексей, если бы ей не
пришла в голову дурацкая идея посидеть на ступеньках! Или
по крайней мере если бы она пришла ей в голову несколько
раньше или позже – короче, не во время его дежурства. То-
гда он мог бы сколько душе угодно пялиться на эту милую
сердцу лестницу и никто не задавал бы ему вопросов, на ко-
торые нет ответа.

– А ты почему не на уроке?
Объяснять девчонке, почему он на нее, собственно, смот-

рит, было бы глупо, поэтому он и постарался деликатно уй-
ти от темы, задав этот совершенно ничего не значащий для
него вопрос.

– А у тебя зажигалка есть? – спросила она в ответ.
– Чего-о? – протянул он, пытаясь рассмотреть это непо-

нятно откуда взявшееся явление, которому на вид от роду
было не больше двенадцати лет, нахально требующее у него
зажигалку.

На первый взгляд ему на самом деле показалось, что дев-



 
 
 

чонке никак не больше двенадцати, а если учитывать тен-
денцию к акселерации подростков, то ей могло быть в прин-
ципе и десять. Но рассмотреть ее было трудно – он видел
только острые коленки, обтянутые светло-голубыми джинса-
ми и торчащие на уровне подбородка. Над подбородком был
нос, глаза и абсолютно белая, прибалтийская какая-то, рас-
трепанная челка – самовольная деталь практически отсут-
ствующей прически.

– Тебе лет-то сколько? И уже куришь?
– А ты меня поругай – может, брошу. И вообще с чего ты

взял, что я курю?
Ругать ее Алексей, конечно, не собирался. Ему было все

равно, сколько пачек в день выкуривает это создание опре-
деленно очень юного возраста. Сам Алексей начал курить
в семнадцать, но кто сказал, что современные подростки
должны видеть в нем пример для подражания?

– С того, что зажигалку спрашиваешь. Зачем же тебе за-
жигалка?

– Может, я школу хочу поджечь?
– Школу поджечь? Чем же она тебя так достала, эта шко-

ла?
– А всем. Всем достала.
Они разговаривали, разделенные достаточно большим

расстоянием, но, поскольку в вестибюле было абсолютно пу-
сто и тихо – только они двое и безмолвные, бездыханные ли-
ца из администрации, – голос повышать не приходилось.



 
 
 

– И чем же именно?
– Отвяжись.
«Создание» с правилами приличия явно было не знакомо

или же принципиально их игнорировало. Но Алексей поче-
му-то обиды не почувствовал – может, оттого, что не прида-
вал правилам приличия слишком большого значения, а мо-
жет, потому, что девчонка начинала потихоньку его заинте-
ресовывать. «Надо же, так мало лет на свете прожила, а уже
бунтарка, сидит себе демонстративно во время уроков на
лестнице, школу хочет поджечь, зажигалку требует», – поду-
мал он, чувствуя, как на лице появляется улыбка. Девчонка
на самом деле была немного смешной, но смешной как-то
по-хорошему. И эти волосы растрепанные…

– Лучше дай зажигалку.
– Я вообще-то здесь для того, чтобы пресекать беспоряд-

ки, а не создавать их. К тому же, если ты сейчас с моей же
помощью спалишь школу, где я работать буду?

– Другую школу найдешь. Мало ли школ в Саратове, –
ответила она нетерпеливо. – Да есть у тебя зажигалка или
нет, черт возьми?

– Ну, есть, – ответил он, уже не в силах скрыть улыбки,
настолько забавным было это ее «черт возьми».

Она резко поднялась с лестницы и направилась к нему, в
тот же момент он понял, что ей уж точно не десять лет.

И даже, наверное, не двенадцать… Черт бы побрал эту
акселерацию – эта пигалица с круглыми, детскими еще, но



 
 
 

уже подведенными тушью глазами направлялась к нему по-
ходкой от бедра, настолько привыкшая уже, видимо, к тому,
что она женщина… Алексей вдруг почувствовал, что у него
пересохло в горле.

Она подошла ближе, убрала пальцами со лба челку, на-
помнив Алексею тут же набоковскую Эммочку из «Пригла-
шения на казнь». Такая же белая челка, такое же нетерпели-
вое движение пальцев. Он даже на миг заподозрил ее в пла-
гиате – настолько точно воспроизведенным показалось ему
это движение, настолько оживляющим образ несуществую-
щей девочки, бегающей вприпрыжку по темным коридорам
тюрьмы. Но только вряд ли, тут же подумал Алексей, Эммоч-
ка ей знакома, вряд ли доводилось ей листать страницы этого
скучноватого и в общем-то мало известного романа Набоко-
ва. Если уж эта девица что-то и читала из наследия великого
писателя, то это, наверное, была «Лолита» – образ, внутрен-
няя суть которого прекрасно уживалась с этой ее походкой.
Лолита, но уж никак не Эммочка…

Она подошла, что-то рассеянно поискала глазами – воз-
можно, она искала стул, потому что в следующую минуту
уже легко запрыгнула прямо на стол, не обнаружив ничего
более подходящего.

– В самом деле, нужно ведь где-то сидеть, – прокоммен-
тировал Алексей, пытаясь избавиться от подступающего шо-
ка – настолько необычной, настолько не от мира сего каза-
лась ему эта Эммочка-Лолита, несмотря на то что вела себя



 
 
 

сейчас по шаблону обычной малолетней шлюшки, каких во-
круг полным-полно.

– Не стоять же, – откликнулась она тихо, закинула ногу
на ногу, расстегнула молнию на сумке, переброшенной через
плечо, и извлекла оттуда пачку «Парламента». Достала две
сигареты. – А ты что, правда подумал, что я школу спалить
собираюсь?

– Ага, подумал.
– Не ври, – тут же раскусила она его, но все-таки улыб-

нулась от этой мысли – от того, наверное, что ее заподозри-
ли-таки в чем-то великом. – Ну где твоя зажигалка?

Она, видимо, всерьез полагала, что он сейчас закурит вме-
сте с ней как ни в чем не бывало, будет вот так сидеть за
столом, на котором она сидит, закинув ногу на ногу, и тоже
покуривать. Что они будут сидеть и курить, стряхивая пепел
куда придется, невзирая на присутствующие строгие лица из
районной администрации и возможное появление реальных
лиц из более близкой администрации школы. Он снова пред-
ставил себе эту картинку – вторую, вслед за более ранней,
той, на которой он вяжет спицами. Достал из кармана зажи-
галку, чиркнул, поднес к ее сигарете…

Она жадно вдохнула – как будто целые сутки не курила –
и улыбнулась почти блаженной улыбкой.

– На, возьми, – протянула сигарету.
– Спасибо, я курил только что.
– Как хочешь. А ты ничего. – Она скосила на него глаза,



 
 
 

в первый раз посмотрела оценивающе. – Нормальный. Я бы
ни за что не подумала, что ты разрешишь мне здесь курить.

«Я бы и сам…» – подумал Алексей.
– Тебе ведь попадет за это, если нас сейчас увидят.
Она сказала это вполне равнодушно, но ему почему-то по-

чудился какой-то странный смысл в словах «если нас сейчас
увидят». На самом деле – если их сейчас увидят?

–  Мне-то что. Тебе попадет  – уроки прогуливаешь, ку-
ришь. На стол вот залезла, сидишь…

– Да мне плевать. Тебя зовут-то как?
Она снова убрала с лица челку, снова тем же движени-

ем стряхнула пепел, не глядя, розовым поблескивающим но-
готком. Он почему-то – наверное, впервые в жизни – почув-
ствовал себя каким-то деревенским увальнем, который не
знает, с какой стороны подойти к понравившейся красави-
це. На роль понравившейся красавицы она явно не подхо-
дила – главным образом по возрасту, что полностью исклю-
чало всякую возможность рассмотрения иных параметров.
Она вела себя – и это, видимо, шло от внутреннего ее ощу-
щения – так, как будто это он, а не она пребывает в двена-
дцатилетнем возрасте. Она говорила так же небрежно, как
стряхивала пепел, как убирала челку, – как будто в жизни
для нее абсолютно ничего не имело значения.

– Ты лучше скажи, сколько тебе лет, а? – спросил он на-
смешливо, пытаясь подражать ее небрежности и чувствуя,
что у него получается лишь жалкая копия с неподражаемого



 
 
 

оригинала.
– Пятнадцать, – ответила она спокойно и почему-то доба-

вила: – Скоро будет шестнадцать.
– Понятно, что не тридцать пять. После пятнадцати всегда

так бывает.
– Тебе виднее, – покорно согласилась она. – А самому-то

тебе сколько лет?
– А как ты думаешь?
– Ну, не знаю. – Было заметно, что ей просто лень застав-

лять себя о чем-то думать. – Лет двадцать, наверное.
– Двадцать два, – поправил он почему-то с гордостью.
– А-а, – протянула она и улыбнулась.
На некоторое время наступила тишина  – слышно было

только, как потрескивает, сгорая, бумага тлеющей сигареты,
как бьются капли о стекло. Налетевший порыв ветра на ко-
роткое мгновение заставил их стучать еще громче, еще от-
чаяннее.

«Наверное, все-таки хорошо, что я ее встретил», – поду-
мал Алексей, прислушиваясь теперь уже спокойно к звукам
падающих за окном капель.

Она снова стряхнула пепел и снова поправила челку.
– Слушай, ты, случайно, не читала Набокова?
– Набокова?
– Ну да, Набокова. «Лолиту», например.
– «Лолиту» до конца не дочитала. Бросила на середине.
– Не понравилось?



 
 
 

– Не знаю. Дура она, по-моему, эта Лолита.
– Почему дура?
– Потому что сама не знает, чего от жизни хочет. – Алек-

сей усмехнулся, подумав о том, что на свете не так уж много
людей, которые знают, чего они хотят от жизни. Вот, напри-
мер, он сам, собственной персоной.

– А ты про себя-то знаешь? Знаешь, чего хочешь от жиз-
ни? – спросил он, тут же подумав о том, что ей, наверное, все
же еще не по возрасту пытаться отвечать на такие вопросы.

– Знаю, конечно. Жить хочу, чего же еще. Вот пять минут
назад курить хотела, – без тени сомнения в голосе ответила
она, щелчком отшвырнула окурок, снова блеснула розовым
ноготком и повернулась к нему. – А теперь уже не хочу.

Алексей смотрел, как тлеет на полу, возле скамейки, кро-
шечная оранжевая точка. А может, она права, подумал он, –
нужно жить сегодняшним днем, даже не сегодняшним днем,
а текущим мгновением? Может быть, тогда жизнь покажется
более радостной и счастливой, потому что каждое мгновение
человек будет делать то, что он хочет, – а именно – жить.

– Что так смотришь?
Он с трудом оторвал взгляд от притягивающего как маг-

нит оранжевого огонька и увидел близко ее глаза – светло-зе-
леные и круглые. Она смотрела на него пристально – так, на-
верное, рассматривает ребенок, не умеющий читать, книжку
с картинками, пытаясь определить, интересная ли там сказ-
ка и о чем она.



 
 
 

–  Странный ты какой-то. Даже ничего не сказал, что я
«бычок» бросила.

Алексей внутренне поморщился от слова «бычок».
– Ты у нас давно работаешь?
– Третью неделю.
– Что-то я тебя раньше не видела. Наверное, просто не

обращала внимания.
– Я тебя тоже раньше не видел. Наверное, тоже…
Он почему-то подумал о том, как странно, что он раньше

не заметил этой забавной копны светлых волос и этих круг-
лых зеленых глаз. Странно, потому что в ней было что-то,
что притягивает взгляд и навевает мысль о том, что было
бы интересно нарисовать ее волосы, глаза, плавную линию
подбородка, пухлые, без видимого контура, губы и высокие
скулы. Пропорций в ее лице не было, но оно было интерес-
но именно этим отсутствием пропорций, нехарактерностью,
которая делает некоторых людей объектами вдохновения ху-
дожника.

– Ты о чем задумался?
В ушах у нее поблескивали сережки замысловатой фор-

мы. В тот момент, когда она спросила, Алексей думал о фор-
ме ее ушных раковин. Было бы глупо честно признаться ей в
этом, хотя, тут же подумал он, скорее всего она просто про-
тянула бы равнодушно «а-а», не обнаружив признаков удив-
ления.

–  О твоей прическе,  – улыбнувшись, ответил он почти



 
 
 

честно. – Ты ее сама создавала, или над ней потрудились луч-
шие стилисты города?

– Какие там стилисты. – Она не обиделась. – Я просто се-
годня в школу проспала. Встала поздно, некогда было их мо-
чить. Если их с утра не намочить и не пригладить, они все
время так торчат.

–  Да нет, ничего. Тебе идет даже, знаешь. Шарм ка-
кой-то…

– Ну да, – с прежним равнодушием ответила она, и Алек-
сей в очередной раз подумал о том, что этому ребенку, по-
хоже, все по барабану.

А она как будто услышала это слово «ребенок», прочи-
тав его мысли, и тут же, в доказательство обратного, ее ру-
ка нырнула под горловину кофточки, натянув на плечо спу-
стившуюся вниз бретельку от невидимого бюстгальтера.

– Тебя, кстати, как зовут-то? – спросила она снова и уста-
вилась на него так, как будто первый раз видела.

Он, поймав себя на том, что слишком уж долго думает
о ее бюстгальтере, даже чертыхнувшись про себя, ответил
немного смущенно:

– Алексей.
Она, видимо, заметила его смущение и истолковала его

совершенно оригинальным образом:
– Да ничего, нормальное имя, У меня папу так звали,
– Ну спасибо. – Он широко улыбнулся, а она почему-то

продолжала его утешать:



 
 
 

– И улыбка у тебя красивая. Зубы ровные такие…
– Господи, я же не лошадь! – не выдержав, он рассмеялся.
Она смотрела серьезно, без улыбки, с заметным напряже-

нием, и он, как будто заразившись этой ее серьезной неулыб-
чивостью, как-то резко оборвал свой смех, снова услышал
бьющиеся в оконное стекло капли.

– Ты странная какая-то. Чокнутая немножко.
– Я знаю, – спокойно, совсем не обидевшись, сказала она,

как он, впрочем, и предполагал. – Мне все так говорят.
Она посмотрела на часы, висящие над липами, плавно со-

скользнула со стола, перебросила через плечо сумку.
Алексей вдруг понял, что за несколько минут успел при-

выкнуть к ее присутствию настолько сильно, что теперь ему
стало как-то неуютно: стол показался огромным, на нем явно
чего-то не хватало, какой-то важной и неотъемлемой детали,
вестибюль – слишком пустым, и эти лица – ох уж эти лица!

– Ты куда?
Наивно было бы полагать, что она станет его вечной спут-

ницей, сидящей на столе и помогающей развеять хандру. Для
этой цели гораздо более пригодной оказалась бы фотогра-
фия в рамочке, какие обычно ставят на стол, ей-то там и ме-
сто, а девчонка-то ведь живая, и жизнь у нее своя – какое
ей может быть дело до его хандры? Если бы радость можно
было законсервировать в банке и лезть в эту банку всякий
раз, когда на душе хреново… Интересно, надолго хватило
бы банки?



 
 
 

– Мне пора, на немецкий. Гуд бай! – Она тряхнула волоса-
ми, последнее слово почти утонуло в пронзительном школь-
ном звонке.

– Гуд бай – это по-английски, – бросил он ей вдогонку.
Она обернулась.
– Ну да, по-английски. Я знаю. – Конечно же, ей на это

было наплевать…
– Эй! А зовут-то тебя как?
Он уже заранее предчувствовал, что сейчас услышит что-

нибудь типа Виолетты, Ангелины или на худой конец Ка-
ролины, заранее знал, что имя это будет придуманным, как
и вся она  – лохматая, зеленоглазая и спокойная как удав.
Разве бывают такие? Он уже заранее собирался сказать ей:
«Врешь!», потому что насквозь ее видел. Собирался, и вдруг
услышал:

– Маша.
– Маша?!
Она пожала плечами и, больше не оборачиваясь, стала

удаляться – походкой от бедра, по ступенькам, один, второй
лестничный пролет, снова тряхнула лохматой гривой и ис-
чезла.

– Маша, – снова повторил он, примеряя к ней это имя, как
портной примеряет костюм. Костюм определенно был тес-
новат и трещал по швам во всех местах, где только эти швы
имелись. «Не может быть. Если бы сказала – Ангелина или
Каролина, еще можно было бы поверить. Но Маша? Тоже



 
 
 

мне, Маша. Маша, три рубля – и…» – вспомнилась дурацкая
детская дразнилка.

На душе почему-то кошки скребли. Он прислушался:
дождь, кажется, закончился, не слышно больше было этих
ненавистных звуков, но, может быть, это просто шум ожив-
шей на время перемены школы заглушал их. Посмотрел на
стол, убедился, что он пуст, потом перевел взгляд на мрамор-
ный пол, усеянный бесконечными бело-коричневыми тре-
угольниками и квадратами. Увидел окурок. Поднялся, подо-
шел и загнал его носком ботинка под скамейку.

– Алешенька, ты? Ну наконец-то! Где так задержался? На
работе? Ой, да промок весь! Что же зонт не взял, не дога-
дался?

Алексей вздохнул. Он очень любил мать, был к ней по-
настоящему привязан, несмотря на уже не детский возраст,
но эта ее привычка задавать огромное количество вопросов
и тут же самой на них отвечать иногда его раздражала. От
него в общем-то ничего и не требовалось – она уже и так
знала, что задержался он на работе, а зонт не взял, потому
что не догадался. Поэтому, соответственно, и промок. Все
просто, как дважды два.

– На работе задержался, – подтвердил он: промолчать по-
сле такого количества обрушившихся вопросов тоже было
бы как-то странно. – Террористы здание захватили, пока их
всех перестреляешь, знаешь, куча времени на это уйдет. А
они, гады, живучие…



 
 
 

Достав из шкафа вешалку, он аккуратно повесил куртку и
водрузил ее на бельевую веревку в ванной.

– Да брось ты свои шутки, Алеша, – укоризненно произ-
несла Анна Сергеевна, прислонившись к дверному косяку
и внимательно наблюдая за бельевой веревкой, которая под
тяжестью намокшей куртки грозила оборваться. – Не обо-
рвется?

– Да с чего ты взяла, что это шутки, – возразил Алексей,
задумчиво поглядывая все на ту же бельевую веревку: нет,
должна выдержать, тем более что с каждой минутой куртка
будет становиться легче. – Не оборвется.

– Да, не должна. Ну давай, мой руки, и идем ужинать. Я
пельменей налепила. Ты, наверное, проголодался, пока тер-
рористов обезвреживал.

– Да, руки в крови по локоть, надо помыть…
– Да перестань же ты наконец, Алексей!
«Алексей» в  устах матери было ругательством – самым

оскорбительным, какое ему за двадцать два прожитых года
доводилось от нее слышать.

– Извини, мама. – Он легонько обнял ее. – Не сердись.
Конечно, не было никаких террористов. Сидел, как обычно,
целый день в школьном вестибюле, смотрел в окно. Вот и
все события сегодняшнего дня. Как ты считаешь, не зря он
прожит? Не будет ли потом твоему сыну мучительно больно
за бесцельно прожитые годы?

– Ну это же временная работа, – утешила она его, глядя с



 
 
 

любовью. – Идем кушать.
Алексей прошел на кухню и уселся за стол. На плите, на

самом краешке, возле едва горящей конфорки примостилась
алюминиевая кастрюля, поджидающая его прихода, видимо,
так же нетерпеливо, как родная мать. Радостно забулькала
вода, принимая в свои кипящие объятия маленькие желто-
ватые кусочки теста, начиненные вкуснейшим фаршем, – в
этот момент Алексей почувствовал, что на самом деле прого-
лодался. Еще бы не проголодаться, когда полтора, а то и два
часа бродишь по улицам, не имея никакой конкретной цели,
кроме одной, весьма сомнительной – промокнуть до нитки,
промерзнуть до костей, тем самым доказав себе очевидную
истину – что ты человек и состоишь из плоти, которая тре-
бует какого-никакого внимания. Теперь, к вящей радости, он
выяснил еще одну существенную деталь – что у него, кроме
костей и мяса, есть желудок. Весьма нахальный…

– Сметана вот, кетчуп, помидоры достать соленые?
– Достать, и огурцы тоже. Выкладывай на стол всю прозу

жизни, какая только есть в холодильнике.
– Ох, Лешка, ну какой же ты у меня…
Мать, как и все матери на свете, просто радовалась то-

му, что у ребенка хороший аппетит. Радовалась, по-видимо-
му, этому гораздо больше, чем чему-то туманному, неопре-
деленному, заключенному в словах «какой же ты у меня…».

– Прожорливый, – закончил он за нее начатую фразу, за-
талкивая в рот сразу два маленьких пельменя, насаженных,



 
 
 

как сиамские близнецы, на вилку. – Тебе есть чем гордить-
ся, мама. Прожорливый – значит, здоровый, а здоровье мне
необходимо при моей работе, требующей значительных…

– Прожуй сначала, потом философствуй!
–  …физических и умственных нагрузок,  – закончил он

с набитым ртом, проигнорировав ее требование. – Лично я
считаю, что философия и пельмени, особенно такие вкус-
ные, – вещи, вполне совместимые.

–  Вот и хорошо,  – таинственно улыбнувшись чему-то
неведомому, сказала Анна Сергеевна.

– Что хорошо, мама?
– Хорошо то, что настроение у тебя хорошее.
– Да? У меня хорошее настроение? – Он удивился на са-

мом деле, искренне. Кажется, такого паршивого настроения,
как в этот день, у него не было уже несколько недель кряду.

– Ну да, – подтвердила она. – Все шутишь…
Алексей промолчал, не став убеждать мать в том, что его

пустомельство в данном случае является как раз призна-
ком состояния, прямо противоположного хорошему настро-
ению. Только он ведь и сам еще пока не разобрался в своем
настроении – может быть, оно у него и вправду скорее хоро-
шее, чем плохое?

–  Людочка звонила два раза. Ты где задержался-то так
долго?

«Да, все-таки скорее плохое, чем хорошее». – Услышан-
ная фраза тут же склонила чашу весов в сторону пессимиз-



 
 
 

ма.
– Два раза? И что она хотела?
– С тобой хотела поговорить, что же еще? Вы с ней, ка-

жется, завтра в театр собирались…
– Так это же завтра, мам. Вот завтра и звонила бы.
– Все шутишь, – отмахнулась Анна Сергеевна.
«Если бы», – подумал Алексей, но вслух ничего не сказал,

чтобы не расстраивать мать.
– Шучу, конечно.
– Тебе чай или кофе?
– Чай, наверное… Или кофе?
Желудок, наполненный, по-видимому, до краев, если та-

ковые у него имелись, полностью утратил свою наглость
и стал спокойным, как насытившийся хищник, милости-
во предоставляя залить свое содержимое всем, что только
взбредет в голову. Чаем, кофе, молоком, водкой или вообще
ничем. Алексей, отдавая дань своему творческому вообра-
жению, даже представил себе его, улыбающегося блаженной
улыбкой, с розовыми, пухлыми, как у хомяка, щеками, на-
битыми пельменями.

– Людочка…
Все остальное, последовавшее за словом «Людочка», по-

чему-то было настолько неинтересным, что Алексей посте-
пенно стал отключаться, погружаясь в свои мысли – впро-
чем, как ни парадоксально, о той же Людочке.

Они познакомились не так давно, два с небольшим меся-



 
 
 

ца назад, когда он только вернулся из армии и, дико истос-
ковавшийся по краскам и холстам, отправился в городской
парк и, устроившись на бетонном ограждении возле пруда,
стал рисовать. Он рисовал, как обычно, отключившись от
всего, что было за рамками воображаемой картины, пыта-
ясь не упустить глянцевого блеска листьев и запечатлеть, на-
сколько это возможно, их нервную дрожь на ветру. Как ока-
залось впоследствии – он, конечно, даже не подозревал об
этом, – Людмила почти целый час проторчала у него за спи-
ной, деликатно не обнаруживая себя до тех пор, пока он на-
конец сам не почувствовал, что нужно сделать передышку.

Она оказалась достаточно яркой, привлекательной брю-
неткой, женщиной, что называется, знойного типа, при этом
обладающей – и теперь он не мог этого не признать! – не
только тонким профилем, но и тонкой натурой. Завязавший-
ся непринужденный разговор о стилях живописи, в которых
она – опять же необходимо признать – неплохо разбиралась,
перешел постепенно в разговор о личном, о все более лич-
ном и, наконец, уже совсем о личном – это было уже в ее
постели. Потом он рисовал ее обнаженной, не имея сил по-
сле двухлетнего армейского воздержания следовать незыб-
лемой заповеди, касающейся отношений художника и натур-
щицы во время работы. Они все больше этим и занимались,
портретами с длинными паузами, в которые вмещалось все
больше и больше личного, пока однажды Алексей не осознал
слишком ясно, что с личным уже перебор. Но, впрочем, он



 
 
 

не имел ничего против отношений с Людмилой, она от него
ничего не требовала, ни к чему его не обязывала, никогда
не просила остаться на ночь… Со временем он стал пони-
мать, что в Людмиле ему нравится гораздо больше то, чего
она не делает, чем то, что она делает. За это ее определенно
следовало ценить – но не любить же! А вот мама – Алексей
снова услышал ее голос, произносящий слово «Людочка», –
считала, что именно так она и выглядит, любовь. Людочка
ей нравилась… Хотя – кто ее знает, что она есть такое, эта
любовь? И есть ли она на самом деле? Алексей уже вышел из
возраста, когда на этот вопрос отвечают безапелляционное
«да», но еще, по-видимому, не дожил до тех лет, когда от-
ветом становится лишь скептическая усмешка. Не хотелось
впадать ни в детство, ни в старческий маразм, поэтому он
предпочитал в этом вопросе занимать промежуточное поло-
жение, не отрицая ни наличия, ни отсутствия чувства, будо-
ражащего сознание людей на протяжении веков. Относился
к нему настороженно и с большим сомнением, никому, кро-
ме мамы, слова «люблю» в жизни не подарив ни разу. Он
даже побаивался немного этого слова – «люблю»…

А Людочка, как выяснилось недавно, вообще была поме-
шана на художниках – до такой степени, что все остальное ей
было не важно, – что сделало ее образ в сознании Алексея со-
всем уж прозаическим. Да, наверное, именно после того, как
он случайно обнаружил в одном из ящиков ее письменного
стола целую кипу разнообразных рисунков, на которых Лю-



 
 
 

дочка была изображена обнаженной, она окончательно поте-
ряла в его глазах то самое главное, что притягивает мужчину
в женщине, – свою загадочность. Работы к тому же принад-
лежали разным кистям – поверхностного взгляда хватило на
то, чтобы выделить как минимум трех, а то и четырех авто-
ров. Какая уж тут загадочность…

Людочка о его находке так ничего и не узнала – у Алек-
сея просто не возникло никаких вопросов по этому поводу
и уж тем более желания выслушивать ее ненужные оправ-
дания, уверения в том, что он единственный, которые, как
он предполагал, непременно последовали бы. Что в очеред-
ной раз утвердило его в мысли – это не любовь. Была бы лю-
бовь, он бы, наверное, только и требовал от нее, чтобы она
часами твердила свои глупые оправдания, буквально наси-
луя его сознание, только чтобы он в них поверил. И поверил
бы, наверное, в конце концов, если бы это была любовь. Если
опять же есть она на свете и не является литературной вы-
думкой, авторской собственностью, скажем, того же Шекс-
пира. Только поди разберись – в те времена ведь и не было
никакого закона о защите авторских прав. Может, поэтому и
растиражировали ее, эту любовь, потому что ответственно-
сти не боялись.

Алексей усмехнулся: знала бы мама, до чего он дошел в
своих умозаключениях!

– …так что ты ей обязательно позвони!
Она уже стояла возле раковины, намыливая губку, соби-



 
 
 

раясь мыть посуду. Алексей поднялся, бережно, но настой-
чиво ее отстранил:

– Ты иди, мам, отдыхай. Я сам все помою. Теперь я твой,
как говорится.

Мама улыбнулась старой – древней уже, можно сказать,
шутке, которую Алексей принес домой, еще будучи школь-
ником. Известный анекдот о том, как мужик устроил у се-
бя дома для шикарной дамы романтический ужин со свеча-
ми и шампанским, а потом, когда на столе остались только
пустые тарелки и пора было приступать к самому главному,
услышал из уст своей захмелевшей подруги фразу: «Теперь
ты мой!» Фразу, вполне подобающую дальнейшему разви-
тию ситуации, однако истолковал ее мужик неправильно и
возмутился, глядя на тарелки: «Сама мой, я ничего мыть не
собираюсь, не за этим тебя вообще сюда звали». С тех пор
анекдот бытовал в их семье в сильно укороченном виде, каж-
дый раз вызывая улыбку на лице матери.

Она покорно отошла от раковины, позволив сыну зани-
маться совсем не мужской работой, которую не одобрил бы
отец, – мытьем посуды. Но отец уже ушел в ночную смену,
поэтому они могли себе это позволить.

– Я пойду, сынок, там «Санта-Барбара».
– Иди, иди, мама.
– Ты не забудь позвонить-то…
– Не забуду. Привет Иден и Крузу!
– И тебе от них тоже.



 
 
 

Это тоже была старая, привычная шутка, не вызывающая
даже улыбки, настолько бесчисленное количество серий она
сопровождала – со стороны казалось, что они абсолютно се-
рьезно разговаривают про эти приветы. Все было привыч-
ным, слишком привычным: и эта кастрюля, и губка, исхо-
дящая мыльной пеной, и запах средства для мытья посуды.
Только в этот вечер все почему-то казалось не просто при-
вычным, а опостылевшим.

Раковина в заключение процедуры была щедро надраена
«Пемолюксом» и оттого стала отчаянно блестящей, как буд-
то не было никакой мыльной пены, перемешанной с остат-
ками кетчупа и сметаны, как будто ее только что принесли
из магазина и проза жизни в виде остатков пищи была ей
неведома. Раковина в самом деле могла бы даже спасибо ему
сказать, подумал Алексей.

Из кухни он направился в ванную, где и самого себя при-
вел в вид подобающий, свежий и почти сверкающий, толь-
ко настроение от этого ничуть не улучшилось. Осторожно
прикрыв за собой дверь собственной спальни, он улегся на
диван, закинув ногу на ногу, и попытался читать. Но сосре-
доточиться на чтении не получалось. Он с досадой отложил
книгу, приметив рассеянным взглядом раскрытую на стра-
нице с кроссвордом газету. Отыскал, не вставая с дивана, в
ящике письменного стола ручку и принялся сосредоточенно
царапать в пересекающихся клетках отгаданные слова, под-
ложив под кроссворд «Фандорина», которому в этот вечер,



 
 
 

похоже, не суждено было найти более достойного примене-
ния. Кроссворд был слишком легким и оттого скучным – до
того скучным, что он даже вспоминал, сам себе удивившись,
что собирался позвонить Людмиле. Собирался или просто
делал вид, что собирается, но это не важно, потому что зво-
нить все равно придется – те же яйца, только в профиль, как
любил шутить начальник погранотряда.

Подумав о том, что, наверное, такова судьба, если теле-
фонная трубка оказалась как раз под диваном  – где она,
впрочем, чаще всего обычно и пребывала до тех пор, пока
окончательно не разрядится батарея, – он принялся набирать
номер своей скучающей подруги.

– Смирись, покорствуй русской силе, неси меня, – Алек-
сей вздохнул, – к моей Людмиле.

Телефон выполнил его просьбу прямо-таки моменталь-
но, видимо, польщенный тем, что к нему обратились в столь
изысканной поэтической форме. Первый же гудок оборвал-
ся, сменившись привычным голосом и традиционным «ал-
ло».

– Послушай, – начал он без приветствия, – тебе не кажет-
ся, что это «алло», которое мы постоянно, изо дня в день,
из года в год, твердим, поднимая телефонную трубку, что
это «алло» уже всем надоело, прямо-таки оскомину набило?
Ведь, по сути, такое бессмысленное слово абсолютно ничего
не означает. Пора бы его чем-нибудь заменить. Ты со мной
не согласна?



 
 
 

–  Если тебе так хочется, замени его чем-нибудь более
осмысленным, – с готовностью откликнулась Людмила. – Я
не буду иметь ничего против, если, поднимая трубку, ты бу-
дешь говорить мне «стул», «пианино» или произносить лю-
бое другое слово, наполненное смыслом, – например, «коро-
ва».

Она явно не прониклась его настроением.
–  А ты не обидишься, если я буду говорить «корова»?

Ведь получится, что это я к тебе обращаюсь.
– Почему ко мне? Подумай головой. Получится, что ты

таким образом представляешься. Знаешь, как часто бывает –
звонишь куда-нибудь, а тебе отвечают: «Отдел маркетинга»,
или «Склад», или «Отдел сбыта». – Людмила хихикнула, но
Алексею почему-то было совсем не смешно.

– Ладно, будем считать, что мы в очередной раз не поня-
ли друг друга. Не прониклись, так сказать, настроением. Ты
просто так звонила?

– Да, просто так, поболтать хотела. Кстати, ты не поздо-
ровался.

– Привет. О чем болтать будем?
– Не знаю, может, ты что-нибудь предложишь…
Алексей вздохнул. Но, впрочем, единственный орган, ко-

торый у него в этот вечер прекрасно и безотказно работа-
ет – исключая, конечно, тут же вспомнившийся розовоще-
кий желудок, – так это, пожалуй, речевой аппарат, или по-
просту язык, так почему бы не предоставить ему такую воз-



 
 
 

можность, тем более если это еще кому-то необходимо.
Он пододвинул поближе газету, сжал в пальцах ручку и

принялся, как часто с ним случалось во время скучной те-
лефонной беседы, выписывать на полях кудрявые вензеля.
Они разговаривали о погоде, о курсе доллара, о последней
выставке работ Рериха в Центре национальных культур, ко-
торую вместе посетили на прошлой неделе. Беседа затяну-
лась минут на пятнадцать, по прошествии которых Алексей
с видимым и уже знакомым облегчением наконец повесил
трубку. Он посмотрел на часы, прилег на диване, закинув ру-
ки за голову в надежде, что сон сморит его и этот бесконеч-
но тянущийся день наконец станет всего лишь вчерашним.
Закрыл глаза и стал представлять себе по привычке морские
пейзажи, портреты и натюрморты, реальные, имеющие авто-
ра и еще не написанные, автором которых полагалось стать
ему самому. Для Алексея это был достаточно распростра-
ненный способ «убийства времени», как он сам выражался,
и относился он к нему с большой долей иронии.

Впрочем, он заранее с тоской предчувствовал, что в этот
проклятый вечер ему едва ли удастся сосредоточиться да-
же на пейзажах, потому что в принципе они и были источ-
никами его тоски, эти не нарисованные пейзажи. Предчув-
ствия его оправдались, но оправдались каким-то странным
образом. Он даже сначала не понял, в чем дело, откуда взя-
лось это непонятное ощущение и почему оно крепло с каж-
дой минутой: как будто в комнате присутствовал и наблюдал



 
 
 

за ним кто-то посторонний. В комнате Алексей был один, он
это точно знал, потому что мама смотрела за стеной телеви-
зор, а в квартире, кроме них двоих, никого не было. Он все-
таки открыл глаза, мысленно посмеявшись над самим собой,
никого не увидел, конечно, снова закрыл глаза и тут же вско-
чил с кровати, внезапно догадавшись… Схватил со стола га-
зету с кроссвордом – ну конечно, вот в чем дело.

– Не понимаю… Ты-то каким образом здесь оказалась?
Чего тебе здесь надо и кто тебя сюда звал? Не понимаю…

Ответа, конечно, не последовало, но Алексей и не рассчи-
тывал его услышать. Он пристально вглядывался в знакомые
черты, отмечая про себя, что достаточно точно обрисовал
и линию подбородка, и губы, и круглые глаза, которые ка-
зались живыми, а если добавить в них чуточку цвета, они
бы точно заискрились… Шапка растрепанных волос и чел-
ка, которую она, видимо, только что убрала со лба только ей
присущим движением пальцев…

«Ну надо же, – подумал он, – это ведь я сам сотворил. По-
ка с Людочкой беседовал про доллары и про погоду. Взял и
нарисовал. Ох уж эти ручки шаловливые мои – творят, что
им вздумается! Ведь и в мыслях не было никакого портре-
та…»

Он опустил газету на стол, какое-то время еще смотрел на
портрет, изучая каждую линию, каждую деталь. Потом рас-
сеянно обвел глазами комнату, шагнул к книжному шкафу.

– Четвертый… Да, кажется, это был четвертый том, где-



 
 
 

то в начале…
Перелистав несколько страниц, он достаточно быстро на-

шел то, что искал.
«…дочка директора, Эммочка, в сияющем клетчатом

платье и клетчатых носках – дитя, но с мраморными икрами
маленьких танцовщиц, – играла в мяч, мяч равномерно сту-
кался об стену. Она обернулась, четвертым и пятым пальцем
смазывая прочь со щеки белокурую прядь, и проводила гла-
зами коротенькое шествие…»

Бесшумно открылась дверь.
– Алеша?
Он опустил раскрытую книгу на грудь.
– Что читаешь?
– «Приглашение на казнь».
– Ну читай, читай. – Анна Сергеевна любила Набокова. –

Ты Людочке-то позвонил?
– Позвонил.
– «Приглашение на казнь» ты уже читал вроде… Дай-ка я

тебе шторы задвину. – Она прошла в комнату, остановилась
возле окна. – Перечитать, значит, решил?

– Да, вспомнить кое-что…
– Ну читай, читай, – снова повторила она, постояла немно-

го и, собравшись выйти из комнаты, заметила вдруг портрет
на полях газеты, взяла в руки, поднесла к близоруким гла-
зам. – А это кто?

Алексей молчал некоторое время, думая о том, что он сам,



 
 
 

если разобраться, понятия не имеет, кто это. Кто она такая,
откуда взялась – да и есть ли на самом деле?

– Это я так… Иллюстрациями баловался. Это Эммочка,
помнишь, дочка директора тюрьмы…

–  Эммочка?  – Анна Сергеевна продолжала пристально
вглядываться в абрис.

– Похоже?
– Не знаю, – задумчиво ответила мать. – Та вроде совсем

маленькая была, девочка. А эта скорее на Лолиту похожа.
Ладно, Алешка, спокойной ночи. Что-то у меня голова раз-
болелась, пойду, лягу.

–  Спокойной ночи, мама. Значит, говоришь, больше на
Лолиту похожа?

– Ну да.
Анна Сергеевна закрыла дверь. Алексей некоторое время

прислушивался к ее шагам, потом услышал, как щелкнул в
родительской спальне выключатель.

– Вот и поди-ка разберись, на кого ты похожа. – Он снова
поднялся, искоса глянул на портрет. Закрыл книгу, поставил
ее на полку и принялся стелить постель.

Предстоящий день обещал быть таким же серым и скуч-
ным, как и предыдущий. Правда, погода немного налади-
лась: небо не было голубым, но и не свинцовым, ветер – теп-
лым, и, казалось, пары солнечных лучей хватило бы для то-
го, чтобы получить все основания причислить этот день к
погожим. В окне на фоне безрадостно-серого неба покачи-



 
 
 

вались из стороны в сторону абсолютно голые и серые вет-
ки деревьев, как гигантские высохшие веники, торчащие из
оконной рамы, как будто из нее, а не из земли произрастали
эти угрюмые чудища.

Алексей стоял возле входа в вестибюль, равнодушно взи-
рая на родителей первоклассников, которых он по идее был
обязан не пускать в здание школы. Но родителей, он это знал,
ничем не остановишь, и если он сейчас остановит хоть од-
ного, то образуется такая пробка, что вовеки не рассосет-
ся. Поэтому Алексей смотрел на свои утренние обязанности
сквозь пальцы, лишь для виду через определенные проме-
жутки времени достаточно вяло повторяя:

– Родителям в здание школы нельзя. Оставляйте детей в
вестибюле, – и вздыхал, задумываясь о тщетности своих уси-
лий и суетности бытия.

Прозвенел звонок, толпа стала редеть – теперь она в ос-
новном состояла из старшеклассников, которые, несмотря на
свое очевидное опоздание, не выказывали никаких призна-
ков беспокойства, потихоньку шнуровали кроссовки, дев-
чонки непременно пялились в небольшое зеркало возле гар-
дероба, придирчиво оглядывали себя, поправляли причес-
ки, – Алексей с интересом человека из другого мира наблю-
дал за их движениями, искренне не замечая разницы между
прической до всех этих манипуляций и после. Но разница
эта, по-видимому, была, потому что девчонки от зеркала от-
ходили вполне удовлетворенные и довольные собой. Спустя



 
 
 

пять – десять минут последние опоздавшие потихоньку под-
нялись наверх, и Алексей снова остался в вестибюле один.

От этой работы на самом деле можно было сойти с ума.
Целый день напролет сидеть и глазеть по сторонам, не оста-
вил ли кто-нибудь в вестибюле сумки или пакета, в котором
может оказаться несколько килограммов тротила, выиски-
вать среди проходящих лиц подозрительных, проверять про-
пуска у преподавателей. Быть готовым ко всему… Непонят-
но к чему. Утром, по дороге в школу, Алексей купил в киоске
газету с объявлениями о работе, твердо решив подыскать для
себя что-нибудь более… «Что-нибудь более… более прием-
лемое, – сознание наконец выдало подходящий по смыслу
вариант, – в конце концов, мало ли возможностей приложе-
ния силы для настоящего мужчины у нас в стране…»

Он разложил газету на столе, оглядевшись по сторонам, –
читать на рабочем месте вообще-то было запрещено, но,
кроме лиц из администрации, иных свидетелей нарушения
порядка не было, а если таковые и появятся, то он, пожалуй,
успеет заблаговременно запихнуть газету в ящик.

Первые страницы пестрели объявлениями о поисках ра-
боты. Затем пошли предложения – Алексей старался вчиты-
ваться внимательно, но чем больше он читал, тем более им
овладевала тоска. Наконец, не выдержав, он отложил газету в
сторону, снова припомнив любимое выражение начальника
погранотряда: «Те же яйца, только в профиль». Грубовато,
но очень метко сказано. Что ж, придется, пожалуй, занять-



 
 
 

ся своей непосредственной работой. Благо, на этот раз лест-
ница была совершенно пуста, можно было пялиться на нее
сколько душе угодно, чем Алексей и занялся. Он смотрел
на лестницу, а мысли блуждали, перескакивая по вообража-
емым ступенькам – вверх и вниз бесцельно.

«Может, заболела. А может, просто прогуливает. Ну не
может же быть такого, чтобы я ее проглядел. Ведь только
этим и занимался, что искал ее взглядом в толпе. Неужели
пропустил?»

Словно прочитав его мысли, она внезапно распахнула
дверь и появилась в вестибюле. Еще более лохматая, чем на-
кануне, если такое вообще было возможно. С заспанными,
припухшими ото сна глазами.

«Сто процентов, даже не умывалась», – подумал Алексей,
продолжая с заметным интересом наблюдать за ее действи-
ями.

Она вытащила из сумки кроссовки, бросила на пол, сня-
ла ботинок, постояла на одной ноге, сверкнув розовой пят-
кой, обтянутой прозрачным капроновым носком, наклони-
лась, зашнуровала, обернулась к нему:

– Привет.
Она так и стояла, вполоборота, на одной ноге – ботинок,

на другой – кроссовка, второй ботинок в руке. Потом опу-
стила ботинок в пакет и зачем-то пригладила волосы.

– Привет, – ответил он, чувствуя легкое оцепенение от со-
зерцания всего этого невероятного беспорядка. Невозможно



 
 
 

было себе представить, чтобы в реальной жизни девчонка,
неумытая и непричесанная, с опухшими глазами и непонят-
но во что обутая, могла казаться настолько обворожитель-
ной.

– Вот, опять проспала.
– Это я уже понял.
Она наконец закончила переобуваться, перекинула уже

знакомым движением сумку через плечо, бросила короткий
взгляд в зеркало, поправила кофточку, даже не подумав о
прическе, и вихрем пронеслась мимо него.

– Ты куда? – бросил он ей вслед.
– На немецкий! – донеслось уже сверху, и она снова скры-

лась из поля видимости.
«Наверное, она очень любит этот свой немецкий, если так

старательно его посещает», – подумал он почему-то с легкой
обидой. А ощутив эту обиду, разозлился на самого себя – ну
в самом деле, неужели он думал, что она теперь все время у
него на столе сидеть будет? Чтобы ему не так скучно было?
И собственно, чем плох немецкий? И что с того, что вчера
он нарисовал ее портрет? Она ведь его об этом не просила,
в конце концов.

«Слишком много вопросов». Вздохнув, он пододвинул га-
зету и принялся настойчиво изучать объявления. Минут че-
рез десять, перевернув третью по счету страницу, он наконец
понял, что предыдущая целиком и полностью была посвя-
щена вакансиям официанток, барменш и крупье в казино.



 
 
 

Захотелось позвонить Андрюхе, старому приятелю, который
всегда готов был поддержать, когда речь шла о выпивке, да
и вообще поддержать любое «мужское» начинание. Который
так же, как и Алексей, бредил живописью и рисовал немно-
го странные картины. Так сильно захотелось ему позвонить,
но эта чертова работа требовала неотлучного торчания в ве-
стибюле, а поскольку телефона там не имелось, оставалось
ждать до конца смены. А до этого конца было еще черт знает
сколько времени, потому что смена началась всего лишь час
назад. Придется ждать до вечера… И тут он вспомнил, что
вечером они с Людмилой идут в театр, и от этой мысли ему
и вовсе захотелось прямо-таки раствориться в воздухе и ис-
чезнуть из этого мира, в котором категорически нет никаких
радостей.

После пятого урока он увидел ее снова – она прошла в
толпе одноклассников, мелькнула ее белая грива. Они шли
и громко смеялись, как и полагалось смеяться подросткам.
Алексей проводил эту толпу взглядом, утешая себя мыслью
о том, что до конца смены остается всего лишь два с неболь-
шим часа. Потом будет театр с Людочкой, но об этом мож-
но пока не думать, в конце концов, еще три часа тягомоти-
ны, три часа для него – это совсем не срок, он закаленный в
борьбе со временем боец. А потом – два выходных, и ради
этого, наверное, стоит жить. Стоит даже напиться, подумал
он, вспомнив о том, что собирался после работы позвонить
Андрею, и тут же подумал, затосковав, что напиться перед



 
 
 

посещением театра было бы настоящим свинством и неува-
жением в искусству.

После работы он заехал в охранное агентство, получив
причитающийся ему в этом месяце аванс, от чего настрое-
ние явно поднялось. Даже мысль о посещении театра ста-
ла казаться не настолько кошмарной – ну и что с того, что
ему придется идти туда в малоприятной компании, по край-
ней мере насладится великолепной игрой актеров, отдохнет
душой, забудет суетность окружающего мира, наполнится
энергией…

На ужин были котлеты из щуки, которые в семье обожа-
ли все. Телефонный звонок, прозвучавший резко и требова-
тельно, прервал семейную трапезу. Алексей ни минуты не
сомневался в том, кто звонит.

– Людочка, – проговорила мама почти торжественно, про-
тягивая ему телефонную трубку, – тебя, Алешка.

Алексей взял трубку. Она просто хотела уточнить насчет
театра, не забыл ли он, во сколько начало спектакля, и не из-
менились ли его планы. Удовлетворенная его ответом, бро-
сила на прощание торопливое «пока, я уже почти на выхо-
де». Алексей солгал, что он тоже, и, положив трубку на стол,
принялся спокойно поедать котлеты дальше.

– Не опоздаешь, Алеша?
– Не опоздаю, мама. Здесь же пешком двадцать минут ид-

ти.
– А вы во сколько договорились?



 
 
 

– В половине шестого.
– Так всего полчаса осталось.
– Мама, – взмолился Алексей, – с каких это пор духовная

пища стала для тебя важнее пищи насущной? Я есть хочу, а
она меня из-за стола гонит.

–  Да кушай, кушай.  – Анна Сергеевна даже как будто
немного смутилась, заставив Алексея улыбнуться. – Кушай,
только не опоздай в театр. Вообще-то нехорошо девушку за-
ставлять ждать.

–  Да ничего с ней не случится, там прекрасная погода.
Воздухом подышит – цвет лица, говорят, от этого улучшает-
ся.

– Алексей! – выругалась мать.
– Все, все, – он запихал в рот остатки котлеты, – уже иду.
Быстро переодевшись в единственный, купленный еще до

армии по случаю свадьбы лучшего друга костюм, который
был тесноват в плечах, чмокнув на прощание мать, Алексей
вышел из дому.

До начала оставался целый час – он мысленно возмутился,
что мать его выгнала так рано, с тоской подумав о том, что
теперь-то он наверняка не опоздает, даже если будет ползти
как черепаха, останавливаясь возле каждого столба и читая
абсолютно каждое наклеенное на этот столб объявление. Он
совершенно искренне не понимал, почему Людмила так лю-
бит приходить в театр задолго до начала спектакля. Это был
уже третий их совместный поход в театр, и каждый раз они



 
 
 

встречались у входа за тридцать минут до начала, каждый
раз долго бродили по фойе, останавливаясь возле каждого
портрета, внимательно изучая уже знакомые лица, читая од-
ни и те же надписи.

Он на самом деле остановился у столба и честно прочел
объявление о том, что продается трехкомнатная квартира
улучшенной планировки. Следующий столб поджидал его
через пять метров, но занятие это ему уже заранее осточерте-
ло. Он снова подумал о том, как бы хорошо сейчас было по-
звонить Андрею, договориться с ним и засесть часа на два –
на три в излюбленном баре «Вавилон» попить пива, погово-
рить «за жизнь», просмотреть его эскизы, которые тот всегда
таскал с собой в карманах брюк и куртки, в барсетке вместе с
карандашом и чистыми листами бумаги, которые могли при-
годиться ему в любую минуту. Возможно, мысль эта зароди-
лась в сознании именно потому, что этот бар «Вавилон» был
в тот момент от него неподалеку, нужно было только повер-
нуть направо и пройти еще метров сто. Преступная мысль
промелькнула в сознании, но он тут же отогнал ее от себя,
попытавшись переключиться. И в самом деле, что это с ним
сегодня? Ну что плохого в том, что ближайшие два-три часа
он проведет с Людмилой в театре? Спектакль, возможно, бу-
дет интересным, Людмила, как всегда, будет выглядеть по-
трясающе, от нее будет пахнуть «Черутти», он обожает этот
запах, можно даже сказать, сходит от него с ума. Потом они,
вероятно, зайдут в какой-нибудь бар, может, даже в тот же



 
 
 

«Вавилон», выпьют по бокалу вина, и Людмила будет не про-
тив, если он на часок-другой задержится у нее дома. Пожа-
луй, он и задержится…

Настроение медленно, но верно начинало улучшаться.
Алексей даже стал идти чуть быстрее, его захватили мысли
о том, что будет после театра, и он даже начал подумывать о
том, что Людочка в общем-то не такая уж и плохая, с ней по
крайней мере не скучно, она его понимает, не задает лиш-
них вопросов, умеет поддерживать нужный тон в разгово-
ре, никогда не бывает нетерпеливой, всегда ласкова и безот-
казна. Что его, собственно, не устраивает? Может, права ма-
ма, сказавшая однажды, что нечего им с Людочкой вокруг
да около ходить, можно бы и свадьбу сыграть, она будет так
рада внукам. «Ну не знаю, как насчет внуков, а вот насчет
внука, то есть одного внука, может быть, стоит поразмыш-
лять…» Осознав, о чем только что подумал, Алексей усмех-
нулся: что-то совсем развезло, какие внуки, о чем это он во-
обще. Какие внуки…

В тот самый момент, когда в голове бродили туманные
мысли о внуках, он ее и увидел.

Увидел и остановился как вкопанный – она как будто ма-
териализовалась из воздуха, потому что минуту назад, да
что там минуту, несколько секунд, вот только что, ее и не
было вовсе. А теперь появилась внезапно и шла прямо ему
навстречу, в ярко-розовом джемпере, перекинув все ту же
школьную сумку через плечо. Она шла и улыбалась, причем



 
 
 

улыбалась явно не ему, а каким-то своим мыслям, и даже гу-
бами немного шевелила, как показалось Алексею. В общем,
шла, разговаривала сама с собой и улыбалась самой себе. Все
признаки налицо, подумал он, ценный кадр для психболь-
ницы. Шла, неумолимо приближаясь. А он продолжал сто-
ять, пытаясь подсчитать количество ее невесомых шагов, че-
рез которое она на него наткнется. Получилось пятнадцать –
двадцать, но она увидела его раньше – посмотрела сначала
вскользь, отвела равнодушный взгляд, потом снова посмот-
рела и, видимо, узнала. Перестала бормотать себе под нос,
заулыбалась еще шире – теперь эта улыбка предназначалась
уж точно ему, и он не смог не улыбнуться в ответ.

«Восемнадцать, – мысленно досчитал он, когда она нако-
нец подошла и остановилась, – почти точно».

– Привет, – сказала она, остановившись.
– Привет, – ответил он, разглядывая ее лицо, которое по-

казалось каким-то не таким, и только позже он догадался,
что она накрасилась, наложила на свою физиономию при-
личное количество штукатурки, которое ее, возможно, не
сильно портило, но определенно делало взрослее. И причес-
ка была какой-то не такой, приглаженной, что тоже казалось
немного странным.

– Как хорошо, что я тебя встретила. Ты торопишься?
– Вообще-то… Вообще-то нет, не тороплюсь, – ответил

он, заинтригованный все еще не разгаданными изменениями
в ее лице, подумав, что было бы глупо торопиться, если до



 
 
 

начала спектакля еще целых сорок минут осталось. В прин-
ципе, если прибавить шагу, минут за десять можно дойти.
Ну если не дойти, то добежать по крайней мере можно. –
Слушай, что у тебя с лицом?

– А что у меня с лицом? – Она испуганно прижала обе
ладони к щекам, как будто боялась, что лицо у нее могло
совсем исчезнуть.

– Да нет, лицо на месте, что ты пугаешься. – Она снова
улыбнулась.

– Просто оно у тебя какое-то другое. Как будто… Да ты
накрасилась, что ли? – наконец догадался он.

–  Ну да, накрасилась, Привела себя в божеский вид. А
что?

«Зачем, интересно, бесу божеский вид?» – вспомнилась
прочитанная где-то фраза.

– Нет, ничего. Просто как-то непривычно видеть тебя…
такую, – ответил с заминкой Алексей. «Когда это ты успел
привыкнуть?»  – тут же промелькнула мысль, оставшаяся,
впрочем, без ответа.

– Так ты, значит, не торопишься… Ну надо же, я и не ду-
мала, что тебя встречу.

– Я тоже, – искренне ответил он, – тоже не думал тебя
встретить. Но последнее время мне на тебя исключительно
везет.

– Ну да, – торопливо ответила она, – это хорошо.
– Что хорошо?



 
 
 

– Что я тебя встретила, потому что мне, правда, так скуч-
но было.

– Скучно? – Он усмехнулся. – Глядя на тебя, не скажешь,
что тебе было скучно. Ты, между прочим, улыбалась, и даже,
кажется, извини, конечно, разговаривала.

– Да я не разговаривала. Я так, песенку напевала.
– Песенку напевала, – повторил Алексей. – Ну-да, как же

я сразу не догадался.
– Ну пойдем. – Она вдруг вцепилась в его рукав и потя-

нула за собой.
– Эй, отцепись. – Он, коснувшись и почувствовав холод

пальцев, убрал ее руку. – Порвешь единственный приличный
костюм. Ты замерзла, что ли?

– Да вроде нет, с чего ты решил, что я замерзла?
– Руки холодные, – сказал он почему-то тихо.
– Да, руки. – Она приподняла обе ладони, растопырила

пальцы и некоторое время рассматривала их. Рассматривала
так, как будто это были не ее, а какие-то чужие и незнакомые
руки. – Да, замерзли немножко.

– Ну давай их сюда, если замерзли.
Он взял ее ладони в свои, большие, слегка притянул к се-

бе. Она послушно, как кукла-марионетка, которую потяну-
ли за ниточку, сделала шаг вперед, приблизившись, коснув-
шись его своим дыханием.

– Ты что, молоко пила?
От нее на самом деле пахло молоком – теплым, горячим



 
 
 

даже, дымящимся, только что с плиты снятым.
– Вот еще. Терпеть не могу молоко, с чего это ты взял, что

я его пила?
– От тебя молоком пахнет.
– Не придумывай.
Он продолжал сжимать в руках ее ладони, удивляясь то-

му, что было так естественно – какие же они маленькие, кро-
шечные совсем, утонули в его ручищах, и чувствовал бле-
стящие ноготки, представляя их розовый блеск.

– Ну, согрелись немножко?
– Согрелись, – покорно согласилась она, он выпустил ее

руки. – Пойдем?
– Пойдем. А куда, если не секрет?
– Не знаю. – Она пожала плечами. – Пойдем куда-нибудь,

посидим. Может, в кафе, – ты какое-нибудь кафе знаешь?
– Знаю, – ответил он, подумав о том, что от судьбы, навер-

ное, не убежишь. – Здесь неподалеку есть кафе, «Вавилон»
называется.

В сознании промелькнул и тут же исчез образ Людочки,
стоящей возле входа в театр и нетерпеливо поглядывающей
на часы. Самое печальное – что билеты лежали у него в кар-
мане, и об этом лучше было совсем не думать.

– Ну вот и отлично, – ответила она, просунула как ни в чем
не бывало тонкую руку ему под локоть и повисла. Отшвыр-
нула носком ботинка пивную банку, попавшуюся на пути, –
та загромыхала, заставив обернуться идущего впереди по-



 
 
 

жилого мужчину. Недовольно сдвинув брови, он что-то про-
бормотал себе под нос, касающееся, вероятно, нравов совре-
менной молодежи.

– А ты ведь, кажется, в другую сторону шел? – напомнила
она о наболевшем.

– Я же тебе сказал, что не тороплюсь. Еще успею, – сказал
он, нахмурившись, понимая, что теперь-то уж точно никуда
не успеет. Представилось лицо Людмилы – холодный взгляд,
как бы говорящий, что она все может понять, но ведь можно
же было, в конце концов, предупредить. Просто позвонить
и предупредить. Внутренне поежившись от этого вообража-
емого взгляда, он даже поискал глазами телефонную кабин-
ку, но ее поблизости не оказалось. Да если бы и оказалась,
все равно было поздно звонить, потому что пунктуальная его
подружка уже наверняка вышла из дома. Так что единствен-
ным выходом из ситуации было примириться с ее неизбеж-
ностью, что Алексей и сделал, запретив себе даже вспоми-
нать о Людмиле. К тому же это было не так уж и сложно –
учитывая то, что он получает взамен. А с Людмилой он как-
нибудь разберется.

Некоторое время они шли молча – Алексей помимо во-
ли прислушивался к своим ощущениям, вызванным присут-
ствием ее руки под его локтем, – он скосил взгляд и уви-
дел коротко подстриженные ноготки, поблескивающие ро-
зовым лаком на фоне его черного рукава. Тут же подумал
почему-то о том, что пиджак ему тесноват и не надо было



 
 
 

его надевать, в кафе можно было бы посидеть и в джемпере.
Если бы он, конечно, знал, что пойдет в кафе, непременно
надел бы джемпер, а не пиджак – только ведь не мог же он
этого знать, и черт бы побрал эту Людочку с ее настойчивым
пожеланием видеть его в театре непременно в черном клас-
сическом костюме.

– Ну вот. Кажется, в моей жизни наступила черная поло-
са. – Она вздохнула, ее рука выскользнула из-под его локтя,
и накопившееся тепло быстро стало улетучиваться.

Они стояли возле входа в бар «Вавилон», на дверях кра-
совалась вывеска «Извините, у нас банкет». У кого-то чер-
ная полоса, а у кого-то банкет, и нет никому до этого дела.
Кто-то отмечает радостное событие, а кому-то и приткнуть-
ся негде, вздохнув, подумал Алексей. Он посмотрел на нее –
лицо было безнадежно грустным.

– Да брось ты. – Он взял ее руку и снова просунул ее себе
под локоть, на прежнее место, не почувствовав сопротивле-
ния. – Ты просто еще не знаешь, что такое черная полоса.
Черную полосу никакая хлорка не возьмет, если она насто-
ящая. А это так, пустяки. Единственное кафе в городе, что
ли? Сейчас мы твою черную полосу быстренько разукрасим
всеми цветами радуги. Пошли!

– Пошли. – Она покорно потянулась за ним, снова при-
строила свою руку так, чтобы ей было уютно.

Теоретически Алексей знал, что в городе существует не
один десяток кафе, баров и ресторанов, а вот практически,



 
 
 

как оказалось, кроме пресловутого закрытого на банкет «Ва-
вилона», больше ничего вспомнить не мог. Но своего отчая-
ния не обнаруживал, продолжая идти прямо по улице, спра-
ведливо рассудив, что рано или поздно на их пути встре-
тится хоть какое-нибудь питейное заведение. И не ошибся –
оказалось, что совсем неподалеку от «Вавилона» существо-
вало кафе «Голубая лагуна», гостеприимно подмигивающее
прохожим неоновыми огоньками. Название не вызвало в ду-
ше никакого отклика – по большому счету ему на самом деле
было без разницы, где сидеть, главное сейчас было успоко-
ить, прогнать грусть с этого лица, которое так приятно бы-
ло видеть веселым и умиротворенным. А поскольку аванс в
нетронутом виде лежал в кармане, это значило, что в этот
вечер ему любое, даже самое дорогое кафе по плечу. «По
карману, – поправил он себя и решительно распахнул дверь,
звякнувшую колокольчиком. – В крайнем случае – и это уж
самое страшное, что может случиться, – пропью всю зарпла-
ту. Так это ж ничего, через две недели будет получка».

В баре было темно и уютно, в небольшом зале стояло все-
го несколько, пять или шесть, столиков, застеленных бело-
снежными кружевными скатертями. Официантка с длинны-
ми ногами, в голубом коротеньком платье плавно шествова-
ла по залу с голубым опять же подносом, на котором стояли
бутылка шампанского и два фужера. Людей было не много –
три столика совсем пустовали, за другими сидели по два че-
ловека. Алексей приметил один, расположенный в дальнем



 
 
 

конце зала, – место показалось ему уютным, а главное, по-
чти недосягаемым для взглядов большинства посетителей,
что особенно пришлось по душе.

Она нерешительно замялась на пороге.
– Да пойдем же, чего ты? Вон тот, дальний столик – по-

моему, в самый раз?
– Ну да.
Алексей почувствовал, как она схватила его за мизинец,

вцепилась крепко, как маленький ребенок, который боится
потеряться. Он потянул ее за собой – она так и шла, держась
за его палец. Подойдя к столику, свободной рукой отодвинул
для нее стул и только собирался сказать «садись», как с про-
тивоположной стороны вдруг послышалось:

– Машка!
Она обернулась – рука разжалась, освобождая мизинец от

плена, взметнулась вверх.
Там, за дальним столиком, сидели двое парней.
– Я сейчас. – Она снова легонько коснулась все того же

мизинца, словно прося у него прощения за то, что покинула
так внезапно. – Ты меня подожди.

Ничего не оставалось, как сесть на тот самый стул, кото-
рый он только что отодвинул для нее. Она быстро и плав-
но прошла по залу, остановилась. Уселась за столик как-то
странно, поджав под себя одну ногу.

«Впрочем, нечему удивляться, этот человек, наверное,
ничего в жизни не может делать нормально, как все люди, –



 
 
 

отстраненно подумал Алексей, – ей же обязательно выпенд-
риваться нужно, везде и всегда. Подумала бы сначала…»

О чем она должна была подумать сначала, он так и не ре-
шил – в ту же минуту подлетела официантка в голубом, по-
здоровалась, представилась – ее звали Валерией – и положи-
ла перед ним меню, напечатанное, как можно было заранее
догадаться, на голубой бумаге. «Странно, почему это место
до сих пор не облюбовали голубые, тут для них прямо-та-
ки рай», – усмехнулся Алексей, обводя взглядом соседние
столики, за которыми сидели пары исключительно традици-
онной ориентации, стараясь почему-то не смотреть на тот,
дальний угол. Но, даже стараясь не смотреть, все же увидел,
как она откинула голову назад и чему-то громко рассмея-
лась. Этот смех прямо-таки обжег его, ион вдруг снова по-
думал и о своем костюме, который был тесноват в плечах, и
о Людочке, которая, наверное, все еще ждет его возле входа
в театр. Все еще ждет.

Опустив взгляд, он принялся рассматривать меню: салат
крабовый, салат грибной, «Оливье», мясо по-французски,
рулет из курицы… Вполне понятные русские слова казались
абсолютно бессмысленными, он снова и снова пробегал по
строчкам вверх и вниз, возвращался назад, не в силах изба-
виться от ощущения, что читает какую-то тарабарщину, на-
писанную на непонятном языке. Потом снова посмотрел в ту
сторону, откуда доносился хохот.

Она сидела, по-прежнему поджав под себя ногу, с дымя-



 
 
 

щейся уже в руке сигаретой. Ярко накрашенные губы, те-
ни на веках и полоски искусственного румянца на щеках –
вся эта боевая раскраска, которая с первого взгляда вызвала
только удивление, теперь показалась ему ужасно вульгарной.
Ярко-розовый пушистый джемпер, обтягивающий фигуру, –
вещичкой из гардероба уличной шлюхи.

«Господи, да это что же за прикид такой, что за имидж,
ошалеть можно! И над чем же, интересно, можно вот так за-
ливисто смеяться?»

– Что-нибудь желаете? – услышал он голос, поднял глаза
и едва сдержался, чтобы не нагрубить официантке. Она, ко-
нечно, ни в чем не была виновата, она вообще была здесь
совершенно ни при чем.

– Желаю, – ответил он, мысленно продолжив: желаю на-
драть вон той девице за дальним столиком задницу, да так
крепко, чтобы на всю жизнь запомнила. Но все же сдержал-
ся, снова нырнул взглядом в меню, прочитал первое попав-
шееся на глаза – «рулет из курицы» – и озвучил.

– Все?
– Нет, еще пиво… Семерку, «Балтику».
«Какая уж тут Эммочка, тут сама Лолита отдыхает, – ду-

мал он с нарастающей почему-то яростью, снова разозлив-
шись на себя, потому что слишком уж сильные чувства вы-
звали у него последние события. – В самом деле зрелище,
иначе не скажешь. Она, интересно, сама себя в зеркале-то
видела? Или глядя в отражение стекла себя так размалева-



 
 
 

ла? Вот подойти сейчас и в самом деле надавать по заднице,
и эти сидят, два павлина, такими маслеными глазками оба
смотрят, знают они, интересно, сколько ей лет?»

Алексей поморщился от собственных мыслей. Чужая
жизнь – она и есть чужая жизнь, и нет у него никакого права
распускать руки, учить ее, воспитывать – у нее, в конце кон-
цов, родители есть, вот они пусть этим и занимаются, ему-то
какое дело? Он знать ее не знает, видел пару раз. Просто не
надо было дурью маяться, идти на поводу у собственной ме-
ланхолии – сидел бы сейчас в театре, рядом с Людочкой, ко-
торая, он был в этом уверен, накрашена была бы безупречно
и одета совсем не вульгарно, а со вкусом. Не в пример неко-
торым…

Наконец принесли пиво и рулет, он смотрел на этот ру-
лет и не понимал, с чего ему вздумалось его заказывать, он
с детства терпеть не мог курицу. Очередная насмешка злой
судьбы, которая, похоже, решила окончательно доконать его
этим рулетом. Он ткнул вилкой в розоватое мясо – не отда-
вать же его обратно, вряд ли кто поймет. Щедро залил хо-
лодным пивом, при этом почти не почувствовав вкуса ку-
рицы, зато почувствовал прилив затаенного торжества, как
будто на самом деле сейчас вступил в поединок с судьбой
и этим щедрым глотком пива умудрился-таки одержать ма-
ленькую победу. «И очень даже ничего. Отличная, надо ска-
зать, курочка. Пожалуй, надо будет заказать еще одну пор-
цию!» Алексей, дав себе твердое обещание, что больше ни



 
 
 

взгляда не кинет в ту сторону, принялся сосредоточенно рас-
сматривать куриный рулет – розоватое мясо, внутри оранже-
вые полоски моркови и белые – чеснока.

– А ты мне ничего не заказал?
Она отодвинула соседний стул, уселась рядом, локоть к

локтю.
«Явилась», – чуть не сорвалось с языка.
– Я откуда знал, что ты придешь, – ответил он не глядя и

отхлебнул остатки пива из кружки.
– Я же тебе сказала, что приду.
– Мало ли что ты сказала.
– Сказала приду, значит, приду, – ответила она спокойно,

равнодушно, как показалось ему, в своей привычной манере.
Затушила принесенную с собой сигарету в пепельнице, ныр-
нула пальцами в тарелку с рулетом, подцепила один кусок.

– Вилкой вообще-то едят, – буркнул он, уже не понимая,
на кого злится больше – на нее или на самого себя за эту
неутихающую, а главное, не желающую скрываться злость.

Но она его злости, кажется, совсем не замечала, жевала
курицу с аппетитом, и он уже начинал злиться на этот ее ап-
петит. Равнодушно пожала плечами в ответ на его замеча-
ние, что едят вилкой:

– У нас же одна вилка. Ей ешь ты.
– О Господи, – вздохнул он, – ну так подожди, пока при-

несут вторую.
Подозвав официантку, он снова попросил меню. Подви-



 
 
 

нул голубой листок немного вправо:
– Чего тебе заказать?
– Курица такая вкусная.
– Еще один рулет, девушка.
– Крабовый салат обожаю.
– Крабовый салат, пожалуйста.
– Мясо по-французски…
Он не чувствовал подвоха  – она называла все пункты

меню по порядку, просто читала вслух, а он все повторял
за ней, каждый раз добавляя «пожалуйста» или «пожалуй-
ста, девушка». Он, собственно, вообще не задумывался над
смыслом и, только услышав ее громкий смех, внезапно оч-
нулся. Она смеялась, а официантка в голубом платье, терпе-
ливо переписывающая или делающая вид, что переписывает
все меню с первого до последнего пункта в свой блокнот, еле
сдерживалась, чтобы не рассмеяться вместе с ней.

– Ты что… Ты что, на самом деле подумал, что я все это
съем?

Он провалиться был готов, даже собирался встать из-за
стола, уйти подальше от этой ненормальной девицы, которая
находит для себя такие странные забавы. Но в последний мо-
мент удержался, поняв, что поставит себя в совсем уж глу-
пое положение.

– Откуда я знаю. Может, у тебя дома есть нечего, вот ты
и решила затариться продуктами на ближайшую неделю, –
ответил он и через силу улыбнулся.



 
 
 

– Девушка, вы, пожалуйста, все там вычеркните, кроме…
Рулет, наверное, оставьте и салат крабовый. Пока все.

– И пива еще принесите, – добавил Алексей. Официантка
улыбнулась и ушла выполнять заказ.

Алексей смотрел исподлобья.
– Ну, что ты на меня уставился? Уж и пошутить нельзя.

Обиделся?
Она прикоснулась к его руке, легонько погладила, и это

было уже совсем невыносимо, потому что Алексей почув-
ствовал себя маленьким ребенком, которому в мире взрос-
лых многое объяснить просто невозможно. Вот уж чего он
в жизни больше всего терпеть не мог, так это снисходитель-
ности.

– Можно мне еще кусочек? – Она, как будто прочитав его
мысли, убрала руку и не стала возвращаться к уже исчерпан-
ной теме.

– Да ешь, пожалуйста. Я курицу вообще терпеть не могу.
– Да? А зачем же заказывал?
– Для тебя заказывал.
– Для меня? – Она почти удивилась, что было ей не свой-

ственно. – А откуда ты знаешь…
– Да ладно тебе, какая разница. Ешь, если хочешь. – Она

взяла еще один кусок, снова руками. – Приятели твои, что
ли? – спросил Алексей с видимым равнодушием, бросив ко-
роткий взгляд на парней за дальним столиком. Те сидели, не
обращая на них никакого внимания.



 
 
 

–  Ага,  – проговорила она с набитым ртом,  – приятели.
Бывшие.

– То есть как это – бывшие? – не понял он.
– Ну так, бывшие. Я с ними встречалась.
– Встречалась? С двумя сразу, что ли? – Он прямо-таки

ошалел от ее невозмутимого тона.
– Ну нет, не сразу, конечно. Сначала с одним, потом с дру-

гим.
– Господи, да тебе лет-то сколько? – не сдержался он.
Снова появилась официантка, плавными движениями рук

поставила на стол вторую порцию рулета, крошечную вазоч-
ку с салатом и пиво.

– Пятнадцать, я же тебе говорила. Скоро шестнадцать бу-
дет… Да ты ревнуешь, что ли? – поинтересовалась она, по-
додвинув салат.

– Ревную? – опешил Алексей, подумав: неужели и прав-
да? – Да я тебя знать не знаю, с чего это я стану ревновать?

– Вот именно. – Она кивнула в знак согласия. – А салат
вкусный. Вообще неплохое местечко, уютное, правда же?

– Наверное, – согласился он неуверенно, подумав о том,
что чувствует себя все же не слишком уютно – может, оттого,
что пиджак тесноват, или оттого, что Людмила…

– Я, между прочим, в театр собирался, – сказал он вдруг,
сам от себя не ожидая.

– В театр? – Она кивнула, равнодушно поприветствовав
его любовь к искусству. Немного странную, впрочем, лю-



 
 
 

бовь, потому что в театр-то он все-таки не пошел, а сидит
здесь с ней, пьет уже вторую кружку пива и думает постоян-
но о том, что нужно было надеть джемпер. А о театре и не
вспоминает. – А почему не пошел?

– Передумал. – Он пожал плечами, отпил глоток пива, по-
думав о том, что напрасно затеял этот глупый разговор. Сей-
час она начнет его спрашивать, почему он передумал, спро-
сит еще, не дай Бог, про Люд очку, хотя откуда ей знать про
Людочку, она ведь понятия не имеет…

– Понятно.
Как оказалось, Алексей напрасно волновался. Ей было все

понятно. Все абсолютно понятно и ясно как белый день, и не
о чем здесь вообще было говорить, и при чем здесь какая-то
Людочка! Собирался в театр, оказался в кафе – в самом деле,
какие могут быть вопросы? Современные подростки, долж-
но быть, изучают в школе специальный предмет под назва-
нием «пофигизм» – не может же человек от рождения обла-
дать такой непробиваемостью. Здесь определенно чувству-
ется подготовка, «мастер-класс», который его собеседница,
должно быть, окончила с отличием.

– А что ты еще любишь? – Она отодвинула от себя салат,
равнодушно посмотрела на блюдо с куриным рулетом, кото-
рый, видимо, интересовал ее лишь до тех пор, пока его мож-
но было есть руками, а теперь, когда появилась вилка, совсем
перестал ее привлекать.

– Что я еще люблю? – переспросил он, почему-то не со-



 
 
 

всем четко представляя себе, каким должен быть ответ на
этот вопрос.

– Ну да. Ты любишь театр. Пиво, кажется, любишь… А
больше я про тебя ничего не знаю. Расскажи что-нибудь.

– Даже не знаю, что тебе рассказать. Вообще-то я…
Какой-то внутренний барьер не позволял ему взять и вот

так запросто рассказать ей о том, что в жизни больше всего
он любит и больше всего мечтает рисовать. Теперь ее рав-
нодушие, которое до этой минуты забавляло его, показалось
опасным. Как тонкий лед, который может в любую минуту
провалиться под ногами. И сама она, подумал Алексей, как
тонкий лед, по которому – ведь говорила в детстве мама! –
ходить не следует. Но, с другой стороны, какая разница – ид-
ти вперед или назад, провалиться-то он может в любом ме-
сте, а вперед идти все же интереснее.

– Вообще-то я люблю рисовать, – выдохнул он и опустил
глаза просто потому, что не хотел видеть ее лица. Предста-
вилось почему-то, что она грызет семечки. Грызет себе се-
мечки, поплевывая шелуху, проглатывает зернышки, все на
один вкус, и снова плюет – вот такая вот игра в вопросы и
ответы. А если зернышко все-таки окажется особенным? В
крайнем случае, подумал Алексей, закатит театрально гла-
за к небу и восторженно прошепчет: «Нарисуешь мой порт-
рет?» «Ну, нарисую», – ответит он равнодушно, потому что
настанет его очередь грызть эти чертовы семечки…

– Я тоже,  – услышал он после долгой паузы и ошалело



 
 
 

уставился на нее. – Больше всего на свете люблю рисовать.
– Да ладно, – ответил он, пытаясь разглядеть в глазах лу-

кавую искорку, но видел что-то другое, новое, в ее лице. –
Не ври.

– Правда, – ответила она задумчиво. – Я действительно
редко рисую. Чаще по ночам, когда все спят, никто не ме-
шает, не врывается в комнату. Или когда настроение очень
плохое, или когда совсем хорошее. Но такое редко бывает.

– Почему? – спросил он недоверчиво.
– Не знаю. Наверное, у меня грустные хромосомы.
– Наверное, – согласился он, представив себе, насколько

это было возможно, бесхвостых головастиков с печальными
глазами навыкате. И ничего с ними не сделаешь, никак ты их
не развеселишь, не исправишь уже, потому что они – хромо-
сомы… Не попрешь против генетики, хоть ты тресни.

– Смотри.
Она расстегнула молнию на сумке – он с любопытством

наблюдал за нетерпеливыми движениями ее рук, раздумы-
вая, что же сейчас она ему покажет, – взвизгнула еще одна
молния, еще одна, место, наверное, потайное, подумал Алек-
сей, и извлекла на свет божий аккуратно свернутый в тру-
бочку альбомный лист, протянула ему.

Альбомный лист вызвал в сознании ассоциации с детски-
ми рисунками – голубое небо, солнышко с улыбкой до ушей
и с круглыми глазами, восторженно взирающими на папу,
головой подпирающего тучку, маму – поменьше и самого ав-



 
 
 

тора пейзажа, с непременными воздушными шарами в руке.
Собственно, далеко ли она ушла от этого возраста, юная ху-
дожница? Воздушные шарики в ее руке едва ли смотрелись
бы кощунственно…

Осторожно разворачивая драгоценный сверток, он сперва
заметил карандашные штрихи. «Графика, – подумал с лег-
кой тенью уважения, прогоняя без усилий прочь из сознания
папу, подпирающего тучку. – Портрет… Портрет, черт по-
бери, вот ведь сумасшедшая…»

Он сидел и молча разглядывал портрет. Иногда поднимал
глаза, чтобы попытаться хоть что-то понять, но она молчала,
смотрела спокойно, может, только слегка напряженно, как
будто ничего и не было особенного в том, что она взяла и вот
так запросто, не спросив разрешения…

– Похож, – вынесла она свой вердикт, пристрастно срав-
нив копию с оригиналом.

– Похож, – не стал спорить Алексей, – неплохо рисуешь.
Польщен, никто никогда раньше не рисовал моих портретов.
Это ты вчера?

– Вчера, – кивнула она.
– У тебя настроение было очень плохое или… совсем хо-

рошее?
– Не знаю. – Она пожала плечами, опустила глаза, вяло

ковырнула вилкой салат. – Просто скучала.
– Скучала?
– Ну да, скучала по тебе. Вот и нарисовала.



 
 
 

Он смотрел на нее и понятия не имел, что ответить. В
голове крутилась только что произнесенная фраза, обрастая
вопросительными знаками, чудовищным количеством во-
просительных знаков: «Скучала? По мне? Скучала по мне?»
Трудно, просто невозможно было себе представить, чтобы
вот она – та, что сидит сейчас рядом, странная, смешная,
опасная, как тонкий лед, равнодушная, непробиваемая, ре-
бенок еще совсем, и эти приятели чертовы, и эта челка, и
розовый лак на ногтях, и грустные хромосомы, и что-то еще,
неуловимое, главное… скучала?

– Я тоже, – услышал он свой голос, – скучал. Она кивну-
ла – ну да, конечно, скучал, кто бы в этом сомневался. Мож-
но было бы и не сотрясать воздух ради изречения столь оче-
видных банальностей. Алексей только вздохнул в ответ, в
очередной раз почувствовав при вдохе, что плечи его за по-
следние три года стали шире, но в данной ситуации, навер-
ное, не было повода этим гордиться.

– Пойдем отсюда, – вдруг придумала она, торопливо вы-
хватила у него сверток, свернула бережно, но быстро, снова
взвизгнули поочередно молнии. – Пойдем.

Дарить портрет ему на память она определенно не соби-
ралась.

– Пойдем, – согласился он без сожаления, бросив взгляд
на столик в противоположном конце зала.

Официантка поймала его взгляд, подошла почти сразу,
ожидая, видимо, нового заказа, и даже немного расстрои-



 
 
 

лась, получив расчет.
Поднявшись, она махнула рукой в сторону приятелей, од-

ними губами шепнула «пока» и пошла вперед не оглядыва-
ясь, все той же походкой. Алексей поплелся следом, с тру-
дом сдерживая воображение: представилось почему-то, как
он подходит к этому дальнему столику и переворачивает его
ногой, и тарелки летят на пол, проливается красное вино на
белоснежную скатерть, и все оборачиваются, и она оборачи-
вается, и улыбается ему, и протягивает руку, и… Стоп, стоп,
стоп!

Она обернулась уже на выходе, пропустила его слегка впе-
ред и снова уцепилась за его мизинец и пошла рядом с ним
молча, не говоря ни слова. А он почти ничего и не чувство-
вал, только это ее теплое колечко, и думал о том, что вот так
бы и провести ее, чтобы держалась легонько за мизинец –
через площадь, через улицу, через вечер, ночь, через жизнь.
А еще о том, что же это – старческий маразм, или юноше-
ский маразм, или детство, как говаривал все тот же коман-
дир, заиграло в непотребном месте, что он идет по улице с
этой девчонкой, и она держит его за руку, как и полагается
маленькой девочке, а он счастлив, как дурак, как тот самый
папа, подпирающий тучку, как ребенок с воздушными ша-
рами. Счастлив даже сильнее, чем тогда, в пятнадцать лет,
когда все это было нормально и дураком полагалось быть по
возрасту.

– Алеша, – окликнула она его по имени впервые – он сразу



 
 
 

остановился, постаравшись не разорвать волшебную цепоч-
ку. – Мы пришли.

Он оглянулся. Они стояли посреди улицы, освещенной
мутными фонарями, где-то вдалеке светились огнями жилые
дома, вокруг не было ничего – только редкие силуэты ухо-
дящих в небо голых деревьев, устало и монотонно раскачи-
вающихся в такт ветру.

– Мы пришли, – повторила она, и он снова огляделся во-
круг.

Дорога, деревья и фонари. Если это то место, куда они
шли и теперь пришли, – он ничего не имел против. Ему во-
обще было все равно – только как быть с мизинцем, который
пригрелся и явно не хотел расставаться со своей теплой пер-
чаткой?

И в этот момент он увидел в ее глазах слезы. Не поверил,
протянул руку, прикоснулся к лицу – пальцы были влажны-
ми.

–  Ты что? Ты что, плачешь, что ли?  – Она улыбнулась
сквозь слезы.

– Я же тебе сказала, у меня грустные хромосомы. Поцелуй
меня, пожалуйста.

– Что?
– Поцелуй меня.
Колечко разжалось. Он поднял руки и прикоснулся к ее

лицу нежно и бережно, как будто не верил, что держит в ру-
ках зеленоглазую птицу, так покорно замершую между его



 
 
 

ладоней. «А как, собственно, нужно целоваться с маленьки-
ми девочками? – сверкнула молния среди ясного неба. – Как
с ними нужно целоваться?»

Ее губы были уже в долях сантиметра от его, когда он
«срулил» и  приник сомкнутыми губами к ее холодной и
влажной щеке. Прикоснулся и сразу же отпрянул, опустив
вниз ладони.

– Ты… Ты что? – В первый раз за все время их знаком-
ства он увидел в ее глазах настоящих и грозных чертиков.
А потом она вдруг начала смеяться, просто хохотать, гром-
ко, без остановки, заразительно. Так заразительно, что ему
захотелось провалиться сквозь землю – в тот момент, когда
он наконец очнулся и вспомнил снова про тех, что сидели в
дальнем конце зала, тех парней, с которыми она встречалась
по очереди, а может быть, и сразу. И еще неизвестно, оказы-
вается, кого из них двоих надо было целомудренно целовать
в щечку, и снова захотелось провалиться сквозь землю, и эти
долбаные хромосомы-головастики вдруг ощерились во весь
рот, и провались она к черту, эта генетика… Поискать бы на
земле второго такого дурака, второго такого идиота, вовек
не сыщешь.

– Смотри, – она внезапно перестала смеяться, смотрела
куда-то вверх, – смотри скорей!

Он покорно поднял глаза вверх – она, наверное, увидела
там падающую звезду и сейчас потребует, чтобы он непре-
менно ее поймал, и он будет ее ловить, будет носиться как



 
 
 

дурак между столбами, лихорадочно высчитывая точку при-
земления. Непременно…

Но звезд на небе не было вообще – ни падающих, ни си-
яющих. Небо было темным и смазанным, едва-едва виднел-
ся Млечный путь и бледный осколок луны на самом краю.
Только деревья, уходящие в вечность.

– Котенок!
«Котенок», – услышал Алексей, с трудом пытаясь сосре-

доточиться на этом слове, которое вдруг потеряло свое зна-
чение. Наконец он его увидел – с трудом различимый силуэт
мини-пантеры, трусливо висящей на ветке неподалеку рас-
положенного дерева.

– Ты видишь?
– Вижу…
– Нужно его снять. – Она потянула его за рукав пиджа-

ка, и он послушно поплелся за ней, раздумывая над тем, что
сложнее – поймать падающую звезду или снять с дерева под-
вешенного на высоте около трех метров глупого, наверняка
попытающегося оказать отчаянное сопротивление кота. Ес-
ли бы чуть пониже и если бы пиджак не сидел так плотно,
уж лучше бы, наверное, все-таки звезда, но только кто его
спрашивает – все эти мысли вихрем пронеслись в голове, и
он не успел опомниться, как она сиганула на дерево, обхва-
тила ствол руками, как обезьяна, подтянулась наверх, еще
раз подтянулась…

– Маша! Машка! – Он сразу забыл о том, что не хотел ми-



 
 
 

риться с ее именем, имя стало привычным, в момент при-
росло к ее взлохмаченной шевелюре и зеленым глазам – ко-
нечно же, Машка. И снова повторил: – Машка! – когда она
уже спрыгнула с дерева, прижимая к себе взъерошенный ко-
мок шерсти. Котенок был рыжим с белыми пятнами и казал-
ся похожим на рыжего ежа, потому что слипшаяся шерсть
торчала колючками.

– Да что ты заладил. – Она даже не смотрела на него, пол-
ностью сосредоточив ласковый, как успел заметить Алексей,
взгляд на свой добыче.

– Ты, как обезьяна, по деревьям…
–  Я спортивной гимнастикой шесть лет занималась. Ты

посмотри, он весь дрожит. Бедненький.
Кот вцепился своими острыми коготками в ее розовый

джемпер, вцепился намертво, так, что и не отдерешь его.
– И что мы будем с ним делать? – поинтересовался Алек-

сей весьма холодно, как ей показалось. Она взметнула на
него свои длиннющие накрашенные ресницы, пронзила ост-
рым, осуждающим взглядом:

– Ну не бросать же его здесь, на улице!
– Это понятно, – согласился он. – Придется, наверное, от-

нести его в детский дом для кошек. Или снять ему номер в
гостинице…

– Детских домов для кошек не бывает, к сожалению. И го-
стиниц тоже. Нужно взять его домой. Ах ты, мой хороший…
Бедненький, маленький…



 
 
 

Алексей даже позавидовал коту – такого количества лас-
ковых слов, наверное, ни один представитель мужского пола
в жизни своей не слышал. Если, конечно, это замызганное
иглокожее животное вообще к мужскому полу относилось и
не было кошкой.

– Это кот или кошка? – спросил он зачем-то.
– Какая разница, – ответила она, но все же попыталась

отодрать зверя, чтобы как следует рассмотреть его. С боль-
шим трудом ей это удалось. – Кошка, кажется… Ах ты, мой
хороший…

Половая принадлежность животного ее, конечно, не ин-
тересовала – не принимая ее во внимание, она продолжала
воспитывать у кошки дурные наклонности:

– Маленький мой, замерз.
– Ты обращаешься к кошке в мужском роде. Ты Фрейда

не читала?
– Перестань, пожалуйста. Фрейд не о кошках писал, а о

людях.
– Читала?..
– Ну, читала, – отмахнулась она. – И Набокова твоего я

тоже читала, кстати. И еще много чего читала, я вообще чи-
тать люблю. Какое это имеет значение?

– А «Приглашение на казнь» тоже читала? – с подозре-
нием в голосе поинтересовался он, чувствуя себя, наверное,
как прокурор на судебном процессе, произносящий обвини-
тельную речь: вот сейчас то он все про нее и узнает, и эта



 
 
 

челка, и эти пальцы, смазывающие челку…
– Нет, не читала…
«Обвинительная речь» с треском провалилась.
– Послушай, возьми его к себе.
– К себе? Я?
–  Ну да, конечно. Пожалуйста.  – Она смотрела на него

умоляющими глазами, кошка отчаянно мяукала, издавая
звуки, похожие на карканье заболевшей ангиной вороны.

– Посмотри, какой он хороший. Возьми его к себе.
–  Он, конечно, хороший… Мяукает, правда, не слиш-

ком мелодично, но это ничего, ко всему привыкнуть можно.
Только почему я?

– Я не могу, я взяла бы. Меня Сергей вместе с этим котом
на улицу вышвырнет. Он терпеть не может кошек.

– Сергей… – повторил он, заставил себя остановиться, не
продолжать начатую тему. «Бог мой, – подумал он, – откуда
я знаю, что она ответит. Она может ответить все, что угодно,
Она скажет, что Сергей – это ее муж, с которым она уже два
года состоит в гражданском браке. С нее станется. Почему
бы не выскочить замуж в тринадцать лет, что за предрассуд-
ки?»

– С чего ты взяла, что я люблю кошек?
– Ты? Ты не любишь кошек? – Она смотрела на него и

хлопала глазами, как будто видела летающую тарелку, бит-
ком набитую инопланетными существами, которая только
что приземлилась у ее ног.



 
 
 

– А кто такой Сергей?
– Сергей – это мой отчим, мамин муж.
– Я люблю кошек. Обожаю кошек, знаешь, всю жизнь меч-

тал…
– Правда?
– Правда. А почему ты плакала?
– Не знаю, у меня бывает иногда. Ты его возьмешь?
– А у меня есть выбор?
– Если не хочешь… Есть выбор, я думаю…
«Ошибаешься, – подумал Алексей. – Ох как ошибаешься.

Я бы притащил домой десяток кошек, я бы обвешался ими с
ног до головы, наверное, потому что…»

– Давай сюда это симпатичное животное.
– Держи. – Она передала ему котенка вместе с розовыми

ворсинками от своего джемпера, которые тот решил прихва-
тить на память о своей первой хозяйке.

– Кажется, он меня больше любит, – простонал Алексей,
почувствовав, как зверь вцепился в него когтями. – Просто
жить без меня не может…

Она улыбалась, поглаживая котенка, намертво прилипше-
го к его груди.

– Ладно, я побежала. Мне еще уроки делать.
– Так я тебя провожу…
– Нет, не надо! – Она отчаянно жестикулировала. – Мне

здесь близко – видишь, вон тот дом. Не надо, а то увидит,
потом начнутся допросы… До свидания, мой хороший!



 
 
 

Последние ее слова были обращены, естественно, к кош-
ке.

– Эй! – окликнул он, когда она была уже на расстоянии
нескольких шагов. – Завтра увидимся?

– Да, конечно!
– Так завтра не моя смена! У меня выходной! А потом

воскресенье…
– Тогда приходи сюда!
– А во сколько?
– Часов в шесть!
«Часов в шесть, – мысленно повторил Алексей с интона-

цией приговоренного к смерти. – Не в шесть часов, а часов в
шесть. Это значит, что кто-то из нас должен отираться возле
этого дерева с пяти до семи. Интересно было бы знать, кто
именно?»

Он открывал дверь ключами, стараясь не шуметь: мама
скорее всего еще не легла, она никогда не ложится, не до-
ждавшись его, и все же Алексею не хотелось, чтобы она уви-
дела его сразу с порога с этим замызганным клубком шерсти
на груди. «Интересно, а моя мама любит кошек? А папа?»

Вопросы эти в данной ситуации были уже скорее ритори-
ческими. Отца, к счастью, не было дома – снова ушел на сут-
ки. Бесшумно захлопнув дверь, он наклонился развязать бо-
тинки и обнаружил на полу рядом с полкой туфли. Знако-
мые ярко-красные туфли на тонкой и высокой шпильке, ка-
ких его мама даже в самой ранней молодости, наверное, не



 
 
 

носила. «Черт», – простонал он мысленно, не находя других
слов и втайне подозревая, что это не просто ругательство, а
эпитет, которым он в сердцах наградил конкретного челове-
ка. То есть конкретную женщину, которая на черта внешне
была совсем не похожа. Только вот какую из них двоих?

В этом он не успел разобраться – все еще склонившись над
ботинками, увидел в поле зрения приближающиеся к нему
в тапочках ноги обладательницы красных туфель. Блеснули
черным глянцем капроновые чулки…

– Алексей! – всплеснула руками мать, появившись почти
сразу же из-за спины Людмилы.

– Ну Алексей. Уже двадцать два года Алексей…
Людмила стояла, сложив на груди руки, в черном облега-

ющем платье со стразами, с высокой прической, прихвачен-
ной рубинового цвета заколкой, с рубинами в ушах, в облаке
«Черутти» – и в клетчатых тапочках, которые на два размера
превосходили размер ее ноги.

– Господи, что это? – снова всплеснула руками Анна Сер-
геевна.

– Это? – Алексей лихо, с первой попытки отодрал прон-
зительно каркающую кошку от груди и бережно усадил на
пол. – Это кот. То есть, я хотел сказать, кошка, мать ее…
была вороной, кажется. Поэтому она так странно мяукает.
Не обращайте внимания.

– Вороны не рожают кошек, – послышался холодный го-
лос Людмилы. – Где ты был? Ты пьяный?



 
 
 

– Наглухо, – подтвердил Алексей, шатнувшись в сторону
и икнув для большей убедительности. – Я наглухо пьяный, а
вороны вообще не рожают. Они яйца откладывают.

– Где ты был? – снова повторила она вопрос, оставшийся
без ответа.

– В зоопарке, где же еще. На выставке редких животных.
Вот, прихватил с собой один экземпляр. Хотел вас порадо-
вать…

–  Алексей, прекрати паясничать!  – почти прокричала
мать.

Он подошел, легонько обнял за плечи их обеих, заранее
зная, что это окажется пустым утешением.

– Ты же ушел, сказал, что в театр…
– Я и шел в театр. Честное слово. А попал в зоопарк. Такое

бывает. Да успокойся, мама. Ну вот же я, ничего не случи-
лось. А мы сами разберемся с Людмилой. Правда, Людочка?

Людмила молчала, благоухая «Черутти».
– Пойдем. – Он потянул ее за собой в комнату и снова

обернулся к матери. – Мам, прости. Этого кота на самом де-
ле больше некуда было девать. Абсолютно некуда, пришлось
взять его с собой. Но он ничего, нормальный кот, мам. Прав-
да, с ним даже дружить можно…

– Ты же сказал, что это кошка?
– Ну кошка, какая разница…
– Большая! Что ты с котятами собираешься делать? То-

пить?



 
 
 

– Мама! – укоризненно ответил Алексей. – Она же еще не
беременная! Она же еще маленькая совсем…

– Маленькая, так вырастет!
– Ну вот когда вырастет…
Анна Сергеевна подняла котенка с пола.
– Шерсть какая-то розовая в когтях… Откуда это?
Людмила метнула взгляд в сторону котенка – короткий,

но многозначительный. Алексей поспешил затолкать ее в
комнату, сделав вид, что не расслышал вопроса.

– Алеша, ты кушать-то будешь?
– Нет, спасибо, мам, я курицу поел.
– Курицу?..
– Да, что-то мне сегодня захотелось…
Он закрыл дверь, позволив Анне Сергеевне переварить

поступившую информацию.
– Может, ты беременный, – послышалось из глубины ком-

наты.
Он обернулся – Людмила стояла спиной. Она знала, что

он терпеть не может куриное мясо. Алексей молчал.
Он на самом деле просто не знал, что сказать. Паяц,

проснувшийся в нем на пороге, хихикая и растягивая в кри-
вой усмешке губы, настойчиво нашептывал на ухо: «В слезах
отчаянья Людмила от ужаса лицо закрыла – увы, что ждет
ее теперь!»

Но это был не вариант. Разыгрывать фарс дальше не хо-
телось, да и не имело смысла.



 
 
 

– Извини. Ты меня ждала, а я не пришел. Я подлец, на-
верное.

–  Можно было заранее позвонить и сказать, что у тебя
другие планы.

– Можно было. Если бы они были, эти другие планы. Но
я честно шел в театр.

– Только не говори, что попал в зоопарк.
– Я и не говорю.
– Наверное, скажешь сейчас, встретил старого приятеля.
–  Встретил. Приятеля,  – согласился он, немного поду-

мав. – Старого.
– И вы с ним немного посидели в баре. Выпили по кружке

пива.
– Посидели, – снова согласился Алексей. На самом деле

возразить пока что было нечего.
– Это он, твой старый приятель? – Людмила обернулась.

Глаза были слегка влажными, в руке – газета. Та самая газе-
та, вчерашняя газета с кроссвордом, которую он и не поду-
мал выбросить или по крайней мере убрать с глаз долой. И
вот теперь его приперли к стенке.

– Он. – Возражать показалось бессмысленным.
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