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Аннотация
«Здесь будет рассказана история одного неудавшегося

предприятия, история, весьма поучительная для молодого
поколения, по мнению женщины, потерпевшей неудачу. Конечно,
молодое поколение не нуждается в поучениях и всегда более
склонно поучать, чем учиться. Тем не менее мы приступим
к описанию того, что произошло в Симле, т.  е. там, где все
начинается и многое кончается весьма плачевно…»
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Здесь будет рассказана история одного неудавшегося
предприятия, история, весьма поучительная для молодого
поколения, по мнению женщины, потерпевшей неудачу. Ко-
нечно, молодое поколение не нуждается в поучениях и все-
гда более склонно поучать, чем учиться. Тем не менее мы
приступим к описанию того, что произошло в Симле, т. е.
там, где все начинается и многое кончается весьма плачевно.

Ошибка была совершена очень ловкой женщиной, сделав-
шей промах и не исправившей его. Мужчинам свойствен-
но ошибаться, но ошибка ловкой, искусной женщины как-
то не вяжется с законами природы и не предусмотрена Про-
видением. Кому же не известно, что женщина единственное
непогрешимое существо в мире, кроме разве государствен-
ных облигаций, принесших четыре с половиной процента
в год? Необходимо, впрочем, вспомнить, что повторение, в
продолжение шести дней подряд, центрального акта Падше-



 
 
 

го ангела в Новом городском театре, в котором еще не вы-
сохла штукатурка, должно было внести в умы немало всякой
смуты, порождающей эксцентричность.

М-с Хауксби пришла позавтракать к м-с Маллови, свое-
му закадычному другу, которая, как она говорила, не была
тем, что называется истая женщина. И это был интимнейший
женский завтрак при закрытых для всего мира дверях. Бесе-
да шла о разных chiffons1 – слово французское по исключи-
тельной таинственности его значения.

– Я утратила душевное равновесие, – заявила м-с Хаук-
сби, когда завтрак был кончен и обе комфортабельно рас-
положились в маленьком кабинетике рядом со спальней м-
с Маллови.

– Дорогая моя девочка, что он сделал? – Замечательно,
что дамы известного возраста называют друг друга «дорогая
девочка», так же как комиссионеры двадцати восьми лет, ад-
ресуясь к своим ровням по чину, называют их «мой маль-
чик».

– Дело вовсе не в нем на этот раз. Почему это мысль обо
мне всегда вызывает представление о каком-нибудь мужчи-
не? Что, я из апашей?

– Нет, дорогая, но чей-нибудь скальп всегда сохнет на две-
ри вашего вигвама. Или, скорее, мокнет.

Намек был на Хаулея Боя, который имел обыкновение це-
лые дни ездить по Симле, невзирая на дождь, чтобы встре-

1 Женские наряды, тряпки.



 
 
 

тить м-с Хауксби. Упомянутая леди рассмеялась.
– За мои грехи Эди из Тирконнеля приставила ко мне про-

шлый вечер Муссука. Не смейтесь! Один из наиболее пре-
данных мне поклонников. После того как съели пудинг, Мус-
сук освободился и все время был около меня.

– Несчастный человек! Я знаю его аппетит, – сказала м-с
Маллови. – И что же, он начал?.. он начал ухаживать?

– По особой милости Провидения, нет. Он начал объяс-
нять мне важность своего положения как столпа империи. И
я смеялась.

– Люси, я вам не верю.
– Спросите капитана Сангара, он был рядом. Итак, Мус-

сук пустился в рассуждения.
– Могу себе представить его в этой роли, – задумчиво про-

говорила м-с Маллови, щекоча за ухом своего фокстерьера.
– Я изнемогала. Положительно изнемогала. Зевала откры-

то. «Держать в строгости и натравливать их одного на дру-
гого,  – изрекал он, поглощая свое мороженое столовыми
ложками, уверяю вас, – в этом, м-с Хауксби, секрет нашего
управления».

М-с Маллови смеялась долго и весело.
– А что вы ему сказали?
– А разве я когда-нибудь лазила за словом в карман? Я

сказала: «Зная вас, могла ли я сомневаться в ваших админи-
стративных талантах». Муссук еще больше преисполнился
важности. Завтра он будет у меня. И Хаулей Бой тоже.



 
 
 

– «Держать в строгости и натравливать одного на другого.
В этом, м-с Хауксби, секрет нашего управления». А ведь я
убеждена, что в глубине души Муссук считает себя светским
человеком.

– В некотором отношении, пожалуй, он и прав. Я люблю
Муссука и не хочу, чтобы он знал, что я про него говорю. Он
забавляет меня.

– Как видно, и он вас прибрал к рукам. Так расскажите же
о потере душевного равновесия. Да дайте по носу Тиму. Он
очень любит сахар. Хотите молока?

– Нет, благодарю. Полли, я разочаровалась в жизни, чув-
ствую пустоту ее.

– Обратитесь к религии. Я всегда говорила, что в Риме
ваша судьба.

– Чтобы отдать полдюжины attaches в красном за одного в
черном, чтобы поститься и получить морщины, которые ни-
когда уже не исчезнут. Приходило вам когда-нибудь в голо-
ву, Полли, что я старею?

– Благодарю за любезность. Я всегда считала, что мы с
вами одного возраста. Теперь я этого не скажу. Так в чем же
это выражается?

–  Какие мы были раньше? «Я чувствую это в моих ко-
стях», как говорит м-с Кросслей. Я растратила свою жизнь,
Полли.

– Как?
– Все равно как. Я чувствую это. Я хотела бы насладиться



 
 
 

властью, прежде чем умру.
– Наслаждайтесь. Для этого вы достаточно остроумны и

красивы!
М-с Хауксби поставила чашку чаю перед гостьей.
– Полли, если вы будете говорить мне такие комплимен-

ты, я перестану видеть в вас женщину. Скажите лучше, как
получить мне власть в руки?

– Уверьте Муссука, что он самый обворожительный и тон-
кий человек в Азии, и он сделает все, что вы захотите.

– Надоел мне Муссук! Я хочу господства в области мысли,
а не в пустом пространстве. Знаете, Полли, я хочу устроить
у себя салон.

М-с Маллови лениво повернулась на софе и опустила го-
лову на руку. «Слушайте словеса пророка, сына Барухова», –
процитировала она библейский текст.

– Хотите вы поговорить серьезно?
– Непременно, дорогая, потому что вижу, что вы собира-

етесь сделать большую ошибку.
– Я не сделала ни одной ошибки в жизни – по крайней

мере, такой, какой не могла бы объяснить впоследствии.
– Собираетесь сделать ошибку, – повторила м-с Маллови

спокойно. – Невозможно устраивать салоны в Симле. К это-
му слишком много препятствий.

– Почему? Казалось бы, так легко.
– И вместе с тем так трудно.
– Много ли умных женщин в Симле?



 
 
 

– Я и вы, – не задумываясь ни на минуту, сказала м-с Ха-
уксби.

– Скромная женщина! М-с Фирдон поблагодарила бы вас
за это. А сколько умных мужчин?

– О! их… сотни, – смело произнесла м-с Хауксби.
– Роковое заблуждение! Ни одного. Они все на откупе у

правительства. Возьмите, например, моего мужа. Джек был
умным человеком, хотя, может быть, мне и не следовало бы
этого говорить. Правительство съело его. Все его мысли и
способности к разговору – он в самом деле был прекрасный
собеседник, даже для жены, в старые времена – и все это от-
нято у него, переработано этой кухней человеческих мозгов
– правительством. И так с каждым человеком, который на-
ходится здесь на службе. Я не думаю, чтобы русский каторж-
ник из-под кнута был способен наслаждаться отдыхом в кру-
гу себе подобных. А все наши мужчины здесь каторжники в
золоченых кандалах.

– Но есть же десятки…
– Знаю, что вы хотите сказать. Десятки бездельников гу-

ляют на свободе или в отпуску. Но всех их можно разделить
на две категории. Штатские, которые были бы очарователь-
ны, если бы обладали лоском и манерами военных, и воен-
ные, которым только не хватает образования штатских. Это
– рыночные чайники из хорошего материала, но без отделки.
Бедняжки, они, конечно, не виноваты и ничем не могут по-
мочь себе. Штатский может быть терпим только после того,



 
 
 

как он лет пятнадцать потерся по разным гостиным.
– А военный?
– После такого же срока службы. Молодежь обеих катего-

рий ужасна. Но таких вы, конечно, будете иметь десятки в
вашем салоне.

– Не буду! – с гордостью заявила м-с Хауксби. – Я постав-
лю у дверей их собственное начальство, чтобы оно повора-
чивало их обратно. Я пошлю их играть с девочкой Топсхэма.

– Девочка будет им рада. Но вернемся к вашему салону.
Предположим, вам удастся собрать всех наших дам и муж-
чин, что вы будете с ними делать? Заставите их разговари-
вать? Они все тотчас же начнут флиртовать. Ваш салон сде-
лается в конце концов местом скандалов.

– Это соображение, пожалуй, не лишено мудрости.
– В нем не столько мудрости, сколько знания света. Две-

надцать лет жизни в Симле могли привести к мысли, что в
Индии не может образоваться никакого постоянного центра.
Все мы только мелкие брызги грязи на склоне холма – сего-
дня здесь, а завтра, может быть, уже отнесены за тридевять
земель. Мы утратили способность поддерживать разговор –
по крайней мере, наши мужчины. У нас нет того, что назы-
вают обществом…

– Джордж Эллиот во плоти, – ядовито вставила м-с Хаук-
сби.

– И вместе взятые, милая моя насмешница, мы, мужчины
и женщины, ничего не значим. Подите-ка на веранду и по-



 
 
 

смотрите на аллею!
Обе смотрели вниз, на улицу, быстро наполнявшуюся

обитателями Симлы, спешившими воспользоваться проме-
жутком между дождем и туманом.

– Как же вы думаете остановить этот поток? Смотрите!
Тут и Муссук – глава неизвестно чего. Он имеет положение в
стране, хотя и ест, как ломовой извозчик. И полковник Блю-
пи, и генерал Гручер, и сэр Дугальд Делани, и сэр Генри Ха-
угтон, и г-н Джелатти. Все власти и все начальство департа-
ментов.

– И все они мои пламенные поклонники, – с упоением
проговорила м-с Хауксби. – Сэр Генри Хаугтон сохнет по
мне. Но продолжайте.

– Каждый из этих людей в отдельности чего-нибудь стоит.
Вместе они – только сборище англо-индусов. Кому интерес-
но знать, что говорят англо-индусы? Ваш салон, дорогая моя,
не объединит департаменты и не сделает вас госпожой Ин-
дии. И эти господа никогда не сообщат административной
новости в толпе – в вашем салоне, – они так боятся, что их
подслушают нижние чины. Что же касается литературы или
искусства, то мужчины забыли все, что когда-либо знали, а
дамы…

– Могут говорить только о модных проповедниках или о
прегрешениях своей прислуги. Я виделась сегодня утром с
м-с Дервильс.

–  С этим вы согласны? Но они охотно разговаривают с



 
 
 

нижними чинами, так же как и те с ними. Ваш салон выиграл
бы в их глазах, если бы вы интересовались всеми религиоз-
ными предрассудками страны и наполнили ваш салон мона-
хами разных сект.

– Наполнить салон монахами! О, моя идея! Монахи в са-
лоне! Но что натолкнуло вас на эту мысль?

– Может быть, моя собственная попытка в этом направ-
лении, может быть, попытка другой женщины на моих гла-
зах. Во всяком случае, я считала своим долгом высказать вам
свое мнение, а что из этого будет…

– Не продолжайте. Суета. Я очень благодарна вам, Полли.
Эта шушера… – м-с Хауксби сделала приветственный жест
рукой в ответ на почтительный поклон двух господ, прохо-
дивших в толпе мимо веранды. – Эта шушера не получит
нового центра для своего флирта и учинения скандалов. Я
оставляю мысль о салоне. Хотя она была так соблазнитель-
на! Но что мне делать, Полли? Я должна что-нибудь делать.
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