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Аннотация
«Сгустившиеся поздние весенние сумерки окутали темно-

серой дымкой запущенные аллеи Таврического сада.
Был первый час ночи на 3 мая 1799 года – именно тот час,

когда на петербургском небе происходит продолжающаяся какие-
нибудь полчаса борьба между поздним мраком ночи и раннею
зарею…»
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Николай
Эдуардович Гейнце

Коронованный рыцарь
 

Часть первая
Без гроба

 
 
I

Страшная находка
 

Сгустившиеся поздние весенние сумерки окутали тем-
но-серой дымкой запущенные аллеи Таврического сада.

Был первый час ночи на 3 мая 1799 года – именно тот час,
когда на петербургском небе происходит продолжающаяся
какие-нибудь полчаса борьба между поздним мраком ночи
и раннею зарею.

Таврический дворец, еще недавний свидетель пышности
и великолепия светлейшего «князя Тавриды», от самой мо-
гилы которого в описываемое нами время не осталось и сле-
да, стоял среди ярко-зеленой, в тот год рано распустившейся
листвы, как живое доказательство бренности людского сча-



 
 
 

стья, непрочности человеческих дел, в сравнении с сияющей
все прежним блеском каждый год обновляющейся Природы.

Сад, несмотря на запущенность дорожек, заброшенность
куртин и цветников, засоренные пруды и каскады, своим
естественным великолепием, своею дикою прелестью, отте-
нял печальные развалины чуда человеческого искусства, жи-
лища «великолепного», так недавно еще властного, а теперь
совершенно забытого вельможи.

Всюду виднелись обломанные колонны, облупленные
пальмы, поддерживающие своды.

В огромном зале с колоннадой, украшенной барельефа-
ми и живописью, где шесть-семь лет тому назад веселился
«храбрый Росс» и раздавались бравурные звуки Державин-
ского гимна: «Гром победы раздавайся», царила могильная
тишина, где так недавно благоухали восточные курения и ат-
мосфера была наполнена духами холивших свои красивые
тела модниц, слышался запах навоза, кучи которого были со-
браны у подножья драгоценных мраморных колон.

Днем здесь, вместо гармонических звуков, раздается хло-
панье бичей и топот бегающих на корде лошадей. Вместо
легкой, воздушной походки красавиц и скользящих шагов
придворных кавалеров, по полу, лишенному роскошного
паркета, раздаются тяжелые шаги конюхов; вместо льстивых
медоносных речей особ «большого света», слышатся грубые
возгласы и речь, пересыпанная крепкими русскими словами.

Дворец обращен в манеж.



 
 
 

В описываемую нами ночь все его настоящие обитатели
спали крепким сном рабочих людей после трудового дня и
лишь в одной из сторожек сада виднелся слабо мерцавший
огонек.

Нагорелый огарок сальной свечи в железном подсвечнике
полуосвещал внутренность сторожки.

На лавке у стола лежал старик лет восьмидесяти, из от-
ставных солдат, что видно было по обросшему седыми, ще-
тинистыми волосами, привыкшему к бритве, подбородку,
когда-то коротко обстриженным, а теперь торчащим седыми
вихрями волосам на голове.

Старик сладко дремал, лежа головой на свернутой солдат-
ской шинели, под однообразный визг сапожной дратвы, про-
дергиваемой в кожу.

Это тачал сапоги, сидевший на деревянном табурете, с
другой стороны стола, второй обитатель сторожки. Внеш-
ность его стоит более подробного описания.

Несмотря на относительную вышину табурета, голова си-
девшего на нем человека возвышалась над столом таким об-
разом, что его подбородок приходился почти в уровень со
столешницей.

Два горба, спереди и сзади, придавали его туловищу вид
огромного яйца на тонких палкообразных ногах. Сморщен-
ное, как печеное яблоко, лишенное всякой растительности
лицо, производило отталкивающее впечатление, особенно
усиливающееся полуоткрытым ртом с раздвоенной, так на-



 
 
 

зываемой заячьей верхней губой, из-под которой торчали
два желто-зеленых больших клыковидных зуба.

Одет он был в пестрядинную рубаху, сквозь расстегнутый
ворот которой виднелась волосатая грудь.

Целая шапка жестких мочалообразных волос была стяну-
та ремнем, проходившим черной полосою по низкому лбу.

Маленькие, узко разрезанные глаза блестели каким-то зе-
леным огоньком, напоминая глаза попавшегося в засаду вол-
ка.

Лета этого странного существа определить было очень
трудно, да никто никогда и не справлялся о его летах.

Знали только, что он пришел и поселился в сторожке вме-
сте с Пахомычем, как звали старого сторожа, еще в то вре-
мя, когда Таврического дворца не существовало, а на его ме-
сте стоял построенный Потемкиным небольшой домик, то
есть около четверти века тому назад, и был таким же полу-
тора-аршинным горбуном, каким застает его наш рассказ.

Старик Пахомыч был привязан к нему, и «горбун», как
звали его все, не исключая и старика-сожителя, так что его
христианское имя было совершенно неизвестно, и едва ли
не забыто им самим, – платил своему хозяину чисто живот-
ной преданностью, что не мешало ему подчас огрызаться и
смотреть на Пахомыча злобными взглядами, как это делают
плохо выдрессированные псы.

В последнем случае Пахомыч как-то странно вдруг стихал
и ласково отвечал на визгливые крики «горбуна», исполняя



 
 
 

по возможности прихоти и капризы своего странного сожи-
теля.

Какая тайна лежала в основе близких отношений этих
двух совершенно противоположных и физически, и нрав-
ственно людей?

Вопрос этот оставался загадкой для окружавших их слуг
Таврического дворца.

Высокий, коренастый, атлетически сложенный Пахомыч,
идущий рядом с достигающим ему немного выше колена
«горбуном», представлял разительную картину контраста.

Добродушный, слабохарактерный и мягкий в обращении,
как все люди, обладающие большой физической силой, ста-
рик, живущий много лет под одной кровлей с злобным, мсти-
тельным, готовым на всякую подлость «горбуном», являл со-
бою неразрешимую психологическую задачу.

«Горбун» усердно тачал сапоги, казалось весь сосредото-
ченный в этой работе; только по чуть заметному движению
торчащих больших тонких ушей было видно, что он нахо-
дится настороже, как бы чего-то каждую минуту ожидая.

Вдруг со стороны сада раздался неистовый, полный пред-
смертной боли крик, ворвавшийся в полуотворенное окно
сторожки. Горбун быстро поднял голову и как-то весь вытя-
нулся.

Не прошло, казалось, и нескольких секунд, как в той же
стороне сада, только как будто несколько далее, послышался
продолжительный свист.



 
 
 

Горбун вскочил на ноги и обойдя стол начал тормошить
за ногу заснувшего Пахомыча.

– А… что!.. – забормотал с просонья старик.
– Вставай, пойдем… – визгливым голосом, но тоном при-

казания произнес горбун.
– Куда? – приподнявшись на лавке, широко открытыми

глазами посмотрел на горбуна Пахомыч.
– В сад…
– На кой туда ляд идти, – недоумевал старик. – И с чего

это ты, горбун, закуралесил, какую ночь полунощничаешь…
Петухи давно пропоют, а ему чем бы спать, работать приспи-
чит… Чего теперь в саду делать. Кошек гонять, так и их, чай,
нет; это не то, что при вечной памяти Григорие Александро-
виче… Царство ему небесное, место покойное!

Пахомыч истово перекрестился.
– Пойдем! – прервал разглагольствования старика горбун

хриплым визгом и злобно сверкнул своими маленькими гла-
зами.

– Ну, пойдем, пойдем, – вдруг смягчился старик и, спу-
стив на пол ноги, стал натягивать в рукава шинель.

Медленно вышли они из сторожки. Горбун шел впереди,
а Пахомыч покорно следовал сзади.

В саду уже было почти светло и группы деревьев с
ярко-зеленной листвой, покрытой каплями росы, блесте-
ли, освещенные каким-то чудным блеском перламутрового
неба. Кругом была невозмутимая тишина. Даже со стороны



 
 
 

города не достигало ни малейшего звука. Ни один листок не
шелохнулся и ни одной зыби не появлялось на местами зер-
кальной поверхности запущенных прудов.

Горбун шел твердой походкой, как бы хорошо зная цель
своего пути. Наконец, они стали подходить к пруду, через
который перекинут известный кулибинский механический
мост.

Русский самоучка Кулибин делал этот мост, как модель,
на дворе академии наук, в продолжении четырех лет. На его
постройку Потемкин дал ему тысячу рублей. Мост предна-
значался быть перекинутым через Неву, но это не состоя-
лось, а модель украсила волшебный сад Таврического двор-
ца.

Не доходя нескольких шагов до моста, Пахомыч и гор-
бун остановились. Около полуразвалившейся скамейки ле-
жал труп молодой женщины. Для Пахомыча это было неожи-
данной, страшной находкой.

Была ли она таковой же для горбуна?



 
 
 

 
II

Мертвая красавица
 

Молодая женщина лежала навзничь.
Это была, в полном смысле слова, русская красавица.

Темно-русая, с правильным овалом лица, белая, пушистая
кожа которого оттенялась неуспевшим еще исчезнуть ру-
мянцем. Соболиные брови окаймляли большие иссине-се-
рые глаза, широко открытые с выражением предсмертного
ужаса. Только их страшный взгляд напоминал о смерти пе-
ред этой полной жизни и встречающейся редко, но зато в
полной силе, огневой русской страсти, молодой, роскошно
развившейся женщины-ребенка.

На вид покойной нельзя было дать и двадцати лет. Вы-
сокая, стройная, с высокой грудью, она лежала недвижимо,
раскинув свои изящные, белые руки.

По одежде она, видимо, принадлежала к высшему аристо-
крактическому кругу. На ней был одет «молдаван» (род пла-
тья, любимого императрицей Екатериной II) из легкой свет-
лой шелковой материи цвета заглушённого вздоха (soupur
etcuffe), отделанный блондами, мантилья стального цвета и
модная в то время шляпка; миниатюрные ножки были обуты
в башмачки с роскошными шелковыми бантами.

Изящные руки были унизаны кольцами и браслетами из
крупного жемчуга или, как тогда его называли, «перло»



 
 
 

с бриллиантовой застежкой. От красавицы несся аромат «ду-
шистой цедры», любимых духов высшего общества того вре-
мени.

Возле трупа валялись шелковые перчатки и длинная
трость с золотым набалдашником, украшенным драгоценны-
ми каменьями. Ни одного пятнышка крови не было на по-
койной, только белоснежная шея, повыше ожерелья, была
насквозь проткнута длинной, тонкой иглой.

И Пахомыч, и горбун стояли несколько времени молча,
созерцая эту страшную картину при фантастическом осве-
щении белой ночи.

– Вот так находка… – притворно-удивленным тоном пре-
рвал молчание горбун, между тем, как чуть заметная змеи-
ная улыбка злобного торжества скользнула по его отврати-
тельным губам.

– Ты знал это, горбун? – строго промолвил Пахомыч.
– Я!.. – взвигнул тот. – С чего это ты взял, старый хрен?..

Может сам этому греху причастен… старину вспомнил… а
я, кажись, в смертоубойных делах не замечен…

– Ну, ну, пошел… я так, к слову, потому ты звал…
–  Звал…  – передразнил горбун.  – Потому и звал, что

крикнула она в саду благим матом… На помощь спешил…
опоздал…

В голосе его слышались ноты скрыто-злобного смеха.
– А… а… Так бы и сказал там, а то… я… – запинаясь,

стал было оправдываться Пахомыч.



 
 
 

– А то ты… ворона… – перебил его снова горбун. – Ишь,
красота-то писанная… и богатейка, должно быть… Толь-
ко чьих она будет?.. – с искусно деланным соболезновани-
ем продолжал он, наклоняясь к покойной, и своей грязной,
костлявой рукой дотрагиваясь до ее нежного лица.

– Глянь-ко, может отдохнет… – заметил Пахомыч со сле-
зами в голосе.

–  Куда отдохнуть… Капут, коченеет…  – отвечал, усев-
шись уже теперь у самого трупа, горбун.

– Болезная моя, молодая какая и такую смерть принять…
И как он ее укокошил… кажись, никакого изьяна, лежит как
живая…

– Я и сам сначала диву дался, ан дело-то просто… Глянь-
ко сюда… Игла-то какая…

Пахомыч наклонился.
Горбун схватил двумя пальцами конец иглы, торчавшей

из шеи, и с силой дернул.
Игла осталась в его руках, а на шее показалась густая кап-

ля крови.
– Сонную жилу он ей пропорол, да как ловко!.. – почти с

наслаждением произнес горбун.
– Что же делать… по начальству бежать?.. – дрожащим от

волнения голосом спросил Пахомыч.
Горбун даже вскочил на ноги.
– Ну, старина, ты, видно, совсем из ума выжил… Бог нам

счастья посылает, может за наше житье нищенское милостя-



 
 
 

ми взыскивать, а он, поди-ж ты, к начальству… Надоело,
видно, тебе на свободе гулять, за железную решетку захотел,
ну и сиди посиживай, коли охота, а я тебе не товарищ… На-
летит начальство, сейчас нас с тобой рабов Божьих руки за
спину и на одной веревочке…

Горбун даже закашлялся, выпалив залпом такую сравни-
тельно большую речь.

– Что же тут с ней поделаешь… и какое же это счастье?
– Что поделаешь, ворона московская, крыса седая… Вто-

рой век живешь, а ума не нажил даже на столько…
Горбун указал на кончик своего мизинца. Пахомыч мол-

чал.
– Подь-ко ты, тут под мостом заступа лежат… возьми ко-

торый покрепче…
Старик послушно отправился на указанное место, а гор-

бун снова опустился на траву около трупа.
Через несколько минут Пахомыч вернулся с заступом в

руках.
– Рой! – указал ему горбун на место по берегу пруда, в

полутора шагах от трупа. – Схороним в лучшем виде… Тра-
ву-то обрежь осторожнее, пластом подними, потом на место
положим… Следа через час не будет… а золото-то у нас…

– Не трожь… Что ты задумал… покойницу грабить!.. –
крикнул Пахомыч, видя, что горбун хладнокровно возится у
шеи трупа, стараясь растегнуть затейливый замок аграфа.

Тот поднял только голову и повернул в сторону Пахомыча



 
 
 

свое безобразное лицо, с горящими как у волка глазами.
– Помолчи, старина. Я ведь давно молчу… – взвизгнул

он. – И глуп же ты, как стоеросовое дерево, – продолжал он,
несколько смягчившись. – На что ей в земле-то золото ее да
камни самоцветы, да перлы… Помолчи, говорю, от греха, да
не суйся не в свое дело… Копай, копай.

Старик молча продолжал работу, с далеко не старческой
силой владея тяжелым заступом.

Он молчал, но крупные слезы выкатывались из его глаз
при каждом ударе заступа о рыхлую землю.

Горбун, между тем, совершенно спокойно, неторопясь
снял с трупа все драгоценности, не позабыв даже креста, ото-
рвал кусок материи от мантильи и, завернув в него свою до-
бычу, сунул его за пазуху.

Могила, между тем, была готова и горбун с помощью Па-
хомыча, старавшегося не глядеть на своего страшного това-
рища, бережно поднял покойницу и опустил в яму, которую
они оба быстро засыпали землей, утоптали ногами и заложи-
ли срезанным дерном.

Через каких-нибудь полчаса все было приведено в такой
вид, что ни один самый зоркий глаз не открыл бы следов про-
изведенной работы.

Заросший зеленой травою берег казался нетронутым че-
ловеческою ногою. Все следы были тщательно уничтожены
до мелочей внимательным горбуном.

Окончив работу, последний сам отнес на место заступ, но,



 
 
 

вернувшись, не застал уже близ моста Пахомыча. Его атле-
тическая фигура будто бы уменьшившаяся и сгорбившаяся,
виднелась вдали аллеи, ведшей в сторожку. Он шел медлен-
ным шагом, низко опустив голову.

Горбун насмешливо посмотрел ему вслед, открыл было
рот, чтобы крикнуть, но, видимо, раздумал и махнул рукой.
Он внимательно осмотрел снова место, где лежал труп и где
он исчез под землею и вдруг его внимание привлекла лежав-
шая в траве трость.

Он поднял ее и долго рассматривал набалдашник. Золо-
то и блестящие драгоценные камни, видимо, соблазняли его;
была минута, когда он хотел обломать драгоценный набал-
дашник и уже сжал его в руке, но затем раздумал и с тростью
в руках направился к мосту.

Подойдя к нему, он не вошел на него, а спустился к пру-
ду и стал пробовать тростью рыхлость береговой земли. По-
сле нескольких проб он нашел место, где трость вошла бес-
препятственно в глубь во всю свою длину. Последним исчез
блестящий набалдашник.

Спустившись еще ближе к воде, он выбрал один из самых
крупных лежавших там камней и с усилием стал втаскивать
его наверх. Камень подавался туго. С горбуна градом лил
пот.

– Ишь, чертова ворона, распустил нюни и пошел к себе в
берлогу, медведь сиволапый… – ворчал он себе под нос.

Эти ругательства были, конечно, по адресу Пахомыча.



 
 
 

Наконец, кое-как ему удалось втащить камень и положить
его на место, где была воткнута трость. Он сделал последнее
усилие и вдавил камень на половину в землю, чтобы он не
скатился вниз и казался бы давно лежавшим на этом месте.

– Уж и возьму я с вас магарыч, ваше сиятельство, такой
магарыч, что не поздоровится вашей милости! – проговорил
вслух горбун, подолом рубахи вытирая мокрый от пота лоб.

Вдруг он взглянул на мост и остолбенел.



 
 
 

 
III

Привидение
 

Поднявшись на дорожку сада, после окончания своей по-
следней работы, горбун оглянулся посмотреть, не бросается
ли в глаза перемещенный им на другое место камень, и вдруг
увидел идущую по мосту высокую женскую фигуру, одетую
во все белое.

Фигура шла прямо на него, как бы не замечая его, сколь-
зящей походкой, так что не было слышно даже малейшего
шороха ее шагов.

Он остановился выждать этого непрошенного свидетеля
быть может всей его преступной работы. В голове его уже
возник план нового преступления, как вдруг на более близ-
ком расстоянии он разглядел лицо женщины.

Это была она, только что зарытая им красавица…
Панический ужас объял горбуна, и вполне убежденный,

что он имеет дело с выходцем с того света, борьба с которым
была бы бессполезна, он опрометью пустился бежать по на-
правлению к сторожке.

Белая женщина, между тем, спустилась в аллею, прошла
по ней той же легкой, едва касавшейся земли походкой, по-
вернула в глубь сада в противоположном конце и скрылась
среди зелени.

Горбун, которому казалось, что за ним гонится «мертвая



 
 
 

красавица», бледный как полотно, дрожащий от страха, вле-
тел в сторожку и скорее упал, нежели сел на скамью.

Пахомыч не спал. Он стоял на коленях перед висевшим в
переднем углу большим образом с потемневшими фигурами
и ликами изображенных на них святых и усердно молился,
то и дело кладя земные поклоны.

Огарок свечи догорел и потух и в два окна сторожки гля-
дела белая ночь, освещая фантастическим полусветом неза-
тейливое убранство жилища Пахомыча и горбуна.

Царила мертвая тишина, нарушаемая лишь стуком зубов
все еще не пришедшего в себя от страха горбуна, да шепотом
Пахомыча. Так прошло около получаса.

Горбун пришел в себя.
– Пахомыч… а… Похомыч… – почти ласково пискнул он.
Старик, последний раз размашисто перекрестившись и

положив земной поклон, встал и обернулся к говорившему.
– Ась?..
– Ведь она ходит…
– Кто она? – с недоумением спросил Пахомыч.
– Да та, которую мы зарыли…
–  С нами крестная сила… Да что ты, горбун, плетешь

несуразное!?
– Какое там несуразное… сам видел ее… идет это по мо-

сту, гуляючи с прохладцей… Насилу убег… до сих пор от-
дышаться не могу… Напужался… страсть…

– Коли так, грех большой на душу мы с тобой положили…



 
 
 

Это ее душенька гроба ищет… Без гроба да без молитвы, как
пса какого смердящего в яму закопали… Погоди, дай срок,
она еще тебя доймет…

Старик сказал это голосом, в тоне которого слышалось
полное убеждение.

Горбун вздрогнул и стал пугливо озираться кругом.
– А я тут, молясь, вот что надумал… Недаром это, сам

Господь вразумил меня… Пойдем-ка мы с тобой, горбун, по
святым местам, может Господь сподобит на Афон пробрать-
ся, вещи-то, что снял, пожертвуем во храм Божий на помин
души болярыни… может знаешь, как имя-то…

– Зинаиды, – совершенно машинально сказал горбун.
– Болярыни Зинаиды, вот ее душенька и успокоится.
– Зинаиды? – вдруг переспросил горбун и глаза его снова

блеснули гневом. – А ты почем знаешь?..
– Да ведь ты сам сейчас сказал: Зинаиды, – робко заметил

Пахомыч.
– Я, – протянул горбун. – Ты, видно, на меня как на мерт-

вого клеплешь… Я почем знаю, как ее звать… в первый раз,
как и ты, в глаза видел… Ты, старик, меня на словах ловить
брось, я тоже ершист, меня не сглотнешь…

– Кто тебя сглонуть хочет… Я о душе ее забочусь, потому
будет она бродить теперь по этим местам… гроб искать…

– Ну и пусть себе бродит, а я уйду…
– Вот и я о том же, чтобы уйти, святителям поклонится…
– Да ты и ступай, кто тебя держит, – сказал горбун.



 
 
 

– Ой ли… отпустишь? – с тревогой в голосе спросил Па-
хомыч.

– Иди, замаливай и об ее, и о моей душе… Отныне я те-
бя из кабалы освобождаю… мне теперь другая дорога, хочу
всласть пожить… своим домком, женюсь…

– Женишься… ты?.. – даже отступил на несколько шагов
пораженный Пахомыч.

– Ну да, я… Ты думаешь, некрасив, да стар, да горбат,
так я тебе скажу, что коли горб мой золотом набит, то чем
больше он, тем лучше… любая кралечка пойдет… Одна уже
есть на примете…

Игривые мысли о будущей молодой жене совершенно из-
гладили из ума горбуна впечатление, произведенное на него
привиденьем. Его рот даже скривило в плотоядную улыбку.
Но улыбка эта была отвратительна.

– Так мне, значит, можно и идти?..
– Говорю иди… хоть завтра.
– Вот за это спасибо… душевное спасибо… – со слезами

радости воскликнул старик и поклонился горбуну до земли.
– Иди, иди, только ларец мне оставь… Тебе его на что…

Старому человеку везде есть и кров, и кусок хлеба… Хри-
стовым именем весь мир обойдешь…

– Возьми… Возьми… Я до него и дотрагиваться за грех
почитаю, еще тогда отдавал его тебе, да ты не взял…

– Тогда, тогда несподручно было, потому и не взял… Хо-
зяин его всем был на памяти… а теперь, сколько воды утек-



 
 
 

ло… Все перемерли…
– Так я завтра и в путь…
– Иди, иди… коли охота… А может, у меня век доживешь,

в холе да в довольстве… да не в такой избушке, а в хоромах
княжеских…

– Нет, нет! – замахал руками Пахомыч. – Коли отпустил
душу на покаяние, от слова своего не отрекайся… Обет я
дал уже давно, по обету иду в странствия.

– Я и не отрекаюсь от слова, но только предлог сделал:
«вольному воля, спасенному – рай».

– Нет уж отпусти…
– С Богом, говорю с Богом…
Старик снова поклонился в землю.
В окно сторожки уже глядело настоящее майское утро.

Горбун встал со скамьи и направился в угол, где на широкой
скамье был устроен род постели.

– Ларец-то где? – на ходу спросил он.
– Все там же… – нехотя отвечал Пахомыч.
Горбун пошарил под скамьей и вытащил небольшой ларец

окованный серебром.
– Ключ?
– За образом.
Поставив ларец на постель, он подошел к переднему углу

и взобравшись на скамью, достал с полки, на которой стоял
образ, серебряный ключ.

Возвратившись в свой угол, он отпер ларец. Он оказался



 
 
 

наполовину наполненным бумагами и золотыми монетами.
Горбун вынул из-за пазухи сверток с вещами покойницы,

зарытой в саду, бережно развернул его и тщательно начал
укладывать в ларец вещи.

Уложив, он прикрыл их куском шелковой мантильи, запер
ларец и ключ нацепил на шнурок тельного креста.

Сняв со стены, висевшую на гвозде кожанную котомку,
он уложил ларец между хранившимся там сменами рубах и
портов и снова повесил котомку на стену.

Пахомыч молча глядел на все происходившее, и когда ла-
рец исчез в котомке горбуна, вздохнул с облегчением и ис-
тово перекрестился.

Горбун, убрав ларец, примостился на свою убогую постель
и вскоре сторожка огласилась храпом.

Люди порой спят крепко и с нечистой совестью. Если бы
это было иначе, добрая половина человечества страдала бы
бессонницей.

Пахомычу было не до сна. Он был счастлив; он был сво-
боден почти после четвертивековой кабалы.

Даже выражение лица его изменилось. Во взгляде старче-
ских глаз появилась уверенность – призрак зародившейся в
сердце надежды. В душе этого старика жила одна заветная
мечта, за исполнение которой на мгновение он готов был от-
дать последние годы или лучше сказать дни своей жизни, а
эти годы и дни, говорят самые дорогие.

Жизнь приобретает особую прелесть накануне смерти.



 
 
 

Ему не приходило и в голову, что сладко спящий горбун го-
товит ему горе, которое будет более тяжелым, нежели та ка-
бала, в которой он держал его в течение века. Это горе, если
он не узнает его при жизни, заставит повернуться в могиле
его старые кости.

Он тоже занялся укладыванием своей котомки, давно уже
справленной им в ожидании этого, теперь наступившего, же-
ланного дня свободы. Взошло солнце и целый сноп лучей
ворвался в окно сторожки. Пахомыч лег на лавку, подложив
под голову свою будущую спутницу-котомку и закрывшись
с головой шинелью.

Вскоре заснул и он.



 
 
 

 
IV

Орден мальтийских рыцарей
 

Горбун проснулся, когда солнце уже довольно высоко сто-
яло над горизонтом. Был девятый час утра. Горбун лениво
поднялся со своего незатейливого ложа. Непривычно позд-
ний сон, сопровождаемый кошмарами, видимо, утомил его
и он проснулся с тяжелой головою.

Протерев обеими руками глаза, он оглядел сторожку и
взгляд его остановился на лавке, где с вечера лежал Пахомыч
и на которую лег ночью. Лавка была пуста. На губах горбуна
появилась насмешливая улыбка.

– Стреканул уж, старина, обрадовался… ну, да шут с ним,
теперь мне не до него… Пусть молится…

Он быстро перевел взгляд на стену: его котомка висела на
прежнем месте, котомки Пахомыча не было.

Горбун, неспеша, оделся и обулся, и перекинул на плечо
свою котомку, даже не посмотрев, цел ли в ней заветный ла-
рец. Он был вполне уверен, что Пахомыч до него не дотро-
нется.

Взяв в руки шапку, он направился к двери, и остановив-
шись у порога, в последний раз оглянул каморку, как бы со-
ображая, нельзя ли еще чего-нибудь захватить из нее, но за-
тем махнул рукою и вышел.

Сторожка была невдалеке от ворот Таврического сада.



 
 
 

Очутившись на улице, горбун быстрым, уверенным ша-
гом пошел по направлению к Невской перспективе, как то-
гда называли Невский проспект, а затем повернул направо и,
дойдя до Садовой улицы, повернул за угол и уже более ти-
хим шагом пошел по этой улице. Он шел недолго и вскоре
скрылся в воротах дома Воронцова.

По уверенности, с которой он вошел во двор этого дома,
видно было, что он бывал здесь не первый раз и знает хорошо
все входы и выходы.

Дом Воронцова, этот великолепный дворец, построенный
графом Растрелли, в котором ныне помещается Пажеский
корпус, был, во времена жизни его владельца вице-канцлера
графа М. И. Воронцова, одним из грандиознейших зданий
столицы, принадлежащих частным лицам.

Он был окончен постройкой при Екатерине I, на род-
ной сестре которой, Анне Карловне Скавронской, был женат
граф Воронцев.

В 1763 году императрица Екатерина купила его за 217 ты-
сяч рублей и до осени 1770 года он стоял пустым.

В этом году там отвели квартиру принцу Генриху Прус-
скому, брату Фридриха II, затем в нем жил принц Нассау-
Заген, адмирал русского флота, известный своими победами
над шведскими морскими силами, а после него дом этот за-
нимал вице-канцлер граф Иван Антонович Остерман.

В народе его называли «канцелерским домом».
Император Павел подарил его великому русскому приор-



 
 
 

ству рыцарей мальтийского ордена, к которому относился
с особым благоволением и желал сохранить его в пределах
России, «яко учреждение полезное и к утверждению добрых
правил служащее».

Помещение было просторно и удобно, но роскошь отдел-
ки несколько не соответствовала обители целомудренных и
смиренных рыцарей.

Великолепная двойная лестница, украшенная статуями и
зеркалами, вела во второй этаж, плафоны обширных ком-
нат которого были расписаны лучшими художниками самы-
ми соблазнительными картинами, изображавшими сцены из
Овидиевых превращений, с обнаженными богинями и полу-
богинями и другими сюжетами из греческой мифологии.

В одной из комнат на потолке было изображено освобож-
дение Персеем Андромеды.

Без всяких покровов, прелестная Андромеда стояла, при-
кованная к скале, а перед ней Персей, поражающий дракона.

Монашествующие рыцари проходили мимо этих эротиче-
ских картин, скромно опустя очи долу, хотя, не скроем, ве-
роятно, исподтишка, каждый насмотрелся на них вдоволь.

Люди всегда люди – рабы соблазна, представляемого жен-
щиной.

Мальтийские же рыцари – эти полувоины, полумона-
хи, несмотря на их строгий устав, не отличались особыми
строгими правилами, подчиняясь нравственному уровню то-
гдашнего общества Западной Европы и России.



 
 
 

Расскажем вкратце историю ордена мальтийских рыцарей
или, как он именовался в начале своей деятельности, святого
Иоанна Иерусалимского.

Происхождение его было более чем скромное. В конце IX
века в Сиенне был основан первый странноприимный мона-
шеский орден.

По его образу Герард Том, провансалец, учредил такой же
в Иерусалиме, при церкви святого Иоанна Крестителя, по-
строенной купцами из Амальфы.

Через короткое время орден этот обратили в общину ры-
царей и около ста лет находился он на месте своего учрежде-
ния.

В 1306 году, при великом магистре ордена Фолькон де
Вилларет, рыцари завоевали остров Родос, получивший свое
греческое название от множества растущих на нем роз.

На Родосе рыцари прожили до 1521 года, когда остров был
взят турецким султаном Солиманом.

Сопротивление рыцарей было беспримерное и защита Ро-
доса – золотая страница в истории рыцарства святого Иоан-
на Иерусалимского.

Лишенные острова Родоса, рыцари остались без приста-
нища и перекочевывали из города в город, пока наконец рим-
ско-немецкий император Карл V подарил им остров Мальту,
прославленный чудесами апостола Павла.

Этот дар был не без обязательств.
Иоанниты приняли на себя обязанность непрестанно ве-



 
 
 

сти борьбу с мусульманами и морскими разбойниками.
В ордене с течением времени установилось три разряда

членов: «Servienti d'arti»  – военное служащие, настоящие
рыцари или кавалеры, и священники.

От желающих вступить в число действительных рыцарей
с самого основания ордена требовалось доказательство бла-
городного происхождения.

В прежнее время не нужно было представлять подробные
родословные, но когда дворяне стали заключать неравные
браки, то от кандидатов в рыцари стали требовать сведения
не только об отце и матери, но и двух восходящих поколе-
ниях, которые должны были принадлежать к древнему дво-
рянству и по фамилии, и по гербу.

Детей банкиров постановлено было не принимать в число
рыцарей, хотя бы эти банкиры и были бы древнего, незапят-
наного неравными браками рода.

Тоже постановление было и о детях лиц, занимавшихся
вообще торговлею или присвоивших и невозвративших ка-
кое-либо имущество ордена.

Все лица, удовлетворявшие генеалогическим требова-
ниям, получали рыцарское звание по праву рождения:
«cavalieri di giustitia».

Кроме этих существовали еще «cavalieri di grazzia» – это
те, которым звание рыцаря, по усмотрению великого маги-
стра ордена, было предоставленно в виде милости.

Ни в каком, однако, случае не было доступно звание ры-



 
 
 

царя хотя бы самому отдаленному потомку еврея.
От военнослужащих, то есть от «servienti d'arti», не требо-

валось доказательства дворянского происхождения, но лишь
свидетельство о том, что отец и дед вступавшего не были
рабами и не промышляли каким-либо художеством или ре-
меслом.

Устройство ордена в начале было монашеское. Одежду
рыцарей составляла черная суконная мантия, по образцу
одежды святого Иоанна Крестителя, сотканной из верблю-
жьего волоса, с узкими рукавами, эмблемой потери свободы
рыцарем. На левом плече мантии был нашит большой вось-
миконечный крест из белого полотна – символ восьми бла-
женств, ожидавших праведника за гробом.

Когда же орден иоаннитов обратился в военное братство,
то для рыцарей был введен красный супервест, с нашитым
на груди, так называемым, мальтийским крестом.

Сверх супервеста надевались блестящие латы.
Рыцарскую одежду могли носить только те, кто были по-

священы в рыцарский сан, и кроме того, по орденским ста-
тутам, независимые государи и те из знатнейших дворян, ко-
торые, при их набожности и других добродетелях, вносили
в казну братства 4000 скуди золотом.

Женщины, принадлежащие к ордену, носили длинную
черную одежду с белым восьмиконечным крестом на груди,
черную суконную мантию с тем же крестом на левом плече
и черный остроконечный клобук с черным покрывалом.



 
 
 

Великий магистр ордена, избираемый при особенно тор-
жественной обстановке из числа рыцарей, поступивших в
орден по праву рождения, считался державным государем, в
каковом качестве он сносился с другими государями и имел
при их дворцах своих представителей; рыцари целовали у
него руку, преклоняя перед ним колено. Статут предписы-
вал «усиленно» молиться за него.

При богослужении читалась о нем следующая молитва:
«Помолимся, да Господь Бог наш Иисус Христос просветит
и наставит великого нашего магистра (имя рек) к управле-
нию странноприимным домом ордена нашего и братии на-
шей и да сохранит его на многая лета».

В числе особенных прав, принадлежащих великому маги-
стру, было право позволять рыцарям «пить воду», чего, по-
сле вечернего колокольного звона, никто кроме него разре-
шить не мог.

Орден делился на восемь языков или наций. Собрание од-
ного языка составляло великое приорство того же государ-
ства и от него получало содержание.

Великое приорство делилось на несколько приоратов, ко-
торые, в свою очередь, разделялись на бальяжи или коман-
дорства, состоявшие из недвижимых имений разного рода, и
владельцы таких имений, как родовых, так и орденских, но-
сили титул бальи или командоров.

По введении в Англии реформации, язык великобритан-
ский, как нации уже не католической, считался упразднен-



 
 
 

ным до тех пор, пока Англия не присоединится опять к свя-
той церкви.

Великий магистр, управлял делами ордена при содей-
ствии священного капитула, состоявшего из членов, избран-
ных по два от каждого языка.

Капитул собирался в заседание после обедни, причем бы-
ли носимы перед великим магистром флаг и знамя ордена.

Члены капитула, перед открытием заседания, целуя руку
великого магистра, подавали ему кошельки, на которых бы-
ло назначено имя каждого члена. В них находилось по пяти
серебряных монет, называвшихся «жанетами».

Подача денег великому магистру означала отчуждение
рыцарей от их собственности.

В эти же кошельки клались записки членов капитула с их
мнениями относительно дел, подлежавших обсуждению ка-
питула.

Одним из правил, введенных при самом основании ор-
дена, было общежитие. Жившие вместе рыцари составляли
«конвент».

На практике, однако, было сделано отступление от этого
правила, и от рыцаря требовалось только, чтобы он пять лет
кряду или хотя разновременно, но в общей сложности то же
число лет, пробыл в «конвенте».

Без особого дозволения великого магистра, вне его место-
пребывания, города Лавалетты, не мог ночевать ни один ры-
царь, живший в «конвенте».



 
 
 

За общей рыцарской трапезой отпускалось на каждого ры-
царя в день один фунт мяса, один графин вина и шесть хле-
бов. В посты мясо заменялось рыбою.

Кроме обета человеколюбия, рыцари давали обет искоре-
нения «магометанского исчадия».

Они были обязаны обучаться военному искусству и совер-
шить, по крайней мере, пять, так называемых, «караванов».

Под последним словом подразумевалось плавание на га-
лерах ордена с 1 июля по 1 января или с 1 января по 1 июля,
так что в общем, каждый кандидат в рыцари должен был про-
плавать в море два с половиною года.

Пребывание в «караванах» считалось «искусом». После
него «новициат», удовлетворявший всем условиям, прини-
мался в число рыцарей, с соблюдением торжественных об-
рядов.

Он приносил обеты послушания, целомудрия и нищеты
и давал клятву положить свою жизнь за Иисуса Христа, за
знамение животворящего креста и за своих друзей, то есть
за исповедующих католическую веру.

В силу обета целомудрия, мальтийский рыцарь не только
не мог быть женат, но даже не мог иметь в своем доме род-
ственницы, рабы или невольницы моложе пятидесяти лет.



 
 
 

 
V

Юность Павла
 

Собрание рыцарей мальтийского ордена, принадлежащих
к русскому приорству, и происходило в роковую ночь в
«канцлерском доме».

В описываемое нами время, то есть в первые два года цар-
ствования императора Павла Петровича, орден мальтийских
рыцарей нашел себе прочную почву, если не в России, то в
Петербурге, и пустил в приневской столице глубокие корни.

Причину такого прочного положения католического учре-
ждения в православной России следует искать в характере
императора Павла Петровича, увлекавшегося всякого рода
обрядностями и склонного, по натуре своей и воспитанию,
ко всему идейному, таинственному, мистическому.

Еще будучи мальчиком, великий князь с восторгом чи-
тал и перечитывал знаменитое в то время сочинение абба-
та Верто: «Histoire des Chevaliers Hospitaliers de St. Jean de
Jerusalem, appelles depuis les Chevaliers de Rhodes et aujour
d'hui les Chevaliers de Malte».

Книга эта пользовалась очень долго замечательным успе-
хом среди образованных людей Европы.

Хотя аббат Верто в своей книге отвергал все легендарные
сказания, переходившие без всякой проверки через длин-
ный ряд веков, от одного поколения к другому, и говорив-



 
 
 

шие о непосредственном участии Господа и святых угодни-
ков, как в военных подвигах, так и в обиходных делах маль-
тийского рыцарского ордена, юный читатель именно и вос-
пламенял свой ум таинственною стороною истории рыцар-
ского ордена, и верил, несмотря на сомнительный тон самого
автора, во все чудеса, совершенные будто бы свыше во славу
и на пользу этого духовно воинственного учреждения.

С трепетом и благоговением читал он рассказ о том, как
однажды трое благородных рыцарей, по их усердным молит-
вам, перенесены были какою-то невидимою силой в одну
ночь из Египта на их отдаленную родину – в Пиккардию.

Если бы римская курия знала, как подобные книги дей-
ствуют на юные умы, то, быть может, она не распорядилась
взять ее «sub index», то есть книга не была бы внесена в спи-
сок нечестивых, крайне опасных для верующих сочинений,
и римско-католические церковные власти не подвергали ее
такому ожесточенному гонению.

Впрочем, быть может, сами гонители хорошо знали, что
все гонимое и запрещенное возбуждает интерес и в данном
случае не ошиблись.

Книга «аббата-революции», как прозвали Верто, благода-
ря именно этим преследованиям, получила громадную из-
вестность у многочисленных усердных читателей.

Кроме чудесного и таинственного, великого князя-маль-
чика увлекала в книге и торжественная обрядовая сторона
мальтийского рыцарства.



 
 
 

Он не мог наглядеться на приложенные к книге велико-
лепно гравированные портреты, изображавшие разных зна-
менитых рыцарей ордена, в золотых доспехах и в мантиях, и
подолгу рассматривал находящиеся под каждым портретом
гербы, увенчанные коронами, шлемами и кардинальскими
шапками, осененными херувимами и знаменами, украшен-
ные военными трофеями и обвитые лаврами и пальмовыми
ветвями.

В чтении этой книги он находил пищу для своего вооб-
ражения, с помощью которого переносил себя в отдаленные
страны, воображая себя рыцарем, избивающим неверных и
достигающим славы и почестей, и таким образом уносился
мечтой от своей, несмотря на его высокое рождение, непри-
глядной, однообразно-скучной обстановки.

Проследим детство и юность великого князя, чтобы убе-
диться, что судьба его была действительно более чем печаль-
на.

Императрица Елизавета Петровна очень обрадовалась
рождению Павла Петровича – наследника престола и, устра-
нив его мать, сама взяла на себя все о нем заботы и попече-
ния.

На первых порах ее двоюродный внук был, казалось, ее
единственным утешением: она холила и нежила его и по це-
лым дням забавлялась ребенком.

Но это высокое попечение, при отсутствии правильных
понятий о первоначальном уходе за ребенком, не могло



 
 
 

иметь хорошего влияния на великого князя.
К тому же, вскоре императрица, отличавшаяся непосто-

янством своего характера, охладела к ребенку и он был пе-
редан на бесконтрольное попечение ее приживалок.

Последствием этого было то, что за августейшим ребен-
ком не было даже такого ухода, какой бывает за детьми в
обыкновенных, со средним достаткам, семьях.

Будущий наследник престола вывалился однажды из
люльки и всю ночь проспал на голом полу, никем незамечен-
ный.

Но не в этом было главное зло первоначального воспи-
тания великого князя. Отрицательные качества физическо-
го воспитания были каплями в море положительного нрав-
ственного вреда нянчивших ребенка женщин.

От этих приставниц привились к нему суеверие и пред-
рассудки, а их глупые россказни дали ложное направление
его умственному и нравственному развитию.

Они вконец расстроили его необыкновенно пылкое вооб-
ражение – он научился от них верить в сны, приметы и га-
данья.

Он боялся оставаться впотьмах, и эта боязнь, почти бо-
лезненная, осталась в нем даже в зрелые годы.

В ранних годах нервы его были в конец расшатаны – гром
и молния заставляли его дрожать всем телом, он вздрагивал
даже при скрипе неожиданно отворенной двери, при каждом
стуке и шорохе.



 
 
 

Мамки и няньки пугали его и чертом с хвостом, и ба-
бой-ягой – костяной ногой, пророком Ильей, разъезжающим
на огненной колеснице, и наконец самой императрицей Ели-
заветой Петровной.

К последней ее внук чувствовал положительно паниче-
ский страх – он не шел на ее зов и ревел благим матом, когда
у ней являлось желание его приласкать.

Это конечно, восстановляло ее против упрямого ребенка
– она не доискивалась причин такого странного упрямства.

Такое запугивание не только вымыслами фантазии, но и
живыми людьми сделало из общительного по природе ребен-
ка дикаря-нелюдима, и это свойство Павел Петрович не мог
побороть в себе и в более зрелые лета никакими усилиями.
Он стеснялся малознакомых ему людей и избегал большого
общества.

Первым учителем великого князя Павла Петровича был
Федор Дмитриевич Бехтерев, преподававший ему русскую
грамоту и арифметику по довольно своеобразной методе, по-
средством деревянных и оловянных куколок, изображавших
солдат разных родов оружия.

Каждая из этих куколок была помечена буквами русской
азбуки или цифрами.

Бехтерев приказывал своему ученику ставить солдатиков
попарно, в шеренги и повзводно и, таким образом, выучил
его сперва буквам, затем складам, слогам, словам и целым
фразам.



 
 
 

Также шло и преподавание арифметики.
Такое преподавание продолжалось довольно долго.
Наконец, в качестве главного воспитателя наследника

престола был назначен граф Никита Иванович Панин, про-
гнавший весь штат мамок и нянек и отличавшийся строго-
стью к своему воспитаннику. Он не стеснялся с ним, журил
его и даже прикрикивал на него и отдавал ему приказания
резким тоном, который впоследствии усвоил и сам Павел
Петрович.

Ближайшим наставником великого князя вместо Бехте-
рева был сделан молодой, прекрасно образованный офицер
Семен Андреевич Поропщи, отличавшийся, к сожалению,
чрезмерною снисходительностью к своему ученику, дохо-
дившей до неуместной слабости.

Метод запугивания сменился игрой на самолюбии вели-
кого князя, для чего воспитатели прибегали даже к таким
далеко не благовидным средствам, как подлог и обман.

Удерживая великого князя от дурных наклонностей и по-
ступков, они говорили ему, что Европа смотрит на него, что
во всех государствах знают о каждом его поступке, недостой-
ном высокого сана наследника руссого престола, так как об
этом немедленно печатается в иностранных газетах.

По временам, для вящего убеждения воспитанника, на-
рочно печаталось несколько экземпляров заграничных ведо-
мостей, в которых помещались, в виде сообщений из Петер-
бурга, сведения об образе жизни наследника престола, его



 
 
 

занятиях науками, играх и шалостях.
Выдумка эта заставила самолюбивого мальчика учиться

и вести себя хорошо, но имела и дурные последствия; когда
проделка воспитателей со временем открылась, в уме цар-
ственного юноши укоренилась мысль, что даже самые чест-
ные, по-видимому, люди, окружающие высоких особ, спо-
собны на хитрость и обман.

Это было зерном той страшной подозрительности, кото-
рою в более зрелых летах отличался Павел Петрович и кото-
рая была так тяжела не только для окружающих его, но даже
для него самого.

Воспитание и образование наследника шло, однако, очень
успешно. Великий князь отличался выдающимися способно-
стями и любознательностью, превосходно говорил по-фран-
цузки, легко объяснялся по-немецки, хорошо знал славян-
ский язык, а латинский настолько, что мог читать в подлин-
нике Горация и вести даже на этом языке отрывочные раз-
говоры.

Верховая езда, фехтование и танцы были также предме-
тами тщательного изучения.

Обстановка Павла Петровича вне учебной комнаты дале-
ко не способствовала тому, чтобы характер его принял хоро-
шее и твердое направление.

Свои первые впечатления он получил среди того ханже-
ства, которым отличался двор императрицы Елизаветы Пет-
ровны в последние годы ее царствования, когда истинно ре-



 
 
 

лигиозное чувство сменилось одной обрядностью.
В кратковременное царствование Петра III он был совер-

шенно забыт.
Доходивший до него гул государственного переворота, из-

вестие о смерти отца, замысел Мировича, московский бунт –
подействовали впечатлительно на его восприимчивую душу.

В день празднования его совершеннолетия и брака с ве-
ликою княгинею Наталею Алексеевною, было получено из-
вестие о появлении самозванца под именем Петра III, а за-
тем начался Пугачевский бунт.

Все это в довольно непривлекательном свете выставля-
ло перед ним его будущих подданных, и великому князю
невольно вспоминались слова и речи его воспитателя, гра-
фа Панина, поклонника всего прусского, старавшегося уни-
зить русских людей перед их будущим государем, любивше-
го «морализировать» о их непостоянстве и легкомыслии и
внушавшего своему воспитаннику, что «государю кураж на-
добен».

Императрица Екатерина не любила своего сына и послед-
ний платил ей тою же монетою – факт противоестественный,
но факт.

Она считала потерянным тот день, когда была обязана, по
этикету двора, видеть своего сына.

Царедворцы старались под разными предлогами не при-
сутствовать при этих свиданиях.

Они не знали как держать себя.



 
 
 

Искренняя преданность и должное уважение, оказанные
наследнику, могли произвести неприятное впечетление на
императрицу.

Вынужденная покорнось, холодная и натянутая учтивость
могли быть не забыты их будущим повелителем.

– Ну, слава Богу, гора свалилась с плеч! – говаривала Ека-
терина, когда Павел Петрович уезжал в свои резиденции –
Павловск или Гатчину.

Смерть нежно любимой первой супруги наследника пре-
стола – Натальи Алексеевны произвела на него страшное
впечатление.

Вскоре, однако, по настоянию императрицы, состоялся
его брак с Марией Федоровной, которую Бог благословил
многочисленным потомством.

Императрица Екатерина не дозволяла своему сыну и его
супруге иметь при себе ни одного из детей.

Он страдал как супруг, видя скорбь своей жены-матери,
и как отец.

Он тяготился бездеятельностью, а между тем его отстра-
няли от всякого дела.

Когда во время турецкой войны он попросил позволе-
ния государыни отправиться в армию Потемкина в скром-
ном звании волонтера, Екатерина не дозволила ему этого,
под предлогом скорого разрешения от беремени его супруги,
и выразила опасение, что южный климат повредит его здо-
ровью.



 
 
 

Огорченный этими возражениями, Павел Петрович не без
раздражения спросил у матери:

– Что скажет Европа, видя мое бездействие в военное вре-
мя?

– Она скажет, что ты послушный сын! – спокойно и рав-
нодушно отвечала императрица.

Отпущенный затем императрицей на театр шведской вой-
ны, он был быстро отозван обратно.

Обреченный жить вдали от государственной и военной
деятельности, он весь отдался занятию с гатчинским гарни-
зоном, где, под влиянием своего воспитателя графа Панина,
завел прусские порядки, но эти занятия, не удовлетворяли
его вполне.

На досуге он обдумывал разные проекты и предложения,
относившиеся к порядку государственного управления, под-
готовляя их к тому времени, когда ему, по воле Провидения,
перейдет верховная власть.

Будучи знатоком французской литературы, он увлекался
господствующими в ней тогда идеями об обновлении чело-
вечества в политическом и нравственном отношении и увле-
чение этими идеями рождало в нем сочувствие к тем тайным
и явным обществам, которые хотели осуществить эту задачу.

Еще в 1782 году, в Венеции, он говорил однажды графине
Розенберг:

– Не знаю, буду ли я на престоле, но если судьба возведет
меня на него, то не удивляйтесь тому, что я начну делать.



 
 
 

Вы знаете мое сердце, но вы не знаете людей, а я знаю, как
следует их вести…

6 ноября 1796 года императрицы Екатерины не стало.
Великий князь Павел Петрович сделался императором.
Получив верховную власть, он задумал, между прочим,

преобразовать к лучшему русское общество, введением в
него рыцарских элементов.

Он надеялся, что этим способом ему удастся достигнуть
его политических и социальных целей, и со свойственною
ему пылкостью начал прививать в России мальтийское ры-
царство, полагая, что оно получит у нас обширное развитие
и повлияет благотворно на весь наш быт.

Такова причина не только появления, но даже и упрочен-
ного положения католического ордена мальтийских рыцарей
в православной России в царствование Павла Петровича.



 
 
 

 
VI

Император Павел
 

С самых первых дней царствования Павла Петровича Пе-
тербург, как бы по мановению какого-то волшебного жезла,
изменил свою физиономию.

Жизнь столицы всегда есть отражение жизни двора. Пыш-
ность и роскошь двора покойной государыни сменилась про-
стотой и скромностью жизни нового императора и его семей-
ства.

На содержание двора при императрице Екатерине расхо-
довались огромные суммы, которые не столько употребля-
лись по назначению, сколько расхищались нижними дворцо-
выми чинами.

Это было известно всем и более всех цесаревичу Павлу
Петровичу. Поэтому, по вступлении на престол, он прежде
всего пожелал искоренить это зло.

По его распоряжению были уничтоженны отдельные обе-
денные столы для государя, для цесаревича, для великих
князей и для великих княжен.

Был установлен один общий стол для государя, его семей-
ства и близких особ, и другой – кавалерский, для прочих де-
журных чиновников и офицеров. Отдавая это приказание,
император сказал следующие знаменательные слова:

«И последний дворянин находит удовольствие в том, что-



 
 
 

бы есть всегда вместе с его детьми и семейством; для чего
же мне этого не делать? Я такой же отец семейства и хочу
также иметь удовольствие обедать и ужинать вместе с женою
и детьми…»

Живя более чем скромно, он требовал того же от своих
подданных. Это была не скупость, а благоразумие. Доказа-
тельством чему служит то, что государь до вступления свое-
го на престол, будучи великим князем, сам испытывал нуж-
ду доходившую до крайности, а потому, чтобы во время его
царствования не могли того же испытать его супруга и на-
следник, назначил им жалованье: супруге двести тысяч, на-
следнику сто двадцать тысяч, а супруге его пятьдесят тысяч
рублей в год.

Жалование это было, однако, назначено недаром. Госу-
дарь поручил им и должности.

Императрицу он сделал директрисой Смольного монасты-
ря, а наследника – при себе генерал-адъютантом, а затем и
первым генерал-губернатором Петербурга.

Прежде всего государь начал искоренять роскошь среди
гвардии.

Для содержания себя в Петербурге гвардейскому офице-
ру требовалось очень много. Ему нельзя было обойтись без
содержания шести или, по крайней мере, четырех лошадей,
без хорошей и дорогой новомодной кареты, без нескольких
мундиров, из которых каждый стоил 120 рублей, без множе-
ства статской дорогой одежды: фраков, жилетов, сюртуков,



 
 
 

плащей и ценных шуб и прочего.
Только богатые и могли нести эту убыточную службу, лю-

ди же со средним достатком, тянувшиеся за товарищами,
входили в неоплатные долги и разорялись.

Император разом покончил с этим ненормальным явле-
нием военной жизни.

Он уничтожил богатые мундиры гвардейцев, заменив их
мундирами из недорогого зеленого сукна, со стамедовой
подкладкой и белыми пуговицами. Стоимость такого мунди-
ра была 22 рубля.

Штатское платье носить было запрещено, да и в модах,
как мужских, так и женских, произведен поворот к простоте
и скромности. Пышность выездов запрещена.

Объявленная воля государя относительно гвардейцев по-
влияла и на гражданских чиновников и не служащих дворян.

Они, в угоду государю, бросили излишнюю роскошь и
стали придерживаться во всем умеренности и степенности.
Добрый пример делает подчас чудеса.

Образ жизни государя также, конечно, отразился на обра-
зе жизни столичных обывателей.

Вставал государь не позже пяти часов и обтершись, по
обыкновению, куском льда и поспешно одевшись, до шести
часов, помолившись Богу, слушал донесения о благосостоя-
нии города, отдавал приказания по делам дворцового управ-
ления.

С 6 до 8 занимался государственными делами с первы-



 
 
 

ми сановниками государства и затем два часа верхом или
в санях ездил по городу, заезжая невзначай и совершенно
неожиданно в разные присутственные места и казармы. По
возвращении домой в 10 часов он до 12-ти занимался уче-
нием гвардии, принимал просьбы и совещался с военнона-
чальниками.

В двенадцать часов он возвращался в комнаты, где уже в
столовой были накрыты столы с закускою и водкой. Все быв-
шие на разводе свободно пили и закусывали. После закуски,
когда посторонние удалялись, государь с семьей и близкими
садился обедать.

После обеда государь отдыхал до трех часов, а затем снова
отправлялся кататься по городу.

С пяти до семи он снова занимался государственными де-
лами, а час, с семи до восьми, посвящал своему семейству.

В восемь часов государь ужинал и ложился спать. В это
время во всем городе не было уже ни одной горящей свечки.

С такими порядками жизни своего государя, конечно,
должны были сообразоваться все сановники и служащие, а
потому в течении нескольких дней в Петербурге переменил-
ся совершенно род жизни. День сделался опять днем, а ночь
– ночью.

Были, конечно, недовольные, но большинство с восторгом
созерцало своего трудолюбивого монарха.

Восторг этот дошел до своего апогея, когда сделалось из-
вестно, что государь в назначенные им дни и часы сам при-



 
 
 

нимает просьбы от своих подданных.
Говорили, что он заявил, что во время его царствования

не будет ни фаворитов, ни таких людей, через которых он
будет узнавать нужды и обиды своих подданных, да и то по-
сле нескольких недель, месяцев и даже лет, во время кото-
рых просители изнывают в ожидании. Он сам будет прини-
мать просьбы и жалобы.

Добавляли, что на вопрос, какого звания людей прикажет
он допускать к себе и кто может пользоваться этой милостью,
Павел Петрович ответил:

– Все и все: все суть мои подданные; все они мне равны,
и всем равно я государь; так хочу, чтобы никому не было в
том возбраняемо.

Несомненно, что такое распоряжение сильно повлияло на
отправление правосудия и на отношения знатных людей к
простолюдинам. Строгий суд самого государя висел над ни-
ми Дамокловым мечем.

Вскоре появилось, наделавшее в Петербурге много шума,
и последствие такого распоряжения.

Один из купцов подал государю жалобу на самого петер-
бургского генерал-губернатора Николая Петровича Архаро-
ва, в которой излагал, что последний должен ему двенадцать
тысяч рублей, но несмотря на его просьбы, денег не возвра-
щает, сперва водил обещаниями, а теперь приказал гнать
его, просителя, в шею.

Государь принял просьбу, находясь при разводе и стоя с



 
 
 

любимцем своим Архаровым.
Развернув бумагу, Павел Петрович пробежал ее глазами

и, быстро познакомившись с содержанием, обратился к Ни-
колаю Петровичу:

– Что-то у меня глаза слипаются и влагою как запороше-
ны, так что я прочесть не могу. Пожалуй Николай Петрович,
прими на себя труд и прочти оную.

Архаров почтительно взял бумагу, начал читать, но стал
запинаться и, наконец, почти шептать ее содержание себе
под нос.

– Читай, читай громче.
Николай Петрович несколько повысил голос, но все же чи-

тал так, чтобы слышал только государь.
– Громче, громче… другим не слышно! – настаивал Павел

Петрович.
Архарову ничего не оставалось делать, как прочесть жа-

лобу на самого себя громогласно.
– Что это? – заметил как бы с недоумением государь. –

Это на тебя, Николай Петрович?
– Так, ваше величество! – смущенно отвечал тот.
– Да неужели это правда?
– Виноват, государь.
– Но неужели это все правда, Николай Петрович, что его,

за его же добро, вместо благодарности, не только в зашей
выталкивали, но даже и били?

– Что делать, – покраснел до корней волос Архаров, – дол-



 
 
 

жен и в том признаться, государь! Виноват… Обстоятель-
ства мои к тому принудили. Однако, я в угодность вашему
величеству, сегодня же его удовольствую и деньги заплачу…

Чистосердечное сознание смягчило гнев государя.
– Ну, хорошо, когда так… Так вот, слышишь, – обратился

государь к купцу, – деньги тебе сегодня же заплатят. Поди,
себе. Однако, когда получишь, то не оставь придти ко мне и
сказать, чтобы я знал, что сие исполнено.

Этими словами Архаров был связан более, чем всеми обя-
зательствами.

Павел Петрович был прав, говоря, как мы уже сообщили,
что он знает людей. Строгий к обязательствам других, Павел
Петрович был строг и к самому себе и не забыл людей, ко-
торым был когда-либо обязан.

Вскоре по вступлении на престол, в Зимний дворец явил-
ся ямщик с хлебом-солью. Его не хотели пускать и гнали
прочь, но он заявил, что государь его знает и просил доло-
жить. Тогда ему не осмелились отказать.

Государю было доложено. Он велел позвать ямщика и
принял его в присутствии императрицы.

Поблагодарив за хлеб-соль и допустив его к руке, Павел
Петрович обратился к своей супруге с вопросом, узнала ли
она этого мужичка.

На отрицательный ответ ее величества государь заметил:
– Как это, матушка, ты позабыла! Не помнишь ли, как му-

жичок сей нам однажды в долг на две тысячи лошадей, по-



 
 
 

верил?
Государыня вспомнила и допустила ямщика к руке.
– Теперь, брат, и у меня водятся деньжонки, – сказал улы-

баясь Павел Петрович, – коли будет нужно, приходи…
– Сохрани, Господи, – отвечал ямщик. – Статочное ли де-

ло, государь! У меня, по милости Божией, деньги на нужду
есть. А разве вам, государь, когда понадобиться, так готов до
полушки все отдать вам.

–  Благодарю, благодарю!  – сказал растроганный госу-
дарь. – Заходи когда вздумаешь.

Допустив к руке, он отпустил своего бывшего кредитора.
Присутственный день со времени воцарения Павла Пет-

ровича начинался с шести часов утра. К этому надо было
привыкнуть, но государь сумел заставить и штатских служа-
щих исполнять неуклонно свои обязанности.

Сделано это было не строгостью, а опять собственным
примером. Так как государь бывал ежедневно при смене ка-
раула, или так называемом разводе, то это зрелище, ввиду
присутствия государя, было очень интересно, и потому смот-
реть его собиралось обыкновенно много народу.

В числе глазевших зевак очутился однажды и один штат-
ский чиновник. По мундиру петербургского наместничества
Павел Петрович заметил его в толпе, подошел и ласково
спросил:

– Конечно, где-нибудь здесь в гражданской службе служи-
те?



 
 
 

– Так, ваше величество! – отвечал чиновник и назвал то
судебное место, где был членом.

Государь не продолжал вопроса, вынул часы и заметил:
– Вот видите, одиннадцатый час уже в половине. Прощай-

те, мне недосужно и пора к своему делу…
Павел Петрович отошел. Чиновник, разумеется, не остал-

ся глазеть на развод, а опрометью бросился к месту своего
служения. Он хорошо понял, для чего государь показал ему
часы.

Случай этот вскоре стал известен не только в Петербурге,
но и во всей России и так подействовал, что с того времени
все сановники перестали съезжаться в полдень, но, по при-
меру государя, стали вставать раньше и рачительно исправ-
лять свои обязанности.

Мы уже упоминали, что в дворцовом хозяйстве царило
положительное хищничество, что можно было судить по од-
ному тому, что сливок в год расходовалось на 250 тысяч руб-
лей, а угля для разжигания щипцов парикмахерам на 15 ты-
сяч.

Павел Петрович, в первый же день своего правления, уво-
лил в отставку бывшего гофмаршала князя Барятинского и
назначил на его место богатейшего и честнейшего человека,
графа Николая Петровича Шереметева.

Недели через две по вступлении последнего в должность,
государь обратился к нему с вопросом:

– Ну, как идут твои дела?



 
 
 

– Худо, государь, сколько ни стараюсь истребить все бес-
предельное и бесстыднейшее воровство и сколько ни прила-
гаю всех моих стараний об искоренении всех злоупотребле-
ний, вкравшихся во все дворцовые должности – не могу сла-
дить… Все старания мои как-то ни ползут, ни едут…

Павел Петрович улыбнулся.
– Ну, так, надень, Николай Петрович, шоры, так и поедут

скорее.
Этих слов было достаточно, чтобы Шереметев принял

действительно меры еще большей строгости и ему удалось
если не совсем искоренить зло, то уменьшить его до мини-
мума.

Таков был император Павел Петрович, умевший и сам
надевать шоры, где и когда следовало. «Строг, но справед-
лив!» – говорили о нем в народе.



 
 
 

 
VII

Приезжий
 

В самый день Крещенья 1797 года, ранним утром, к во-
ротам одного из домов Большой Морской улицы, бывшей в
то время, к которому относится наш рассказ, одной из до-
вольно пустынных улиц Петербурга, лихо подкатила почто-
вая кибитка, запряженная тройкой лошадей, сплошь покры-
тых инеем. На дворе в этот год стоял трескучий мороз, по-
истине «крещенский».

Кожаный полог кибитки откинулся и из нее выглянуло
молодое, красивое лицо мужчины, еле видневшееся из-под
нахлобученной меховой шапки и медвежьей шубы с под-
нятым воротником; мех шубы и шапки был также покрыт
сплошным инеем.

– Здесь? – спросил сидевший приятным баритоном.
– Так точно, ваше благородие, шестой дом, вправо, как

сказывал бутарь… Карповичев… – отвечал ямщик, слезая с
козел и обеими руками в кожаных рукавицах, ударяя себя по
полушубку… – Ну и морозец… злыдня… – добавил он, как
бы про себя.

Седок тоже вылез из кибитки и остановился в недоуме-
нии; видно было, что он не знает, куда ему идти, что он в пер-
вый раз очутился на этой улице Петербурга. Это отразилось
на всей его фигуре, имевшей вид вопросительного знака.



 
 
 

– Да вот поспрашайте, ваше благородие, господина офи-
цера… может они еще доподлиннее знают…

Из ворот дома, действительно, выходил армейский офи-
цер.

–  Позвольте обеспокоить вас вопросом,  – обратился к
нему приезжий.

– Что прикажете?
– Это дом Карповичева?
– Этот самый.
– А не известно ли вам, где тут проживает отставной гвар-

дии полковник Иван Сергеевич Дмитревский…
– Квартира почтеннейшего Ивана Сергеевича, – отвечал

офицер, – находится во дворе, первое крыльцо направо, во
втором этаже.

Офицер поклонился и пошел своей дорогой. Приезжий
бросил ему в догонку: «Благодарю покорно!»  – и сунув в
руку ямщика какую-то ассигнацию, захватил из кибитки
небольшой дорожный мешок и быстро вошел в ворота.

Ямщик расправил ассигнацию, оказавшуюся пятирубле-
вой, снял шапку, видимо по привычке, хотя давшего ему бу-
мажку уже не было на улице, сунул ассигнацию за пазуху,
потом еще раза два ударил себя по полам полушубка, сплю-
нул в сторону и взобравшись на облучек, крикнул:

– Ну, желанные!
Лошади повернули назад и шагом отъехали от ворот дома,

под которыми скрылся приезжий.



 
 
 

Поднявшись во второй этаж, приезжий дернул за звонок
парадной двери. Степенный камердинер, одетый в платье во-
енного покроя, отворил ему дверь.

– Дядя дома, Петрович?
– Никак нет-с… Пожалуйте, – засуетился слуга и взял до-

рожный мешок приезжего.
– Так рано и уже не дома… Я слыхал у вас тут, в Питере,

спят до обеда.
– Было, Виктор Павлович… было-с… только теперь все

прошло и быльем поросло… Сам государь с пяти часов вста-
вать изволит, ну, за ним, знамо дело, и все господа.

– Но, ведь, дядя не служит.
– Никак нет-с, в отставке…
– Так куда же он в такую рань?..
Задавая эти вопросы, молодой человек с помощью камер-

динера разоблачился и вошел в зал, а затем в кабинет. Квар-
тира состояла из нескольких комнат, убранных с комфортом;
от каждой вещи дышало достатком ее хозяина.

– И какой же вы, Виктор Павлович, красавец стали, просто
загляденье, – искренним тоном заметил камердинер.

Молодой человек вспыхнул от этого комплимента.
– Чем же?
– Как чем же; да всем взяли, и ростом, и дородством, и

лицом, и станом…
Краска смущения сменилась довольной улыбкой на гу-

бах приезжего, над которыми виднелась темная, видимо,



 
 
 

несколько дней небритая полоса щетинистых усов.
Петрович был прав. Виктор Павлович Оленин действи-

тельно отличался той выразительной мужской красотой, ко-
торая невольно останавливает на себе внимание каждого.

Высокого роста, пропорционально сложенный, с вырази-
тельным энергичным лицом, которому придавали какое-то
светлое выражение большие карие глаза, глядевшие из-под
густых ресниц.

Шапка густых каштановых волнистых волос не закрывала
открытый высокий, как бы выточенный из слоновой кости
лоб.

Яркий румянец пробивался сквозь нежную, как у де-
вушки, кожу щек, оттененных, как и верхняя губа, темною
небритою полосою волос, идущей от ушей к подбородку.

Оправившись от смущения, произведенного на него вос-
торженным восклицанием Петровича, Виктор Павлович
бросился в кресло.

–  Чайку или кофейку прикажите?  – спросил Петрович,
остановившись у двери.

– Что есть… Да дядя-то скоро вернется?
Петрович ответил не сразу. Он озабоченно почесал заты-

лок.
– Ты что-то скрываешь… Что случилось? – недоумеваю-

ще вопросительным взглядом окинул приезжий на самом де-
ле, видимо, чем-то смущенного камердинера.

– Да уж видно надо докладывать все… – с решимостью в



 
 
 

голосе отвечал Петрович. – Над дяденькой вашим, кажись,
беда стряслась.

– Какая беда?
– Какая, не нам то видать, а только чует мое холопье серд-

це, что беда не малая…
Виктор Павлович вскочил с кресла.
– Да говори же толком, что случилось… какая беда?
–  Сегодня утром, они еще в постеле прохлажались, да

книжку почитывали, пришел к ним Петр Петрович Бекле-
шев, в мундире и при шарфе, перед крещенским зимним
парадом… и говорит ему еще шутя: «Вот, право, счастли-
вец! Лежит спокойно, а мы будем мерзнуть на вахт-параде».
Посидели это они минут с десять и ушли. Дяденька-то ваш
Иван Сергеевич опять за книжку взялись, читать стали, как
вдруг снова раздался звонок. Я бросился отворять, да так и
обомлел, словно мне под сердце подкатило… Прибыл сам
Николай Петрович…

– Это кто же?
– Архаров, наш военный генерал-губернатор… он вторым

считается, первый-то его высочество, цесаревич…
– Что же дальше?
– Вошли они к дядюшке вашему прямо в спальню и так

учтиво попросили их тотчас же одеваться и с ними ехать…
Дяденька ваш сейчас же встали, а я уж приготовился их при-
чесывать, делать букли и косу и пудремантель приготовил,
только Николай Петрович изволили сказать, что это не нуж-



 
 
 

но… Дяденька ваш наскоро надел мундир и в карете Нико-
лая Петровича уехали, а куда неведомо… Меня словно обу-
хом ударило, хожу по комнатам словно угорелый, так с час
места ходил, вы и позвонили…

– Вот оно что… – промолвил Виктор Павлович и, видимо,
от внутреннего волнения стал щипать себе небритый ус. –
Только из-за чего-то это могло выйти?

– Не могу знать…
– Значит, у вас здесь пошли строгости?..
– Да как вам доложить, Виктор Павлович, строгости, не

строгости, а на счет прежнего вольного духа – крышка. Го-
сударь шутить не любит; он на улице за один раз офицера в
солдаты разжаловал, а солдата в офицеры произвел…

– Как так?
– Да так-с… едет он раз, батюшка, в саночках и видит,

что армейский офицер идет без шпаги, а за ним солдат несет
шпагу и шубу. Остановился государь около солдата, подо-
звал его и спрашивает, чью несет он шубу и шпагу. «Офице-
ра моего, – отвечал солдат, – вот того самого, который идет
впереди». «Офицера! – воскликнул государь. – Так поэто-
му ему стало слишком трудно носить свою шпагу и ему она
видно наскучила. Так надень-ка ты ее на себя, а ему отдай с
портупеем штык свой: оно ему будет покойнее». Вот как он,
батюшка наш, справедливо рассудил.

– Оно и правда, что справедливо, – заметил молодой че-
ловек. – Офицер обязан уважать свое достоинство и не пода-



 
 
 

вать примера солдатам в изнеженности и небрежении к сво-
им служебным обязанностям.

– Так, так, Виктор Павлович, и золотая же у вас голова…
Молоды, а на счет рассуждений старика за пояс заткнете…

– Ну, опять пошел выхваливать… – остановил его Виктор
Павлович.

–  И во все, во все он, батюшка, до тонкости входит…
Подносили тут наши купеческие бороды ему хлеб-соль…
Принял он от них с лаской, только вдруг и говорит им: «А
ведь вы меня не любите». Обомлели бороды, стоят, молчат;
наконец, один, который поумнее, молвит: «Напрасно, госу-
дарь-батюшка, так мыслить изволишь, мы тебя искренно лю-
бим, как и все прочие твои подданные». – «Нет, – повторил
государь, – это неправда. А вы меня не любите, и я вам изъ-
ясню сие: я заключаю о любви каждого ко мне по любви его
к моим подданным и думаю, что когда кто не любит моих
подданных, также не любит в лице их и меня. А вы-то самые
и не любите их; не имеете к ним жалости, стараетесь во всем
и всячески их обманывать и, продавая им все неумеренной
и не в меру высокою ценою, отягощаете их выше меры, а
нередко бессовестнейшим образом, и насильно вынуждаете
из них за товары двойную и тройную цену. Доказывает ли
сие вашу любовь к ним? Нет, вы их не любите; а не люби-
те их, не любите и меня, пекущегося о них, как о детях сво-
их…» Сказал это им государь и замолчал. Купцы-то наши
тоже молчали, да и что говорить им было против речей спра-



 
 
 

ведливых. Государь посмотрел на них, улыбнулся и сказал:
«Таким-то образом, мои друзья! Если хотите, чтобы я был
уверен в любви вашей ко мне, то любите моих подданных и
будьте с ними совестнее, честнее и снисходительнее…»

– Ну, и что же, подействовало?
– Еще как; теперь те товары, к которым прежде приступу

не было, по божеской цене продают… Пронял их, толстопу-
зых, государь-батюшка…

– Если так, то чего же ты боишься за дядю?.. За ним, чай,
вины особой нет, а из всего я вижу, что государь строг, но
справедлив.

– И как еще справедлив, справедливее и быть нельзя…
– Вот видишь, ты сам согласен, а давеча меня испугал от-

носительно дяди…
– А все боязно, больно это скоро случилось… Неровен

час.
– Посмотри, что он скоро вернется и даже, быть может, с

Царскою милостью…
– Дай Бог, кабы вашими устами да мед пить… А кофейку

я вам подам… – заторопился Петрович и вышел из кабинета.
Хотя Виктор Павлович и успокаивал Петровича относи-

тельно внезапного увоза дяди генерал-губернатором, но на
сердце у него тоже не было особенно покойно.

«Неровен час!..» – припомнилось ему замечание Петро-
вича.

– Что он будет тогда делать? Вся надежда его была на дя-



 
 
 

дю… Его нет и все может рушиться… Что предпримет он?
У кого спросит совета? Как выпутается из беды.

«Примета эта верная…» – мелькнуло у него в голове.
Он вспомнил, что, поворотив на Большую Морскую, он

увидал идущего горбуна.
Горбатые люди внушали ему какой-то панический страх

и встреча с ними всегда предвещала ему несчастье.
В воспоминаниях его раннего детства играл роль горбун

и, быть может, антипатия к ним и была впечатлением, про-
изведенным на его детский мозг этим первым, встреченным
им в своей жизни горбуном.

Владимир Павлович стал ходить по кабинету и затем про-
шел в спальню.

Там был еще беспорядок.
Петрович, видимо, ошеломленный внезапным увозом

своего барина, не привел в порядок этой комнаты. Постель
была раскрыта. На столике около нее лежала французская
книга.

Виктор Павлович машинально взял ее и стал перелисты-
вать. Это была «La conjuration de venise, par Saint-Real».

Он заинтересовался книгой, и взяв ее с собой, снова про-
шел в кабинет.

Вскоре туда подал ему Петрович кофе со сливками и с
печеньем. Виктор Павлович почти насильно принудил себя
выпить чашку кофе и съесть сухарь. Несмотря на то, что он
был с дороги, ему не хотелось есть. Отсутствие дяди его на-



 
 
 

чинало беспокоить не на шутку.
«Может быть Петрович знает!» – мелькнуло в его голове.
– Петрович! – крикнул он.
– Что прикажете? – появился тот из спальни, за уборку

которой только что принялся.
– Похвисневы здесь?..
– Генерал Владимир Сергеевич с барыней и барышнями?..
– Здесь…
– А где живут?
– Далеко-с… У Таврического сада… почти что за горо-

дом… свой домик купили-с…
У Виктора Павловича отлегло от сердца.
«Они здесь, а он сюда приехал для них и лучше сказать

для нее… Ну, а та, другая?..» – вдруг восстал перед ним гроз-
ный вопрос.

Петрович снова скрылся в спальню. Оленин, бросив кни-
гу, откинулся на спину кресла и весь отдался тяжелым вос-
поминаниям и радужным мечтам.



 
 
 

 
VIII

Раннее детство
 

Виктор Павлович Оленин родился 31 января 1768 года,
почему, по старике, и назван был Виктором.

Он был первый и единственный сын отставного бригади-
ра Павла Семеновича Оленина и рождение этого первенца
стоило жизни его матери.

Через неделю, а именно 7 февраля, Ольга Сергеевна Оле-
нина, урожденная Дмитревская, скончалась.

За неделю до родов она ездила в гости к соседям в одних
башмаках и шелковых чулках и простудилась.

Вскоре она почувствовала колотье в боку, но не обратила
на это внимания, и хотя боли увеличились, но, предполагая,
что они следствие ее положения, она никому не говорила о
них, пока не наступил час родов.

Родила она благополучно, но болезнь стала усиливаться
не по дням, а по часам, и наконец разлилось молоко.

Напрасно Карл Богданович, немец-лекарь, давал миксту-
ры, порошки, ставил мушки и пиявки – ничто не помогало.

Дня за три до смерти Карл Богданович приехал ее наве-
стить.

– Что, колбасник, – сказала она ему, в то время, когда он
щупал ее пульс, – ты говорил, что мне к твоему приезду бу-
дет хуже, ан мне лучше: теперь я не чувствую никакой боли.



 
 
 

Карл Богданович горько улыбнулся на эти слова больной,
сказал «гм» и уехал.

У постели больной сидела Фекла Парамоновна – одна
из дворовых женщин, которой поручено было наблюдать за
больной.

Прошло три дня.
Однажды, после полуночи, Павел Семенович, движимый

каким-то тяжелым предчувствием, пришел посмотреть на
больную жену. Его глазам представилась раздирающая душу
картина.

Сальный огарок, стоявший на столе, нагорел и, едва мер-
цая, слабо озарял комнату. Ольга Сергеевна лежала на по-
стели, болезненно разметавшись и судорожно переводя ды-
хание, губы ее почернели и ссохлись; растрепанные волосы
набились в рот. Фекла Парамоновна крепко спала, сидя на
стуле.

Павел Семенович растолкав сиделку и приподнял боль-
ную, чтобы уложить покойнее, но в то время, когда он еще
держал на руках, она вдруг захрипела. Он положил на по-
стель труп своей жены.

Павел Семенович побледнел как полотно и вдруг захохо-
тал. Этот странный хохот навел панический ужас на сбежав-
шую прислугу. Она испуганными глазами глядела на барина,
продолжавшего свой неистовый и дикий хохот. Догадались
послать за Карлом Богдановичем.

От именья Оленина, где происходили описываемые нами



 
 
 

события, до города Тулы было всего двенадцать верст. Че-
рез два-три часа лекарь прибыл, распорядился пустить Пав-
лу Семеновичу кровь и приказал ничем не беспокоить уби-
того горем вдовца.

Последний полулежал в вольтеровских креслах своего ка-
бинета и думал тяжелые думы.

Он не мог простить себе, зачем не сидел сам в эту ночь у
постели умиравшей жены.

Он мысленно упрекал себя в излишней вспыльчивости и
даже подчас суровом обращении с покойницей, а вместе с
тем он напрасно искал в своей памяти чего-нибудь такого, в
чем бы мог обвинить ее.

Кротче и добрее, на самом деле, не было женщины. Не
подчиняясь духу времени и примеру тогдашних барынь, она
не только никогда никого не прибила, но даже никто из при-
слуги не слыхал от нее сурового, не говоря уже бранного сло-
ва.

Один только раз домашний парикмахер Андрюшка, маль-
чишка лет семнадцати, страшный шалун, рассердил ее тем,
что вместо того, чтобы прийти в свое время причесать ей во-
лосы, ушел куда-то с крестьянами в поле и долго пропадал.

Узнав, что он, наконец, вернулся, она выбежала к нему в
лакейскую и, выбранив дураком, буквально одним пальцем,
как рассказывал и Андрюшка, толкнула его в щеку. Сделав
это страшное дело, она побежала обратно в спальню и, бро-
сившись на постель, зарылась лицом в подушки. В этом со-



 
 
 

стоянии нашел ее Павел Семенович и долго не мог успокоить
в ней опасения, что она очень больно сделала Андрюшке.

Однажды, впрочем, она очень оскорбила мужа. Будучи по
делам в Туле, Павел Семенович купил ей на платье ситцу.
Посмотрев подарок, она сказала:

– Эх, Паша, что это тебе понравилось? Не хорошо…
– Не хорошо! – холодно заметил он. – Дайте ножницы…
Тут же при ней он изрезал ситец в мелкие куски.
Всеми этими воспоминаниями терзал свою душу неутеш-

ный вдовец. О новорожденном ребенке, которого окрестили
за два дня до смерти матери, почти позабыли.

По совету дворовых, чтобы он на первое время не попа-
дался на глаза барину, который в нем может все же видеть
виновника смерти жены, его отвезли к соседям.

С обтертою от новой коленкоровой рубашки кожею, ни
разу после крестин не мытою, неделю спустя после похорон
Ольги Сергеевны, его привезли к отцу.

Не предупредив его ни о чем, кормилица вынесла к нему
ребенка, который инстинктивно протянул к нему ручки. Па-
вел Семенович не выдержал, зарыдал, схватив на руки сына.
Казалось, инстинктивная ласка ребенка утешила горе любя-
щего мужа. Казалось, в нем проснулся отец.

Увы, это только казалось. Через несколько месяцев он
как-то снова отдалился от своего сына, который был отдан
всецело на попечение мамки и остальной женской прислуги
богатого помещичьего дома.



 
 
 

Павел Семенович становился все угрюмее и угрюмее;
припадки меланхолии, которые продолжались по несколько
дней, стали повторяться все чаще и чаще.

В эти страшные для него и для всех домашних дни
несчастный не вставал с постели, не принимал пищи и стек-
ловидными глазами глядел в одну точку.

Иногда ночью он вдруг в одном белье, несмотря на время
года, уходил из дому и его находили почти без чувств на мо-
гиле его жены и препровождали домой.

Так прошло более года.
Из Москвы пришло известие о смерти любимой старшей

сестры Павла Семеновича, Екатерины Семеновны, вдовы ге-
нерал-майора Похвиснева,  – тело покойной должны были
привезти в Оленино и похоронить в фамильном склепе.

Эта смерть сестры еще более усугубила гнетущее настро-
ение духа Павла Семеновича.

Могилу для покойной приготовили рядом с могилой Оль-
ги Сергеевны.

Больной психически, Оленин вообразил, что покойная
жена его святая.

В то время, когда могила для Екатерины Семеновны бы-
ла готова, а вместе с ней был открыт и склеп, где была по-
хоронена Ольга Сергеевна, Павел Семенович выбрал время,
когда близ церкви никого не было, спустился в открытый
склеп, приподнял крышку заветного гроба и заглянул в него.

Он был уверен найти тело нетленным, но что он нашел,



 
 
 

он не сказал никому. Эту тайну он, впрочем, унес вскоре в
могилу.

На другой день после похорон его сестры Павел Семено-
вич застрелился.

Витя остался круглым сиротою.
Приехавший на похороны брат мужа Екатерины Семенов-

ны Похвисневой, занимавший в Москве одно из видных ад-
министративных мест, принял после похорон несчастного
самоубийцы опекунство над сыном Павла Семеновича и увез
его, вместе с мамкой, которая осталась при ребенке, уже от-
нятого от груди, в качестве няни, в Москву.

Таково было раннее детство Виктора Павловича Оленина,
о котором он сохранил лишь смутные воспоминания.

Сознательная жизнь началась для него в Москве, в доме
Похвисневых.

Семейство последних состояло из старика-отца и стару-
хи-матери, двух сестер и сына – опекуна Виктора Павловича
– Сергея Сергеевича Похвиснева.

Старики, Сергей Платонович и Марья Николаевна, жили
на покое, а две сестры, Пелагея и Евдокия Сергеевны или,
как их звали в семье, Поли и Додо были перезрелые деви-
цы, считавшиеся, впрочем, в московском обществе на линии
невест.

Их брат управлял в Москве учреждением, где много бы-
ло чиновников-женихов, жаждавших породниться с началь-
ством, да и у стариков Пахвисневых был изрядный капита-



 
 
 

лец, который предназначался к дележу между Поли и Додо.
Последние, впрочем, были разборчивы и «сидели в дев-

ках», как не мелодично говорил о них отец.
Белокаменные двухэтажные палаты Похвисневых находи-

лись на Воздвиженке.
Дух аристократизма, а по-тогдашнему – барства высшего

круга, веял над этим семейством. Блестящее, по тогдашнему
времени, воспитание, знание французкого языка, напудрен-
ные головы, фижмы – все резко отличало семейство Похвис-
невых даже среди других аристократических семейств пер-
вопрестольной столицы.

Кроме безвременно умершего сына Николая Сергеевича
– мужа тетки Виктора Павловича, у стариков было еще двое
сыновей – Сергей и Владимир.

Сергей, как мы уже сказали, служил по штатской службе
в Москве, а Владимир в гвардии в Петербурге.

Маленького Витю поселили в одной из задних комнат
верхнего этажа – в первом этаже были залы и гостиные –
и обе барышни принялись ухаживать за новым маленьким
жильцом.

Если бы не зоркий глаз мамки, он наверное был бы, со-
гласно русской пословицы, без глазу.

Мальчик начал ходить, а затем и бегать, к величайшему
удовольствию обеих барышень и в особенности старшей, По-
ли – красивой брюнетки с черными жгучими глазами.

Витя почему-то был привязан к ней более, чем к меньшой



 
 
 

– бесцветной шатенке. Часто дети как-то инстинктивно сим-
патизируют красивым.

Поли тоже ласкала чаще ребенка. Быть может, это было
причиной, что Витю не взлюбил живший в доме «дурак».

Как у всех богатых и знатных людей того времени, как это
принято было даже при дворе, у Пихвисневых был «дурак».

Кроме настоящей, или напускной глупости, он отличался
еще и уродством. Два горба, спереди и сзади, низкий рост
и неимоверно короткие ноги придавали ему вид яйца, ле-
жавшего на боку, из которого, как вылупившийся цыпленок,
торчала маленькая голова с каким-то пухом вместо волос и
маленькими зеленоватыми злыми глазами.

«Дурак», по всем видимостям, был безумно влюблен в Пе-
лагею Сергеевну. По крайней мере она одна одним взглядом
смиряла его ярость.

Он имел право всех тогдашних «дураков» ругать барина
в глаза и обращаться со всеми без малейшего стеснения.

Он-то и не взлюбил маленького Витю, преследовал и пу-
гал его, так что ребенок стал к нему чувствовать почти па-
нический страх.

Вите было шесть лет, когда «дурак-горбун» умер. Слу-
чилось это при следующих обстоятельствах. Когда «дурак»,
действительно, или мнимо надоедал старому барину, Сергей
Платонович приказывал его сечь.

Приносили розги, клали горбуна и хотя секли легко, по-
чти только для вида, но он рвался, кричал и ругал барина.



 
 
 

Один раз, за какую-то провинность, телесное наказание
было заменено обливанием водою на двор у колодца, причем
«дурак» дал полную волю своим бранным излияниям.

– Дурак, черт! – кричал он на барина вне себя, а Сергей
Платонович, сидя у окна, хохотал.

Эта-то забава не прошла даром несчастному обливанцу, и
от последовавшей затем горячки он отдал душу Богу.

Но и после смерти горбуна, одни напоминания о нем были
величайшим пугалом для семилетнего ума мальчика.

Воспоминания об этом были так живучи, что в течение
всей своей жизни Виктор Павлович не мог забыть горбуна.

И даже теперь все почти рассказанное нами пришло ему
на память в кабинет дяди, под впечатлением встречи како-
го-то горбуна на улице.



 
 
 

 
IX

Карьера и любовь
 

Прошло два года – время, казалось бы, небольшое, но
именно в эти два десятка месяцев в семье Похвисневых со-
бытия с неимоверною быстротою сменялись одно за другим.

Жизнь, впрочем, часто подобна многоводной реке, плав-
но текущей до места обрыва, с которого ее доселе спокойные
воды вдруг с пеной и гулом устремляются вниз, чтобы через
несколько десятков сажен принять снова спокойный и вели-
чаво-однообразный вид.

Величаво-однообразная река жизни Похвисневых имела
в эти два года свои пороги.

Поли и Додо, одна за другой, вышли замуж; промежуток
между свадьбами был не более полугода.

Обе взяли себе в мужья, именно взяли – это настоящее
выражение, по подчиненному своего власть имущего брата –
молодых людей, небогатых, необразованных, но с внешним
лоском, весь необширный кругозор желаний которых сосре-
доточивался на чиновничьей карьере.

Это были партии «не ахтительные», как выражалась гор-
ничная барышень Похвисневых, круглолицая и толстогрудая
Палаша, но 'es trente aus sonnes ont leurs désirs singuliers, – за-
метила одна из московских злоязычниц, княгиня Китти Об-
лонская.



 
 
 

Относительно лет девиц Похвисневых змеиный язычок
княгини преувеличил не особенно много.

Старики Похвисневы как будто только ожидали пристро-
ить, как говорится, своих дочерей, и через несколько меся-
цев после свадьбы Додо тоже один за другим сошли в моги-
лу.

Сергей Платонович пережил свою жену Марью Николаев-
ну ровно на сорок три дня. Отслужив в сороковой день па-
нихиду на кладбище Симонова монастыря, где был фамиль-
ный склеп Похвисневых, он возвратился домой, почувство-
вал себя худо и слег.

Через три дня его не стало.
Сергею Сергеевичу сделалось как-то пусто и жутко одно-

му в громадном доме, доставшемуся ему по наследству –
сестры были выделены приданным, и он, по истечении го-
дичного траура, женился на Анне Андреевне Макшеевой,
молодой девушке, только что приехавшей из Петербурга, по
окончании курса в Смольном монастыре.

Невеста принесла жениху в приданое имение близ Моск-
вы и сто тысяч рублей ассигнаций.

Маленькому Вите ко дню свадьбы дяди Сережи пошел
уже десятый год.

Надо было подумать о его образовании.
Занятия по службе и выезды с молодой женой, конечно,

не позволяли Похвисневу уделять время не только для того,
чтобы заниматься с подраставшим мальчиком, но даже для



 
 
 

наблюдения за его учением.
Сергей Сергеевич списался с братом матери Вити, Ива-

ном Сергеевичем Дмитревским, служившим в Петербурге в
гвардии, и тот охотно принял на себя хлопоты о помещении
племянника в один из петербургских пансионов.

Сергей Сергеевич вместе с молодой женой поехал в Пе-
тербург и повез Витю, сдать с рук которого было не столько
его желанием, сколько заветной мечтой Анны Андреевны,
которой шалун-мальчик, требовавший непрестанного при-
смотра, порядком-таки надоел.

В Петербурге Витю отдали в лучший тогда в северной сто-
лице пансион господина де Вильнева и не забыли записать,
по тогдашнему обыкновению, в службу.

Он был записан в Преображенский полк сверх комплекта,
и затем, благодаря связям дяди – Дмитревского, был переве-
ден в измайловский полк тем же чином в комплект.

В пансионе де Вильнева Витя оставался недолго.
После смерти де Вильнева, он поступил в пансион госпо-

жи Люск, а оттуда к Массоне.
Набравшись в этих тогдашних рассадниках просвещения

всей иноземной премудрости, он вышел в кадетскую роту
Измайловского полка.

В 1787 году Виктор Павлович уже девятнадцатилетним
юношей назначен был находиться при графе Безбородко для
курьерских посылок в чужие края.

Во время путешествия императрицы Екатерины в Киев и



 
 
 

Крым в числе чиновников, составлявших свиту ее величе-
ства, находился В. П. Головкин.

Он был очень дружен с Иваном Сергеевичем Дмитрев-
ским и любил очень его племянника, а потому и взял послед-
него в свою кибитку во время путешествия государыни.

Из Киева молодой Оленин был отправлен курьером в Па-
риж, с подарками к министрам французского двора: Монма-
реню, иностранных дел – перстень с прекрасным солитером;
наследникам Верженя – полная коллекция российских золо-
тых медалей; графу Сегюру, сухопутных сил – соболий мех
и фельдмаршалу де Кастри – перстень с солитером.

Подарки эти посланы были по случаю заключения с Фран-
цией первого торгового трактата.

В Париже Виктор Павлович пробыл три месяца, а по воз-
вращении в Россию, через несколько месяцев послан был ку-
рьером в Лондон.

Какое было его поручение, он сам не знал.
Он передал запечатанный пакет нашему посланнику гра-

фу С. Р. Воронцову.
По словам чиновников посольства, когда граф распечатал

этот пакет, то сказал:
– Оленин привез старые газеты; видно графу Безбородко

хотелось познакомить его с Лондоном.
В Лондоне он прожил около полугода.
Вернувшись в Россию, он в чине сержанта, совершил еще

несколько заграничных поездок: был в Вене, в Кобленце,



 
 
 

Франкфурте-на-Майне и Карлсруэ, столице маркграфства
Баденского.

Из Карлсруэ Виктор Павлович привез в Петербург импе-
ратрице Екатерине портреты обеих принцесс Баденских, Лу-
изы и Фредерики.

Первая, приняв имя Елизаветы Алексеевны, сочеталась
вскоре браком с великим князем Александром Павловичем,
а вторая была впоследствии шведской королевой.

Во второй половине 1791 года Виктор Павлович получил
первый офицерский чин – подпоручика. С этого собственно
времени началась его военная карьера.

Служба была в то время в гвардейских полках легкая.
Производство шло быстро.

Через четыре года Виктор Павлович был уже капитаном.
Сергей Сергеевич Похвиснев уже давно, ввиду достиже-

ния опекаемым совершеннолетия, звал его в Москву для
принятия в свое заведывание имения и капиталов.

К чести опекуна, надо сказать, что он умножил и без того
громадное состояние молодого Оленина.

Это состояние заключалось в нескольких имениях, в чер-
ноземных полосах России, населенных десятками тысяч
душ, и наличном капитале в несколько сотен тысяч рублей.

В феврале 1796 года Виктор Павлович взял отпуск и по-
ехал в Москву.

Там он застал множество перемен к лучшему, в смысле
общественного оживления.



 
 
 

Праздного богатого дворянства проживало тогда в
Москве множество. Балы в благородном собрании были
многолюдные; нередко число посетителей доходило до семи
тысяч.

Молодой богатый капитан гвардии, вращавшийся в петер-
бургских придворных сферах, побывавший в чужих краях
и, следовательно, обладавший неподдельным европейским
лоском, красавец собою, Виктор Павлович естественно был
желанным гостем гостеприимных московских гостиных и ге-
роем балов и вечеров, даваемых московскими магнатами.

Он положительно закружился в вихре удовольствий.
Дело по сдаче опекуном сумм и имений все откладыва-

лось и откладывалось, и виной тому был Виктор Павлович,
который не находил времени заняться им и не думал даже о
необходимости отъезда в Петербург.

Не одни московские пиры и банкеты заставили забыть мо-
лодого гвардейца блестящий двор и товарищей – в Москве
оказался более сильный магнит.

Этим магнитом была одна из его кузин, Зинаида Влади-
мировна Похвиснева, дочь Владимира Сергеевича, года с
три как вышедшего в отставку с чином майора и проживав-
шего в Москве с семейством, которое состояло из жены Ира-
иды Ивановны и двух дочерей, Зинаиды и Клавдии.

Мы впоследствии ближе познакомим читателей с этой се-
мьей, которой предназначено играть одну из видных ролей в
нашем правдивом повествовании.



 
 
 

Здесь же мы называем Зинаиду Владимировну единствен-
но как причину, почему Виктор Павлович забыл о Петербур-
ге и службе.

Увлекающийся по природе, он был влюблен и совершенно
потерял голову.

Истинно влюбленные робки – он был робок и потому дело
любви не подвигалось ни на один шаг вперед, хотя он был
из тех завидных женихов, на которых матери взрослых дочек
глядят хищными глазами.

Впрочем, эту причину выставляла своей дочери сама Ира-
ида Ивановна, конечно, очень желавшая «Зизи», как назы-
вала она дочь, такой блестящей партии.

Такова ли была эта причина на самом деле, мы узнаем
впоследствии.

Наступил ноябрь 1796 года, и вдруг Москву, как гро-
мом, поразила весть о кончине императрицы Екатерины II и
вступлении на престол императора Павла I.

С этим известием прибыл в Москву капитан гвардии Ми-
тусов.

Москва радостно приняла вторую половину известия и
целые три дня, после принесения присяги новому государю,
были торжественные празднества.

В изъявлении усердия своего новому государю, первопре-
стольная столица одарила и вестника такими роскошными
подарками, что сразу составила ему целое состояние.

Начальник Москвы, Михаил Михайлович Измайлов, по-



 
 
 

дарил ему массивную серебряную стопу, наполненную чер-
вонцами, губернатор, князь Петр Петрович Долгорукий –
табакерку с бриллиантами, полициймейстер, генерал-майор
Павел Михайлович Козлов – часы с осыпью; московское ку-
печество поднесло ему на серебряном блюде тысячу червон-
цев, а все дворянство – десять тысяч ассигнациями; англий-
ский клуб поднес ему от себя пять тысяч рублей.

Государь остался очень доволен таким приемом его по-
сланного и прислал вскоре благодарственное письмо к Из-
майлову, повелев в нем объявить признание свое и благо-
дарность всем чинам, в Москве пребывающим, как граждан-
ским, так и воинским, дворянству, купечеству и вообще всем
жителям.

Москве об этом известно стало в несколько часов через
квартальных.

Митусов, по возвращении в Петербург, был произведен в
генерал-майоры.

Вслед за этим известием получилось другое, взволновав-
шее из конца в конец всю Россию.

Это было строжайшее высочайшее повеление, чтобы все
находящиеся в домовых отпусках и в отлучках гвардии обер-
и унтер-офицеры непременно явились к своим полкам и ко-
мандам.

Совершенно потерявший голову от любви к своей кузине,
Оленин, рассчитывая на прежнее отсутствие порядка в вой-
ске, нимало не встревожился этим повелением и продолжал



 
 
 

по-прежнему издали любоваться предметом своей пылкой
любви, о чем молодая девушка только могла догадываться.

Время шло.
Оказалось, впрочем, что для него это не могло уже иметь

особенно дурных последствий, так как он, давно пропустив-
ший срок своего отпуска, по высочайшему повелению был
исключен из службы, о чем и уведомлен через полицию.

Почти одновременно с этим в семье боготворимой им де-
вушки произошло событие, поразившее всех, как громом из
ясного неба.

Майор Владимир Сергеевич Оленин был внезапно ночью
увезен с прибывшим фельдъегерем в Петербург.

Жена и дочери чуть не сошли с ума от внезапности обру-
шившегося на них, как казалось, несчастия.

Несколько успокоившись, они быстро собрались и помча-
лись тоже в Петербург.

Виктору Павловичу в Москве оставаться было, таким об-
разом, незачем.

Он принялся за свои имущественные дела, принял от опе-
кун все деньги и имения по бумагам и тоже поехал восвояси
– в Питер.

Что там ожидало его? – он не задавался вопросом.
Он ехал за «ней».



 
 
 

 
X

По московскому тракту
 

Дорога от Москвы до Петербурга, как и другие дороги,
ведущие в северную столицу, представляла в описываемое
нами время интересное и необычайное зрелище.

Она усеяна была кибитками скачущих гвардейцев, в неко-
торых сидели матери с совсем маленькими детьми.

Слух о созыве всех отлучных гвардейцев распространил-
ся, как мы уже имели случай заметить, подобно электриче-
скому току, почти в один миг по всему государству и произ-
вел повсюду страшный переполох.

Не было ни одной губернии, ни одного уезда, словом, ни
одного угла в государстве, где бы не было отлучных и нахо-
дящихся в отпусках гвардейцев.

Повсюду их было множество, и больших, и взрослых, и
малолетних.

Все они были встревожены неожиданным повелением,
строгость которого повсеместная молва увеличила в сто раз.

Говорили, что велено тотчас ехать к своим полкам и
явиться неприменно в срок, а кто не явится, будут не только
исключены из военной службы, но имена их будут сообщены
геральдии, чтобы никуда их более не определять.

Этот преувеличенный слух нагонял на всех положитель-
ный ужас, и нельзя себе представить, какое произошло по-



 
 
 

всюду смятение, жалобы и плач, среди отлучных и отпуск-
ных гвардейцев и их близких.

Многие, живя целые годы на свободе в деревнях, даже
поженились и нажили себе детей, которых тоже записали в
гвардию унтер-офицерами, хотя и сами еще не несли ника-
кой службы.

Положение их было не из приятных, и они не знали, что
им делать и как появиться перед лицом монарха; они должны
были бросить своих жен и спешить в столицу.

Большинство горько раскаивалось, что, по примеру дру-
гих, не вышли уже давно в выпуски или в отставку, и прожи-
вали по несколько лет в сержантских чинах, дожидаясь гвар-
дейского офицерства.

Браня на чем свет самих себя, они ехали, с ужасом пред-
ставляя себе все трудности службы.

Иные надеялись в том же году быть капитанами; вдруг эти
надежды оказались разбитыми и они ехали повесив головы.

За малолетних и несовершеннолетних горевали их роди-
тели.

Из них, в особенности, были поражены отцы и матери тех
малолетних, записанных в гвардию детей, которые совсем
были неспособны к службе.

Все эти солдаты-дети также требовались в полки, как от-
пущенные до окончания наук в свои дома.

Не знали, что делать с этими малолетними.
К особому несчастию, многие из них, по жадности родите-



 
 
 

лей и по протекции, считались давно уже на действительной
службе, а некоторым были прибавлены года и по полковым
спискам они значились шестнадцати и восемнадцатилетни-
ми, когда на самом деле им не было иногда и десяти лет.

Как было показаться с таким в Петербург, а ехать все же
было надо.

По всей России раздавались жалобы и стоны, всюду слы-
шались слезы и рыдания.

Но все это не могло вызывать ни малейшей жалости в
трезво и беспристрасно смотрящих на вещи людях.

Это было наказание нашему дворянству за наглое злоупо-
требление во зло милости великой монархини, за непрости-
тельный обман при записке в гвардию младенцев.

Взрослые гвардейцы тоже не заслуживали сожаления.
Они жили по городам и селам в совершенной праздности

и помышляли не о службе, а вертопрахстве, мотовстве и буй-
стве.

Они только делали, что рыскали с собаками по полям,
выезжали рысаков, танцевали в собраниях и кутили во всю
ширь русской натуры.

Государь решил положить на них узду и этим нанести ре-
шительный удар всеобщему мотовству, пышности и роско-
ши, достигших в то время своего апогея.

Гвардейцы давали всему этому тон, и император Павел
Петрович естественно с них начал искоренение этого зла.

Обо всем этом узнал Виктор Павлович Оленин от много-



 
 
 

численных и разнородных приезжих, которых он встречал на
почтовых станциях московского тракта.

Всюду он слышал толки о строгостях нового государя, тол-
ки преувеличенные, рисовавшие его чуть не жестоким дес-
потом.

Это более чем понятно, так как слухи эти распускали те,
которые во время последних лет слабого правления мило-
сердной монархини, привыкли употреблять во зло это мило-
сердие и строить свое благополучие не на честном исполне-
нии служебного долга, а на вредной праздности и еще более
вредной для казны деятельности.

Распоряжения Павла Петровича еще во время царствова-
ния его матери, изучившего злоупотребления царедворцев и
чиновников и разом прекратившего их энергичными мера-
ми, не могли, конечно, им придтись по вкусу.

Они подняли злобный говор, который производил впечат-
ление на современников и даже, к сожалению, оставил след
в истории конца восемнадцатого века.

Петербург понимал деятельность своего нового государя
и благословлял его, но разъехавшиеся по России удаленные
от дел вельможи, выгнанные со службы казнокрады громко
жаловались и находили доверчивых слушателей.

Вот каковы бывают зачастую причины исторической лжи.
На Виктора Павловича Оленина все эти россказни тоже

произвели тяжелое впечатление.
Ему стала рисоваться судьба, постигшая вызванного пред



 
 
 

лицом грозного государя, Владимира Сергеевича Похвисне-
ва.

Он был весь мыслями с семьей последняго, среди которой
была обожаемая им девушка.

«Клавдия так любит отца! Это положительно убьет ее!» –
проносились в его голове мысли.

Что «это»? – он не отдавал себе ясного отчета.
Под гнетом таких дум, он гнал ямщиков, и только при

въезде в Петербург, когда у заставы его начали опрашивать о
звании, имени, фамилии и месте остановки, Оленин вспом-
нил, что ему негде остановиться.

Находясь постоянно в разъездах, он не обзавелся частной
квартирой и жил на биваках в измайловском полку, а с ис-
ключением из службы остался без определенного места жи-
тельства.

Расстроенный и сосредоточенный на одной мысли, что
сталось с Похвисневым, Виктор Павлович стал было сперва
в тупик от последнего вопроса и лишь после некоторого раз-
мышления вспомнил, что его дядя по матери, Иван Сергее-
вич Дмитревский, недавно писал ему в Москву и что даже у
него есть к нему дело.

В письме он уведомлял его, что вернулся из заграницы и
просил, в случае приезда в Петербург, остановится у него.
«Иначе ты обидишь и меня, и Петровича», – говорил он в
письме.

Петрович был слуга – друг Дмитревского, знавший Вик-



 
 
 

тора Павловича с мальства.
Напрягши свою память, Оленин вспомнил новый адрес

Ивана Сергеевича, сказал его чиновнику и приказал ямщику
ехать на Большую Морскую. Мы видели, что он не застал до-
ма дяди и по смущенному лицу Петровича догадались, что
и над его барином, хотя последний был в отставке, стряслась
беда, быть может не хуже, чем над Похвисневым.

По моргающим глазам слуги, из которых готовы были
брызнуть слезы, Виктор Павлович увидал, что дело может
быть очень серьезно, и хотя старался утешить Петровича, но
чувствовал, что на него самого нападает тревожное волне-
ние.

Последнее стало усиливаться, когда наступил уже вечер,
а Иван Сергеевич домой не возвращался.

Виктор Павлович, в угоду Петровичу, сел за накрытый в
два прибора стол, но почти не дотрагивался до подаваемых
кушаний.

– Я, Виктор Павлович, схожу, может где стороной разуз-
наю, – дрожащим от волнения голосом, в котором слыша-
лись решительные ноты, заявил Петрович, подавая в каби-
нет свечи… – Ведь не иголка их высокородие, пропасть не
могут…

– Куда же ты пойдешь?..
– Да уже похожу, разузнаю…
– Что же, на самом деле, надо узнать, что случилось…
– Да уж так в неизвестности еще хуже, – с плачем в голосе



 
 
 

сказал Петрович, и рукой смахнул с глаза навернувшуюся на
ресницу предательскую слезу.

Виктор Павлович остался один и начал читать найденную
им в спальне дяди книгу, но вскоре бросил. Он ничего не
понимал из читаемого, печатные строки прыгали перед его
глазами, их застилал какой-то туман. Оленин встал и стал
нервными шагами ходить по кабинету. Время тянулось бес-
конечно долго. Наконец, дверь кабинета отворилась и на ее
пороге появился весь бледный, растерянный Петрович.

– Ну, что узнал? – бросился к нему Виктор Павлович, вол-
нения которого дошли уже до последней крайности.

–  Узнал!  – упавшим голосом, чуть слышно прошептал
Петрович.

Оленин скорее догадался об ответе по движению его по-
белевших губ, чем услыхал.

– Что же ты узнал?..
–  Они-с у Николая Петровича. У Архарова-с, у гене-

рал-губернатора…
– Что же он там делает?
– Ничего-с… сидят…
– Ты его видел?
– Никак нет-с… Не допустили…
– Как не допустили?.. Но почему же он не едет домой?
– Он не может, как бы арестован…
– Вот что… – протянул Виктор Павлович.
– Да-с, уж беда такая, такая беда… что хуже нет… – раз-



 
 
 

вел руками Петрович и слезы градом брызнули из глаз вер-
ного слуги.

– Это что-то странно… Арест в доме генерал-губернато-
ра… Может быть какое-нибудь недоразумение и все разъяс-
нится…

– Где уж тут! Беда, беда неминучая, – уже в совершенном
отчаянии проговорил Петрович, утирая кулаком слезы.

– Ну, что ты ревешь, погоди, успеешь наплакаться, когда
все узнаем точнее…

– Чего уж точнее… Коли не допускают, как к арестанту
какому, прости Господи…

– Значит, его Архаров прямо отсюда и увез к себе?..
– Никак нет-с, они во дворце были, а уж оттуда к нему.
– Во дворце… Значит, это по распоряжению государя?..
– Так точно, бают слуги, что по высочайшему повелению,

оттого-то и строго так.
Виктор Павлович опустил голову. Слов утешения, под

впечатлением слышанных им дорогой рассказов, у него бо-
лее не было. Петрович стоял перед ним, растопырив руки.

– Что же нам теперь делать, Виктор Павлович?.. – после
некоторой паузы спросил он.

– Что делать? Что делать?… – машинально повторял Оле-
нин. – Теперь ложиться спать и ждать, что будет завтра.

– Я вам здесь, в кабинете, и постелю, или может на бари-
нову постель ляжете?..

– Конечно, здесь… Может дядя еще вернется ночью…



 
 
 

– Где уж… – махнул рукой камердинер и пошел за пери-
ной, подушкой и одеялом.

Усталость с дороги взяла свое и Виктор Павлович,
несмотря на пережитые волнения, вскоре заснул крепким
сном молодого организма.

Проснулся он довольно поздно и то разбуженный Петро-
вичем.

–  Там какой-то чиновник дожидается, вас хочет ви-
деть… – испуганно прошептал он.

– Меня?..
– Вас.
Сердце Оленина упало.
– Господи… вдруг… посадят… вышлют… и не увидишь

ее…
Расспросить вчера о Похвисневых у Петровича Виктор

Павлович стеснялся.
– Сам завтра узнаю… поеду… – решил он.
С этой мыслью он заснул и… вдруг… Наскоро одевшись,

он вышел в залу. На этот раз тревога оказалась пустой.
Дело в том, что государю было хорошо известно, что мно-

го дворян ежегодно приезжает в Петербург по разного рода
делам, и многие из них имеют тяжбы в судебных местах сто-
лицы, вследствие медленности производства задерживаются
тут на неопределенное время, что, при дороговизне петер-
бургской жизни, отражается на их благосостоянии, а пото-
му приказал, чтобы всякий дворянин, при въезде в заставу,



 
 
 

объявлял, кто он такой и где будет стоять. На другой день к
ним командировался чиновник, чтобы узнать, по какому де-
лу приезжий явился в Петербург, и если для подачи прось-
бы в какой-нибудь приказ или судебное место, то чиновник
обязан был предупредить приезжего, если он не получит удо-
влетворения в своем деле в течение двух недель, то должен
через одного из государственных адъютантов довести о том
до сведения его величества.

С этим-то предупреждением и явился чиновник к Викто-
ру Павловичу.

Последний объяснил ему, что не имеет никакого судебно-
го дела и никуда не подавал, и не намерен подавать просьбы.
Чиновник удалился, к великой радости Петровича.



 
 
 

 
XI

Арест
 

Иван Сергеевич Дмитревский конечно понял, что Арха-
ров действует по высочайшему повелению, но, не зная за со-
бой никакой вины, не только делом, но даже промышлением,
спокойно сел вместе с генерал-губернатором в его карету.

Карета проехала Большую Морскую, выехала на Дворцо-
вую площадь и остановилась у Зимнего дворца.

Выйдя из кареты, они вошли в главный подъезд, где заста-
ли санкт-петербургского полицеймейстера, привезшего быв-
шего сослуживца и товарища Дмитревского – Лихарева.

Оба арестанта бросились друг к другу с вопросом:
– Не знаешь ли за что?
– Не знаю! – отвечали они друг другу в один голос. Они

стали ждать.
Время тянулось, полчаса показались им несколькими ча-

сами. Наконец их обоих позвали.
Надо было проходить через все парадные комнаты двор-

ца, наполнение, по случаю торжественного дня, генералите-
том, сенаторами, камергерами, камер-юнкерами, высшими
чинами двора и придворными дамами.

Все с недоумением глядели на двух отставных офицеров,
на их небрежный туалет, так как и Лихареву не дали одеть-
ся как следует, идущих в собственные апартаменты его ве-



 
 
 

личества, предводимые генерал-губернатором и конвоируе-
мые полициймейстером.

Шепот предположений несся им вслед.
Наконец они все четверо очутились у закрытых дверей

кабинета императора. Архаров отворил дверь и со словами:
«пожалуйте, господа», отступил. Он вошел вслед за ними.
Полициймейстер остался в соседней комнате.

Дмитревский и Лихачев вступили в кабинет своего госу-
даря. Дверь за ними медленно закрылась.

Кабинет представлял большую комнату с двумя окнами,
выходившими на площадь, отступая на некоторое расстоя-
ние от которых стоял громадный письменный стол, а перед
ним высокое кресло; у стены, противоположной двери, в ко-
торую вошли посетители, стоял широкий диван, крытый ко-
ричневым тисненым сафьяном, также же стулья и кресла,
стоявшие по стенам, и резной высокий книжный шкаф до-
полняли убранство. Пол был сплошь покрыт мягким персид-
ским ковром, заглушающим шаги.

В кабинете был государь, окруженный одним император-
ским семейством.

Павел Петрович стоял, положив левую руку на спинку
высокого кресла, находившегося перед письменным столом.
Немного позади его находились цесаревич Александр и ве-
ликий князь Константин. Государыня сидела на диване.

Государь, по привычке людей маленького роста, держался
совершенно прямо, как говорится, на вытяжке, и закидывал



 
 
 

назад голову. Его некрасивое, но выразительное лицо, с гла-
зами, блестящими умом и энергией, было видимо взволно-
вано. На это указывали красные пятна, то появлявшиеся, то
исчезавшие на щеках.

Дмитревский и Лихарев преклонили колена.
– Встаньте… – раздался резкий голос императора.
Они повиновались. Павел Петрович несколько секунд

пристально смотрел на них. Они со своей стороны, не сморг-
нув глазом, глядели на государя.

– Господа, мне подан донос, что вы покушаетесь на мою
жизнь… – медлено, отчеканивая каждое слово, произнес Па-
вел Петрович.

Эти роковые слова, подобно раскату грома, пронеслись
среди тишины, царившей в кабинете. Дмитревский и Лиха-
рев вздрогнули, но не опустили глаз.

Великие князья Александр и Константин, видимо, тоже не
подготовленные к этому известию, обливаясь слезами, бро-
сились обнимать отца.

Государыня приложила платок к глазам и тихо заплакала.
Государь видимо был тронут.

– Я хотя и не думаю, чтобы этот донос был справедливым,
потому что все свидетельствуют о вас одно хорошее, особли-
во за, тебя ручаются, – обратился Павел Петрович к Дмит-
ревскому.

Иван Сергеевич поклонился.
–  Впрочем,  – продолжал государь,  – я так еще недавно



 
 
 

царствую, что никому, думаю, не успел еще сделать зла.
Он помолчал с минуту.
– Однако, если не так, как император, то как человек, дол-

жен для своего сохранения принять предосторожности. Это
будет исследовано, а пока вы оба будете содержаться в доме
Архарова. Николай Петрович, увези их к себе.

Им отвели прекрасную комнату, окружили всеми удоб-
ствами и лишь разобщили со всеми знакомыми и домашни-
ми. Но и это продолжалось не долго.

Петрович ошибался, думая, что случилась беда немину-
чая. Беда оказалась невелика.

Через три дня вся эта история кончилась.
По произведенному исследованию оказалось следующее:

слуга двоюродного брата Лихарева, носившего ту же фами-
лию, но с которым Иван Сергеевич Дмитревский не был да-
же знаком, подал донос, в надежде получить за это свободу.

Для достоверности надо было кого-нибудь припутать, и
припутал Дмитревского.

Архаров, немедленно по взятии под арест обоих прияте-
лей, бросился обыскивать их слуг и слуг их родственников.

У доносчика было найдено черновое письмо к родным, в
котором он писал, что скоро будет вольным.

Это-то письмо, при сходстве почерка с доносом, послужи-
ло к открытию истины.

Об этой проницательности и находчивости Архарова дол-
го говорили в Петербурге.



 
 
 

Оба арестанта снова были представлены государю. Павел
Петрович встретил их с распростертыми объятиями. Так как
Дмитревский шел первым, то государь обнял его и не допу-
стил стать на одно колено, согласно этикету того времени.
Лихарев уже успел в это время преклонить колено.

– Встаньте, сударь, а не то подумают, что я вас прощаю! –
сказал ему Павел Петрович.

В этот же день государь пригласил их обоих к обеду. До-
носчик был бит плетьми и сослан в Сибирь.

Эта история, в связи с другой, случившейся вскоре, побу-
дила государя поставить мудрое решение, разом затушившее
искру, которая могла бы разгореться в огромный пожар.

Пользуясь свободой и дозволением всякому просить са-
мого государя, крепостные люди задумали жаловаться на
своих господ, и, собравшись вместе, подали государю во вре-
мя развода общую челобитную.

В челобитной этой они возводили на своих господ всевоз-
можные обвинения и просили, чтобы государь освободил их
от тиранства, заявляя, что они не хотят служить своим гос-
подам, а лучше будут служить самому государю.

Павел Петрович, прочитав жалобу, тотчас же сообразил,
какие страшные последствия могут произойти, если он не
только удовлетворит просьбу этих слуг, но даже оставит ее
безнаказанною, а потому тотчас же подозвал одного из по-
лицейских и приказал взять этих людей и публично наказать
их плетьми, количество которых должны определить их по-



 
 
 

мещики.
В этом смысле государь положил и резолюцию на их

просьбу.
Этим он отбил навсегда охоту у крепостных людей жало-

ваться на своих господ.
В то время, когда происходила эта трехдневная история

с Иваном Сергеевичем Дмитревским, его племянник безвы-
ходно сидел в квартире своего дяди, подвергнувшись поне-
воле домашнему аресту.

Оказалось, что все сделанное им в Москве платье, кроме
дорожного, не годилось для появления на улицах Петербур-
га.

Император Павел Петрович, в видах искоренения роско-
ши, наистрожайше подтвердил указом, чтобы никто в горо-
де, кроме треугольных шляп и обыкновенных, круглых ша-
пок, никаких других не носил; воспрещено было также но-
шение фраков, жилетов, башмаков с лентами, – словом, ко-
стюмы были изменены до неузнаваемости, а потому Викто-
ру Павловичу пришлось позвать портного, чтобы заказать
себе платье и переделать насколько возможно сделанное в
Москве.

Портные, заваленные в то время работой, не только доро-
жились, но и назначали для исполнения заказов продолжи-
тельные сроки.

Пришлось быть невольным пленником.
Впрочем, неизвестность судьбы дяди и без того так сильно



 
 
 

расстроила Оленина, что ему было не до визитов, хотя душой
он стремился к Похвистневым, судьба которых его сильно
беспокоила.

«Авось, дядя выпутается из беды и тогда я узнаю все…
Он, вероятно, бывает у них… Мы поедем вместе», – утешал
себя затворник поневоле.

Вскоре после ухода чиновника, приходившего за справка-
ми, и портного, которому было заказано платье, в квартиру
Дмитревского явился Николай Петрович Архаров с целым
отрядом полицейских и произвел обыск у слуги Иван Сер-
геевича.

Петровича обыскали первым. Самолюбивый старик пла-
кал навзрыд от нанесенного ему оскорбления в то время,
когда, по распоряжению Архарова, обыскивали других слуг
Дмитревского.

– Кто у вас есть еще? – спросил Николай Петрович, окон-
чив обыск и не найдя ничего подозрительного.

Петрович, с распухшими от слез глазами, не удостоил от-
ветом генерал-губернатора.

–  Приезжий… племянник, барина…  – сказал один из
слуг.

– Какой приезжий?.. Какой племянник?.. Подать его сю-
да… – крикнул Архаров.

Виктор Павлович, сидевший в кабинете, услыхав этот
крик, вышел в залу.

– Не узнаете, ваше превосходительство?.. Это я… – сказал



 
 
 

он Архарову.
–  Ба… путешественник,  – воскликнул тот, пристально

несколько времени посмотрев на Оленина. – Что, допутеше-
ствовался до того, что и о службе забыл… Вот так офицер!..
Что же вы теперь, государь мой, предпринять думаете?..

Архаров знал Виктора Павловича еще сержантом, и по-
следний не раз исполнял ему за границей разные поручения
по части покупок заморских товаров.

– Не до меня теперь дело, ваше превосходительство, что
с дядей?

Архаров подозрительно оглянулся на Петровича, стояв-
шего у двери в залу.

Виктор Павлович понял.
– Прошу в кабинет…
Архаров последовал за ним и там передал ему всю суть

истории, в которой Иван Сергеевич попался как кур во щи.
– На днях все кончится благополучно… Я уже захватил

главную нить.
Он рассказал о найденном письме у слуги Лихарева.
– Теперь о вас, – снова начал он. – Из-за чего вы опоздали?
– Возился с делами опеки, – соврал Оленин.
– Ну, что же, это причина уважительная. Если хотите, я

доложу государю в хорошую минуту… Он простит, он от-
ходчив. Такому молодцу да красавцу только служить в гвар-
дии, – потрепал по плечу Архаров Оленина.

– Очень буду обязан, – отвечал Виктор Павлович.



 
 
 

Архаров уехал со всеми своими спутниками. Беседа с ним
только временно успокоила Оленина. К вечеру судьба дяди
тревожила его по-прежнему.



 
 
 

 
XII

Питерские новости
 

Встреча дяди с племянником была самая трогательная.
Днем, впрочем, при возвращении из дворца, Иван Серге-

евич только вкратце рассказал Оленину о его свидании с го-
сударем, аресте и освобождении, то есть обо всем том, что
уже известно нашим читателям.

Дмитревский спешил заняться своим туалетом, который
в то время занимал очень много времени, особенно убор го-
ловы с косой, буклями и пудрой.

Он, как мы знаем, ехал во дворец обедать за император-
ским столом, честь, которая в то время выпадала на долю
очень немногих.

Государь обедал, как мы уже сообщали, ровно в 12 часов.
В третьем часу дня Иван Сергеевич вернулся домой, раз-

облачился, надел шлафрок и лег в кабинете на диване.
После перенесенной им трехдневной передряги, он нако-

нец вздохнул свободно.
Виктор Павлович уселся в кресло около дивана.
– Я рад, дядя, что вся история так благополучно окончи-

лась… Мы с Петровичем перепугались насмерть и невесть
что передумали, – заговорил Оленин.

– Благополучно… ну, не совсем, чтобы очень благополуч-
но… – улыбнулся Иван Сергеевич своими полными губами,



 
 
 

и улыбка эта делала его красивое, породистое, добродушное
лицо еще симпатичнее.

– Как, не совсем благополучно? – взволновано спросил
Оленин.

Дмитревский ответил не сразу, а посмотрел на племян-
ника своими иссиня-серыми большими глазами, которые,
несмотря на то, что их обладателю шел пятый десяток, горе-
ли почти юношеским блеском.

– Чего ты опять струсил… Экая ты стал баба… Не осо-
бенно благополучно потому, что прощай свобода валяться
на диване с утра до вечера без всяких препятствий…

– Ты снова на службе?..
– В том-то и дело, что запрягли… Я было и так, и сяк,

ничего я не хочу-де, кроме спокойной жизни в отставке, так
нет, не отвертелся.

– Что ж, сам государь тебе предложил, дядя, снова посту-
пить на службу?

– Сам не сам, а почти что сам; цесаревичу Александру
Павловичу приказал спросить, чего я желаю… Я сказал бы-
ло, что ничего, но его высочество заметил, что государь бу-
дет недоволен таким ответом.

– Так передайте, ваше высочество, его величеству, что же-
лаю посвятить всю свою жизнь службе ему и отечеству, – от-
вечал я.

– Ну, и что же?
– Ну, пока ничего, а каждый день надо ожидать назначе-



 
 
 

ния…
– В военную?..
– Едва ли… вакансий здесь для меня нет… верно по штат-

ской…
– Что же, это пол беды, ты, дядя, совсем еще молодой че-

ловек, стыдно лениться, надо служить… Вот я…
Он остановился.
– Кстати, что обо мне говорить, от судьбы не уйдешь…

поговорим именно о тебе… Что ты станешь теперь делать?
Оленин передал Ивану Сергеевичу свой мимолетный раз-

говор с Архаровым и обещание последнего доложить о нем
государю.

– Это счастливо… Вот уж именно нет худа без добра, моя
глупая история послужила тебе на пользу… Николай Петро-
вич самый близкий человек к государю, он сумеет найти хо-
роший час и сумеет доложить… Я ему напомню его обеща-
ние.

– Спасибо, дядя, – протянул ему руку Оленин.
Дмитревский подал эту руку своей могучей дланью, впол-

не гармонировавшей с его высоким ростом.
– Но почему ты такой скучный, растерянный? Ужели на

тебя так повлияло это приключение… Ободрись… Все пе-
ремелется, мука будет…

– Нет, я не о том… так… что-то мне не по себе… – уклон-
чиво отвечал Виктор Павлович. – Что Похвиснев, ты о нем
что-нибудь знаешь?.. Он был сюда вызван с фельдъегерем…



 
 
 

Семья так перепугалась, поскакала за ним.
– Напрасно совершенно… Он генерал.
– Как генерал? Из майоров?
– Да, из майоров… Это замечательная история… О ней

говорит весь Петербург.
– Вот как, а я не слыхал. Впрочем, ведь я безвыходно по-

чти три дня просидел в четырех стенах.
– Как это тебе не рассказал Петрович?
– Я не заводил с ним о них разговора, да после обыска у

него, он, вопреки своему обыкновению, сделался молчалив.
– Вот как! Ну, теперь снова разговорится.
– В чем же дело? Как же это он сделался вдруг генералом?
– Да так… Привезли его прямо во дворец, доложили го-

сударю.
– А! Растопчин! – обратился Павел Петрович к одному из

своих генерал-адъютантов. – Поди, скажи, что я жалую его
в подполковники.

Растопчин исполнил и возвратился в кабинет.
– Свечин! – обратился он к другому. – Поди, скажи, что

я жалую его в полковники.
И тот исполнил.
– Растопчин, поди, скажи, что я жалую его в генерал-май-

оры.
– Свечин, поди, скажи, что я жалую ему анненскую ленту.
Таким образом, Растопчин и Свечин ходили и поперемен-

но жаловали майора Похвиснева, сами не понимая, что это



 
 
 

значит. Майор же стоял ни жив, ни мертв.
После последнего пожалованья государь спросил:
– Что! Я думаю, он очень удивляется! Что он говорит?
– Ни слова, ваше величество!
– Так позовите его в кабинет.
Майор вошел и преклонил колено. Государь жестом при-

казал ему встать.
– Поздравляю, ваше превосходительство, с монаршей ми-

лостью! Да! При вашем чине нужно иметь и соответственное
состояние! Жалую вам триста душ. Довольны ли вы, ваше
превосходительство?

Владимир Сергеевич снова упал, но уже на оба колена.
– Как вы думаете, за что я вас жалую? – спросил государь,

помогая ему сам встать.
– Не знаю, ваше величество, и не понимаю, чем я заслу-

жил…
– Так я вот объясню! Слушайте все. Я, разбирая старин-

ные послужные списки, нашел, что вы при императрице Ека-
терине, были обойдены по службе. Так я хотел доказать, что
при мне и старая служба награждается… Прощайте, ваше
превосходительство! Грамоты на пожалованные вам мило-
сти будут к вам присланы на место вашего жительства… Вы
хотите возвратиться в Москву?

– Нет-с, ваше величество, я не уеду из резиденции моего
обожаемого монарха.

– Тогда живите здесь… Я буду рад вас видеть во дворце.



 
 
 

Государь отпустил Похвиснева, допустив его к руке.
–  Вот каким образом Владимир Сергеевич из майоров

сделался генера-майором. Он купил дом близ Таврического
сада и теперь живет там со всем своим семейством, и всем и
каждому рассказывает по нескольку раз эту историю.

Виктор Павлович невольно улыбнулся, так как у Ивана
Сергеевича также была привычка рассказывать чуть ли не по
десяти раз каждому эпизоды из его военной жизни.

– Впрочем, – продолжал Дмитревский, не заметив этой
улыбки, – это не первый случай такого быстрого повышения
при нынешнем государе. Граф Растопчин и сам получил по-
чти также все свои чины, хотя и не с такою скоростью. Павел
Петрович в первые дни своего царствования сказал ему:

– Растопчин! Жалую тебя генерал-адъютантом, обер-ка-
мергером, генерал-аншефом, андреевским кавалером, гра-
фом, и жалую тебе пять тысяч душ. Нет, постой! Вдруг, это
будет слишком много! Я буду жаловать тебя через неделю!

Так и жаловал, каждую неделю по одной милости.
Иван Сергеевич замолчал.
Виктор Павлович сидел задумавшись.
– Так теперь Владимир Сергеевич ваше превосходитель-

ство.
– Форменное…
– А что Зинаида Владимировна? – дрогнувшим голосом

спросил Оленин.
– Ага, теперь я понимаю? – вдруг вскрикнул Иван Серге-



 
 
 

евич.
– Что понимаешь, дядя? – испуганно посмотрел на него

Виктор Павлович.
– Да больше половины; почему ты сидел в Москве и никак

не мог принять из опеки свои имения… видимо, ты попал
под другую опеку.

Оленин смутился, покраснел и опустил глаза.
– Под какую опеку, дядя… я не понимаю…
– Рассказывай, брат, не понимаешь; нет, ты у меня луч-

ше не финти… Все равно не проведешь… Старого воро-
бья, брат, на мякине не обманешь… Что же, ты в таком воз-
расте… Это понятно… Всякому человеку определено тас-
кать это бревно за собою… Жениться думаешь, исполать…
Еще Лютер, немецкий поп, сказал, что кто рано встал и рано
женился, никогда о том не пожалеет… а я скажу, кто рано
не женился, тот никогда не женится, если, конечно, у него
здесь все дома…

Дмитревский указал пальцем на лоб. Виктор Павлович
слушал молча.

–  Женитьба, брат, это неизбежная глупость… Одна из
трех глупостей, которые делают люди: родятся, женятся и
умирают…

– Ты, однако, дядя, избежал средней.
–  Я что, я только исключение, подтверждающее прави-

ло… Но это в сторону… Я не удерживаю и не отговариваю…
Общая участь, почти та же смерть… Мне лично, впрочем,



 
 
 

всегда бывает веселей на похоронах приятелей, нежели на их
свадьбах.

– Это почему?
–  Да там их, по крайней мере, хоронят другие… Но я

опять уклонился от предмета… Вот выбор твой не одоб-
ряю… Палагея… или как ее там по модному, Полина – я так
Полей зову, лучше…

– Да ведь они так похожи друг на друга.
– Да, но та поменьше ростом, а из двух зол надо всегда

выбирать меньшее.
Иван Сергеевич засмеялся. Улыбнулся невольно и Оле-

нин.
– Это, впрочем, шутка, а если говорить серьезно, то я ска-

жу тебе вот что: похожи-то они лицом очень, но душой да-
леко нет, физически они почти одинаковы, но нравственно
различны. Это небо и земля.

– Которая же земля?
– Конечно, твоя Зинаида… Ее и тянет к земле, к земному,

а та, другая… – вдруг неожиданно даже привстал на локоть
Дмитревский.

– Да что вы, дядя, я ни на ком не думаю еще жениться…
– Врешь, брат, по глазам вижу, что врешь… или, может,

у вас с Зинаидой все уже покончено?
– Помилуйте, она даже не знает, что мне нравится… Я за

ней вовсе не ухаживал… Так, издали только… любовался…
– Это столько-то время в Москве прожив… все издали.



 
 
 

Иван Сергеевич раскатисто расхохотался.
– Или ты врешь… или ты глуп… Последнего я, однако, не

замечал за тобою… Почему же?.. Издали?.. – опять с гром-
ким хохотом спросил Иван Сергеевич.

– Мне как-то все страшно… Что из этого будет…
– Из чего это… из этого?..
– Из нашего знакомства… сближения…
– Да что ты… Неужели втюрился… до робости… Это уж

совсем скверно… Еще офицер… В чужих краях бывал… в
Париже жил… Перед девчонкой робеет, а торчит около ее
юбки до того, что о службе забывает… И мчится в Питер
только потому, что она поехала… Ведь потому приехал…
Не виляй… Отвечай прямо… – крикнул почти строго Дмит-
ревский.

– Да… – совершенно невольно подчинился повелительно-
му тону, отвечал Виктор Павлович.

– Баба ты… а не офицер… Мы эту дребедень… баб-то,
приступом брали… Быстрота… натиск… шабаш.

– Да не то, дядя… Вы меня не понимаете… Ну, полюбим
мы друг друга… Я-то люблю, уж я вам откровенно говорю,
люблю до потери рассудка… Что же дальше?..

– Как, что дальше… Если до потери рассудка, то женись…
Жених ты завидный… Капитан гвардии… богат… молод…
красив… Какого же ей рожна, прости Господи, надо, коли
тебе отказывать вздумает…

– Вот то-то, что я жениться не могу…



 
 
 

– То есть как… не можешь… объяснись… не понимаю.
– Я женат…
– Ты… женат? – вскочил с дивана Иван Сергеевич и оста-

новился перед Олениным.
– То есть как тебе сказать… собственно и не женат…
– Что же за чертовщина… женат и не женат… Ничего не

понимаю… Расскажи толком…
– Изволь, слушай…
Дмитревский сел на диван.



 
 
 

 
XIII

Под гнетом прошлого
 

– Я только что получил первый офицерский чин, – начал
свой рассказ Виктор Павлович.

В этот самый момент в квартире раздался оглушительный
властный звонок.

Оленин оборвал на половине фразу и вздрогнул.
– Кто бы это мог быть? – заметил Иван Сергеевич. Виктор

Павлович не отвечал.
Сердце у него как-то болезненно упало.
Оленин, по характеру своему хотя всецело и не оправды-

вал русскую пословицу: «блудлив как кошка, труслив как
заяц», но пугался неожиданностей, даже самых обыкновен-
ных.

Он испуганно глядел на своего дядю.
– Что с тобой… Ты чего-то боишься?
Виктор Павлович еще не успел ответить, как в кабинет

вошел Петрович с каким-то таинственным выражением на
лице.

– Что так такое? Кто это звонил? – спросил Дмитревский.
– Барыня… госпожа Оленина… – таинственным шепотом

доложил камердинер.
– Как ты сказал, Оленина?.. – переспросил Иван Сергее-

вич и вопросительно уставился на Виктора Павловича.



 
 
 

Тот сидел, как пригвожденный к месту.
– Она ко мне? – снова задал вопрос Дмитревский.
– Никак нет-с… она спрашивает… Виктора Павловича…

говорят, что им доводятся супругой… – еще более смущенно
проговорил Петрович.

– Супругой… – повторил Иван Сергеевич и снова бросил
взгляд на сидевшего неподвижно Оленина, смотревшего в
одну видимую только ему точку.

– Хорошо… сейчас выйдет… попроси подождать… – бро-
сил Иван Сергеевич камердинеру.

Тот вышел.
– Виктор… Что это такое?.. – после некоторой паузы, ви-

дя, что Оленин молчит и сидит, как будто весь этот доклад
и рассказ Петровича до него ничуть не касается, спросил
Дмитревский.

– Что это такое? – сдавленным, видимо, от внутренней
боли голосом заговорил Виктор Павлович, обратив на дядю
свой помутившийся вгляд. – Что это такое? Это она…

– Кто она?..
– Моя… жена… – с трудом выговорил Оленин последние

слова.
–  А-а-а…  – протянул Дмитревский.  – Ты выйдешь?  –

спросил он, помолчав.
– Должен… – с горечью ответил Виктор Павлович и встал.
Он раза три прошелся по кабинету, провел несколько раз

рукою по лбу и медленно пошел к двери, ведущей в залу.



 
 
 

Отворив ее, он вошел.
Со стула с мягким сиденьем и жесткой спинкою, которы-

ми по стенам была уставлена эта комната, стоявшего у зер-
кала в рамке красного дерева с таким же подзеркальником,
поднялась высокая, стройная молодая женщина.

Красивая брюнетка, с тонкими рельефными чертами,
точно выточенного смуглого матового лица, с большими
миндалевидными черными глазами, жгучий взгляд которых
несколько смягчался длинными густыми ресницами, она
стояла перед ним, высоко подняв свою изящную головку.

На тонких пунцовых губах чуть змеилась полупрезри-
тельная улыбка, тонкие, точно нарисованные брови были
несколько сдвинуты.

Художник едва ли бы отказался от такой модели разгне-
ванной богини.

Молодая женщина, видимо, была взволнована и ей требо-
валось много силы воли, чтобы сдерживать это волнение в
известных границах.

Это выдавал предательский румянец, то загоравшийся, то
пропадавший на ее покрытых легким пушком щеках.

Темный, но богатый туалет довершал очарование.
Войдя, Виктор Павлович остановился перед ней, не дохо-

дя шагов двух и опустил голову, как бы болезненно ощущая
на себе молниеносные взгляды посетительницы.

– Ирена… – чуть слышно прошептал он.
– Что Ирена… Я скоро двадцать лет Ирена… – сперва



 
 
 

как-то выкрикнула, а затем сдержавшись, продолжала гостья
голосом, в котором слышались металлические ноты. – А вот
где это видано, чтобы жена мужа разыскивала по всему го-
роду. Чтобы он не справлялся даже по приезде, где находит-
ся его супруга?

Молодая женщина говорила по-русски очень чисто, но с
заметным польским акцентом.

– Я думал ты в Варшаве… – виновато прошептал Оленин.
– Ты думал… – с горьким смехом перебила она. – Может

быть даже ты ехал ко мне, но на перепутьи заехал отдохнуть
к дядюшке.

– Нет… но…
– Без всяких «но…» Ты из моих последних писем должен

был знать, к какому я пришла решению… Ты должен был
знать, что я еду в Петербург… Я вызывала тебя сюда… Ты
ведь приехал по моему вызову?

Она остановилась.
Виктор Павлович вспомнил, что он не только не читал, но

даже и не распечатывал последних писем своей жены, полу-
ченных им в Москве одно вслед за другим незадолго перед
отъездом. Он решил отвечать наобум.

– Да, да… но тут история с дядей… Ты не знаешь, что
случилось…

– Знаю, знаю, я все знаю, даже знаю, что теперь ты мне в
глаза лжешь… Ты не читал моих писем, ты даже их не рас-
печатывал… Вот они…



 
 
 

Она быстро вынула из висевшего у ней на правой руке
бархатного ридикюля два нераспечатанных письма с почто-
выми печатями и подала Оленину.

Он машинально взял эту страшную улику.
Краска злобного стыда залила ему все лицо.
– Как же они попали к тебе? – растерянно спросил он.
– Как? Это уж мое дело… Где бы ты ни был, ты не уй-

дешь от моих наблюдений… Скажи лучше что-нибудь в твое
оправдание.

– Я был так занят… Дела по сдаче опеки…
– Ты лжешь опять! – вскрикнула молодая женщина. – Ты

мог окончить их чуть ли не год тому назад… Тебе опекун
предлагал это не раз… Ты все откладывал… Тебе хотелось
быть в Москве, чтобы любоваться на Зинаиду Владимировну
Похвисневу.

– Ирена…
– Что Ирена… Я двадцать лет Ирена… Разве это не прав-

да, я все знаю… каждый твой шаг… Ты и сюда приехал, толь-
ко погнавшись за нею… Я этого не потерплю, слышишь…
не потерплю…

– Но наше условие…
– Что условие… я не могу…
– Но ведь ты знаешь, что наш брак…
– Знаю… знаю, что вы, – она перешла на это местоиме-

ние,  – пользуясь моею молодостью, проделали надо мной
некрасивую вещь, которая в прошлое царствование могла



 
 
 

пройти для вас, если не совершенно безнаказанной, то без
особых тяжелых последствий… Не то теперь… Ведь есть,
как вы знаете, свидетели нашего брака…

Лицо ее все пылало. Она была прелестна.
Виктор Павлович несколько раз поднимал на нее глаза, но

тотчас опускал их под гневным взглядом.
– Вы же согласились, – начал он также на «вы». – Я, ка-

жется, исполнял со своей стороны все… – начал было он.
– Что все?.. Вы давали деньги… и это по вашему все…
Она нервно захохотала.
– Чего же вы хотите? – прошептал он.
– Вы не знаете… Впрочем, ведь вы не соблаговолили про-

честь моих писем.
Она взглядом указала на письма, которые она все еще про-

должала держать в руке.
– Извольте, я скажу вам чего я хочу… Сядьте.
Она сделала величественный жест, указав ему на стул,

стоявший по другую сторону подзеркальника, и сама села на
свое прежнее место.

Оленин сел.
– Я прежде всего хочу, чтобы вы жили у меня…
– У вас? Это невозможно… Наш брак не объявлен…
– Не беспокойтесь… Я не хочу вас компрометировать, и

не хочу за вас выходить замуж второй раз, то есть лучше
сказать, второй раз венчаться, по-настоящему… Но я зани-
маю два этажа, вверху живу я с теткою… очень прилично…



 
 
 

Внизу будете помещаться вы… Квартиры имеют ни для ко-
го незаметное сообщение… Для всех будет казаться, что вы
занимаете отдельную, холостую квартиру… Вы даже можете
у меня не бывать.

– Тогда… к чему ж…
– Я буду бывать у вас…
– Это фантазия… К чему это поведет?..
– Я так хочу…
– А если я не соглашусь…
– Тогда… тогда я пойду к государю… Вы слышали об уча-

сти Игнатьева? Найдутся люди, которые заступятся и за ме-
ня…

Виктор Павлович вздрогнул.
Он дорогой в Петербург слышал об этой истории. Пере-

мена во взгляде властей на брачные преступления заставила
его и тогда задуматься о себе, о будущем. Это даже побудило
его было рассказать дяде всю эту печальную историю своей
ранней молодости и попросить его совета, а может быть по-
мощи и заступничества.

В последние годы правления покойной императрицы, са-
мовольные разводы между супругами и недозволенные же-
нитьбы, как на близких родственницах, так и от живых му-
жей и жен сделались явлением почти обыкновенным и очень
частыми.

Государю, отличавшемуся строгой нравственностью, бы-
ло все это известно еще до вступления его на престол, а по-



 
 
 

тому, приняв бразды правления, он захотел искоренить эту
распущенность нравов, дошедших до своего апогея.

Много шума вызвало в петербургском обществе запреще-
ние приезда ко двору трем представительницам высшего пе-
тербургского общества, которые отличались легкостью сво-
их нравов, но еще более громким было дело Афанасия Ива-
новича Игнатьева, о котором и упомянула Ирена Станисла-
вовна – так звали по батюшке госпожу Оленину.

Игнатьев – зажиточный дворянин – покинул свою жену на
произвол судьбы, и несчастная женщина принуждена была
добывать себе пропитание ценою своего позора.

О муже около полугода не было ни слуху, ни духу. Он ка-
нул точно в воду.

Наконец его разыскали в Украине, где он только что
недавно женился на дочери киевского обер-коменданта, ни
мало не тая, что его жена была жива.

Это было почти одновременно со вступлением на престол
императора Павла.

Жена Игнатьева подала жалобу государю.
Павел Петрович горячо вступился за покинутую и обма-

нутую женщину, арестовал самого Игнатьева, всех участни-
ков этого незаконного брака, судил их и приговорил к стро-
гому, даже по тому времени, наказанию.

Такое наказание государя очень повлияло на обуздание
распущенности того времени.

Перспектива такой же участи, какая постигла Игнатьева,



 
 
 

никому, конечно, не улыбалась.
Виктор Павлович Оленин недаром при одном упомина-

нии вздрогнул всем телом.
В тоне голоса своей жены он услышал твердую реши-

мость. Она, видимо, далеко не шутила.
Он знал ее. Она способна была привести угрозу в испол-

нение тотчас же.
– Я согласен… У меня нет выбора… – сдавленным голо-

сом произнес он.
–  Какой тон…  – вдруг игриво засмеялась она.  – И та-

ким тоном говорит человек, которому хорошенькая женщи-
на предлагает сожительство под одною кровлею…

Она захохотала. В этом хохоте слышались и горькие ноты.
Он поднял на нее глаза. Она была, действительно, соблаз-

нительно хороша. В его глазах вдруг мелькнул огонек стра-
сти. Он улыбнулся, но потом вдруг закрыл лицо руками.

– За что вы меня мучаете?
– Я! – вскочила она. – Но неужели ты не понимаешь, что

я люблю тебя…
– Тем хуже… – чуть слышно произнес он.
Она пропустила это замечание мимо ушей.
– Итак, я тебя жду через час… Вот адрес…
Она вынула из ридикюля сложенную бумажку и подала

ему, успевшему уже несколько оправиться.
– Я ухожу…
Она пошла по направлению к двери, ведущей в переднюю.



 
 
 

Он пошел проводить ее.
– Еще одно условие… – вдруг обернулась она почти у са-

мой двери и остановилась.
Он тоже приостановился.
– Я здесь последний раз сказала, что я твоя жена… Этому

лакею… Больше этого не будет, если ты не доведешь меня…
Только и ты никому ни одним словом не должен обмолвить-
ся о нашем несчастном браке… Даешь слово?

– Даю.
– Тогда до свиданья.
Она слегка кивнула головой и отворила дверь в переднюю.

Там ждал Петрович, тоже взволнованый.
– Проводи… – сказал ему Оленин и, избегая его тревож-

ного соболезнующего взгляда, ушел в кабинет.
– Ну что… Это она?.. Отчего же ты раньше не сказал, что

ты женат… да еще на такой красавице… Я, грешный чело-
век, на секунду приотворил дверь, когда вы были в самом
пылу разговора.

– Я не женат, – отчеканивая каждое слово, сказал Виктор
Павлович. – Я пошутил, дядя… И она пошутила, назвавшись
моею женою… Внуши, пожалуйста, это Петровичу…

– Петрович, что Петрович, он как и я, могила! – ответил
Дмитревский. – Коли это тайна, так и пусть будет тайною!

Он пожал плечами.



 
 
 

 
XIV

В кабинете
 

Виктор Павлович сел в кресло и задумался. Иван Серге-
евич стал медленно ходить по кабинету. Видимо, он что-то
обдумывал и соображал.

Оленин, между тем, воссоздал в своем воображении толь-
ко что пережитую им встречу со своей женой.

Он отдавал и теперь дань увлечению ее чисто животной,
плотской красотой, он понимал, что эта женщина может за-
ставить человека ради одного момента обладания решится
на все. Даже во время этого, только что окончившегося ро-
кового свидания, когда она наносила ему оскорбления за
оскорблениями, когда в тоне ее голоса слышалось глубокое
презрение, были моменты, когда он готов был броситься к ее
ногам и целовать эти ноги, готовые спокойно и равнодушно
втоптать его в грязь.

Он понимал, впрочем, по горькому опыту, что это чувство
пройдет тотчас после успокоения разбушевавшейся страсти,
и что эта женщина сделается ему противной, как делается
противно полное пряностей блюдо, ароматный пар которого
ласкает обоняние, возбуждает аппетит, но после которого во
рту остается какая-то неприятная горечь.

Близость к этой женщине наполняла голову каким-то ту-
маном. Ее ласки были тяжелым кошмаром в форме прият-



 
 
 

ного до истомы сновидения, после которого просыпаются с
тяжелой головой и разбитыми нервами.

Это и заставило его избегать ее, чего нельзя было при жиз-
ни в одном городе, и он убедил ее уехать в Варшаву, а сам
вскоре отправился в Москву.

Тут мысли Виктора Павловича переносятся на другую
встреченную им девушку.

Русская красавица в полном смысле этого слова, с тем
взглядом, дарящим, согласно русской пословицы, рублем, с
тою нежащею теплою ласкою, которая необходима для чело-
века, как чистый воздух и чистая вода.

Такова, показалась ему, была Зинаида Владимировна
Похвиснева. Его потянула к ней какая-то сила, даже не люб-
ви, а немого обожания. Он считал ее чем-то неизмеримо вы-
ше себя, чем-то таким, перед чем можно лишь благоговейно
преклоняться.

Он был влюблен, очарован. Видеть ее стало для него по-
требностью, ее взгляд, ее улыбка доставляли ему до сих пор
им неизведанное духовное наслаждение.

Он, конечно, ее идеализировал, как все влюбленные.
Сделаться ее мужем было для него недосягаемым блажен-

ством, не в смысле прав супруга, а в смысле постоянного бес-
препятственного созерцания своего кумира.

Он сознавал недосягаемость этого счастья, и силою воли
боящегося оскорбить свое божество влюбленного человека
скрывал свои чувства от всех, и тщательнее всего от самой



 
 
 

Зинаиды Владимировны.
Его ухаживание за ней, пока между им и ей стоит эта,

только что ушедшая женщина с огненным взглядом, каза-
лось ему оскорблением этой божественной девушки.

О, как он ненавидел порой в Москве эту помеху его сча-
стья – Ирену.

Из-за этой глухой ненависти он бросил нераспечатанными
те два письма, которые каким-то неведомым для него путем
попали снова в руки писавшей их.

«Как могло это случиться?» – возникал в его уме вопрос.
«Вероятно он был окружен подкупленными ее слугами…

От этой женщины станется все…» – тотчас и ответил он сам
себе.

Любила ли, по крайней мере, его Ирена?
Она говорила это и, по-своему, она любила его. Она лю-

била в нем доставляемый им комфорт, богатство, она люби-
ла в нем его красоту, силу, здоровье. Она любила в нем все,
что было нужно для нее, без чего она не могла обходиться,
жить.

Разве это любовь?
Его внутренний мир для нее не существовал, ей не было

дела ни до его горя, ни до его радости.
Не то та, другая.
Он не знал, он не смел даже думать, что она любит его,

но он припоминал иногда обращенные на него ее взгляды,
казалось, проникающие прямо в душу, вливаюшие в нее жи-



 
 
 

вительный бальзам, дарящие покой и светлую радость.
Его разбитое существование поддерживала мысль, что

Ирена кем-нибудь увлечется и согласится на окончательный
разрыв. Он возлагал надежду на поездку в Варшаву, он не
отказывал ей в деньгах, даже сокращая личные расходы. Он
думал, что она там, среди своих соотечественников, встре-
тится с кем-нибудь, кто заставит ее забыть о нем, оставит его
в покое. Он готов был ее обеспечить половиной своего со-
стояния… Он даже сказал ей это.

Тогда он был бы свободен и его кумир принадлежал бы
ему.

Он знал, по отношению к нему семейства Похвисневых,
что ни Зинаида Владимировна, ни ее родители ничего не
имели бы против его предложения.

И вдруг, увы, все рушилось!
Он не успел даже побывать у Похвисневых, как появилась

Ирена с своими грозными предписаниями. И все надо было
исполнить.

Более всего бесило Виктора Павловича то, что внутренне
он ничего не имел в настоящую минуту против переезда под
одну кровлю с Иреной.

Годичная разлука сделала то, что она имела для него пре-
лесть новизны.

Ее очаровательный образ носился перед ним и почти за-
стилал собою образ Зинаиды Владимировны.

Он знал, повторяем, что это временно, но его бесила эта



 
 
 

двойственность его природы.
– Послушай, Виктор! – вдруг подошел к нему Иван Сер-

геевич. – Я не любопытен и не хочу совершенно знать, ка-
кая тайна соединяет тебя с этой женщиной, которая называ-
ет себя твоей женою, которую ты назвал так несколько минут
тому назад, но, быть может, я могу помочь тебе выпутаться
из такого, видимо, двусмысленного положения, тогда, пожа-
луйста, располагай мною…

Оленин поднял голову.
– Милый дядя, я не знаю, как благодарить тебя за доброе

слово… но ты мне помочь не можешь…
– Ты думаешь?.. У меня есть связи, знакомство…
– Увы, никто не поможет…
– Уж и никто…
– Ты прав, не никто… Один человек мог бы мне помочь.
– Кто же это?
– Государь.
– Государь… – повторил Дмитревский. – Ну, это значит,

конечно, никто, потому что государь у нас не потворщик лю-
бовным шашням… В этом отношении он более чем строг,
и едва ли найдется человек даже из очень близких к нему,
который решился бы доложить ему о подобном деле…

– Увы, я знаю это сам, и она это знает… – опустил голову
Виктор Павлович.

– Что же ты намерен делать?
– Исполнить ее волю.



 
 
 

– В чем же состоит она, можно полюбопытствовать?..
Оленин рассказал вкратце желание Ирены Станиславов-

ны.
– Ее нельзя назвать требовательной, – заметил Дмитрев-

ский.
– Ты думаешь?
– Я не только думаю, но это очевидно, другая потребовала

бы открытой совместной жизни.
– Это было бы лучше.
– То есть как лучше?..
– Так, это не было бы тем дамокловым мечом, который

теперь висит надо мною и не дает мне дышать спокойно. Она
это знает… Я ей предлагал обвенчаться – она отказалась.

– Вот как!
– Да, она знает, что тогда я буду ее господином, а теперь

я ее раб.
– Но в чем же дело? – невольно спросил Иван Сергеевич.
– Я не могу этого сказать тебе.
– Мне?
– Ни тебе, никому на свете.
– Но почему же? Ведь я не пойду доносить, – обиделся

старик.
– Не то… Это тоже одно из ее условий.
– Но она не узнает.
– Она узнает все.
– Ты ею напуган, как малый ребенок.



 
 
 

– Ты ее не знаешь… Наконец, я дал ей только сейчас чест-
ное слово.

– Это другое дело. Я не настаиваю.
Оба снова замолчали.
Дмитревский стал по прежнему ходить медленным шага-

ми по кабинету, а Оленин снова погрузился в свои думы.
– Письмо! – вошел в кабинет Петрович и подал на подносе

Ивану Сергеевичу большой конверт, запечатанный круглою
печатью черного сургуча.

Дмитревский взял письмо и сел на диван. Сломав печать,
он вынул из конверта в четверо сложенный лист толстой бу-
маги, развернул его и стал читать.

– Это касается и меня, и тебя, Виктор, – сказал он, окон-
чив чтение.

– Меня?
– Это письмо от Архарова; он пишет, что завтра выйдет

высочайший приказ о назначении меня товарищем мини-
стра уделов, а относительно тебя пишет, что он говорил го-
сударю и его величество благосклонно отнесся к причине,
задержавшей тебя в Москве. На днях он уведомит тебя, ко-
гда можно представить тебя государю… Ты будешь – он, по
крайней мере, надеется – принят снова на службу в гвардию,
тем же чином…

– Не забыл… Спасибо ему… А тебя, дядя, поздравляю от
души.

– Есть с чем… Я даже не знаю, что я буду делать… В этом



 
 
 

министерстве уделов, я, кажется, буду не у дела…
– С твоей-то светлой головой, да ты сразу обнимешь всю

их канцелярскую премудрость…
– Однако, своего дела ты не хочешь доверить рассудить

этой светлой голове, – съязвил Иван Сергеевич.
– Дядя, – укоризненно начал Оленин.
– Молчу, молчу, я пошутил.
В это время раздался звонок.
Оказалось, пришли два бывших сослуживца-товарища

Дмитревского, Беклешов и князь Друцкой. Дмитревский по-
знакомил их со своим племянником.

Хозяин стал рассказывать гостям о своем трехдневном
аресте, о двукратном представлении государю, обеде во
дворце и наконец предстоящем назначении.

Подали шампанское и поздравили нового будущего това-
рища министра.

Разговор перешел к злобе дня – реформам нового цар-
ствования.

– Цесаревич Александр – правая рука своего отца в делах
правления, – заметил князь Друцкой.

– Еще бы! После того, более чем доблестного поступка,
которым он проявил свою сыновнюю преданность, государь,
говорят, не чает в нем души, – проговорил Беклешов.

– А что такое? – спросил Оленин.
– Разве вы не знаете? Впрочем, вы долго были в отсут-

ствии. Еще в последние месяцы царствования покойной им-



 
 
 

ператрицы распространилась повсеместная, хотя и тайная,
молва, что государыней оставлена духовная, по которой на-
следником своим она назначает своего внука Александра
Павловича, минуя сына. Духовная доставлена была в сенат,
для вручения после ее смерти великому князю Александру
Павловичу, и действительно была вручена ему.

– Что же он? – спросил заинтересованный Виктор Павло-
вич.

– Он поступил, как достойный внук Екатерины и предпо-
чел долг сыновний своей собственной выгоде и завещанию
своей августейшей бабки. Он пошел прямо к своему отцу и
упал перед ним на колени, держа в руках запечатанный па-
кет с этим завещанием, при чем сказал великие слова: «Се
жертва сына и долг к отцу! Делайте с ним и со мною что вам
угодно».1 Этот благородный поступок так тронул государя,
что он со слезами на глазах обнял своего сына и спросил его,
что он желает, чтобы он для него сделал. Великий князь по-
желал только быть начальником над одним из гвардейских
полков и пользоваться отеческою любовью государя. Вот как
поступил цесаревич, – закончил рассказчик.

– Едва ли это правда, – заметил Дмитревский. – Хотя, дей-
ствительно, после того, как цесаревич назначен был полков-
ником в семеновский полк и первый присягнул своему отцу,
а за ним вся гвардия, на него посыпались милости государя
и он поручил ему важнейшие должности в государстве.

1 А. Т. Болотов. «Памятник протекших времен».



 
 
 

– Он их и достоин; несмотря на свою молодость, он ода-
рен великими качествами ума и сердца; даже, если то, что я
рассказал, и не было на самом деле, а только слух, который,
однако, упорно держится повсеместно в народе, – заметил
Беклешов. – Люди лгут и я тоже.

– Но как же народ относится к этому поступку цесареви-
ча? – спросил Оленин.

– Он благословляет его, так как всякий благомыслящий
сын отечества легко мог предусмотреть, государь мой, что
такой случай мог бы произвести бесчисленные бедствия и
подвергнуть всю Россию неисчислимым несчастиям, – отве-
чал князь Друцкой.

– За это, говорят, и Самойлов пожалован орденом и че-
тырьмя тысячами душ крестьян; уверяют, что государь этой
милостью исполнил лишь волю своей покойной матери, – за-
метил Беклешов.

–  Самойлов… Он был генерал-прокурором?  – спросил
Дмитревский.

– Да. И он-то, как говорят, и внес завещание государыни
в сенат, а затем вручил его цесаревичу.

– Сенат знал о содержании этого завещания?
– Нет, оно было внесено в запечатанном конверте.
– Я утверждаю, что это пустая молва. Просто анекдот, –

заметил Иван Сергеевич.
– Если и анекдот, то он указывает на мнение народа о це-

саревиче, как о человеке, способном на высокодоблестный



 
 
 

поступок.
– Это несомненно, народ не обманывается, – кивнул го-

ловою Дмитревский.
Беседа продолжалась еще несколько времени, а затем го-

сти простились и ушли.
– Я сейчас поеду, дядя!.. – дрогнувшим голосом сказал

Виктор Павлович, взглянув на часы.
Был шестой час вечера.
– Поезжай, но помни, если что понадобится, обратись ко

мне, – сказал Иван Сергеевич.



 
 
 

 
XV

На улице
 

Виктор Павлович вышел из кабинета, отдал наскоро при-
казание своему камердинеру Степану отвезти его вещи по
данному Иреной Станиславовной адресу на Гороховую ули-
цу.

Улица эта носила ранее название Адмиралтейской, но во
время царствования Екатерины II на ней жил и торговал ку-
пец Горохов, который был на столько популярен, что заста-
вил забыть народ прежнее название улицы и звать ее по его
фамилии – Гороховою.

Степан, молодой парень, с добродушно-плутоватой фи-
зиономией, почтительно выслушал объяснение смущенного
барина о новой квартире, куда следовало перевезти все сун-
дуки и чемоданы, привезенные из Москвы.

Надо заметить, что Степан, ехавший следом за своим ба-
рином с вещами, поотстал от него на дороге и прибыл толь-
ко на другой день в Петербург, но имел менее причин к рас-
сеянности, а потому твердо помнил адрес Ивана Сергеевича
Дмитревского, который Оленин дал ему в Москве, и привез
вещи прямо в квартиру дяди Виктора Павловича.

– Понял? – обратился к нему Оленин.
– Понял-с, как не понять, что же тут мудренного. Сейчас

добуду ломового извозчика и перевезу мигом… тут недале-



 
 
 

че…
– А ты почем знаешь?
– Как не знать… Я тоже эти дни походил по Питеру, да

и не впервой с вами в этой столице мы проживаем, как не
знать… – усмехнулся Степан.

Действительно, он был приставлен к Виктору Павловичу
еще его опекуном Сергеем Сергеевичем, когда Оленин еще
был сержантом, и во время разъездов последнего оставался
в Петербурге присматривать за вещами.

Он, конечно, был из крепостных Оленина, что не меша-
ло ему порой проявлять свою самостоятельность, возражать
своему барину и спорить с ним.

Виктору Павловичу сначала это надоедало, затем он свык-
ся с этим и привык к одному и тому же, выроставшему перед
ним по его зову лицу.

Сколько раз он грозил своему верному Личарде изгнани-
ем, отправкой в деревню, но Степан только ухмылялся, зная,
что это пустая угроза, которую Виктор Павлович никогда не
приведет в исполнение.

Надо, впрочем, сознаться, что за Степаном и был только
один недостаток слуги: он любил рассуждать.

В описываемое нами время этот недостаток считался,
впрочем, из крупных.

Рассуждения Степана происходили от того, что он был са-
моучка-грамотей и очень кичился этой грамотой и умом.

Другое свойство этого слуги была слабость к женщинам.



 
 
 

Для смазливого личика он был готов на все жертвы, до
измены барину включительно, хотя к Виктору Павловичу он
был очень привязан и готов идти за него в огонь и в воду, не
по долгу слуги, а по собственному побуждению.

Поэтому, когда Ирена Станиславовна подала Виктору
Павловичу нераспечатанные письма, Оленину почему-то
пришла на память круглолицая Франя, горничная Ирены, и
он тотчас же решил, что это дело Степана.

«Надо его положительно отправить в деревню, – мелькну-
ло в его голове. – Но чего я этим достигну! Возьму другого,
его можно будет купить за деньги – еще хуже».

Он, как всегда, отстранил мысль изгнания Степана.
Последний знал все его привычки, он был ему положи-

тельно необходим, при том же непостоянен и влюбчив. Увле-
чение Франей пройдет и тогда он снова будет на стороне сво-
его «красавца-барина», как звал Степан за глаза, а иногда и
в глаза Виктора Павловича.

«Если тут не далеко, я пройду пешком», – решил Оленин
и, одевшись с помощью Петровича, так как Степан уже ушел
исполнять приказание относительно вещей, вышел на улицу.

Был ранний зимний день. Морозило. Небо было безоблач-
но и звезды сияли как-то особенно ярко. В городе было тихо,
лишь изредка кое-где слышался визг санных полозьев.

Полною грудью вдыхал Оленин резкий, холодный воздух,
медленно шагая по направлению к своей тюрьме, как назы-
вал он приготовленную ему Иреной Станиславовной квар-



 
 
 

тиру.
А вот и дом купца Арсеньева, как значилось на данном

ему адресе.
Это был двухэтажный деревянный дом на каменном фун-

даменте. По фасаду каждый этаж имел по семи окон, с зеле-
ными ставнями, которые в настоящее время были закрыты.

Для дверей в оба этажа был общий подъезд под деревян-
ным навесом.

Дом был видимо новый, еще недавно окрашенный в ко-
ричневую краску, а ставни в зеленую.

Две медные ручки звонков, находившиеся одна под дру-
гой в узкой полосе стенки между дверьми, блестели, как зо-
лото.

Вообще вид дома был очень представительный для того
времени и среди домов тогдашнего Петербурга, принадле-
жавших частным лицам.

Виктор Павлович, остановившись на деревянной пане-
ли, шедшей мимо этого будущего его жилища, внимательно
осматривал его и внутренне остался доволен.

Он, однако, не решился сейчас же войти в него.
«Что я буду там делать? Степан еще не перевез вещей. Я

лучше немножко пройдусь!» – мелькнуло в его голове.
Он не хотел сознаться самому себе, но он трусил.
Ему казалось, что вот одна из этих дверей, смотря потому

в какой звонок позвонит он, откроется, он войдет и та же
дверь, затворившись за ним, навсегда разлучит его со всем



 
 
 

тем, что дорого ему в Петербурге, с Зиной… со свободой…
Он ощутил какую-то внутреннюю дрожь.
«Я пройдусь!» – снова повторил он сам себе.
Он снова оглядел внимательно дом. Он казался необита-

ем, ни малейшей полоски света не проникало между ставня-
ми.

Были ли они так плотно и аккуратно пригнаны, или же в
доме не зажигали огня?

«Верно на улицу парадные комнаты… Внутренние выхо-
дят на двор», – подумал он, и даже отошел на середину ули-
цы, чтобы посмотреть, далеко ли тянется постройка на двор.

Оказалось, что дом занимал и на дворе довольно большое
пространство.

Оленин снова перешел на панель, несколько минут посто-
ял в раздумьи и двинулся далее.

Он шел, и мысли одна другой несуразнее неслись в его
голове.

То казалось ему, что, вернувшись и войдя в жилище Ире-
ны, он найдет ее мертвой. Живо неслась в его воображении
картина: эта красавица-женщина, лежащая в гробу со сжаты-
ми, побелевшими губами, с которых еще не успела сойти та
презрительная усмешка, которую он видел на них несколько
часов тому назад, с крестообразно сложенными руками.

«Теперь ты не будешь держать меня в них, как в желез-
ных тисках!..» – думалось ему при виде этих красивых рук,
с длинными пальцами и розовыми ногтями.



 
 
 

То вдруг ему представлялась та же Ирена с веселым ли-
цом, с доброй улыбкой на губах и со смеющимися глазами.

«Что, испугался?.. А я пошутила… Ты свободен…
Иди…»

И он стоит перед ней, и так хорошо ему, что он может
уйти, что он свободен, и он не хочет уйти… Ему хорошо с
ней, с такой…

Но вот из-за ее спины выглядывает другое лицо, лицо Зи-
ны.

«И почему это дядя говорит, что она вся „земля“? – мель-
кает в его уме. – Ужели я могу так в ней ошибаться… Нет,
она ангел… Она добра, нежна… Она не от мира сего… Его,
дядю, обманывает эта русская красота, это белое, как ки-
пень, тело… Однако, он говорит, что Поля лучше… а они
так похожи…»

«Боже, Боже, когда я вырвусь к ним… Сейчас вернусь,
войду в дверь, дверь захлопнется и все кончено…» – несется
в его голове.

«Вздор, почему же все, ведь я мужчина, ведь у меня тоже
есть характер… Я сломаю ее…» – решает он в одну минуту,
но образ грозной Ирены восстает перед ним.

Сердце его снова падает…
Виктор Павлович медленно идет все прямо.
Его выводит из задумчивости шум ехавшей и вдруг оста-

новившейся почти около него кареты. Он поворачивает го-
лову в сторону стоящего на середине улицы экипажа.



 
 
 

У кареты отворяется дверца, откидывается подножка и из
нее появляется нарядно одетая в бархатный салоп с дорогим
мехом воротником дама.

В это время мимо кареты и Оленина медленно проезжают
сани, запряженные в одну лошадь.

В санях сидит военный. Это сам государь Павел Петро-
вич. Дама, стоя на подножке, приседает. Виктор Павлович
по-военному вытягивается в струнку и отдает честь.

Государь кланяется даме и рукой подзывает к себе Оле-
нина.

Дама скрывается снова в карете, подножка поднимается и
экипаж едет далее.

Виктор Павлович, ни жив, ни мертв, подходит в импера-
тору, сидящему в санках.

– Военный? – спрашивает государь.
– Бывший, ваше величество.
– Что так, молод кажись, рано на покой…
– Исключен, ваше величество.
– За что?
– Опоздал из отлучки, ваше величество.
– Кто такой?
– Капитан гвардии Виктор Павлович Оленин.
– Оленин… – повторил государь и на минуту задумался.
Виктор Павлович стоял на вытяжке, не шелохнувшись и

не сводя глаз с государя.
– Оленин… – повторил государь. – За тебя просил Арха-



 
 
 

ров… Ты опоздал, задержавшись с опекунскими делами…
– Точно так; я, ваше величество, ходатайствую о снисхож-

дении, о принятии вновь на службу… До последней капли
крови готов служить вашему величеству…

– Хорошо… по одежде вижу, не модник… – сказал Павел
Петрович, внимательно оглядев Оленина с головы до ног.

Платье, сшитое по последнему высочайше утвержденно-
му фасону, произвело, видимо, на его величество весьма
приятное впечатление.

–  Приходи завтра во дворец… Сегодня же велю зачис-
лить… Завтра объявлю куда… Тогда и шей форму… Офи-
цер у меня без формы ни шагу… Слышишь…

– Слушаю-с, ваше величество… Благодарю вас, ваше ве-
личество.

Государь протянул руку.
Виктор Павлович тут же, около саней, опустился на одно

колено и поцеловал перчатку государя.
– Где живешь?
– У дяди… у Дмитревского… – почему-то сказал Оленин.

Ему не хотелось упоминать дома Арсеньева.
– Ты ему племянник?
– Точно так-с, по матери, ваше величество…
– Хороший человек… Будь и ты такой же.
– Рад стараться, ваше величество.
– Так до завтра… Зачислю в гвардию… где служил, – ска-

зал государь. – Трогай! – крикнул он кучеру.



 
 
 

Сани унеслись.
Виктору Павловичу все это показалось сном.
Такая неожиданная встреча с государем, в сравнительно

позднее для последнего время дня, сразу изменившая его
судьбу, произвела на него ошеломляющее впечатление.

Он несколько минут, несмотря на то, что санки государя
уже давно скрылись из виду, стоял как вкопанный.

– Однако, надо все же идти… туда… – пришел он, нако-
нец, в себя.

Он повернул назад.



 
 
 

 
XVI

У себя
 

На звонок Виктора Павловича, данный им не без внутрен-
него волнения, дверь ему отворил Степан. Широко улыба-
ясь, встретил он своего барина.

– Сюда пожалуйте! – заторопился он, указывая рукой на
дверь, находившуюся в глубине, освещенную фонарем, по-
вешенным на стене сеней.

В фонаре ярко горела восковая свеча.
Оленин вошел в переднюю, освещенную таким же фона-

рем с восковой свечей, но более изящной формы. Снимать с
него шубу бросился другой лакей, одетый в щегольской ка-
закин.

Сняв шубу, Виктор Павлович уставился на нового слугу.
– Кто ты?
– Герасим, крепостной вашей милости…
– Откуда?
– Тульский!
– Ага… – протянул Оленин и прошел в залу.
За ним шел следом Степан, продолжая как-то блажен-

но-радостно улыбаться.
Все комнаты были освещены.
В большой зале, в четыре окна на улицу, горела одна из

двух стоявших по углам маслянных ламп на витых деревян-



 
 
 

ных подставках; в гостиной массивная бронзовая лампа сто-
яла на столе и, наконец, в кабинете на письменном столе го-
рели четыре восковые свечи в двух двойных подсвечниках.

Виктор Павлович был в полном недоумении.
Убранство пройденных им комнат не оставляло желать

ничего лучшего, комфорт был соединен с изяществом, вез-
де была видна заботливая рука, не упустившая ни малейшей
мелочи, могущей служить удобством, или ласкать взор.

Оленин был доволен. Такая забота о нем льстила его са-
молюбию, и он стал улыбаться почти так же, как и шедший
за ним Степан.

Широкий турецкий диван в кабинете, около которого сто-
яла подставка с расставленными уже Степаном трубками
своего барина, манил к покою и неге.

Мягкие ковры гостиной и кабинета заглушали шаги.
Виктор Павлович с наслаждением опустился на этот ди-

ван и тут только обратил внимание на остановившегося у
притолки двери Степана, улыбавшегося во весь его широкий
рот.

– Ты чего улыбаешься? – крикнул на него Оленин.
– Да как же барин, очень чудно…
– Что чудно?
– Да, вдруг, квартира вся в аккурате… И прислуга… зем-

ляки… Я ведь тоже тульский…
– Кто же тут еще?
– А как же: лакей Герасим… другой Петр… повар Фео-



 
 
 

ктист, кучер Ларивон, казачек Ванька, судомойка Агафья и
горничная девушка Палаша.

– Вот как, весь штат.
– Все как следует… Я диву дался, как сюда вещи привез…

Ишь, думаю, какой барин скрытный, мне хоть бы словом об-
молвился. С Палашкой-то мы ребятишками игрывали…

Степан лукаво ухмыльнулся.
–  Халат!  – прервал его разглагольствования Оленин.  –

Спальня рядом?
– Точно так, через нее ход в гардеробную, а оттуда в сто-

ловую.
Виктор Павлович прошел в спальню.
Она тоже была убрана с тщательным комфортом. Широ-

кая кровать под балдахином с пышными белоснежными по-
душками, красным стеганым пунцовым атласным одеялом,
ночной столик, туалет, ковер у постели – все было преду-
смотренно.

Оленин разоблачился, надел халат, осмотрел остальные
комнаты, которыми также остался доволен; вернувшись в ка-
бинет, он приказал подать себе трубку и, отпустив Степана,
уселся с ногами на диван.

– Позвонить изволите, когда нужно, тут везде звонки-с, –
доложил Степан.

Над диваном, действительно, висела шитая разноцветной
шерстью сонетка.

– Хорошо, позвоню, ступай.



 
 
 

Слуга вышел.
Виктор Павлович стал делать глубокие затяжки и скоро

сидел окруженный клубами душистого дыма.
Кругом все было тихо.
Ни извне, ни извнутри не достигало ни малейшего звука,

несмотря на то, что был только восьмой час в начале, как
показывали стоявшие на тумбе из палисандрового дерева с
бронзовыми инкрустациями английские часы в футляре чер-
ного дерева.

«Что могло это все значить? – восставал в уме Оленин
вопрос. – Что это любовь или хитрость?»

Появление его крепостных в Петербурге не могло удивить
его настолько, насколько удивило Степана. Он отдал в распо-
ряжение тетки Ирены Станиславовны свое тульское имение,
о чем и написал управителю, поэтому Ирена и могла сделать
желательные ей распоряжения.

Не удивила его и окружающая роскошь, так как опекун не
стеснял его в средствах и большая половина доходов пере-
ходила к той же Ирене и ее тетке Цецилии Сигизмундовне.

Оленин сделал последнюю затяжку. Трубка захрипела и
потухла.

Он бережно поставил ее у дивана и откинулся на его спин-
ку.

«Что-то делается там, у Таврического сада?» – мелькну-
ло в его уме, и вдруг рой воспоминаний более далекого про-
шлого разом нахлынул на него.



 
 
 

– Таврического сада… – прошептал он.
Этому саду, видимо, назначено было играть в его судьбе

роковую роль.
После смерти светлейшего князя Григория Александро-

вича Потемкина-Таврического, дворец его объявлен был им-
ператорским и в нем осенью и весною любила жить импера-
трица Екатерина.

Таврический сад вошел в моду у петербуржцев и сделался
местом модного и многолюдного гулянья.

Там Виктор Павлович, будучи уже гвардейским офице-
ром, в первый раз увидал Ирену Станиславовну Родзевич.

Он теперь припомнил эту роковую встречу.
Она была далеко не первой. Девочку-подростка, чернень-

кую, худенькую, с теми угловатыми формами и манерами,
которые сопутствуют переходному времени девичьей зрело-
сти, всегда в сопровождении худой и высокой, как жердь, да-
мы, с наклоненной несколько на бок головой, он, как и дру-
гие петербуржцы, часто видал в садах и на гуляньях.

Лета дамы опеределить было трудно. Быть может, она бы-
ла средних лет, а, быть может, и старой женщиной.

Ее лицо было сплошь покрыто густым слоем притираний,
делавшим ее очень схожей с восковою куклою.

Одевалась она в яркие и пестрые цвета.
Все обращали на нее невольное внимание, черненькая же

девочка оставалась в тени.
Изредка разве кто, заметив взгляд ее черных, вспыхиваю-



 
 
 

щих фосфорическим блеском глаз, скажет бывало:
– Ишь, какая востроглазая!
Виктор Павлович был даже несколько знаком с накрашен-

ной дамой, которую звали Цецилия Сигизмундовна Родзе-
вич.

Худенькая, черненькая девочка была ее племянница, дочь
ее умершего брата – Ирена.

Познакомил его с ними его товарищ по пансиону, артил-
лерийский офицер Григорий Романович Эберс.

Оленин, однако, ограничился лишь, так называемым, ша-
почным знакомством, и прошло около двух лет, как потерял
из виду и тетку и племянницу.

Тем более была поразительна встреча с ними.
Виктор Павлович гулял под руку с тем же Эберсом. Вдруг

последний толкнул его локтем.
– Смотри, Родзевич!
Их давно не было видно. Оленин посмотрел и положи-

тельно обомлел.
Рядом с ничуть не изменившейся Цецилией Сигизмун-

довной шла величественною поступью высокая, стройная
девушка, красавица в полном смысле этого слова.

Мы уже слабым пером набросали портрет Ирены Стани-
славовны, а потому произведенное ею впечатление на моло-
дого гвардейского капитана более чем понятно, если приба-
вить, что в то время молодой девушке недавно пошел семна-
дцатый год и она была тем только что распустившимся пыш-



 
 
 

ным цветком, который невольно ласкает взгляд и возбужда-
ет нервы своим тонким ароматом.

Эберс вывел его из оцепенения и подвел к Родзевич. Зна-
комство возобновилось.

Надо ли говорить, что Виктор Павлович уже теперь не
только не ограничился одними поклонами, а стал искать
всякого случая встречи с «крашенной» теткой, как называл
он мысленно Цецилию Сигизмундовну, и с очаровательной
Иреной.

При посредстве того же Эберса, он через несколько вре-
мени получил приглашение в дом к Родзевич.

Они занимали более чем скромную квартиру на второй
линии Васильевского острова.

Квартира была убрана с претензиями на роскошь, на ту
показную убогую роскошь, которая производит впечатление
худо прикрытой нищеты, и вызывает более жалости, нежели
нищенские обстановки бедняков.

Начиная со сплошь заплатанного казакина прислуживав-
шего лакея, но казакина, украшенного гербовыми пуговица-
ми, и кончая до невозможности вылинявшим ковром, по-
крывавшим пол маленькой гостиной, и разбитой глиняной
статуи, стоявшей на облезлой тумбе – все до малейших ме-
лочей этой грустной обстановки указывало на присутствие
голода при наличности большого аппетита.

Ирена Станиславовна была, на фоне этой квартиры, похо-
жа на сказочную владетельную принцессу, временно одетую



 
 
 

в лохмотья.
Такое, как припомнил теперь Оленин, произвела она на

него впечатление при первом приеме у себя.
Когда она вышла в эту маленькую и разрушающуюся го-

стиную, то ему показалось, что он сидит в царских пала-
тах, среди утонченной роскоши, блеска золота и чудной иг-
ры драгоценных камней.

Она способна была скрасить всякую обстановку, как та
сказочная принцесса, которая носила свои лохмотья, казав-
шиеся на ней королевской порфирой.

Он не обратил внимания на смешные приседанья, кото-
рыми встретила и проводила его Цецилия Сигизмундовна, и
лишь во второй или третий раз ему бросился в глаза ее до-
машний костюм.

Он резко отличался от тех, которые она носила, выходя
из дома; весь черного цвета, он состоял из ряски с кожан-
ным кушаком иполумантии с какой-то странной формы бе-
лым крестом на плечах.

Он обратился за разъяснением к Ирен.
– Тетя – мальтийка… – просто сказала молодая девушка.
– Мальтийка?.. – недоумевающе-вопросительным взгля-

дом окинул он красавицу.
Это слово было для него непонятным.
Ирена Станиславовна в кратких словах объяснила ему ис-

торию мальтийского ордена и сообщила, что ее брат Влади-
слав новициат этого же ордена, то есть готовится принять



 
 
 

звание рыцаря.
– Где же теперь ваш брат? – спросил Оленин.
– Я не могу наверное сказать вам, или в Риме, или же на

Мальте… Он давно не писал ни мне, ни тете…
Виктор Павлович залюбовался на дымку грусти, которая

искренно, или притворно заволокла чудные глаза его собе-
седницы.

– Я тоже посвящу себя этому ордену… – томно заметила
Ирена.

– Вы?
– Да, я. Чему вы так удивились?.. Для меня нет ничего в

жизни… Посвятить себя Богу – мое единственное и посто-
янное желание.

Она подняла глаза к небу.
–  Как для вас ничего… для вас… в жизни… все…  –

взволнованно заговорил Оленин.
– Что же это все? – усмехнулась она углом своего прелест-

ного рта.
– То есть как что… все?.. Все, что вы хотите…
– О, я хочу многого… недостижимого…
– Для вас достижимо все.
– Вы думаете?
– Я в этом уверен… С вашей поражающей красотой…
– Поражающей… – улыбнулась она.
– Именно поражающей… – пылко перебил он ее. – Вам

стоит только пожелать.



 
 
 

– И все будет, как по волшебству… Ну, это сомнитель-
но… Я слишком много желаю и… слишком мало имею… –
медленно произнесла она, презрительным взглядом окинув
окружающую ее обстановку.

– Да кто же бы отказался исполнить ваше малейшее же-
лание, если бы даже оно стоило ему жизни!.. – восторженно
воскликнул Оленин.

– Вы большой энтузиаст и фантазер!.. – подарила она его
очаровательной улыбкой.

С каждым свиданием он терял голову. Прирожденная ко-
кетка играла с ним, как кошка с мышью.

Он видел, впрочем, что это его восторженное поклонение
далеко не противно очаровавшей его красавице, но все же
оставался только в области намеков на свое чувство, не ре-
шаясь на прямое объяснение.

Ирена Станиславовна, даря его благосклонными улыбка-
ми, искусно держала его на таком почтительном отдалении,
что готовое сорваться несколько раз с его губ признание он
проглатывал под строгим взглядом этого красивого ребенка.

Ребенок был сильнее его – мужчины. Он, по крайней мере,
считал себя таковым.

Время шло.
Он ходил как растерянный, похудел, побледнел, стал из-

бегать товарищей. Это не укрылось от их внимания, а в осо-
бенности от внимания Григория Романовича Эберса.

Последний, к тому же, лучше всех знал причину такого



 
 
 

состояния своего приятеля. Он заставил его высказаться и
помог ему… но как помог?

Виктор Павлович весь дрогнул при этом воспоминании.
– Зачем он послушался этого совета, казавшегося ему то-

гда чуть не гениальным… А теперь!
– Добро пожаловать, дорогой муженек! – вдруг раздался

около Оленина голос.
Он пришел в себя, обернулся и увидел Ирену, стоявшую

на пороге двери, ведущей из спальни в кабинет.



 
 
 

 
XVII

Палач и жертва
 

В широком капоте из тяжелой турецкой материи, в кото-
рой преобладал ярко-красный цвет, с распущенными воло-
сами, подхваченными на затылке ярко-красной лентой и все-
таки доходившими почти до колен, стояла Ирена Станисла-
вовна и с улыбкой глядела на растерявшегося от ее внезап-
ного оклика Оленина.

В этой улыбке была не радость приветствия, а торжество
удовлетворенного женского самолюбия.

Она несколько минут молча глядела на него своими сме-
ющимися, прекрасными глазами.

Он тоже молчал, невольно залюбовавшись так неожидан-
но появившейся перед ним прекрасной женщиной.

Она, действительно, была восхитительна.
Тяжелые складки облегали ее роскошные, рано и быстро

развившиеся формы, высокая грудь колыхалась, на матовых,
смуглых щеках то вспыхивал, то пропадал яркий румянец, –
след все же переживаемого ею, видимо, внутренного волне-
ния.

Высоко закинутая голова, деланная презрительная улыб-
ка и деланный же нахальный вид доказывали последнее еще
красноречивее.

Виктор Павлович сидел под взглядом этой женщины, как



 
 
 

в столбняке,  – он похож был на кролика, притягиваемого
взглядом боа и готового броситься в его открытую пасть,
чтобы найти в ней блаженство гибели.

Все думы, все мысли как-то моментально выскочили из
его головы, и она, казалось, наполнялась клокочущею, горя-
чею кровью.

– Ирена… – задыхаясь, произнес он и бросился к ней.
Она как будто ожидала именно этого и отстранила его,

бывшего уже совсем близко от нее, своей рукой.
Разрезной рукав капота позволил ему увидеть точно от-

литую из светлой бронзы, обнаженную почти до плеча руку.
– Я не ожидала, что вы так рады встрече со мной, Виктор

Павлович! – насмешливо произнесла она.
Руки, поднятые для того, чтобы обнять эту чудную жен-

щину, опустились.
Он отступил и как-то весь съежился.
Обливаемый у колодца горбун почему-то пришел ему на

память.
Холодная дрожь пробежала по его телу.
– Ирена… – тоном мольбы, снова произнес он.
– Добро пожаловать, дорогой муженек… Довольны ли вы

своей холостой квартирой?
Он молчал.
– Присядем, что же мы стоим… Вы как-то странно при-

нимаете гостью, даже не предложите сесть…
Она звонко засмеялась, сделав особое ударение на слове



 
 
 

«гостья».
Он бросился подвигать ей кресло.
– Нет, я сяду здесь, – сказала она и быстро направилась к

турецкому дивану, уселась на нем, вытянув свои миниатюр-
ные ножки в красных сафьянных туфельках и чулках телес-
ного цвета.

Виктор Павлович стоял, судорожно сжимая рукой спинку
кресла.

Она снова подняла на него свои смеющиеся глаза.
– Что ж вы не ответили мне, довольны ли вы вашей квар-

тирой, которую я убрала с такой заботливостью, с таким ста-
ранием и с такой… любовью…

Она снова захохотала, подчеркнув это последнее слово.
Этот хохот произвел на него впечатление удара бичем.

– Что вам от меня надо?.. Зачем вы меня мучаете?.. – про-
хрипел он.

Его горло, видимо, сдавливали нервные спазмы.
– Ха, ха, ха… – снова разразилась она веселым хохотом, –

мучаю… Чем же это, позвольте вас спросить, мучаю… Не
тем ли, что позаботилась устроить вам удобную квартиру,
сообразную положению капитана гвардии… Вы, впрочем,
исключены, кажется… Вы забыли и о службе, и о карьере
для прекрасных глаз Зинаиды Владимировны…

– Ирена, – перебил он ее, – я запрещаю вам произносить
это имя…

– Запрещаю… – фыркнула она… – Запрещаю… Кто же



 
 
 

это вам дал право мне что-нибудь запрещать или позво-
лять?.. Если так, то вы каждый вечер будете слышать от ме-
ня это дорогое имя, которое я профанирую, по вашему мне-
нию, моими грешными устами. Грешными… А ведь они бы-
ли, быть может, почище и посвятей, чем уста Зинаиды Вла-
димировны… А кто сделал их грешными? Отвечайте!

Виктор Павлович молчал, до боли закусив нижнюю губу.
– Вы молчите… Извольте, я не буду задавать вам более

таких щекотливых вопросов, но помните, что слово «запре-
щаю» относительно меня вы должны навсегда выбросить из
вашего лексикона.

– И вы для этих разговоров удостоили меня своим посе-
щением, да еще и незвестным мне путем? – делано-холод-
ным тоном спросил Оленин.

– Для чего бы то ни было, я имею полное право, когда хо-
чу, приходить к моему мужу, а путь очень прост. Вам стоило
обратить внимание на глубину двери, ведущей отсюда в ка-
бинет, чтобы догадаться, что в толстой стене, разделяющей
эти комнаты, устроена лестница, ведущая наверх, а в боко-
вой стене двери есть другая, маленькая дверь, запирающаяся
только изнутри, и ключ от которой находится у меня. Удо-
влетворено ли ваше любопытство?

– Это, однако, не объясняет мне ничего в наших отноше-
ниях, да и самое требование ваше о моем переезде сюда, в
квартиру с такими странными приспособлениями, мне, при-
знаться, совсем непонятно…



 
 
 

– Вот как… А вам было бы, конечно, понятнее, проделав с
бедной, беззащитной девушкой постыдную комедию, лишив
ее честного имени, бросить ей подачку и передать другому,
успокоившись устройством таким способом ее судьбы… Это
для вас понятнее?

– О какой подачке вы говорите?.. Я хотел разделить с вами
мое состояние…

– А разве это не подачка? Разве значительность суммы
может изменить дело, разве десять рублей не все равно, что
десять тысяч, сто тысяч, миллион даже, разве сумма цены
изменяет факт купли? – взволновано заговорила она и даже
отделилась всем корпусом от спинки дивана.

– Но… – растерянно и смущенно перебил ее Оленин, – я
предложил вам этот дележ после того, как вы отказались об-
венчаться со мной вторично и сделаться на самом деле моей
законной женой… Я и теперь снова предлагаю вам это, вме-
сто этой устроенной вами для меня тюрьмы и исполнения
вами роли тюремщика…

–  Тюрьмы,  – усмехнулась она.  – За ваше преступление
тюрьма небольшое наказание, а такого тюремщика вы и со-
всем не стоите… А, может быть, вам бы хотелось в его роли
видеть Зинаиду Владимировну…

– Ирена!
– Что… Ирена… Я вам сказала, что я не перестану гово-

рить о ней и не перестану…
Она уже сползла с дивана и, опустив ноги на пол, топнула



 
 
 

ножкой.
– Но почему же вы не хотите быть моей женой? – прошеп-

тал он, совершенно подавленным голосом.
– Не чувствую ни малейшего желания изменить свое по-

ложение.
– Что же хорошего в этом положении?
– А что же дурного? Я девица Родзевич… Живу со сво-

ей теткой. Свободна как ветер… Меня окружают поклонни-
ки, которым я, благодаря вам, могу безнаказанно дарить свое
расположение в весьма осязательной форме…

– Ирена… Замолчи! – вскрикнул он.
– Почему я должна молчать… Мы вдвоем, и я говорю вам

правду… Мне терять нечего… Надо только действовать с
умом, а его я не пойду занимать у вас… Я довольствуюсь
вашим состоянием…

Она захохотала, но в этом хохоте слышались горькие но-
ты.

– Возьмите его себе… Все… и освободите меня от этой
муки! – выкрикнул он.

В этом крике слышалась нестерпимая внутренняя боль.
– Оно и так мое, – холодно сказала она. – Но мне нужно

и вас.
– Зачем?..
– Вопрос более чем странен… Я затрудняюсь ответить,

так как вы сейчас доказали мне, что не любите откровенно-
сти… Ну, хоть бы затем, чтобы быть холоднее с моими по-



 
 
 

клонниками…
– Мне страшно понимать вас…
– Какой вы стали боязливый… А почему вы не подумали,

что мне будет страшно то, что вы заставили меня понять…
– Я увлекся… Я любил вас…
– А я, может быть, вас до сих пор люблю…
– В таком случае… Ирена, дорогая… – он подошел и сел

около нее на край дивана. – Почему ты не хочешь обвенчать-
ся со мной?

– К чему… Что изменит брак в наших отношениях? Ни-
чего… Для вас, я понимаю, он был бы выходом из вашего
тяжелого положения, для вас он был бы к лучшему, а для
меня только к худшему… Я ведь не сказала вам, что я люб-
лю вас до самопожертвования… Я люблю вас… люблю по-
тому… потому что вы мне еще не разонравились…

– Это откровенно…
– Я предупреждаю вас, что буду только откровенной…
– Но почему же, сделавшись моей женой, ваше положение

изменится к худшему?
– А вы этого не можете сообразить… Между тем это так

просто… Теперь вы мой раб, а тогда я буду вашей рабою…
– Как так?
– Да так. Теперь вы в моей полной власти… Я могу рас-

поряжаться вами и вашим состоянием…
Он вздрогнул.
– Не бойтесь, я не буду злоупотреблять этим… А тогда



 
 
 

выдав мне свое имя, не лучше чем имя Родзевич, сочтете,
как всякий мужчина, свой долг относительно меня исполне-
ным… Вы устроите дом… будете отпускать мне суммы на
хозяйство, на булавки. А себя сочтете свободным… На рев-
нивых жен не обращают внимания… Ревность жены – та-
кое общее место… Ведь ей дано положение, место почетной
прислуги… Ведь развлечения мужа на стороне не потрясают
ее домашнего трона… Чего же ей нужно… Так рассуждают
мужья и жены волей-неволей должны подчиниться… Не то в
нашем положении… Я не потерплю не только малейшей из-
мены, но даже возникшего подозрения… Вам придется за-
быть Зинаиду Владимировну…

Он встрепенулся…
– Но я не могу же не бывать там хоть изредка… Это по-

кажется странным… Мы даже дальняя родня.
– Как вы перепугались… Даже приплели родство… Бы-

вать я вам разрешаю везде… Но знайте, что мне будет из-
вестно каждое ваше движение, каждое слово… И береги-
тесь, если вы от вашего немого обожания к этой девчон-
ке, перейдете к более существенным доказательствам ваших
чувств… Горе и ей… Впрочем, она мне поплатится и за про-
шлый год.

В последних словах Ирены Станиславовны прозвучало
столько злобы, что Виктор Павлович невольно вскочил с ди-
вана и отошел в сторону.

– За что же?.. В чем же она виновата?.. – простонал он.



 
 
 

– В том, что стала на моей дороге… Вы знаете басню Ла-
фонтена «Волк и ягненок». – Я волк – вы меня сделали им…
Но довольно об этом, поговорим о вас… Вы хотите посту-
пить снова на службу?

– Хочу и поступлю, – резко ответил он, еще не успокоен-
ный от раздражения.

– Куда? – властно спросила она.
Он как-то невольно подчинился ее авторитетному тону и

покорно отвечал:
– В гвардию… В тот же полк…
– Вот как? Кто же это устроил вам?
Он рассказал о ходатайстве Архарова и о встрече с госу-

дарем.
– Это хорошо… Значит мне хлопотать не придется…
– Вам… – насмешливым тоном спросил он, думая хоть

этим уязвить этого прекрасного «палача», как мысленно на-
зывал он Ирену.

– Да мне… – спокойно сказала она.
– Через ваших поклонников… Слуга покорный…
– Вы ревнуете… Это мне почти нравится, – усмехнулась

она.
– И не думаю.
– Не лгите… Но успокойтесь… Я хотела просить Шева-

лье.
– Какую Шевалье?
– Мою приятельницу… французскую актрису.



 
 
 

– А… знаю… Что же могла тут сделать актриса?
– Очень много… Пожалуй, более чем сам Архаров.
– Каким образом?
– Она хороша с Кутайсовым… Вы понимаете?
– Понимаю…
– Вот я в моей непрестанной заботе о вас, – насмешлево

продолжала она, – хотела через нее добиться прощения вас
государем… Но это уладилось иначе и я очень довольна! Чем
меньше услуг мы требуем от наших друзей, тем лучше.

–  Относительно меня, вы, понятно, не держитесь этого
правила?

– Вы мне не друг… вы враг.
– Вот как!..
– Несомненно… Вы укрощенный мною зверь, и не будь у

меня в руках хлыста, вы бы растерзали меня… Вы обвинен-
ный, я палач, а разве палач и жертва могут быть друзьями.

– Вы, однако, доволно правильно глядите на вещи… И
такое положение укротителя и палача вам нравится? – сказал
он.

В голосе его звучала бессильная злоба.
– Очень… Нет ничего лучше чувства власти… Вы, муж-

чины, очень хорошо знаете это. Почему же женщина не мо-
жет воспользоваться обстоятельствами, дающими ей в руки
эту власть.

Он заскрежатал зубами.
– Не сердитесь… Разве можно сердится на такую краси-



 
 
 

вую женщину.
Она встала во весь рост и закинув на голову свои обна-

женные руки, лениво потянулась.
Вся кровь бросилась ему в голову.
– Садитесь сюда, рядом со мной! – села она снова на ди-

ван.
Он повиновался. Она обвила его рукой за шею и потянула

к себе.
Снова мысли и думы, весь, только что окончившийся уни-

зительный для него разговор, вылетел у него из головы и она
снова наполнилась одною клокочущею горячею кровью.



 
 
 

 
XVIII

У таврического сада
 

В описанный нами день треволнений для Виктора Павло-
вича Оленина, день встречи его с Иреной Станиславовной и
переезда, по ее требованию, под одну с нею кровлю, в доме
генерала Владимира Сергеевича Похвиснева ждали гостей.

Туда должен был приехать и Иван Сергеевич Дмитрев-
ский. Последний хотел прихватить с собой и своего племян-
ника, но визит таинственной посетительницы и происшед-
ший после него разговор с Олениным побудил старика не за-
икаться не только о совмествой поездке, но даже о предпо-
лагаемом им самим посещении семьи Похвисневых.

Похвисневы, как мы уже сказали, приобрели домик за Та-
врическим садом, то есть по тогдашнему времени не только
на окраине города, а за городом.

Дом был деревянный, одноэтажный, окруженный забо-
ром, за которым с одной стороны был густой сад, а с другой
обширный двор, со всевозможными службами, людскими и
тому подобными хозяйственными постройками.
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