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Аннотация
«Это не мое сочинение. Приятель мой, Габраль Мисквитта,

смешанной касты, изложил весь этот рассказ целиком, между
заходом луны и утром, за шесть недель до своей смерти; я лишь
записал рассказ по его ответам на мои вопросы…»
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* * *

 
Это не мое сочинение. Приятель мой, Габраль Мисквитта,

смешанной касты, изложил весь этот рассказ целиком, меж-
ду заходом луны и утром, за шесть недель до своей смерти;
я лишь записал рассказ по его ответам на мои вопросы. Итак,
вот что он поведал:

– Они находятся между канавой медника и кварталом тор-
говцев чубуками, в каких-нибудь ста ярдах, по птичьему по-
лету, от мечети Вазир Хана. Я, конечно, согласен поделиться
с кем угодно своими сведениями, но все же никому не найти
ворот, хотя бы вы и воображали, что знаете город вдоль и
поперек. Можно пройти сто раз около той канавы, где они
находятся, и не заподозрить о том. Мы звали эту рытвину
канавой «Черного Дыма», но туземное ее название, разуме-
ется, совершенно иное. Она так узка, что между ее стенами
не пройти нагруженному ослу; а в одном месте, уже подходя
к самым воротам, фасад одного дома так выступает вперед,
что людям приходится протискиваться боком.

Собственно говоря, это не ворота. Это попросту дом. Пер-
вым его хозяином был старый Фун-Чин, лет пять назад. Он



 
 
 

раньше был башмачником в Калькутте и, как говорят, убил
с пьяных глаз жену. Вот почему он бросил базарный дом и
перешел к Черному Дыму.1 Некоторое время спустя он пе-
рекочевал на север и открыл Ворота – заведение, в котором
можно было покурить в мире и покое. Имейте в виду, что
это была вполне почтенная курильня, не чета тем душным
«чанду-хана», которые встречаются на каждом шагу в горо-
де. Нет, старик основательно знал свое дело и был вдобавок
очень опрятен для китайца. С виду это был одноглазый че-
ловечек не более пяти футов ростом, без среднего пальца на
обеих руках. Это не мешало ему скатывать черные пилюли
проворнее кого бы то ни было. Надо добавить, что курево не
оказывало на него ни малейшего действия, и то, что он выку-
ривал днем и ночью, ночью и днем, служило ему только как
бы противоядием. Сам я знаком с куревом добрых пять лет
и могу потягаться с любым курильщиком, но в сравнении с
Фун-Чином я не более как мальчишка. Тем не менее старик
очень любил деньги, очень; и вот этого-то я никак не могу
понять. Я слышал, что он скопил хороший куш перед смер-
тью, но все его деньги достались его племяннику; старик же
отправился восвояси в Китай, чтобы быть погребенным на
родине.

Большая комната наверху, где собирались его посетители,
всегда была безукоризненно чиста. В одном из углов стоял
божок Фун-Чина, и перед его носом всегда курились свечки,

1 Подразумевается опиум.



 
 
 

но запах их заглушался дымом трубок. Напротив божка сто-
ял гроб Фун-Чина. Он истратил на него немалую долю сво-
их сбережений, и всякий раз, как Ворота посещал новичок,
его неизбежно знакомили с гробом. Он был покрыт черным
лаком, с красными и золотыми письменами, и уверяли, буд-
то Фун-Чин привез его из самого Китая. Не знаю, правда ли
это, но знаю одно, что, если мне удавалось прийти первым, я
расстилал свою циновку у самого его подножия. Тут, видите
ли, был самый тихий уголок и в окно время от времени за-
дувал ветерок с переулка. Кроме циновок в комнате не име-
лось мебели, если не считать гроба да старого божка, позе-
леневшего и посиневшего от времени и чистки.

Фун-Чин так и не объяснил нам, почему назвал свое заве-
дение «Воротами Ста Скорбей». (Это единственный из из-
вестных мне китайцев, который употреблял неблагозвучные
клички. Большинство из них любят цветистые обороты. По-
смотрите в Калькутте.) Но мы сами дознались до смысла это-
го названия. Ничто так не порабощает человека, если сам
он белый, как черное курево. Желтый человек иначе создан.
На него оно почти не действует. Но черные и белые очень
ему подвержены. Конечно, бывают и такие, на которых ку-
рево действует сначала не более чем табак. Чуточку только
подремлют, как бы естественным сном, и на следующее утро
почти способны работать. То же было и со мной вначале, но
я пять лет тянул лямку не отрываясь, и теперь уж я не тот,
что прежде. Была у меня тетка, она жила на пути в Агру, и



 
 
 

мне кое-что досталось после ее смерти. Около шестидесяти
рупий в месяц. Шестьдесят рупий – не Бог весть что. Пом-
нится мне время, сотни и сотни лет назад, когда я получал
их триста в месяц, не считая доходов, когда работал по по-
ставке леса в Калькутте.
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