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«Было четыре часа пополудни второго дня Святой недели.В одном из
громадных домов Офицерской улицы, во дворе, в убогой комнате, отдаваемой
„от съемщика“, сидел на сильно потертом, но когда-то обитом американской
клеенкой, покосившемся, видимо, от отсутствия одной ножки, диване
„куплетист“ одного столичного увеселительного заведения Федор Николаевич
Дождев-Ласточкин…»
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Николай Гейнце
Дорогая шляпа

(из закулисной жизни
петербургского кафешантана)

Было четыре часа пополудни второго дня Святой недели.
В одном из громадных домов Офицерской улицы, во дворе, в убогой комнате, отдавае-

мой «от съемщика», сидел на сильно потертом, но когда-то обитом американской клеенкой,
покосившемся, видимо, от отсутствия одной ножки, диване «куплетист» одного столичного
увеселительного заведения Федор Николаевич Дождев-Ласточкин.

На столе, стоявшем перед диваном и покрытом цветной скатертью, кипел позеленевший
от времени самовар и между чайной посудой стояли бутылка водки, рюмка, тарелка с хлебом
и довольно значительных размеров куском ветчины. Тут же лежали разбросанные деньги: две
радужных и объемистая пачка мелких кредитных билетов.

У стены, около двери комнаты, убранство которой дополняли несколько разнокалибер-
ных легких стульев, железная кровать с убогой постелью и небольшой комод, на котором
красовалась шелковая шляпа-цилиндр, стояла в почтительной позе высокая худая старуха с
хищным выражением лица – квартирная хозяйка, известная между ее жильцами под именем
«Савишны».

–  За мной за два месяца и четырнадцать дней, следовательно, по первое мая за три
месяца, – говорил Дождев-Ласточкин.

– Точно так-с, – отвечала Савишна, пожирая глазами лежавшие на столе кредитки.
– За три месяца, значит, будет всего тридцать шесть рублей – получите, – отсчитал он

ей деньги и подал.
Старуха дрожащими руками приняла деньги и тщательно их пересчитала.
– Очень вами благодарны… Таперича, значит, мы по первое мая в расчете.
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