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Аннотация
«Было четыре часа пополудни второго дня Святой недели.
В одном из громадных домов Офицерской улицы, во

дворе, в убогой комнате, отдаваемой „от съемщика“, сидел на
сильно потертом, но когда-то обитом американской клеенкой,
покосившемся, видимо, от отсутствия одной ножки, диване
„куплетист“ одного столичного увеселительного заведения Федор
Николаевич Дождев-Ласточкин…»



 
 
 

Николай Гейнце
Дорогая шляпа

(из закулисной жизни
петербургского
кафешантана)

Было четыре часа пополудни второго дня Святой недели.
В одном из громадных домов Офицерской улицы, во дво-

ре, в убогой комнате, отдаваемой «от съемщика», сидел на
сильно потертом, но когда-то обитом американской клеен-
кой, покосившемся, видимо, от отсутствия одной ножки, ди-
ване «куплетист» одного столичного увеселительного заве-
дения Федор Николаевич Дождев-Ласточкин.

На столе, стоявшем перед диваном и покрытом цветной
скатертью, кипел позеленевший от времени самовар и меж-
ду чайной посудой стояли бутылка водки, рюмка, тарелка с
хлебом и довольно значительных размеров куском ветчины.
Тут же лежали разбросанные деньги: две радужных и объе-
мистая пачка мелких кредитных билетов.

У стены, около двери комнаты, убранство которой допол-
няли несколько разнокалиберных легких стульев, железная
кровать с убогой постелью и небольшой комод, на котором
красовалась шелковая шляпа-цилиндр, стояла в почтитель-



 
 
 

ной позе высокая худая старуха с хищным выражением ли-
ца – квартирная хозяйка, известная между ее жильцами под
именем «Савишны».

– За мной за два месяца и четырнадцать дней, следова-
тельно, по первое мая за три месяца, – говорил Дождев-Ла-
сточкин.

– Точно так-с, – отвечала Савишна, пожирая глазами ле-
жавшие на столе кредитки.

– За три месяца, значит, будет всего тридцать шесть руб-
лей – получите, – отсчитал он ей деньги и подал.

Старуха дрожащими руками приняла деньги и тщательно
их пересчитала.

– Очень вами благодарны… Таперича, значит, мы по пер-
вое мая в расчете.
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