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Аннотация
«Из всех колёс государственной службы, которые вращаются

индийским правительством, нет ни одного более важного, чем
колесо лесного департамента. Древонасаждение целой Индии
находится «в его руках» или, вернее сказать, будет находиться,
когда у правительства окажутся нужные для этого деньги…»



 
 
 

Редьярд Киплинг
В лесах Индии

 
* * *

 
Из всех колёс государственной службы, которые вращают-

ся индийским правительством, нет ни одного более важно-
го, чем колесо лесного департамента. Древонасаждение це-
лой Индии находится «в его руках» или, вернее сказать, бу-
дет находиться, когда у правительства окажутся нужные для
этого деньги.

Служащие этого департамента ведут постоянную борьбу
с сыпучими песками и ползучими дюнами; они огоражива-
ют их изгородями с боков, плотинами спереди и снизу, до-
верху скрепляют их ползучими растениями и переплетённы-
ми между собой сосновыми ветвями, как это принято в Нан-
си. Служащие лесного департамента ответственны за каж-
дый ствол в государственных лесах Гималайских гор и за
каждую рытвину и угрюмого вида овраги, образовавшиеся
от действия муссонов на их обнажённых склонах; они стано-
вятся для них как бы ртом, громко кричащим о результатах
недосмотра. Они производят многочисленные пересадки чу-
жеземных пород деревьев и заботливо выращивают смоли-
стые деревья, которые уничтожают лихорадку оросительных



 
 
 

каналов. В равнинах же их главной обязанностью является
присмотр за тем, чтобы линия лесов, предназначенных для
вырубки, содержалась в порядке, так чтобы с наступлением
засухи, когда скот начнёт голодать, можно было открыть её
для деревенских стад и дать возможность каждому запастись
хворостом. Они же рубят деревья и складывают в кучи дрова
вдоль линий железной дороги там, где не используют уголь;
доходы со своих плантаций они вычисляют с точностью до
тысячных долей; они являются в одно и то же время доктора-
ми и повивальными бабками огромных тиковых лесов Верх-
ней Бирмы, каучуковых деревьев восточных джунглей и чер-
нильных орешков юга; но они всегда стеснены в средствах.
Как только служащий лесного департамента очутился по ка-
кому-нибудь делу вне сферы проезжих дорог и правильно
расположенных станций, он приобретает познания не только
в области лесоводства: он учится понимать народ и полити-
ку джунглей; он встречается с тигром, медведем, леопардом
и дикой собакой не раз и не два раза в день после облав, а
постоянно, на каждом шагу при исполнении им своих обя-
занностей. Он проводит много времени в седле или в палат-
ке – как друг вновь посаженных деревьев, товарищ грубых
лесных сторожей и волосатых объездчиков, до тех пор, пока
леса, предмет его заботы, не наложат на него свой отпечаток;
и тогда он перестанет напевать весёлые французские песен-
ки, которым он научился в Нанси, и станет молчаливым сре-
ди молчаливой лесной чащи.



 
 
 

Гисборн служил уже четыре года в лесном департаменте.
Сначала он безмерно увлёкся своим делом, так как благода-
ря ему он проводил много времени верхом и на открытом
воздухе и был облечён властью. Но затем он бешено возне-
навидел его и охотно отдал бы год жизни за месяц общества,
которое могла ему дать Индия. Когда же прошёл и этот кри-
зис, леса снова завладели им, и он был рад, что мог служить
им: расширять и углублять линии вырубок, наблюдать за по-
явлением зеленой дымки молодых плантаций на фоне ста-
рой зелени, прочищать засорившийся ручей, подмечать на-
чало последней борьбы леса с наступающей на него травой,
когда он терял силы и погибал, чтобы вовремя прийти ему на
помощь. В какой-нибудь тихий день трава эта будет предана
сожжению, и сотни животных, устроивших в ней свои жи-
лища, будут изгнаны из неё бледным пламенем в час, когда
солнце стоит высоко на небе. Потом будущий лес выглянет
из почерневшей земли ровным рядом молодых отпрысков, и
Гисборн, наблюдая за их ростом, будет испытывать радость.

Его бунгало – белый домик из двух комнат под соломен-
ной крышей – находился на одном конце большого леса, на-
зываемого по-индийски рух. Он и не думал устраивать себе
сад, потому что лес подходил к самой двери его дома, и, сой-
дя со своей веранды, он попадал в самую гущу его.

Абдул Гафур, его жирный слуга-магометанин, заботился о
его питании, когда он бывал дома, а остальное время прово-
дил в болтовне с небольшой кучкой туземных слуг, которые



 
 
 

жили в своих хижинах позади бунгало. Тут были два грума,
повар, водонос и дворник. Гисборн сам чистил свои ружья,
а собак он не держал. Собаки спугивали дичь, а лесничему
нравилось наблюдать за тем, куда подданные его королевства
ходят на водопой при восходе месяца, нравилось знать, где
они едят перед рассветом и где отдыхают в летнюю жару.

Лесные сторожа и объездчики жили в маленьких хижинах
далеко в лесу, показываясь в бунгало только тогда, когда ко-
го-нибудь из них придавливало упавшее дерево или ранил
дикий зверь. В остальное время Гисборн жил в одиночестве.

Весной в лесу появлялись новые листья, но в небольшом
количестве, пока не кончались дожди. Только в тёмную, спо-
койную ночь здесь было больше призывных звуков и неви-
димой возни: то слышался шум генеральной битвы между
тиграми, то рёв надменного самца-оленя или резкий звук,
производимый старым кабаном, который точил свои клыки
о дерево. Гисборн откладывал в сторону своё ружьё, потому
что он считал грехом убивать животных и только в редких
случаях делал исключение. Летом, во время безумной май-
ской жары, лес заволакивало мглою, и Гисборн внимательно
следил за тем, не появится ли где-нибудь первый вьющийся
дымок – предвестник лесного пожара. Потом наступала по-
лоса дождей, и лес одевался густой пеленой тёплого тумана, а
ночью крупные капли дождя шумно барабанили по толстым
листьям, и к шороху падающих капель примешивался треск
сочных зелёных стеблей, которые обламывал ветер, и мол-



 
 
 

ния выводила узоры за плотной канвой листвы, пока снова
не показывалось солнце, и лес стоял, дымясь на опушках от
испарений и поднимая свои вершины к свежеомытому небу.
А потом жара и сухой воздух снова окрашивали все вокруг
в цвета тигровой масти. Гисборн все больше и больше осва-
ивался в лесу и был очень счастлив. Жалованье ему присы-
лали аккуратно раз в месяц, но он почти не тратил его. Кре-
дитные бумажки накапливались в ящике от комода, в кото-
ром он хранил письма из дома. Если он вынимал их отту-
да, то только для того, чтобы выписать что-нибудь из Каль-
куттского Ботанического сада или дать вдове лесного сторо-
жа такую сумму, которую правительство Индии никогда не
назначило бы ей за смерть мужа. Платить было приятно, но
иногда приходилось и мстить, и он делал это, когда мог. В
одну из ночей прибежал к нему пешком задыхавшийся объ-
ездчик и сообщил, что около Канейского ручья найден мёрт-
вым лесной сторож: одна половина его головы была раздав-
лена, как скорлупа от яйца. На рассвете Гисборн отправил-
ся на поиски убийцы. Только путешественники, да ещё мо-
лодые солдаты известны всему свету как великие охотники.
Служащие лесного ведомства считают охоту одной из своих
служебных обязанностей, и потому о них никто ничего не
знает. Гисборн пошёл пешком к месту убийства: вдова ры-
дала над телом мужа, как будто он лежал на собственной по-
стели, а два или три человека около неё тщательно изучали
след на влажной земле.



 
 
 

– Это дело Красного, – сказал один из них. – Я знал, что
он в своё время бросится на человека, но теперь ещё много
дичи даже для него. Он это сделал из дьявольского озорства.

– Красный лежит в пещере за каучуковыми деревьями, –
сказал Гисборн. Он знал, о каком тигре шла речь.

– Нет, сахиб, теперь его там нет. Он ещё будет безумство-
вать и шататься повсюду. Вспомни, что первое убийство все-
гда влечёт за собой ещё два. Наша кровь делает его безум-
ным. Он, может быть, подкарауливает нас, пока мы говорим
о нем.

– Он, может быть, пошёл к следующей хижине, – сказал
другой. – До неё всего только четыре косса. О Аллах, кто
это?

Гисборн обернулся вместе с другими. По иссохшему рус-
лу ручья спускался человек в одной только набедренной по-
вязке на обнажённом теле, но увенчанный венком из кисте-
образных цветов белого вьюнка. Он шёл по мелким камеш-
кам так бесшумно, что даже Гисборн, привыкший к беззвуч-
ной поступи разведчиков, был удивлён.

– Тигр, убивший человека, – сказал он, ни с кем не поздо-
ровавшись, – пошёл сначала пить, а теперь он спит вон там,
за горой.

Его голос был свеж и звонок, как колокольчик, и резко
отличался от визгливого говора туземцев, а лицо его, когда
он поднял голову и стоял, освещённый солнечным сиянием,
походило на лицо ангела, заблудившегося среди лесов. Вдова



 
 
 

перестала причитать над умершим и, широко открыв глаза,
посмотрела на чужеземца, но потом с удвоенным рвением
вернулась к исполнению своих обязанностей.

– Должен ли я показать сахибу? – просто спросил он.
– Если ты уверен… – начал было Гисборн.
– Совершенно уверен. Я час тому назад видел эту собаку.

Ему ещё рано есть человеческое мясо. У него всего только
дюжина зубов в его скверной пасти…

Люди, стоявшие на коленях и рассматривавшие следы зве-
ря на земле, тихонько удалились из опасения, что Гисборн
возьмёт их с собою, и юноша, заметив это, слегка усмехнул-
ся.

– Пойдём, сахиб! – вскричал он и, повернувшись, пошёл
впереди своего спутника.

– Не так скоро. Я не могу поспеть за тобой, – сказал белый
человек. – Подожди немного. Твоё лицо незнакомо мне.

– Это возможно. Я недавно пришёл в эти леса.
– Из какой ты деревни?
– Я не из деревни. Я пришёл вон оттуда, – и он указал

рукой по направлению к северу.
– Значит, ты цыган?
– Нет, сахиб. Я человек без касты и вследствие этого…

без отца.
– Как люди зовут тебя?
– Маугли, сахиб. А как имя сахиба?
– Я – смотритель этих лесов, а зовут меня Гисборн.



 
 
 

– Как? Неужели они считают здесь деревья и стебли трав?
– Вот именно, и для того, чтобы такие цыганята, как ты,

не сожгли их.
– Я? Да я ни за какую награду не сделал бы вреда джун-

глям. Ведь это – мой дом.
Он повернулся к Гисборну с улыбкой, в которой было

неотразимое очарование, и сделал предостерегающий жест
рукой.

– Теперь, сахиб, пойдём немного потише. Нет нужды бу-
дить собаку, хотя она спит довольно крепко. Было бы лучше
всего, если бы я пошёл вперёд и выгнал его по ветру на са-
хиба.

– Аллах! С каких это пор голые люди могут выгонять тиг-
ров, как скот? – сказал Гисборн, поражённый смелостью сво-
его спутника.

Тот снова мягко засмеялся.
– Ну, тогда пойдём вместе со мной и застрели его по-сво-

ему из твоего большого английского ружья.
Гисборн пошёл следом за своим разведчиком, пробирал-

ся сквозь чащу, полз по земле, карабкался вверх, опять спус-
кался вниз и испытал на самом себе все трудности высле-
живания зверя в джунглях. Он был страшно красен и обли-
вался потом, когда Маугли предложил ему, наконец, поднять
голову и внимательно приглядеться к синеватой скале близ
маленького горного озера. На берегу его лежал, развалясь в
сладкой неге, тигр и лениво посасывал громадную переднюю



 
 
 

лапу. Он был старый, желтозубый и порядочно уже облез-
ший, но в этой позе и освещённый солнцем он имел доволь-
но внушительный вид.

Гисборн не увлекался идеями спортсмена, когда приходи-
лось иметь дело с тигром, убившим человека. Он знал, что
эту гадину надо уничтожить как можно скорее. Он перевёл
дыхание, прислонил ружьё к выступу скалы и свистнул. Го-
лова зверя, находившегося на расстоянии двадцати футов от
дула ружья, медленно повернулась, и Гисборн не торопясь
выпустил в него два заряда, один – пониже плеча, а другой –
пониже глаза. На таком расстоянии даже самые крепкие ко-
сти не могут устоять против действия разрывных пуль.

– Шкура не стоила того, чтобы сохранить её во что бы то
ни стало, – сказал он, когда дым рассеялся и они увидели
зверя, бившегося и дёргавшегося в предсмертных судорогах.

– Собаке – собачья смерть, – спокойно сказал Маугли. –
Действительно, с этой падали нечего взять с собой.

– А усы? Разве ты не хочешь взять усы? – спросил Гис-
борн, который знал, как загонщики ценили такие вещи.

– Я? Разве я презренный шикарри джунглей, чтобы во-
зиться с мордой тигра? Пусть валяется. Вот уже явились его
друзья.

Где-то вверху над их головами раздался пронзительный
свист спускающегося коршуна; Гисборн в это время выбра-
сывал пустые гильзы и обтирал лицо.

– Если ты не шикарри, то откуда ты знаешь так хорошо все



 
 
 

повадки тигров? Ни один разведчик не мог бы справиться
лучше тебя с этим делом.

– Я ненавижу всех тигров, – коротко ответил Маугли. –
Пусть сахиб позволит мне нести его ружьё. Арре, какое же
оно красивое. А куда идёт теперь сахиб?

– Домой.
– Могу ли я идти с ним вместе? Я ещё никогда не видел

дома, где живут белые люди.
Гисборн пошёл к себе домой, а Маугли бесшумно шёл

впереди него, блестя на солнце своей бронзовой кожей. Он
с любопытством осмотрел веранду и два стула, стоявших на
ней, подозрительно пощупал рукой бамбуковую штору и во-
шёл, все время оглядываясь назад. Гисборн опустил штору,
чтобы спрятаться от солнца. Она с шумом упала, но прежде
чем она коснулась пола веранды, Маугли выскочил в сад и
остановился, с трудом переводя дыхание.

– Это ловушка? – с волнением выговорил он.
– Белые люди не устраивают ловушек для людей, – смеясь

сказал Гисборн. – Ты в самом деле пришёл из джунглей.
– Да, я вижу, – сказал Маугли, – она не может ни поймать,

ни захлопнуться. Но я никогда не видел таких вещей.
Он вошёл на цыпочках и с удивлением стал рассматривать

убранство двух комнат. Абдул-Гафур, который отдыхал по-
сле завтрака, посмотрел на него с глубоким отвращением.

– Столько хлопот, чтобы поесть, и столько беспокойства,
чтобы лежать после того, как поешь, – насмешливо заметил



 
 
 

Маугли. – Мы в джунглях лучше устраиваемся. Но здесь чу-
десно. Тут есть много богатых вещей. Разве сахиб не боится,
что их могут украсть? Я никогда ещё не видал таких чудес-
ных вещей.

Он засмотрелся на покрытое пылью медное бенаресское
блюдо на шаткой этажерке.

– Только вор из джунглей мог бы забраться сюда, – ска-
зал Абдул-Гафур, с шумом доставая блюдо. Маугли широко
раскрыл глаза и уставился на белобородого магометанина.
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