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Аннотация
«Во время мятежа в Индии, незадолго до осады Дели, в

Пешаваре, на границе Индии, стоял туземный иррегулярный
полк. Этот полк был охвачен тем, что Джон Лауренс называл
в то время «господствующей манией», и охотно присоединился
бы к мятежникам, если бы это было возможно. Но случая
тому не представилось, потому что, когда они спустились к
югу, им преградили путь остатки английского корпуса в горах
Афганистана, и тут вновь завоёванные племена окружили их, как
волки окружают быка…»
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* * *

 
Во время мятежа в Индии, незадолго до осады Дели, в Пе-

шаваре, на границе Индии, стоял туземный иррегулярный
полк. Этот полк был охвачен тем, что Джон Лауренс назы-
вал в то время «господствующей манией», и охотно присо-
единился бы к мятежникам, если бы это было возможно. Но
случая тому не представилось, потому что, когда они спусти-
лись к югу, им преградили путь остатки английского корпуса
в горах Афганистана, и тут вновь завоёванные племена окру-
жили их, как волки окружают быка. За ними охотились ради
их оружия и амуниции и гоняли их с горы на гору, из долины
в долину, по высохшим руслам рек, через склоны утёсов –
до тех пор, пока они не исчезли, как исчезает вода в песке;
так погиб весь этот взбунтовавшийся, оставшийся без офи-
церов полк. Единственным следом его существования остал-
ся дошедший до нашего времени поимённый список его чи-
нов, написанный чётким, красивым почерком и подписан-
ный офицером, который сам назвал себя «адъютантом быв-
шего иррегулярного кавалерийского полка». Бумага эта по-
желтела и запылилась с годами, но на обратной стороне ли-



 
 
 

ста ещё можно различить заметку карандашом, сделанную
Джоном Лауренсом (одним из деятелей по усмирению мя-
тежа): «Позаботиться, чтобы два туземных офицера, остав-
шихся верными, не были лишены своего звания. Дж. Л.». Из
шестисот пятидесяти сабель только две остались верными, и
Джон Лауренс среди всех страшных тревог этих первых ме-
сяцев мятежа нашёл время подумать об их заслугах.

Это произошло более тридцати лет тому назад, и жите-
ли пограничных афганских земель, помогавшие уничтожить
этот полк, успели уже состариться. Иногда какой-нибудь се-
добородый туземец начинает рассказывать о своём участии
в этой резне.

– Они пришли, – так будет он повествовать, – с той сторо-
ны границы, очень довольные собой, и уговаривали нас вос-
стать и убить англичан, а потом пойти на помощь Дели. Но
мы, которые только что были завоёваны этими самыми ан-
гличанами, знаем, что это слишком рискованно, и что прави-
тельство легко справится с этими собаками долин. Мы пого-
ворили, как следует, с индостанским полком и задержали их
до тех пор, пока не подошли красные куртки, очень разгоря-
чённые и рассерженные. Тогда полк этот побежал вперёд, в
горы, а мы следовали за ним с боков, укрываясь в горах, по-
ка не убедились, что они заблудились. Тогда мы спустились
к ним, потому что нам нужны были их куртки и уздечки и
их ружья и сапоги – особенно их сапоги. Это было большое
и очень медленное избиение.



 
 
 

Тут старик потрёт свой нос, встряхнёт длинными, курча-
выми волосами, оближет усатые губы и оскалит рот, обнажая
жёлтые корешки зубов.

– Да, мы убивали их потому, что нам нужно было все, что
у них было, и мы знали, что их жизни были осуждены Богом
за их грех – грех измены англичанам, соль которых они ели.
Они скакали вверх и вниз с горы на гору, трясясь в своих
сёдлах и вопя о пощаде. А мы медленно загоняли их, как
скотину, пока не загнали всех в широкую долину Шеор Кот.
Многие из них умерли от недостатка воды, но много их и
осталось, и никто из них не мог сопротивляться нам. Мы по-
шли прямо на них, хватали их голыми руками по два сразу,
валили на землю, и наши мальчики, ещё не умевшие владеть
саблей, приканчивали их. Моя часть добычи была такая-то и
такая-то, столько-то ружей и столько-то сёдел. А ружья были
очень хороши в то время. Теперь мы крадём казённые ру-
жья и не нуждаемся в гладкоствольных. Да, без сомнения,
мы стёрли этот полк с лица земли, и даже память о нем уже
умирает. Хотя люди говорят…

На этом месте рассказ обрывается, и нет никакой возмож-
ности установить, что именно говорят об этом жители по-
граничной полосы. Афганцы вообще очень скрытны и пред-
почитают делать что-нибудь дурное, чем говорить об этом.
Они могут оставаться спокойными и вести себя вполне при-
лично в течение нескольких месяцев, а потом вдруг ночью
без всякого предупреждения обрушиваются на какой-нибудь



 
 
 

полицейский пост, перерезают горло одному или двум кон-
стеблям, вихрем проносятся по деревне, хватают трех или
четырех женщин и мчатся с ними обратно в красном зареве
пылающих тростниковых крыш, гоня перед собой рогатый
скот и коз, которых они пригоняют в свои пустынные горы.
В этих случаях индийское правительство просило их: «Ну,
пожалуйста, ведите себя теперь хорошо, и мы вам все про-
стим». А племя, участвовавшее в последнем набеге, пристав-
ляло палец к носу и говорило дерзости. Тогда правительство
говорило: «Не лучше ли будет, если вы заплатите небольшую
сумму за те трупы, которые нашли после вас в деревне в ту
ночь?» Тут племя начинало изворачиваться, лгать и дерзить,
а некоторые из молодёжи только ради того, чтобы показать
своё презрение к власти, нападали на другой пост и стреля-
ли в пограничный земляной форт, если им удавалось убить
английского офицера. Тут уж правительство обращалось к
ним с такой речью: «Имейте в виду, что если вы будете про-
должать в том же духе, мы вас проучим». Если племя точ-
но знало, что делается в это время в Индии, оно оправдыва-
лось или грубило, смотря по тому, узнавало ли оно, что пра-
вительство занято другими делами, или что оно готово по-
святить все своё внимание их проступкам. Некоторые пле-
мена имели самые точные сведения о том, до какого преде-
ла можно дойти. Другие же ругались, теряли головы и сами
приглашали правительство вмешаться. С печалью и слеза-
ми, украдкой бросая взгляд на плательщиков налогов у се-



 
 
 

бя дома, которые упорно считали эти военные упражнения
варварским способом войны с завоевательной целью, пра-
вительство снаряжало небольшую, но дорогостоящую поле-
вую бригаду с несколькими орудиями и посылало её в го-
ры, чтобы изгнать провинившееся племя из долин, где растёт
зерно, на вершины гор, где нечего есть. Племя собирало все
свои силы и наслаждалось кампанией, потому что оно знало,
что их женщин никто не тронет, что за их ранеными будут
ухаживать, а не мучить их и что, как только будет съедено
все зерно, они могут спуститься вниз и начать переговоры с
английским генералом, как будто бы они были настоящими
противниками. А потом, много-много лет спустя, они будут
по грошам выплачивать правительству штраф за пролитую
кровь и рассказывать своим детям, как они тысячами изби-
вали красные куртки. Единственной тёмной стороной этой
пикниковой войны была склонность красных курток к взры-
вам при помощи пороха их укреплённых фортов и башен.

Во главе всех вождей маленьких племён, или маленьких
кланов, которые могли подробно вычислить, во что обходи-
лось англичанам передвижение белых войск, направленных
против них, стоял мулла-бандит, которого мы назовём Гулла
Кутта Мулла. Его страсть к убийствам на пограничной поло-
се – ради самого искусства убивать – внушала почти уваже-
ние. Он мог бы из любви к искусству зарезать почтового ку-
рьера или бомбардировать ружейным огнём земляной форт,
когда он знал, что наши люди нуждаются в отдыхе. В сво-



 
 
 

бодное время он отправлялся к соседним племенам и подби-
вал их на всякого рода злонамеренные выходки. Он содер-
жал что-то вроде гостиницы для молодцов из его деревни,
провинившихся перед законом; гостиница эта была распо-
ложена в долине Берзунд. Всякий важный преступник в той
пограничной полосе мог укрыться в Берзунде, который счи-
тался вполне надёжным местом. В долину можно было по-
пасть только через узкое ущелье, которое можно было в пять
минут превратить в смертельную ловушку. Оно было окру-
жено высокими горами, которые считались неприступными
для всех, кроме прирождённых горцев, здесь-то и жил Гул-
ла Кутта Мулла, как в большом государстве, во главе коло-
нии глинобитных и каменных хижин, и в каждой такой хи-
жине висела какая-нибудь часть красной одежды или других
солдатских принадлежностей, награбленных с трупов. Пра-
вительство особенно желало захватить его и однажды посла-
ло ему официальное приглашение явиться, чтобы быть пове-
шенным за несколько убийств, в которых он принимал непо-
средственное участие.
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