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Аннотация
«–  Итак,  – сказал полковой капеллан,  – все было сделано

правильно, вполне правильно, и я очень доволен Руттон Сингом
и Аттар Сингом. Они пожали плоды своих жизней.

Капеллан сложил руки и уселся на веранде. Жаркий день
окончился, среди бараков тянуло приятным запахом кушанья,
полуодетые люди расхаживали взад и вперёд, держа в руках
плетёные подносы и кружки с водой…»
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–  Итак,  – сказал полковой капеллан,  – все было сдела-
но правильно, вполне правильно, и я очень доволен Руттон
Сингом и Аттар Сингом. Они пожали плоды своих жизней.

Капеллан сложил руки и уселся на веранде. Жаркий день
окончился, среди бараков тянуло приятным запахом куша-
нья, полуодетые люди расхаживали взад и вперёд, держа в
руках плетёные подносы и кружки с водой.

Субадар-майор1, одетый до крайности небрежно, сидел,
как и подобало его рангу, на стуле; его племянник, хавиль-
дар-майор, почтительно стоял, прислонясь к стене. Полк на-
ходился дома и отдыхал в своих казармах, в своей собствен-
ной области, получившей название по имени того велико-
го магометанского святого, которого чтил ещё «император
Джеханджир» и любил Гуру-Хар-Гобинд, шестой из великих

1 Субадар-майор – высший чин, доступный для туземного офицера индий-
ской армии, чин этот приблизительно равняется чину капитана. Хавильдар-май-
ор – высшая степень не штаб-офицерских чинов.



 
 
 

сикхов – рода Гуру.
– Вполне, – повторил капеллан.
Ни один сикх не противоречит своему полковому капел-

лану, который излагает перед ним святую книгу Грунт-сахи-
ба и знает все о жизнях и легендах, касающихся Гуру.

Субадар-майор наклонил свою седую голову. Хавильдар
почтительно кашлянул, чтобы привлечь к себе внимание и
попросить позволения уйти. Хотя он был племянником суб-
адара, а его отец владел землями, бывшими вдвое больше зе-
мель его дяди, молодой человек помнил своё место в армии.
Субадар-майор слегка пошевелил рукой, на которой виднел-
ся железный браслет.

–  Не замешана ли в деле женщина?  – спросил хавиль-
дар-майор. – Меня не было в то время.

–  Да, да, да, мы все знаем, что ты был в Англии, ел и
пил вместе с сахибами. Мы даже удивляемся, что ты ещё мо-
жешь говорить на пенджабском наречии. – Выхоленная бо-
рода субадара, казалось, ощетинилась.

– Нет, женщины не было, – ворчливо ответил капеллан. –
Причина – земля. Слушайте же, Руттон Синг и Аттар Синг
были старшими из четырех братьев. Они владели большим
участком земли возле… как бишь называлась деревня! – ах,
да, возле Пишапура, близ Тори, в области Патиала, где лю-
ди пока ещё не разучились соблюдать закон. Двое младших
братьев возделывали поля, а Руттон Синг и Аттар Синг, по
обычаю их рода, поступили в полк.



 
 
 

– Так, так, – сказал хавильдар-майор. – Во всех порядоч-
ных семьях всегда поступают таким образом.

– Слушайте же, – продолжал капеллан, – их родственни-
ки с материнской стороны несправедливо притесняли двоих
младших братьев, оставшихся возделывать землю. Эти род-
ственники пускали скот на их зеленые всходы, собирали их
урожай, отводили воду, оскверняли колодцы, подавали раз-
ные сутяжнические жалобы на всех четырех братьев. Гово-
рят, они не щадили даже посевов хлопчатника.

Родственники эти воображали, что благодаря прошлым и
будущим неприятностям, молодые люди бросят земли близ
деревни Пишапур, в области Патиала. Ведь если бы братья
ушли, их земля досталась бы этим родственникам. Я не пол-
ковой учитель, но не правда ли, сын мой, это было так?

– Да, – мрачно согласился хавильдар. – Не в одном Чиша-
пуре ограда поедает поле, вместо того чтобы защищать его!
Может быть, в числе этих родственников была женщина?

–  Бог ведает,  – сказал капеллан.  – Но ни женщины, ни
мужчины, ни суды не помогли; молодые люди не покину-
ли родовой земли. Они обратились к Руттон Сингу и Аттар
Сингу, своим братьям, служившим с нами, а потому знав-
шим обычаи мира, и попросили их помочь им в их борьбе.
Земля и честь их рода были дороги Руттон Сингу и Аттар
Сингу. Вот потому-то они так часто просили позволения от-
правиться в Патиалу и присутствовать там на заседаниях су-
да. Поймите, они не возвращались к себе домой, чтобы с по-



 
 
 

чётом сидеть среди гирлянд жасмина под деревьями. Нет,
они являлись для неприятных хлопот или чтобы присутство-
вать на суде, или из-за краж, или из-за угнанных коров и во-
обще – не почивали на лаврах.

– Я знаю, – заметил субадар-майор, – обоим жилось горь-
ко, но оба вели себя хорошо. Я без труда добывал для них
разрешение уехать.

– Они часто разговаривали и со мной, – сказал капеллан. –
«Пусть желающий получить четыре великих дара обращает-
ся к словесам святых людей». Так написано! Они часто по-
казывали мне бумаги с крючкотворными жалобами. Часто
плакали из-за преследований своих родственников. Многие,
видя их красные глаза, думали, что это от пьянства.

– При мне также плакали, – произнёс субадар-майор. –
Они хорошо вели себя в течение девяти лет службы, вдоба-
вок Руттон Синг был учебный наик.

– Они все делали правильно, как подобает сикху, – заме-
тил капеллан. – После преследований, продолжавшихся семь
лет, Аттар Синг снова взял отпуск для поездки в Пишапур (в
четвёртый раз в течение одного года), он созвал своих при-
теснителей перед старшинами деревни, бросил тюрбан к их
ногам и стал молить головой своего отца прекратить пресле-
дования. Он серьёзно им объявил, что достиг границ своего
терпения, и что дело может кончиться только единственным
образом.

Они же оскорбили его, посмеялись над ним, над его сле-



 
 
 

зами, а это равнялось насмешкам над полком. Тогда Аттар
Синг вернулся сюда и рассказал о последних неприятностях
своему старшему брату Руттон Сингу. Но тот не мог сразу
получить отпуск.

– Он был наик и ему следовало учить рекрутов. Я сам ска-
зал ему это, – пояснил субадар-майор. – Он был послушен и
сказал, что подождёт.

– Но когда братьям-воинам позволили уехать, они взяли
отпуск на четыре дня, – продолжал полковой капеллан.

– Я нахожу, что Аттар Сингу не следовало брать револь-
вера сахиба Байнса. Он занимал должность его ординарца, и
все вещи сахиба были у него в руках. Поэтому-то я считаю,
что Аттар Синг поступил нехорошо, – заметил субадар-май-
ор.

–  Все слова были испробованы. Требовалось оружие, а
разве они могли обратить правительственные ружья против
простых земледельцев? – возразил капеллан. – Кроме того,
револьвер был отослан обратно вместе с переводом денег за
истраченные патроны. «Не занимай, заняв же, скоро плати
долг». Так говорится в Книге Гимнов. Руттон Синг взял с со-
бой палаш, братья отправились в Пишапур и напали на сво-
их притеснителей. Они убили семнадцать человек, ранили
десять. Револьвер лучше судебного дела.

Повторяю, эти четыре брата (двое от нас, двое земледель-
цев) убили и ранили двадцать семь человек, своих родствен-
ников с материнской стороны. После этого четверо подня-



 
 
 

лись на крышу своего дома, и Аттар Синг, человек порыви-
стый, сказал: «Я исполнил моё дело!» В присутствии всех
односельчан он совершил шинан (обряд очищения), передал
револьвер сахиба Байнса Руттон Сингу, и тот выстрелом в
голову убил его.
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