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Николай Гейнце
Исповедь

(Этюд)
 
I
 

Он и она, вот как я буду обозначать героев моего настоящего рассказа, во избежание
разных придумываемых имен, вроде Ивановых, Петровых, и нисколько не желая называть их
настоящими именами, так как рассказ этот не вымышлен и, против моего обыкновения, далеко
не забавен: лица могли бы быть указаны, а я положительно враг всяких разоблачений и ковар-
ной маскировки, из-под которой видна часть лица. Герой мой известный художник, постоян-
ный баловень судьбы, женщин, любимец молвы, увенчанный лаврами и славой. Поклонение,
почести, льстивые речи, нежный шепот, постоянное общество женщин, вот атмосфера, в кото-
рой он жил, которую он любил и которая ему не приедалась, – образ жизни, пожалуй, довольно
банальный, но восхитительный! Что влекло к нему женщин? Любопытство? Любопытство ли,
истинное ли чувство, может, и то, и другое вместе – ответить трудно, только они, как бабочки
на огонь, со всех сторон летели к нему и своим лепетом навевали упоительные грезы на его
венчанное лаврами чело.

Она явилась к нему не так, как другие, не поклонницей его таланта, не с льстивыми
речами и нежным взором, а с первого раза просто, без малейшего кокетства, с каким-то чудо-
вищным, но вместе с тем благородным цинизмом потребовала она от него стать ее любов-
ником. Женщина света, рано, еще почти ребенком выданная против воли замуж за человека
гораздо старше себя, который был ей мужем только по имени, она жаждала изведать все радо-
сти любви и взять свою долю счастья на пиру жизни. Взять в любовники кого-нибудь из окру-
жающих ее, спуститься до первого встречного, она не могла, а потому и выбрала его, желая
заставить себя простить себе свой поступок ради гения любимого человека и ставя таким обра-
зом честь своего имени под охрану его чести и имени. Какой другой ответ мог он дать этой
удивительной женщине, манившей его к себе своей строгой и вместе с тем вызывающей кра-
сотой, как не упасть к ее ногам и не покрыть поцелуями маленькие ручки, которых у него не
отнимали.
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