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Александр Герцен
Долг прежде всего

 
«Я считал бы себя преступным, если б не исполнил и в

сей настоящий год священного долга моего и не принес бы
вашему превосходительству наиусерднейшего поздравления
с наступающим высокоторжественным праздником».



 
 
 

 
I. За воротами

 
Сыну Михаила Степановича Столыгина было лет четыр-

надцать… но с этого начать невозможно; для того чтоб при-
нять участие в сыне, надобно узнать отца, надобно сколь-
ко-нибудь узнать почтенное и доблестное семейство Столы-
гиных. Мне даже хотелось бы основательно познакомить чи-
тателей моих с ним, но не знаю, как лучше приняться.

Мне приходило в голову начать с исторических преданий
их знаменитого рода. Я хотел слегка упомянуть, как Трифон
Столыгин успел в две недели три раза присягнуть, раз Влади-
славу, раз Тушинскому вору, раз не помню кому, – и всем из-
менил; я хотел описать их богатые достояния, их села, в кото-
рых церкви были пышно украшены благочестивыми и сми-
ренными приношениями помещиков, по-видимому не столь
смиренных в светских отношениях, что доказывали полураз-
валившиеся, кривые, худо крытые и подпертые шестами из-
бы; но, боясь утомить внимание ваше, я скромно решаюсь
начать не дальше как за воротами большого московского до-
ма Михаила Степановича Столыгина, что на Яузе. Ограда
около дома каменная, вороты толстого дерева, с одной сто-
роны калитка истинная, с другой ложная, для симметрии, в
ней вставлена доска, на доске сидит обтерханный старик, по-
видимому нищий.

Старик этот, впрочем, не был нищий, а дворник Михайла



 
 
 

Степановича.
Пятьдесят второй год пошел с тех пор, как красивый ру-

сый юноша Ефимка вышел в первый раз за эти ворота с мет-
лою в руках и горькими слезами на глазах. Дядя Михаила
Степановича, объезжая свои поместья, привез его из Сим-
бирска, не потому что ему особенно нужен был мальчик,
а так, ему понравился добрый вид Ефимки, он и решил-
ся устроить его судьбу. Устроил он ее прочно, как видите.
Ефимка мел юношей, мел с пробивающимся усом, мел с об-
кладистой бородой, мел с проседью, мел совсем седой и те-
перь метет с пожелтевшей бородой, с ногами, которые под-
гибаются, с глазами, которые плохо видят. Одно сберег он от
юности – название Ефимки; впрочем, страннее этого патри-
архального названия было то, что он действительно не раз-
вился в Ефимы. По мере того как он свыкался с своей оди-
нокой жизнию, по мере того как страсть к двору и к улице у
него делалась сильнее и доходила до того, что он вставал ра-
за два, три ночью и осматривал двор с пытливым любопыт-
ством собаки, несмотря на то, что вороты были заперты и
две настоящих собаки спущены с цепи, – в нем пропадала и
живость и развязность, круг его понятий становился уже и
уже, мысли смутнее, тусклее. Раз, лет за двадцать до нашего
рассказа, ему взошла в голову дурь – жениться на кучеровой
дочери; она была и не прочь, но барин сказал, что это вздор,
что он с ума сошел, с какой стати ему жениться – тем дело и
кончилось. Ефимка потосковал, никому не говорил о том ни



 
 
 

слова и стал попивать. К старости он сделался кротким, ти-
хим зверем, страдавшим от холода и от боли в пояснице, ве-
селившимся от сивухи и нюхательного табаку, который ему
поставлял соседний лавочник за то, чтоб он мел улицу перед
лавочкой. Других сильных страстей у него не было, если мы
не примем за страсть его безусловной послушливости всем,
кто хотел приказывать, и безграничного страха перед Миха-
илом Степановичем.

Нельзя сказать, чтобы сношения Ефимки с Михаилом
Степановичем были особенно часты или важны; они ограни-
чивались строгими выговорами, сопряженными с сильными
угрозами за то, что мостовая портится, за то, что тротуарные
столбы гниют, за то, что за них зацепляются телеги и сани;
Ефимка чувствовал свою вину и со вздохом поминал то бла-
женное время, когда улиц не мостили и тротуаров не чинили
по очень простой причине – потому что их не было.

Сношение другого рода, более приятное и торжественное,
повторялось всякий год один раз. В светлое воскресение вся
дворня приходила христосоваться с барином. Причем Ми-
хайло Степанович, обыкновенно угрюмый и раздраженный,
менял гнев на милость и дарил своих слуг ласковым сло-
вом – отчасти в предупреждение других подарков. «А пом-
нишь, – говорил ежегодно Михайло Степанович Ефимке, об-
тирая губы после христосованья, – помнишь, как ты меня
возил на салазках и делал снеговую гору?» Сердце прыгало
от радости у старика при этих словах, и он торопился отве-



 
 
 

чать: «Как же, батюшка, кормилец ты наш, мне-то не пом-
нить, оно ведь еще при покойном дядюшке вашей милости,
при Льве Степановиче было, помню, вот словно вчера». –
«Ну, оно вчера не вчера, – прибавлял Михаила Степанович,
улыбаясь, – а небось пятой десяток есть. Смотри же, Ефим-
ка, праздник праздником, а улицу мети, да пьяных много те-
перь шляется, так ты, как смеркнется, вороты и запри. Что,
не крадут ли булыжник?» – «Словно глаз свой берегу, ба-
тюшка, и ночью выхожу раз, другой поглядеть», – отвечал
дворник – и барин давал знак, чтоб он шел с красным яйцом,
данным ему на обмен.

Этим периодическим разговором ограничивались личные
сношения двух ровесников, живших лет пятьдесят под одной
крышей. Ефимка бывал очень доволен аристократическими
воспоминаниями и обыкновенно вечером в первый празд-
ник, не совсем трезвый, рассказывал кому-нибудь в грязной
и душной кучерской, как было дело, прибавляя: «Ведь по-
думаешь, какая память у Михаила-то Степановича, помнит
что – а ведь это сущая правда, бывало, меня заложит в са-
лазки, а я вожу, а он-то знай кнутиком погоняет – ей-богу, –
а сколько годов, подумаешь», и он, качая головою, развязы-
вал онучи и засыпал на печи, подложивши свой армяк (по-
стели он еще не успел завести в полвека), думая, вероятно,
о суете жизни человеческой и о прочности некоторых обще-
ственных положений, например дворников.

Итак, Ефимка сидел у ворот. Сначала он медленно, боль-



 
 
 

ше из удовольствия, нежели для пользы, подгонял гряз-
ную воду в канавке метлой, потом понюхал табаку, поси-
дел, посмотрел и задремал. Вероятно, он довольно долго бы
проспал, в товариществе дворной собаки плебейского про-
исхождения, черной с белыми пятнами, длинною жесткою
шерстью и изгрызенным ухом, которого сторонки она при-
поднимала врозь, чтоб сгонять мух, если бы их обоих не раз-
будила женщина средних лет.

Женщина эта, тщательно закутанная, в шляпке с опущен-
ным вуалем, давно показалась на улице; она медленно шла
по противуположному тротуару и с беспокойным внимани-
ем смотрела, что делается на дворе Столыгина. На дворе все
было тихо, казачок в сенях пощелкивал орехи, кучер возле
сарая чистил хомут и курил из крошечного чубука, однако
и этого довольно было, чтоб отстращать ее; она прошла ми-
мо и через четверть часа явилась на том тротуаре, на кото-
ром спал Ефим. Собака заворчала было, но вдруг бросилась
со всеми собачьими изъявлениями радости к женщине, она
испугалась ее ласк и отошла как можно скорее. Осмотрев-
шись еще раз, что делается на дворе, она решилась подойти
к Ефиму и назвать его.

– Ась, – пробормотал Ефим, – чего вам?
Он не был так счастлив, как его приятель с раздвоенным

ухом, и не узнал, кто с ними говорит.
– Ефимушка,  – продолжала незнакомка,  – вызови сюда

Кирилловну.



 
 
 

– Настасью Кирилловну, а на что вам ее? – спросил двор-
ник, что-то запинаясь.

– Да ты меня разве не узнаешь?
– Ах ты мать, пресвятая богородица, – отвечал старик и

вскочил с лавки, – глаза-то какие стали, матушка… эк я кого
не опознал, простите, матушка, из ума выжил на старости
лет, так уж никуда не гожусь.

– Послушай, Ефим, мне некогда, коли можно, вызови На-
стасью.

– Слушаю, матушка, слушаю, отчего же нельзя, – оно все
можно, я сейчас для тебя-то сбегал бы, – да вот, мать ты моя
родная, – и старик чесал пожелтелые волосы свои, – да как
бы, то есть, Тит-то Трофимович не сведал? – Женщина смот-
рела на него с состраданием и молчала; старик продолжал: –
Боюсь, ох боюсь, матушка, кости старые, лета какие, а ведь
у нас кучер Ненподист, не приведи господь, какая тяжелая
рука, так в конюшне богу душу и отдашь, христианский долг
не исполнишь.

Старик еще не кончил своей речи, как из ворот выскочила
старушонка, худощавая, подслепая, вся в морщинах, с седы-
ми волосами.

– Ах, матушка, не извольте слушать, что вам старый сыч
этот напевает, пожалуйте ко мне, я проведу вас, – ведь из ок-
на, матушка, узнала, походку-то вашу узнала, так сердце-то
и забилось, ах, мол, наша барыня идет, шепчу я сама себе
да на половину к Анатолию Михайловичу бегу, а тут попал-



 
 
 

ся казачок Ванюшка, преядовитой у нас такой, шпионишка
мерзкой: что, спросила я, барин-то спит? – Спит еще – чтоб
ему тут, право, не при вас будь сказано.

Все это она так проворно говорила с пресильной мими-
кой, что Марья Валериановна не успела раскрыть рта и, на-
конец уж, перебила ее вопросом:

– Настасьюшка, да здоров ли он?
– Ничего, матушка, ну только худенькой такой. Какое и

житье-то! Ведь аспид-то наш на то и взял их, чтоб было над
кем зло изливать, человеконенавистник, ржа, которая, на что
железо, и то поедом ест. У Натоль же Михайловича, изволите
знать, какой нрав, весь в маменьку, не то, что наше холопское
дело, выйдешь за дверь да самого обругаешь вдвое, прости
господи, ну, а они все к сердцу принимают.

Марья Валериановна утерла наскоро слезу и шепнула:
«Пойдем же, Настасьюшка».

Настасья строго-настрого наказала Ефимке, если Тит по-
дошлет казачка спросить, с кем она говорила за воротами и
с кем взошла, сказать со швеей, мол, с Ольгой Петровной,
что живет у Покровских ворот. После этого она повела Ма-
рью Валериановну через двор на заднее крыльцо, потом по
темной лестнице, которую вряд мели ли когда-нибудь после
отстройки дома. Лестница эта шла в маленькую каморку, от-
веденную Настасье; эта каморка была цель ее желаний, пред-
мет домогательств ее в продолжение пятнадцати лет. Ни у
кого в доме не было особой комнаты, кроме у Тита. Михайло



 
 
 

Степанович, наконец, дозволил занять ее, с условием не счи-
тать ее своею, никогда в ней не сидеть, а так покамест поло-
жить свои пожитки. В этой маленькой комнате стоял неболь-
шой деревянный стол, окрашенный временем, на нем поко-
ился покрытый полотенцем самовар, в соседстве чайника и
двух опрокинутых чашек. На стене висели две головки, ри-
сованные черным карандашом, одна изображала поврежден-
ную женщину, которая смотрела из картины, страшно выта-
ращив глаза, вместо кудрей у нее были черви – должно ду-
мать, что цель была представить Медузу. Другая представ-
ляла какого-то жандарма в каске, вероятно выходившего из
воды, судя по голому плечу, лицо у него было отвратительно
правильно, нос вроде ионийской колонны, опрокинутый во-
лютами вниз, голову он держал крепко на сторону, разуме-
ется, этот жандарм был – Александр Македонский.

Но перед этими картинами, нарисованными детской ру-
кой, остановилась Марья Валериановна и не могла более
удерживаться. Она закрыла глаза платком, и Настасья плака-
ла ото всей души, приговаривая: «Да это он, мой голубчик,
в именины подарил».

– Ну, как кто взойдет сюда, Настасьюшка, что тогда де-
лать?

– Не извольте беспокоиться, матушка, фискала-то нашего
дома нет. Вишь, староста приехал, да обоз с дровами, что ли,
пришел, так он и пошел в трактир принимать; самый вред-
ный человек и преалчный, никакой совести нет, чаю пары



 
 
 

две выпьет с французской водкой как следует, да потребу-
ет бутылку белого, рыбы, икры; как чрево выносит, небось
седьмой десяток живет, да ведь что, матушка, какой неочест-
ливый, и сына-то своего приведет, и того угощай. Ну, да он
угодит еще под красную шапку, сын-то, озорник. Покуда ста-
рой-то пес жив, так все шито и крыто, а как бог по душу по-
шлет, мы все выведем, и как синенькая у кучера пропала…

Длинная речь in Titum осталась неоконченною, молодой
человек лет тринадцати, стройный, милый и бледный от
внутреннего движения, бросился, не говоря ни слова, на шею
Марьи Валериановны и спрятал голову на ее груди; она гла-
дила его волосы, смеялась, плакала, целовала его. «Ну. при-
вел же бог. привел же бог, – говорила она. – Да дай же по-
смотреть на тебя…», и она всматривалась долго, с тем упое-
нием преданным, святым, с каким может смотреть одна лю-
бовь матери. Она была счастлива, он так хорош, черты его
так невинно чисты и открыты, она молилась ему.

–  Дружок ты мой, какой ты худенькой,  – говорила она
ему, – здоров ли ты?

–  Я здоров, маменька,  – отвечал молодой человек.  – Я
только боюсь, что папаша узнает, спросит меня.

– И, батюшка, – вмешалась няня, – что это, уж такой ум-
ник и не умеете держать ответ. Правду сказать, это только
ваш папаша воображает, что его в свете никто не проведет,
а его вся дворня надувает.

Молодой человек не отвечал, но сделал движение, кото-



 
 
 

рое делают все нервные люди, когда нож скрипит по тарелке.



 
 
 

 
II. Дядюшка Лев Степанович

 
Кажется, что и хорошо я начал мой рассказ, а опять при-

ходится отступить, далеко отступить, иначе не объяснишь
сцены, происходившей в маленькой комнатке Настасьи.

Начнемте там, где оканчиваются воспоминания Ефимки;
он возил молодого барина в салазках при жизни «дяденьки».
Дяденька Лев Степанович уже потому заслуживает, чтобы
начать с него, что, несмотря на всю патриархальную дикость
свою, он первый ручной представитель Столыгиных. Этим
он обязан слепой любви родителей к его меньшему брату.
Степушку никогда бы не решились они отправить на службу,
отдать в чужие руки; Левушку, напротив, родители не жале-
ли, и как только он кончил курс своего воспитания, то есть
научился читать по-русски и писать вопреки всем правилам
орфографии, его отправили в Петербург. Послуживши лет
десять в гвардии, он перешел в гражданскую службу, был
советником, был впоследствии президентом какой-то колле-
гии и в большой близости с кем-то из временщиков. Патрон
его, долго умевший искусно удержаться в силе в классиче-
ское время падений и успехов, воцарений и низвержений,
после Петра I и до Екатерины II, потерял, наконец, равнове-
сие и исчез в своих малороссийских вотчинах. Помощник
и ставленник его Лев Степанович премудро и вовремя умел
отделить свою судьбу от судьбы патрона, премудро успел же-



 
 
 

ниться на племяннице другого временщика, которую тот не
знал куда девать, и, наконец, что премудрее всего вместе,
Лев Степанович, получив аннинскую кавалерию, вышел в
отставку и отправился в Москву для устройства имения, ува-
жаемый всеми как честный, добрый, солидный и деловой че-
ловек.

Не надобно думать, чтоб в его удалении был один расчет
или дипломация; причина столько же сильная звала его во-
ротиться к более родной среде. В Петербурге, несмотря на
успехи по службе, ему все было что-то неловко, точно в го-
стях; ему захотелось покоя в почетном раздолье помещичьей
жизни, захотелось пожить на своей воле; родители его давно
померли, Степушка был отделен, именье, доставшееся Льву
Степановичу, было одно из богатейших под Москвою, верст
сотню по Можайке от города. Как же не ехать ему было в
свои березовые и липовые рощи, в свой старый отцовский
дом, где подобострастная дворня и испуганное село готово
было его встретить с страхом и трепетом, поклониться ему
в землю и подойти к ручке.

В Москве он остался недолго, заложил на Яузе, вместо
деревянного дома, каменные палаты и уехал в Липовку, из-
редка наезжая присмотреть за постройкой. За хозяйство Лев
Степанович принялся усердно; он и на службе своего име-
нья не расстроил, а напротив, к родовым тысяче душам при-
купил тысячи полторы; но теперь, не вдаваясь в агрономи-
ческие рассуждения, он разом сделался смышленым поме-



 
 
 

щиком, с той сноровкой, с которой из лейб-гвардии капита-
нов стал в год времени деловым советником. Удвоивая дохо-
ды, он улучшил состояние крестьян. Он и хлебом поможет,
и овса на посев даст, и корову или лошадь даст в замену пад-
шей, ну да после держи ухо востро. Вдруг никто не думает,
не гадает, барин с старостой и с десятскими на двор. «Эй ты,
Акулька, покажи-ка горшки для молока». – Не вымыты, тут
бабе и расправа. «А ты, Нефед, покажь-ка соху, да и борону,
выведи лошадь-то», – словом, поучал их, как неразумных де-
тей, и мужички рассказывали долго после его смерти «о по-
рядках старого барина», прибавляя: «Точно, бывало, спуску
не дает, ну, а только умница был, все знал наше крестьянское
дело досконально и правого не тронет, то есть учитель был».

Дворовых он держал без числа и меры, у него были маль-
чики, единственно употребляемые днем на то, чтоб чистить
клетки соловьев, а ночью ходить по двору, чтоб собаки не
лаяли близ господского дома. У него были девочки, кото-
рых все назначение состояло в том, чтоб зимой стирать во-
ду с оконниц, а летом носить уголья и тазики для варенья.
Нельзя сказать, чтоб такое количество прислуги его вводи-
ло в особенно важные траты: все, начиная с самых лично-
стей, было домашнее: рожь и гречиха, горох и капуста, и не
один корм… Умрет корова, выделают кожу, сапожник со-
шьет портному сапоги, в то время как портной ему кроит
куртку из домашнего сукна цвету маренго-клер и широкие
панталоны из небеленого холста, которым были обложены



 
 
 

рабочие бабы. Притом у Льва Степановича был неотъемле-
мый талант воспитывать дворню, – талант совершенно утра-
ченный в наше время; он вселял с юных лет такой страх, что
даже его фаворит и долею лазутчик, камердинер Тит Трофи-
мов, гроза всей дворни, не всегда обращавший внимание на
приказы барыни, сознавался в минуты откровенности и сер-
дечных излияний, что ни разу не входил в спальню барина
без особого чувства страха, особенно утром, не зная, в каком
расположении Лев Степанович. Дивиться нечему. Выгоды и
почет барского фавёра очень недаром доставались Титу, осо-
бенно потому, что он часто попадался на глаза. Лев Степа-
нович был человек характерный, сдерживать себя не считал
нужным, и, когда утром он выходил к чаю с красными гла-
зами, сама Марфа Петровна долго не смела начать разговор.
В эти «характерные» минуты сильно доставалось Титу, – по-
бьет его, бывало, да и пошлет к барыне: «Поди, – говорит, –
покажи ей свою рожу и скажи – вот, мол, как дураков учат,
людей делают из скотов». Для Марфы Петровны, в ее скуч-
ной и однообразной жизни, подобные случаи служили раз-
влечением, даже она находила своего рода удовольствие в
унижении гордого и высокомерного Тита.

Действительно, развлечений в ее жизни было мало, осо-
бенно светских. Детей им бог не дал. Пыталась она и во-
рожить, и заговариваться, и пить всякую дрянь, и к Трои-
це-Сергию ходила пешком, и Титову сестру посылала в Ки-
ево-Печерскую лавру, откуда она ей принесла колечко с ра-



 
 
 

ки Варвары-мученицы, но детей все не было. Нельзя сказать,
чтоб Лев Степанович особенно был оттого несчастен, однако
он сердился за это, как за беспорядок, и упрекал в минуты
досады свою жену довольно оригинальным образом, говоря:
«У меня жену бог даровал глупее таракана, что такое тара-
кан, нечистота, а детей выводит». При этом видно было гор-
дое сознание, что он с своей стороны себя в этом не винит –
да и в самом деле, без вопиющей несправедливости мудре-
но было винить Льва Степановича, взяв во внимание хоть
одно разительное сходство с ним поваровых детей. Главное,
что сердило Льва Степановича, это отсутствие цели в хозяй-
стве и устройстве именья. «Я, – говорил он, – денно и нощно
хлопочу, и запашку удвоил, и порядок завел, и лес берегу, и
денег не трачу, а подумаю на что, сам не знаю; точно управ-
ляющий братнина сына, а тот возьмет все, да и спасибо не
скажет, я его знаю, по матери пошел, баба продувная была, и
в нем хамовой крови довольно. Оно, конечно, это мой долг,
на то я и поставлен богом в помещики, чтобы хозяйничать,
на том свете с меня спросится; все же лучше, если бы был
настоящий наследник!»

И Лев Степанович грустно качал головою, сидя на жест-
ких креслах, обитых черной кожей, приколоченной медны-
ми гвоздочками. Марфа Петровна горько плакивала от по-
добных разговоров и за светские лишения прибегала к ду-
ховным утешениям.

Возле самого господского дома иждивением Льва Степа-



 
 
 

новича была воздвигнута каменная церковь о трех приделах.
Спальня выходила окнами к колокольне; при первом благо-
весте Марфа Петровна поспешно одевалась и являлась ранее
всех в храм божий. Лев Степанович приходил позже, и то
по большим праздникам и в воскресные дни. Марфа же Пет-
ровна являлась при всех богослужениях, на похоронах, кре-
стинах, бракосочетаниях. Лев Степанович становился впе-
реди, подтягивал клиросу и бдительным оком смотрел за по-
рядком, сам драл за уши шаливших мальчишек и через ста-
росту показывал, когда надо было креститься и когда класть
земные поклоны. Он был любитель и знаток богослужения,
он на дом к себе призывал молодого диакона и месяца три
всякий день учил кадить и делать возглас, поднимая орарь с
полуоборотом на амвоне; диакон действительно так мастер-
ски делал возглас и пол-оборота, что можайские купцы при-
езжали любоваться и находили, что иеродиакон Саввина мо-
настыря далеко будет пониже липовского.

Монастырь этот был верст тридцать от усадьбы Льва Сте-
пановича. Он постоянно посылал туда не столько богатые,
сколько постоянные приношения – возов десять прошлогод-
него и несколько сгоревшего сена, овес, не годный на семе-
на, сырые и почерневшие дрова. Марфа Петровна с своей
стороны делала приношения тоже более ценные по усердию,
нежели по чему иному; она посылала в монастырь розовую
и мятную воду, муравьиный спирт, сушеную малину (ино-
ки, не зная, что с ней делать, настаивали ее пенным вином),



 
 
 

несколько банок грибов в уксусе, искусно уложенных, так
что с которой стороны ни посмотришь, все видно одни бе-
лые грибы, а как ложкой ни возьмешь, все вынешь или бе-
резовик или масленок. Иноки иногда посещали благочести-
вый дом богоприбежного помещика и всегда находили ра-
душный прием Марфы Петровны, которая любила их и как-
то боялась.

Других гостей почти никогда не являлось у Столыгиных.
Кроме их двоих, еще проживали у них дядя Марфы Пет-
ровны с своей женой. Ехавши из Петербурга, Лев Степано-
вич пригласил к себе дядю своей жены, не главного, а так,
дядю-старика, оконтуженного в голову во время турецкой
кампании, вследствие чего он потерял память, ум и глаза.
Настоящий дядя, не зная куда его деть, намекнул Льву Сте-
пановичу, который хотя уже тогда и был в отставке, но все
же не смел поперечить особе. Слепой старик был женат на
молдаванке, у которой в доме лежал раненый; она была не
первой молодости и, несмотря на большой римский нос и
на огромные орлиные глаза, отличалась великим смирени-
ем духа. Ее Столыгин употреблял на прием талек, холсти-
ны, орехов, на чищение ягод, сушение трав, варение грибов;
Марфа Петровна, призревая родственников, была уверена,
что этим загладит все свои грехи, а может, сделает доступ-
ною и свою молитву о даровании детей. Обращение, сложив-
шееся между хозяевами и гостями, было простое, патриар-
хальное. Марфа Петровна называла старика дядей, но жену



 
 
 

его не только не называла теткой, но говорила ей «ты» и в
иных случаях позволяла целовать у себя руку. Лев Степано-
вич говорил обоим «ты» и обращался с ними так, как следу-
ет обращаться с людьми, вполне зависящими от нас, – с хо-
лодным презрением и с оскорбительным выказыванием сво-
его превосходства. Он их трактовал, как мебель или вещь не
очень нужную, но к которой он привык.

Утро слепой обыкновенно проводил в своей комнате во
флигеле, где курил сушеный вишневый лист, перемешанный
с венгерскими корешками. В час девка, приставленная за
ним, надевала на него длинный синий сюртук, повязывала
белый галстух и приводила в столовую. Здесь он дожидался,
сидя в углу, торжественного выхода Льва Степановича. Горе
бывало старику, если он опоздает, тут доставалось не толь-
ко ему, но и Таньке, служившей при нем корнаком, и молда-
ванке. Старику повязывали на шею салфетку и сажали его за
стол, где он смиренно дожидался, пока Лев Степанович ему
пришлет рюмку настойки, в которую он ему подливал воды.
За столом старик не смел ничего просить, да не смел ни от
чего и отказаться; даже больше двух стаканов квасу (хозяева
пили кислые щи, но для дяди с теткой приносили людского
квасу, кислого, как квасцы) ему не дозволялось пить. Пода-
дут ли дыню, Лев Степанович вырежет лучшую часть, а кор-
ки положит ему на тарелку. Марфа Петровна делала то же с
зрячей молдаванкой, прибавляя, что это сущий вздор и по-
чти грех думать, что бог так создал дыню, что одну закраин-



 
 
 

ку можно употреблять в снедь.
В редкие минуты, когда Лев Степанович был весел, сле-

пой старик служил предметом всех шуток и любезностей
Льва Степановича. «А, добро пожаловать,  – кричал он,  –
добро пожаловать, отец Ксенофонтий! Ей, Васильич (так на-
зывал он дядю), не видишь, что ли, отец Ксенофонтий идет
тебя благословить». – «Не вижу, государь мой, не вижу», –
отвечал слепой. «Да вот с правой-то стороны», – и он посы-
лал Тита благословлять старика, и тот ловил его руку. Лев
Степанович хохотал до слез, не догадываясь, что самое за-
бавное в этой комедии состояло в том, что выживший из ума
старик, с тою остротой слуха, которая обща всем слепым,
очень хорошо знал, что отец Ксенофонтий не входил, и пред-
ставлял только для удовольствия покровителя, что обманут.
Но верх наслаждения для Столыгина состоял в том, чтобы
накласть на тарелку старику чего-нибудь скоромного в пост-
ный день, и когда тот с спокойной совестью съедал, он его
спрашивал: «Что это ты на старости лет в Молдавии, что ли,
в турецкую перешел, в какой день утираешь скоромное». У
старика делались спазмы, он плакал, полоскал рот, делался
больным – это очень забавляло Столыгина.

Иногда Лев Степанович будил в старике что-то похожее
на чувство человеческого достоинства, и он дрожащим го-
лосом напоминал Льву Степановичу, что ему грешно оби-
жать слепца и что он все-таки дворянин и премиер-майор по
чину. «Ваше высокородие, – отвечал Столыгин, у которого



 
 
 

кровь бросалась в лицо от такой дерзкой оппозиции, – да ты
бы ехал в полк – ну, я тебе пришелся не по нраву, прости
великодушно, а уж переучиваться мне поздно, мне не под
лета; да и что же, я тебя не на веревочке держу, ступай себе
в Молдавию в женино именье». – «Лев Степанович, – роб-
ко прибавляла Марфа Петровна, – ведь как бы то ни было,
он мне дядя и вам сродственник». – «Вот? В самом деле? –
возражал еще более разъяренный Столыгин. – Скажите по-
жалуйста, новости какие! А знаешь ли ты, что, если бы он
не был твой дядя, так у меня не только б не сидел за столом,
да и под столом». Испуганная майорша дергала мужа за ру-
кав, начинала плакать, прося простить неразумного слепца,
не умеющего ценить благодеяний. У старика текли по щекам
тоже слезы, но как-то очень жалкие, он походил на беспо-
мощного ребенка, обижаемого грубой и пьяной толпой.

После обеда барин ложился отдохнуть. Тит должен был
стоять у дверей и, когда Лев Степанович ударит в ладоши,
подать ему графин кислых щей. Иногда в это время Тит бе-
гал в девичью и приказывал по именному назначению той
или другой горничной налить ромашки и подать барину, что
«де на животе нехорошо», и горничная с каким-то страхом
бежала к Агафье Ивановне. Агафья Ивановна, ворча сквозь
зубы, сыпала вонючую траву в чайничек. Марфа Петровна
никогда не навещала мужа во время его гастрических при-
падков; она ограничивала свое участие разведыванием, кто
именно носила ромашку, для того чтобы при случае припом-



 
 
 

нить такую услугу и такое предпочтение.
Лев Степанович, запивши кислыми щами или ромашкой

сон, отправлялся побродить по полям и работам и часов в
шесть являлся в чайную комнату, где у стены уже сидел на
больших креслах слепой майор и вязал чулок – единственное
умственное занятие, которое осталось у него. Иногда старик
засыпал, Лев Степанович, разумеется, этого не мог вынести
и тотчас кричал горничной: «Танька, не зевай», и Танька бу-
дила старика, который, проснувшись, уверял, что он и не ду-
мал спать, что он и по ночам плохо спит, от поясницы. После
чая Столыгин вынимал довольно не новую колоду карт и иг-
рал в дураки с женою и молдаванкой. Если он бывал в осо-
бенно хорошем расположении, то середи игры рассказывал
в тысячный раз отрывки из аристократических воспомина-
ний своих; как покойник граф его любил, как ему доверял,
как советовался с ним; но притом дружба дружбой, а служба
службой. «Бывало, задаст такую баню, и бумаги все по полу
разбросает, и раскричится. Ну, иной раз и чувствуешь, что
прав, да и не отвечаешь, надо дать место гневу. Он же у нас
терпеть не мог, как отвечают; тогда было жутко, а теперь с
благодарностью вспоминаю».

Всего же более любил он останавливаться с большими по-
дробностями на том, как граф его посылал однажды с бума-
гой к князю Григорью Григорьевичу… «Утром встал я часов
в пять. Тит тогда мальчишкой был, не разъедался еще, как
теперь, что гадко смотреть, – ну, только и тогда был преле-



 
 
 

нивой и преглупой. Вхожу я в переднюю, насилу его растол-
кал, чтобы скорей за парикмахером сбегал. Парикмахер при-
шел, причесал меня… тогда носили вот так, три пукли одна
над другой; я надел мундир и отправляюсь к князю. Вхожу
в переднюю, говорю официанту, что вот по такому делу от
графа к его светлости прислан. Официант посмотрел на ме-
ня, видит, с двумя лакеями приехал – и говорит: „Раненько
изволили пожаловать, князь не встает раньше десяти, а в де-
сять я, мол, камердинеру доложу“. – „А можно, – говорю я
ему, – где-нибудь обождать?“ – „Как не можно, комнат у нас
довольно. Вот пожалуйте в залу“. Я взошел, люди полы метут
да пыль стирают, я сел в уголок и сижу. Часика так через два
вышел секретарь ли, камердинер ли и прямо ко мне: „Вы от
графа?“ – „Я, батюшка, я“. – „Пожалуйте за мною к его свет-
лости в гардеробную“. Вхожу я, князь изволит в пудерманте-
ле сидеть, и один парикмахер в шитом французском кафта-
не причесывает, а другой держит на серебряном блюде пома-
ду, пудру и гребенки. Князь, взявши бумагу, таким громким
ласковым голосом мне и молвили: „Благодари графа, я сего-
дня доложу об этом деле. Мне граф говорил о тебе, что ты
деловой и усердный чиновник, старайся вперед заслуживать
такой отзыв“. – „Светлейший, мол, князь, жизнь свою пред-
почитаю положить за службу“. – „Хорошо, хорошо, – сказал
князь и изволил со стола взять табатерку, золотую. – Госуда-
рыня тебе жалует в поощрение“. Как он это изволил сказать,
у меня слезы в три ручья. Я хотел было руку поцеловать, но



 
 
 

он отдернул. Я его в плечо, князь взглянул на меня да паль-
чиком парикмахеру показал, – да оба так и вспрыснули от
смеха. Я ничего не понимаю, что за причина. А дело-то бы-
ло просто, целуя светлейшего в плечо, я весь вымарался в
пудре. Князь потом за ее величества столом рассказывал об
этом, ей-богу». И во всем лице Льва Степановича распро-
странялась гордая радость.
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