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Аннотация
«Уж приблизительно месяц Луис Агирре жил в Гибралтаре.
Он приехал с намерением отплыть немедленно на океанском

пароходе, чтобы занять место консула в Австралии. Это было
первое большое путешествие за все время его дипломатической
карьеры…»
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I
 

Уж приблизительно месяц Луис Агирре жил в Гибралта-
ре.

Он приехал с намерением отплыть немедленно на океан-
ском пароходе, чтобы занять место консула в Австралии. Это
было первое большое путешествие за все время его дипло-
матической карьеры.

До сих пор он служил в Мадриде, в разных министерских
департаментах или в разных консульствах южной Франции,
элегантных дачных местечках, где в продолжении полови-
ны года жизнь походила на вечный праздник. Вышедший
из семьи, все члены которой посвящали себя дипломатиче-
ской карьере, он имел превосходную протекцию. Родители
его умерли, но его поддерживали как родственники, так и
престиж имени, которое целое столетие играло роль в го-
сударственной жизни. Консул в двадцать девять лет, он от-
правлялся в путь с иллюзиями студента, который готовит-
ся в первый раз увидеть свет, убежденный, что все до сих
пор совершенные им путешествия не представляют ничего
существенного.



 
 
 

Гибралтар с его смешением языков и рас был для него
первым откровением того далекого, разнообразного мира,
навстречу которому он отправлялся. На первых порах он
был так поражен, что сомневался, является ли этот ска-
листый уголок, врезывающийся в море и охраняемый ино-
странным флагом, частью родного полуострова. Но стоило
ему только взглянуть с отвесных склонов скалы на боль-
шую лазоревую бухту, на розовые горы, на которых светлы-
ми пятнами выделялись дома Ла Линеа, Сан Роке и Альхе-
сирас, сверкая веселой белизной андалузских деревушек, и
он убеждался, что все еще находится в Испании.

И однако различие между отдельными группами населе-
ния, ютившимися на берегу, похожем на заполненную мор-
ской водой подкову, казалось ему огромным. От выступав-
шего вперед мыса Тарифы до гибралтарских ворот он видел
однообразное единство расы. Слышалось веселое щебетанье
андалузского говора, виднелись широкие с отвислыми по-
лями сомбреро, платки, облегавшие женские бюсты, и про-
питанные маслом прически, украшенные цветами. Напро-
тив – на огромной черно-зеленой горе, кончавшейся англий-
ской крепостью, замыкавшей восточную часть бухты, кише-
ла толпа разнородных племен, царило смешение наречий,
настоящий карнавал костюмов. Тут были индусы, мусульма-
не, евреи, англичане, испанские контрабандисты, солдаты в
красных мундирах, моряки всех стран. Все они теснились на
узком пространстве между укреплениями, подчиненные во-



 
 
 

енной дисциплине., Утром после пушечного выстрела отво-
рялись ворота этой международной овчарни; а вечером под
гром орудия они снова запирались.

А рамкой для этой полной беспокойства и движения пест-
рой картины служила на дальнем горизонте, за чертой мо-
ря, цепь возвышенностей, марокканские горы, берег проли-
ва, этого наиболее людного из всех больших морских буль-
варов, по голубым дорожкам которого то и дело мелькали
большие быстрые корабли всех национальностей и всех фла-
гов, черные океанские пароходы, прорезающие волны в по-
исках гаваней поэтического Востока или направляющиеся
через Суэцкий канал в беспредельный, испещренный остро-
вами, простор Тихого Океана.

В глазах Агирре Гибралтар был как бы отрывком далекого
Востока, ставший ему на пути, азиатская гавань, оторвавша-
яся от материка и прибитая волнами к европейскому берегу,
как образчик жизни отдаленных стран.

Он остановился в одном из отелей на Королевской улице,
идущей вокруг горы; то было как бы сердце города, к которо-
му сверху и снизу притекали, словно тонкие жилы, переул-
ки и переулочки. На заре он просыпался, испуганный утрен-
ним выстрелом из новейшего орудия, сухим и жестоким, без
гулкого эхо, какое вызывают старые пушки. Дрожали стены,
содрогался пол, звенели стекла, качались ставни и несколь-
ко мгновений спустя на улице поднимался все более разрас-
тавшийся шум спешащей толпы, топот тысячи ног, шепот



 
 
 

негромких разговоров вдоль запертых, безмолвных зданий.
To были испанские рабочие, приходившие из Ла Линеа на
работы в арсенале и крестьяне из Сан Роке и Альхесирас,
снабжавшие жителей Гибралтара овощами и плодами.

Еще было темно.
Над берегами Испании небо, быть может, уже было голу-

бое и горизонт начинал окрашиваться от золотых брызг ве-
ликолепно встававшего солнца. А здесь в Гибралтаре мор-
ской туман сгущался вокруг вершины горы, образуя нечто
в роде темного зонтика, покрывавшего город, наполняя его
влажным полумраком, орошая улицы и крыши неощутимым
дождем. Этот вечный туман, покоившийся на вершине горы,
словно зловещая шляпа, приводил жителей в отчаяние. To
был, казалось, дух старой Англии, перенесшийся через мо-
ря, чтобы охранять её завоевания, обрывок лондонских ту-
манов, дерзко застывший лицом к лицу с сожженными бере-
гами Африки, в самом сердце солнечной страны.

Занималось утро.
Свет солнца, не встречавший на бухте никаких препят-

ствий, проникал наконец в пространство между желтыми и
голубыми домами Гибралтара, спускался в самую глубь его
узких улиц, рассеивал туман, запутавшийся в деревьях Ала-
меды и в зелени сосен, тянувшихся вверх по горе, замаски-
ровывая укрепления вершины, заставлял выступать из полу-
мрака серые громады стоявших в гавани броненосцев и чер-
ные спины пушек береговых батарей; просачивался в мрач-



 
 
 

ные амбразуры, проделанные в скале, в эти отверстия пещер,
эти откровения таинственных защитительных сооружений,
созданных в самом сердце скалы с прилежанием кротов.

Когда не в силах заснуть от уличного шума Агирре схо-
дил вниз и покидал отель, коммерческая жизнь на улице уже
находилась в полном разгаре. Масса народа. Все население
города и сверх него экипаж и пассажиры стоявших в гавани
судов. Агирре вмешивался в сутолоку этой космополитиче-
ской толпы. Он шел от кварталов Пуерта дель Мар и до двор-
ца губернатора. Он сделался англичанином, как он, улыба-
ясь, выражался. Co свойственной испанцам инстинктивной
приспособляемостью к обычаям всех стран, он подражал ма-
нерам гибралтарцев английского происхождения. Купил се-
бе трубку, надевал на голову маленькую дорожную шляпу,
засучивал брюки, а в руке держал маленькую тросточку. В
тот самый день, когда он приехал, еще до наступления но-
чи, в Гибралтаре уже знали, кто он и откуда. Два дня спу-
стя с ним раскланивались владельцы магазинов, стоя на по-
роге своих лавок, а праздношатающиеся, толкавшиеся груп-
пами на площадке перед биржей, обменивались с ним теми
любезными взглядами, с которыми смотрят на иностранца
в маленьком городе, где никто не может сохранить никакой
тайны.

Он шел по средине улицы, сторонясь легких повозок с
крышей из белой парусины. В табачных магазинах хвастли-
во красовались разноцветные надписи на фигурах, служив-



 
 
 

ших торговым клеймом. В окнах были нагромождены, по-
добно кирпичам, пакеты с табаком и выделялись чудовищ-
ной величины сигары, которых нельзя было курить, завер-
нутые в серебряную бумагу, точно колбасы. Сквозь убран-
ные украшениями двери лавок евреев виднелись прилавки,
наполненные свертками шелка и бархата, а с потолка висе-
ли куски богатых кружев. Индусские торговцы выставляли
на самой улице свои разноцветные экзотические богатства:
  ковры, затканные страшными божествами и химерически-
ми животными, коврики, на которых лотос был использо-
ван для самых странных комбинаций, кимоно, окрашенные
в мягкие неопределимые цвета, фарфоровые китайские вазы
с чудовищами, извергавшими пламя, янтарного цвета шали,
легкие, точно вздох, а в маленьких окнах, превращенных в
выставки, красовались всевозможные безделушки дальнего
Востока, из серебра, слоновой кости и черного дерева:  чер-
ные слоны с белыми клыками, пузатые Будды, филигранной
работы драгоценности, таинственные амулеты и кинжалы с
чеканкой от рукоятки до острия клинка.

В перемежку со всеми этими магазинами открытого пор-
тового города, живущего контрабандой, шли кондитерские,
содержимые евреями, и кафэ и снова кафэ, одни в испан-
ском вкусе, с круглыми мраморными столами, о которые с
треском ударялись костяшки домино, с облаками табачно-
го дыма и громкими разговорами, сопровождавшимися же-
стикуляцией, другие в духе английских бap, переполненных



 
 
 

неподвижными и безмолвными посетителями, поглощавши-
ми один coc-tail за другим, без всяких признаков возбужде-
ния:  только их носы становились все краснее.

Посредине улицы двигались взад и вперед, подобно мас-
караду, самые разнообразные типы и костюмы, так поразив-
шие Агирре, как зрелище не похожее на остальные европей-
ские города. Проходили уроженцы Марокко, одни в длин-
ных белых или черных плащах, с капюшоном, словно мона-
хи, другие в широких шароварах, с голыми ногами, обуты-
ми в легкие желтые сандалии и с бритыми головами, защи-
щенными чалмой. To были танхерские мавры, снабжавшие
рынок курами и огородными растениями, хранившие свои
деньги в кожаных расшитых сумках, висевших на их широ-
ких поясах, Марокканские евреи, одетые по восточному, в
шелковых мешковатых одеждах и в священнических шапоч-
ках, проходили, опираясь на палку, робко влача свои тучные
тела. По мостовой ритмически раздавались тяжелые шаги
высоких, худых, белокурых гарнизонных солдат. Одни были
одеты в простые куртки из хаки, как во время войны, дру-
гие щеголяли в традиционных красных мундирах. Белые или
вызолоченные каски чередовались с плоскими, как тарелка,
шляпами. На груди сержантов сверкали красные ленты, дру-
гие солдаты держали под мышкой тонкую трость – знак вла-
сти. Из воротника многих мундиров торчала чрезмерно тон-
кая, свойственная англичанам шея, длинная, как шея жира-
фа, с остро выдававшимся вперед кадыком.



 
 
 

Вдруг глубина улицы наполнялась белыми пятнами:  слов-
но подвигалась вперед с ритмическим шумом лавина бело-
снежных лепешек. To были фуражки матросов. С крейсиро-
вавших по Средиземному морю броненосцев сходил осво-
бодившийся от службы экипаж и улица наполнялась русы-
ми бритыми парнями, белые лица загорели от солнца, голая
грудь выделялась из синего воротника, к низу расширявши-
еся панталоны, похожие на ноги слона, покачивались то в
одну, то в другую сгорону. To были молодые люди с малень-
кими головами и детскими чертами, с огромными ручища-
ми, свисавшими вниз, точно им трудно было выдерживать их
тяжесть. Группы матросов разбивались и исчезали в переул-
ках в поисках трактира. Полицейский в белой каске тоскли-
во глядел им вслед, убежденный, что ему придется вступить
не с одним из них в борьбу и просить:  «потише! именем ко-
роля!», когда при вечернем пушечном выстреле они отпра-
вятся изрядно пьяные на броненосец.

А вперемежку с солдатами и матросами проходили цыга-
не с длинными палками и почерневшими от солнца лицами
и старые отвратительные цыганки, пристававшие к владель-
цам магазинов, как только те выходили постоять у дверей,
таинственно указывая на спрятанные под платком или юбкой
предметы; евреи из города, в длинных сюртуках и блестя-
щих цилиндрах, отправлявшиеся на какой-нибудь из своих
праздников; негры – выходцы из английских колоний, мед-
нолицые индусы с свисавшими усами, в широких коротких



 
 
 

белых шароварах, похожих на фартук, еврейки из Гибрал-
тара, высокие, стройные, элегантные, одетые в белое, высту-
павшие с корректностью англичанок, старые еврейки из Ма-
рокко, тучные, с вздутыми животами, в разноцветных плат-
ках, накинутых на голову вплоть до самых висков. Мелькали
черные сутаны католических патеров, застегнутые на все пу-
говицы сюртуки протестантских пасторов, открытые длин-
ные кафтаны почтенных раввинов, согбенных, бородатых,
грязных, преисполненных священной мудрости.

Весь этот разнообразный мир, запертый в узком про-
странстве укрепленного города, говорил в одно и то же вре-
мя на разных языках, переходя в течение разговора сразу с
английского на испанский, произносимый с сильным анда-
лузским акцентом.

Агирре с восхищением смотрел на полную движения кар-
тину Королевской улицы, на это постоянно возобновлявше-
еся разнообразие уличной толпы. На больших бульварах Па-
рижа, просидев дней шесть в одном и том же кафэ, он уже
знал большинство прохожих. Это были все одни и те же лю-
ди. А в Гибралтаре, не покидая маленькой главной улицы,
он каждый день переживал сюрпризы.

Между двумя рядами домов, казалось, проходил весь мир.
Вдруг улица наполнялась людьми с войлочными шляпами

на русых головах, с зелеными глазами и сплюснутыми носа-
ми. To было вторжение русских. В гавани бросил якорь оке-
анский пароход, отвозивший в Америку этот груз человече-



 
 
 

ского мяса. Они рассеивались по всей улице, наполняли ка-
фэ и лавки и в их нахлынувшей волне исчезало обычное на-
селение Гибралтара. Через два часа толпа исчезала и снова
появлялись каски солдат и полицейских, фуражки моряков,
чалмы и сомбреро мавров, евреев и христиан. Океанский па-
роход уже вышел в море, запасшись углем. Так сменялись
в течение дня быстро появлявшиеся и так же быстро исче-
завшие шумные толпы всех народов континента. Этот город
был как бы передней Европы, узким проходом, посредством
которого одна часть мира сообщается с Азией, другая с Аме-
рикой.

При заходе солнца, наверху на горе сверкала молния вы-
стрела и грохот «вечерней пушки» извещал иностранцев, не
имевших права пребывания в городе, что они должны его по-
кинуть. По улицам проходил игравший вечернюю зорю во-
енный оркестр из флейт и барабанов, окружавших любимый
англичанами национальный инструмент, большой барабан,
на котором играл обеими руками потея, с засученными рука-
вами, атлет с крепкими мускулами. За оркестром шагал Сан
Педро, офицер под конвоем, с ключами от городских ворот.

Гибралтар оставался отрезанным от остального мира. За-
пирались ворота и опускные решетки. Сосредоточившись в
себе, город весь отдавался религиозному рвению, находя в
вере приятное времяпрепровождение перед ужином и сном.

Евреи зажигали в синагогах лампы и пели славу Иегове.
Католики молились в соборе, склонившись над четками. Из



 
 
 

протестантской церкви, выстроенной в мавританском вку-
се, словно мечеть, вырывались, как небесный шепот, голо-
са девушек под аккомпанимент органа; мусульмане собира-
лись в доме своего консула, чтобы гнусавым голосом произ-
носить монотонные бесконечные приветствия Аллаху. В ре-
сторанах, сооруженных протестантскими обществами трез-
вости во имя уничтожения порока пьянства, солдаты и мо-
ряки сидели трезвые, попивая лимонад или чай из чашек и
вдруг затягивали гимны в честь Бога Израиля, который во
время оно вывел евреев из пустыни, а теперь вел старую Ан-
глию по всем морям, дабы она могла во всем мире распро-
странить свою мораль и свое сукно.

Религия настолько заполняла существование этих людей,
что подавляла даже национальное различие. Агирре знал,
что в Гибралтаре он не испанец, а – католик. Хотя большин-
ство были английскими подданными, но они не помнили об
этом и называли друг друга по вероисповеданиям.

Прогуливаясь по Королевской улице, Агирре выбрал себе
любимую остановку – дверь индусской лавки, содержателем
которой был индус из Мадраса, по имени Кхиамулл. В пер-
вые дни своего пребывания в городе он купил у него несколь-
ко подарков для своих кузин, живших в Мадриде, дочерей
бывшего полномочного министра, покровительствовавшего
ему в его карьере. С тех пор он останавливался перед мага-
зином, чтобы поболтать с Кхиамуллом, маленьким челове-
ком с бронзовым и зеленоватым лицом, с ярко черными уса-



 
 
 

ми, торчавшими над его губами, как усы тюленя. Его влаж-
ные нежные глаза, глаза антилопы, глаза кроткого загнанно-
го животного, казалось, ласкали Агирре, как мягкий бархат.
Он говорил с ним по испански, мешая с словами, произне-
сенными с андалузским акцентом, бесчисленное количество
редких слов чужедальних наречий, заученных во время сво-
их скитаний. Он исколесил полмира за счет коммерческой
компании, которой служил, и рассказывал о своей жизни в
Капштате, Дурбане, на Филиппинах и в Мальте, с выраже-
нием скуки и усталости.

Иногда он казался молодым, иногда, напротив, лицо его
становилось вдруг старческим. Люди его племени не имели
определенного возраста. Меланхолическим голосом изгнан-
ника вспоминал он о своей далекой солнечной родине, о ве-
ликой священной реке, об индусских девушках, увенчанных
цветами, со стройными и упругими телами, с бронзовыми
животами, точно принадлежавшими статуям, видневшими-
ся между украшенной драгоценными каменьями кофточкой
и полотняной юбкой. Если ему удастся сколотить столько,
сколько нужно для переезда домой, он непременно женится
на одной из этих девушек, с широко раскрытыми глазами и
благоухающим, как розы, дыханием, едва вышедшей из дет-
ства. А пока что он живет, как аскет-факир среди обитате-
лей запада, людей нечистых. Он не прочь с ними делать дело,
но избегает их прикосновения. О! Лишь бы вернуться туда!
Лишь бы не умереть вдали от священной реки!



 
 
 

И высказывая свои желания любопытному испанцу, рас-
спрашивавшему его о далеких странах солнца и чудес, индус
кашлял, кашлял со скорбным выражением, и лицо его ста-
новилось темнее, словно кровь, которая текла под его брон-
зовой кожей, была зеленого цвета.

Иногда, точно просыпаясь от сна, Агирре спрашивал се-
бя, что он собственно делает в Гибралтаре. С тех пор, как он
приехал сюда с намереньем отплыть, через пролив проехало
уже три больших парохода, державшие курс к заокеанским
странам. A он пропустил их, делая вид, что не знает, куда
они едут, все снова и снова наводя справки об условиях пу-
тешествия, и писал в Мадрид могущественному дяде пись-
ма, в которых говорил о каких-то неопределенных болезнях,
заставляющих его в данный момент отсрочить свой отъезд.
Почему? Почему?



 
 
 

 
II

 
Встав на следующий день после своего приезда в Гибрал-

тар с постели, Агирре посмотрел сквозь ставни своей комна-
ты с любопытством чужестранца.

Небо было облачно, настоящее октябрьское небо. И одна-
ко стояла приятная, теплая погода, изобличавшая близость
берегов Африки.

На балконе одного из ближайших домов он увидел стран-
ное сооружение, большую беседку из положенных крест на
крест камышей, украшенную зелеными ветками. Между за-
навесками пестрых кричащих цветов он увидел внутри хруп-
кого сооружения длинный стол, стулья и старинной формы
лампу, висевшую с потолка. Что за странный народ, который
имея квартиру живет на крыше!

Слуга из отеля, убиравший его комнату, ответил на его
расспросы. Гибралтарские евреи празднуют как раз празд-
ник Кущей, один из самых больших праздников в году, уста-
новленный в память продолжительных скитаний израиль-
ского народа по пустыне. Чтобы не забыть о скорби и стра-
даниях этого перехода, евреи должны были есть на вольном
воздухе, в хижине, напоминавшей палатки и шалаши их от-
даленных предков. Наиболее фанатичные, наиболее привер-
женные к старым обычаям, едят, стоя, с палкой в руке, слов-
но после последнего куска должны снова отправиться в путь.



 
 
 

Еврейские коммерсанты, живущие на главной улице, устра-
ивают свою хижину на балконе, евреи из бедных кварталов –
на патио или во дворе, откуда могли видеть кусок чистого
неба. Те, кто по отчаянной бедности ютились в конурах, при-
глашались есть в хижины более счастливых с тем братским
чувством, которое крепкими узами солидарности связывает
представителей этого народа, ненавидимого и гонимого вра-
гами.

Хижина, которую видит Агирре, принадлежит сеньорам
Абоаб (отцу и сыну), банкирам-менялам, контора которых
находится на этой же Королевской улице через несколько до-
мов. И слуга произносил имя Абоаб (отца и сына) с тем суе-
верным почтением и вместе с тем с той ненавистью, кото-
рую бедняку внушает богатство, считаемое им несправедли-
востью.

Весь Гибралтар их знает! Знают их даже в Танхере, в Ра-
бате и Казабланке. Разве сеньор ничего о них не слыхал?
Сын ведет дело, но отец тоже находится в конторе, освящая
все своим присутствием почтенного патриарха, авторитетно-
стью старости, которую еврейские семейства считают непо-
грешимой и священной.

– Если бы вы, сударь, видели старика! – прибавил слуга
с болтливостью андалузца. – У него белая борода вот эта-
кая, до самого брюха, а если бы его опустить в горячую во-
ду, она сделалась бы более сальной, чем в горшке, где гото-
вится пища. Он почти такой же грязный, как великий рав-



 
 
 

вин, который у них в роде, как епископ. Но денег у них тьма
тьмущая! Золото они забирают целыми пригоршнями, Фун-
ты стерлинги – лопатами. А если бы вы видели пещеру, в ко-
торой они торгуют, вы удивились бы! Настоящая кухня! И
не поверишь, что там могут храниться такие богатства!

Когда после завтрака Агирре вернулся наверх в комна-
ту за трубкой, он заметил, что хижина сеньоров Абоаб бы-
ла занята всей семьей. В глубине он, казалось, различал бе-
лую голову старика, председательствовавшего за столом, a no
обе его стороны руки, опиравшиеся на стол, юбки и брюки:
  остальная часть их фигур была невидима.

На террасу вышли две молодые женщины, которые на ми-
нуту взглянули на любопытного, стоявшего у окна отеля;
а потом обратили свои взоры в другую сторону, словно не
замечая его присутствия. Сеньориты Абоаб не показались
Агирре красавицами. Он подумал:  красота еврейских жен-
щин – одно из тех многих ложных мнений, освященных при-
вычкой и временем, которые принимаются без всякой кри-
тики. У них были большие глаза, красивые, как глаза коров,
подернутые дымкою и широко раскрытые, но их портили гу-
стые выпуклые брови, черные и сросшиеся, похожие на две
чернильные черты. У них были толстые носы и под зарож-
давшейся тучностью начинала исчезать юношеская строй-
ность их тел.

Потом вышла еще одна женщина, без сомнения, их мать,
дама, до того полная, что тело её колыхалось при каждом



 
 
 

движении. У неё были те же красивые глаза, также обезобра-
женные некрасивыми бровями. Нос, нижняя губа и мясистая
шея отличались дряблостью. Дама уже перешагнула за черту
роковой зрелости, которая только что начинала обозначать-
ся в дочерях. Лица у всех трех были желтовато-бледны, того
некрасивого цвета, который свойственен восточным расам.
Их толстые, слегка синие губы указывали на несколько ка-
пель африканской крови, примешавшихся к их азиатскому
происхождению.

– Ого! – пробормотал вдруг Агирре, охваченный удивле-
нием.

Ha террасу из глубины хижины вышла четвертая женщи-
на. Вероятно,  – англичанка. Испанец был в этом уверен.
Смуглая англичанка с синевато-черными волосами, с строй-
ным телом и грациозными движениями. Вероятно, креолка
из колоний, результат союза восточной красавицы и англий-
ского воина.

Без застенчивости посмотрела она на окно отеля, рас-
смотрела испанца пристальным взором дерзкого мальчика и
смело выдержала его взгляд. Потом повернулась на каблу-
ках, словно желая начать танец, обернулась к любопытному
спиной и оперлась на плечи двух других молодых девушек,
толкала их и с удовольствием, среди громкого смеха, тормо-
шила их ленивые тучные тела своими руками сильного эфе-
ба.

Когда они все вернулись внутрь хижины, Агирре оставил



 
 
 

свой обсервационный пункт, все более убеждаясь в правиль-
ности своих наблюдений.

Несомненно, она не была еврейкой. И чтобы окончатель-
но в этом убедиться, он в дверях отеля заговорил об этом
с директором, знавшим весь Гибралтар. По нескольким сло-
вам тот угадал, о ком говорил Агирре.

– Это Луна – Лунита Бенамор, внучка старого Абоаб! Что
за девушка! А! Первая красавица Гибралтара! Да и богата
же. Самое меньшее – сто тысяч дуро приданого!

Итак, она все-таки – еврейка!
После этого Агирре часто встречал Луну, в тесном горо-

де, где люди не могли двигаться, не сталкиваясь друг с дру-
гом. Он видел ее на балконе её дома, встречался с ней на Ко-
ролевской улице, когда она входила в контору деда, и следо-
вал за ней иногда почти до самой Пуэрта дель Мар, иногда
до противоположного конца города, до Аламеды. Она почти
всегда ходила одна, как все гибралтарские девушки, воспи-
танные на английский манер. К тому же маленький город по-
ходил на общий дом, где все друг друга знали и где женщина
не подвергалась никакой опасности.
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