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Висенте Бласко-Ибаньес
Чудо Святого Антония

Прошло уже много лет с тех пор, как Луис видел в последний раз улицы Мадрида в девять
часов утра.

Его клубские приятели только засыпали в этот час. Он же не лег спать в это утро, а
переоделся и поехал в сад Флориду, убаюкиваемый приятным покачиванием своего нарядного
экипажа.

Когда он вернулся на рассвете домой, ему подали письмо, принесенное накануне вече-
ром. Оно было от той неизвестной, которая уже две недели поддерживала с ним оригинальную
переписку. Она подписывалась одною буквою и почерк её был английский – красивый и пря-
мой, как у всех бывших воспитанниц Sacrê Coeur. И у жены его был такой же почерк. Можно
было подумать, что это она вызывает его к десяти часам утра во Флориду против церкви Свя-
того Антония. Это было бы недурно!

Ему было приятно вспоминать, по дороге на свидание, о своей жене, той Эрнестине,
мысль о которой редко нарушала его веселую жизнь – жизнь холостяка или, вернее сказать,
эмансипированнаго мужа. Что-то она поделывает теперь? Прошло уже пять лет, как они не
видались, и он почти не имел сведений о ней. Он знал, что она бывала за границей, гостила
иногда в провинции у старых родственников и даже жила подолгу в Мадриде, где супругам,
однако, ни разу не привелось встретиться. Мадрид, конечно, не Лондон и не Париж, но доста-
точно велик, чтобы не встречались никогда двое людей, из которых один живет жизнью бро-
шенной мужем жены, посещая больше церкви, чем театры, а другой – ночною жизнью и воз-
вращается домой утром в тот час, когда фрак и крахмальная грудь на согнувшейся от усталости
фигуре чернеют от пыли, поднимаемой на тротуарах метельщиками, и пропитываются дымом
из булочных.

Они поженились очень рано, почти детьми, и в модных журналах и газетах много писали
тогда о счастливой парочке, которая располагала всем необходимым для полного счастья, т.-е.
богатством и почти полным отсутствием родственников. В начале они были страстно влюблены
друг в друга и так счастливы, что находили тесным прелестное гнездышко в заново обставлен-
ной квартире и дерзко выносили свое счастье в модные салоны, возбуждая зависть общества.
Затем они надоели друг другу, утомились от любви и медленно и незаметно отдалились, не
переставая, впрочем, любить друг друга. Он вернулся к прежним увлечениям холостого вре-
мени, а она отвечала на это сценами и бурным протестом, вызывавшими в Луисе отвращение
к супружеской жизни. Эрнестина решила отомстить мужу, возбудить в нем ревность, и с вос-
торгом затеяла с этою целью опасную игру, скомпрометировав себя таким кокетничаньем с
одним атташе американского посольства, что можно было заподозрить ее в измене мужу.

Луис прекрасно знал, что кокетничанье жены было далеко от измены, но черт возьми! он
не желал терпеть таких штук со стороны жены. Супружеская жизнь надоела ему, и он восполь-
зовался удобным случаем, раздув это дело. С американцем он скоро свел счеты, угостив его
слегка шпагою и не сознавая, что оказал ему огромную услугу. A с Эрнестиною он расстался
без скандала, не добиваясь развода. Она вернулась к родным или к кому ей заблагорассуди-
лось, а он – к прежней жизни холостяка, как-будто ничего не произошло, и два года брачной
жизни были лишь длинным путешествием в страну химер.

Эрнестина не могла привыкнуть к своему положению и протестовала, желая вернуться к
мужу, которого она искренно любила. Её кокетство было лишь детским легкомыслием. Но эти
уверения, хотя и льстили самолюбию Луиса, тем не менее приводили его в негодование, как
угроза для вновь приобретенной свободы. Поэтому он отвечал всегда решительным отказом
всем почтенным сеньорам, которых посылала к нему жена. Сама она несколько раз являлась к
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нему, но все её попытки проникнуть в квартиру мужа кончались неудачею. Противодействие
Луиса было так упорно, что он перестал даже бывать в некоторых домах, в которых держали
сторону его жены и могли устроить случайную встречу между супругами.

Но он ни за что не уступил бы. Его супружеская честь была оскорблена, а подобные вещи
не забываются никогда.

Однако, совесть строго возражала ему на это:
– Ты – негодяй и разыгрываешь оскорбленного мужа для сохранения свободы. Ты про-

сто прикидываешься несчастным, чтобы вести жизнь холостяка, а сам делаешь действительно
несчастными других мужей. Я знаю тебя, ты – эгоист.
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