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Аннотация
«Прошло уже девять лет с тех пор, как Луис Сантурсе

разошелся со своею женою. За это время он не раз видел ее, когда
она, в шелку и в тюле, пролетала мимо него в нарядном экипаже,
точно внезапно вспыхивавшее видение красоты, или когда он
смотрел вниз из райка королевского театра и видел ее внизу в
ложе, окруженную мужчинами, которые наперерыв шептали ей
что-то на ухо, желая выставить на показ свою близость с нею…»



 
 
 

Висенте Бласко-Ибаньес
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Прошло уже девять лет с тех пор, как Луис Сантурсе разо-
шелся со своею женою. За это время он не раз видел ее, когда
она, в шелку и в тюле, пролетала мимо него в нарядном эки-
паже, точно внезапно вспыхивавшее видение красоты, или
когда он смотрел вниз из райка королевского театра и видел
ее внизу в ложе, окруженную мужчинами, которые напере-
рыв шептали ей что-то на ухо, желая выставить на показ свою
близость с нею.

Осадок прежнего гнева закипал в нем при каждой такой
встрече. Он избегал этих встреч, как больной боится уси-
ления боли, и тем не менее ехал теперь к жене в её чуд-
ный особняк на аллее Кастельяна, пышная роскошь которо-
го свидетельствовала о её постыдном образе жизни.

Воспоминания о прошлом, казалось, выскакивали изо
всех уголков его памяти от сильной тряски извозчичьего
экипажа. Жизнь, о которой он мечтал забыть, проходила те-
перь перед его закрытыми глазами: медовый месяц его  –
скромного чиновника, женатого на хорошенькой и воспитан-
ной барышне из обедневшей семьи; счастливый первый год
брака, когда нужда скрашивалась любовью; затем протесты
Энрикеты против недостатка в деньгах, глухое недовольство
скромными туалетами, когда все кругом напевали ей, что



 
 
 

она красавица, споры с мужем из-за всякого пустяка, ссоры в
полночь в спальне, подозрения, вкрадывавшиеся постепенно
в сердце мужа, и непонятное, материальное благосостояние,
которое пробиралось в дом сперва робко, словно опасаясь
скандала, потом дерзко и нахально, словно все кругом были
слепы, пока Луис не получил несомненного доказательства в
своем несчастии. Он стыдился теперь одного воспоминания
о своей слабости. Он не был трусом и даже твердо верил в
свою смелость, но либо страдал безволием, либо чрезмерно
любил жену. И потому, убедившись, путем постыдного шпи-
онства, в своем бесчестии, он сумел только завести судорож-
но сведенную руку над красивым лицом бледной куклы и…
не опустил руки. У него хватило сил лишь на то, чтобы вы-
швырнуть изменницу из дому и заплакать, как брошенный
ребенок, как только закрылась за нею дверь.

Затем наступило полное, еднообразное одиночество, на-
рушаемое изредка известиями, причинявшими ему сильные
страдания, Жена его каталась по средней Европе, как прин-
цесса. Ее лансировал один миллионер, Она попала в свою
сферу, так как была рождена для такой жизни. Целую зиму
приковывала она в Париже всеобщее внимание. Газеты были
полны сообщений о красавице испанке; её успехи на модных
морских купаньях гремели на всю страну, и мужчины счита-
ли за честь разоряться из-за неё. Несколько дуэлей и разные
слухи о самоубийстве создали вокруг её имени легендарный
ореол. После трехлетних успехов и странствований по ми-



 
 
 

ру она вернулась в Мадрид; к красоте её прибавилось новое
обаяние – космополитический дух. Теперь её покровителем
был самый богатый торговец Испании, и она царила в своем
роскошном особняке среди исключительно мужского обще-
ства – министров, банкиров, влиятельных политических де-
ятелей и других важных особ, добивавшихся её улыбки, как
высшего ордена.

Власть её была так велика, что даже Луис чувствовал вли-
яние жены вокруг себя, видя что кабинеты меняются, а он
все остается на своем месте. Страх перед жизненною борь-
бою заставил его примириться с этим положением, в кото-
ром он чуял скрытую руку Энрикеты. Будучи одиноким и
обреченным на труд для добывания средств к жизни, он чув-
ствовал тем не менее стыд жалкого, несчастного человека,
единственная заслуга которого состоит в том, что он супруг
красивой жены. Смелости и энергии у него хватало только на
то, чтобы удирать от жены, когда та встречалась ему случай-
но, дерзко сияя своим бесстыдством и преследуя его изум-
ленным взглядом, в котором исчезала гордость красавицы.
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