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Аннотация
«Это существо очень напоминало медвежонка, спустившегося

в долину из какого-то дикого ущелья Маиеллы. У него было
грязное лицо, черные щетинистые волосы и круглые желтые, как
цветок плюща, глазки, вечно бегавшие по сторонам…»



 
 
 

Габриэле д’Аннунцио
Тото

Это существо очень напоминало медвежонка, спустивше-
гося в долину из какого-то дикого ущелья Маиеллы. У него
было грязное лицо, черные щетинистые волосы и круглые
желтые, как цветок плюща, глазки, вечно бегавшие по сто-
ронам.

В теплое время года он носился по полям, воровал плоды
на деревьях, собирал ежевику на живых изгородях и швы-
рял камнями в спящих на солнце ящериц. Иногда он издавал
какие-то короткие, хриплые, сдавленные крики, напоминав-
шие рычанье собаки на цепи в душный августовский полдень
или непонятный лепет грудного младенца. Бедный Тото был
нем!

Разбойники отрезали ему язык. В то время он пас коров в
поросшей красным клевером долине, наигрывая на тростни-
ковой дудочке и любуясь легкими облаками на вершинах гор
и полетом диких уток, гонимых бурею. В один летний вечер,
когда дубы сгибались под сильным сирокко, и горы Маиел-
лы исчезали в фантастическом лиловом тумане, явился ка-
кой-то смуглый человек с двумя другими людьми и отнял у
него пеструю корову; а когда он поднял крик, они отрезали
ему кусок языка, и смуглый человек сказал:

– Ступай-ка, рассказывай теперь, дрянь этакая!



 
 
 

Тото вернулся домой, шатаясь и размахивая руками;
кровь ручьями лилась у него изо рта. Каким-то чудом уда-
лось спасти его, но он никогда не мог забыть смуглого чело-
века и, увидя его однажды на улице в кандалах, окруженно-
го солдатами, он бросил в него камнем и удрал, хихикая от
удовольствия.

Вскоре после этого Тото ушел от своей матери из старой
хижины под зелеными дубами и стал вести бродячую жизнь.
Он скитался голодный, оборванный, босой, грязный; улич-
ные мальчишки постоянно дразнили его. Он стал злым, ему
доставляло удовольствие растянуться на траве и медленно
убивать пойманную на поле ящерицу или какое-нибудь на-
секомое. Когда мальчишки надоедали ему, он рычал, как ка-
бан, преследуемый сворой собак. Раз как-то он сильно уда-
рил одного из них, и с этого дня его оставили в покое.

Одна только Нинни любила его, добрая, славная Нинни,
худенькая девочка с огромными глазами, полным веснушек
лицом и белокурым хохолком на лбу.

Они увиделись в первый раз под аркой в Сан-Рокко. Нин-
ни сидела, забившись в уголок и грызла кусок хлеба. У Тото
не было хлеба, и он с жадностью глядел на нее и облизывал-
ся.
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