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Эдмондо де Амичис
Первый класс элементарной

школы под душем
– Пойдите посмотреть, – сказали мне: – и вы вынесете оттуда такое впечатление, точно

сами побывали под свежим душем.  – Это смелое сравнение побудило меня окончательно
решиться.

Одна городская школа в Турине, может быть самая лучшая в Италии, и одна в Милане,
сколько мне известно, единственные в настоящее время школы в Италии, где устроены души
для учеников. В начале несколько матерей противилось этому нововведению: одни  – бед-
няжки – стыдились выставлять на показ свою нищету и недостаток детского белья, другие про-
тестовали из боязни тысячи болезней. Но первые примирились, потому что школьное Попе-
чительство снабдило наиболее бедных рубашками, а вторые тоже замолчали, когда увидели с
какою массою предосторожностей поливались надежды родины, так что теперь весьма редко
встречаются матери, которые прибегают к свидетельствам врача, чтобы освободить своих детей
от городского обливания.

Я отправился посмотреть на «первый класс», который шел брать душ, разделившись на
две партии, человек по пятнадцать ребят в каждой, в возрасте от шести до семи лет.

Когда я пришел, они были уже в раздевальне и сидели на двух рядах укрепленных стульев
по пятнадцать человек с каждой стороны большой перегородки; по бокам каждого стула были
стенки, с вешалкой наверху, на которой висела чистая простыня. Они раздевались, соответ-
ственно предписанию, прилично, внимательно следя за тем, чтобы не снять рубашку прежде,
чем одеть костюм; этот гиперболический галлицизм означал некоторое подобие серого перед-
ничка, который покрывал бедра и завязывался сзади на пояснице. Как только, какой-нибудь
ротозей собирался нарушить порядок действий, голос помощника, швейцара, учительницы
или начальницы тотчас же призывал его к целомудренному исполнению правил. Раздеванье
шло медленно, отчасти из за неопытности ручонок, отчасти из за нетерпения, блестевшего в
глазах всех детей. Но приятное впечатление получалось не столько от веселых рожиц, сколько
от крошечных предметов туалета, падавших один на другой: курточек и рубашонок, как у
марионеток, капельных штанишек, крошечных подтяжек и всевозможных других предметов,
сделанных из обносков и остатков; все это были изобретения и спешная работа бедных мате-
рей, у которых недостает времени и материала. По мере того, как платье падало, казалось, что
тельца делались еще меньше; в этом возрасте дети еще представляют из себя нечто в платье,
но все это только перья: когда они падают, то не остается больше ничего. Только головы каза-
лись сразу выросшими на худеньких шейках, похожих на стебельки, слишком тонкие для под-
держания бутонов; и несоответствие всех этих темных и белокурых головок с туловищем и
конечностями было как бы образом непосильного для их физических сил умственного труда,
к которому неразумное общество принуждает детей. В конце концов первые пятнадцать были
готовы, завернуты в простыни и выстроены в ряд; начальник эскадрона, белокурый малыш
скомандовал голубиным голоском:

– Правый фланг, вперед! – и дети двинулись вереницею по направлению к «комнате, где
идет дождь» Это прелестное выражение украдено у одного ребенка.

Невозможно представить себе более оригинальной и милой картинки, чем это шествие
маленьких карикатур на римских сенаторов, более резкий контраст, чем между этими смею-
щимися личиками и величием белых мантий со шлейфом или более веселый маскарад, слу-
жащий пародией на процессии привидений из романтичных баллад. Но словами этого невоз-
можно описать. Только художник с чуткою душою мог бы передать кистью всю прелесть этих
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пятнадцати шествующих простынешь, слегка надутых воздухом, из которых выглядывают пят-
надцать остриженных или кудрявых головок и под которыми, кажется, никак не может скры-
ваться человеческое тело. Это такая сценка, которая вызывает всегда улыбку даже на лицах
тех, кто привык видеть ее, и в этой улыбке блестит чувство любви и нежной симпатии к детям.
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