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Эдмондо де Амичис
Nichts

Итальянское название гостиницы ввело его в заблуждение. Но не прошло и часа после
его приезда, как он убедился, что за исключением хозяина и его семьи, все в гостинице были
иностранцы и почти все немцы: и коридорные, и носильщики, и швейцар, и даже мальчик при
подъемной машине. Он остался очень недоволен этим, потому что приехал в Леванто пораз-
влечься после серьезного огорчения, но, судя по началу, в этой гостинице ему не удастся заве-
сти ни одного приятного знакомства. Он подошел к окну своей комнаты, выходившему на
берег, и ему показалось, что даже неподвижно расстилавшееся перед ним море было немецкое.
Но оно было так прекрасно и вырезалось на далеком небосклоне такой чистой и ясной линией,
а одинокий парус, точно белая птица, теряющаяся в далекой лазури на японской картине, так
ласкал глаз своей грацией и ослепительной белизной, что мысль о ежедневном наслаждении
этим видом рассеяла его неприятные впечатления. Увидя, что кровать стоит изголовьем к окну,
он тут же решил велеть переставить ее так, чтобы каждое утро открывать глаза на эту ослепи-
тельную даль, успокаивающую все страдания.

По ошибке он нажал два раза вместо трех кнопку электрического звонка и вместо кори-
дорного на пороге комнаты появилась горничная.

Это была тщедушная немочка, на которую мать-природа поскупилась во всех отноше-
ниях, даже в смысле юношеской свежести; ее душа была еле прикрыта телом и, вдобавок, на
одном из голубых окошечек этой души, маленьких и точно полузакрытых, было ярко-белое
пятнышко, напоминавшее приклеенный, к зрачку кусочек бумаги. ее худое и бесцветное лицо,
черное полинявшее платье, не первой чистоты передник и маленький чепчик, криво прико-
лотый к растрепанным, более желтым, чем белокурым волосам, придавали ей вид несчастной
послушницы, служащей чем-то в роде половой тряпки в монастыре, где на ее обязанности
лежат все самые тяжелые работы. Но на лице этой обиженной судьбою девушки было выра-
жение такой чистосердечной и мягкой доброты, что прежде чем заговорить, молодой человек
одну секунду глядел на нее с чувством симпатии; она же опустила под его взглядом голову с
робким и печальным видом, точно покорялась несправедливости природы, как все убогие и
мягкосердечные люди, особенно в юношеском возрасте, при виде красивого человека.

– Я ошибся, – сказал молодой человек, – мне нужно коридорного.
Она ответила слабым голосом и с заметным немецким акцентом:
– Все равно. Прикажите, что вам угодно. Я готова на все.
Наивность последней фразы вызвала у молодого человека улыбку; она тоже улыбнулась,

сама не зная почему, и показала свои некрасивые зубы, нисколько не портившие, впрочем, ее
симпатичной улыбки. Отпуская ее, он спросил, как ее зовут.

– Иустина, – ответила она и добавила, выходя: – к вашим услугам, синьор.
Как могла справиться эта бедняжка с трудной и утомительной работой в большой гости-

нице? Молодой человек был поражен, узнав, что она убирала одна все комнаты в первом этаже,
и почувствовал к ней искреннее сострадание; но еще более он пожалел ее, услышав, что вся
прислуга в гостинице называет ее не Иустиной, а Nichts (Ничего); это прозвище было дано
бедной изможденной девушке из-за ее маленького роста и худобы. Ему было поистине тяжело
видеть, как она спускалась по лестнице с горами белья на руках, изогнувшись назад, точно она
готова была упасть на спину, или, когда она в полном изнеможении садилась на скамейке в
коридоре, чтобы перевести дух. Бедная Nichts! И как быстро она работала! И с какою доброю
улыбкой она спрашивала каждое утро, появляясь на пороге его комнаты:

– Могу я убирать вашу комнату, синьор?
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Из чувства состраданья он стал обращаться с нею в высшей степени мягко и деликатно;
в ответ на это она служила ему с удвоенным усердием и выказывала ему глубокое уважение,
точно он был важный господин, много старше ее.

Сидя за письменным столом, он почти не слышал, как она убирала его комнату, так осто-
рожно она делала все, чтобы не помешать ему. Он слышал шуршанье половой и мебельной
щетки, стук умывальной чашки и кувшина и легкий шум передвигаемых стульев, но не слышал
ни ее шагов, ни дыханья. Ему казалось, что все делает какая-то тень. Иногда он думал, что ее
уже нет в комнате и его заставлял встрепенуться, точно голос невидимого духа, ее внезапный
вопрос: «Прикажете еще что-нибудь, синьор»? Впрочем, иногда он чувствовал ее присутствие
в комнате. Но тогда она стояла неподвижно, вероятно, от усталости. Однажды он обернулся в
такой момент и увидел, что она стояла и глядела на море с таким печальным видом что ему
стало жаль ее, и он спросил:

– Вы устали, Иустина? Вас что-нибудь огорчает?
Она сейчас же опомнилась и ответила с улыбкою:
– Нет, я не устала и меня ничто не огорчает. Благодарю вас – и с усердием принялась

за работу.
Желая выказать участие, он спросил однажды Иустину, откуда она. От этого вопроса

глаза ее заблестели, как от ласки. Она стала рассказывать с большой живостью на итальянском
языке, но с немецким построением фраз. Она была из Кельна, из семьи скромного чиновника,
который умер молодым, оставив семью в нужде. Она должна была зарабатывать себе на пропи-
тание и приехала горничною в Италию, в Ливорно, куда ее вызвала одна подруга, служившая
уже горничной в гостинице. Когда она выучилась там немного по-итальянски, ее взяла к себе
одна дама из Милана, чтобы преподавать немецкий язык ее двум девочкам, и увезла с собою
в Милан. Через три месяца дама уехала в Америку, и она снова осталась без всяких средств к
жизни. Прочтя в газете объявление, что в Леванто требуется горничная, Иустина обратилась
туда письменно с предложением своих услуг, была принята и приехала в эту гостиницу год
тому назад. Тогда же она потеряла мать.
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